
FRAY BENITO JERÓNIM O FEIJÓO-

Teatro crítico universal y  Cartas eruditas se titu lan  las dos obras de este 
sabio: ocho tomos tiene la prim era y  cinco la  segunda, ambas escritas con 
la  idea próvida y  laudable de desterrar errores comunes: por espacio de 
treinta j  cuatro años perseveró animoso en el afan arduo y además rudo, 
porque le llovieron im pugnadores: su gran temple de alm a y  el aplauso de 
las personas de más luces y  su popularidad notoria le sostuvieron de con­
tinuo. A la subida de la  Biblioteca Nacional está su estátua; en una plaza 
pública la debíam os contem plar fundida en bronce. Casdemiro se llam a 
una aldea pequeña del obispado de Orense: allí vió la luz del m undo el año 
de 1G76 á 8 de octubre: de catorce años tomó la cogulla benedictina en el 
m onasterio de Sanios: con lucim iento cursó artes y  teología hasta recibir 
todos los grados: por oposicion ganó cátedras varias en la  universidad de 
Oviedo: su residencia habitual fué el m onasterio de San Vicente por m u­
chos años: desde allí vino dos veces á la  córte: m aestro general llegó á ser 
de su órden religiosa; y por m érito le concedió su jubilación el Real Consejo 
de Castilla, con lo que se pudo aplicar más de lleno al estudio, y  de modo 
que fecundara las inteligencias de sus compatriotas. Estim ación manifiesta 
debió á los reyes: Fernando VI im puso rígido silencio á sus contrarios to­
dos, y Carlos III le regaló un ejem plar de las Antigüedades de Herculano con 
lisonjerísimas frases. En 1726 dió á la estampa su prim er libro, en 1760 el 
postrero, y m ultiplicadas vió las ediciones. Su figura ora venerable, su con­
versación bien sazonada, su trato m uy apetecido por gentes de nota, su fa­
ma extensiva á los dos hem isferios. Enteras conservó hasta el 25 de marzo 
de 1764 sus facultades: entonces quedó paralítico y con habla dificultosa; y 
su m uerte fué el 26 de setiem bre, no faltándole más que doce dias para 
cum plir ochenta y ocho años.

Siempre dejan vacío inm enso al tiempo de su desaparición dolorosa 
cuantos derram aron en vida la ilustración como á raudales; y  Feijóo perte­
neció de plano á ese corto núm ero de varones escogidos por la Providencia 
para ser guias de la hum anidad en su peregrinación por el inundo. Este 
epitafio dejó compuesto donosam ente para su sepultura:

Muy apropiado texto eligió el m onje encargado de su oracion fúnebre en la 
iglesia de San Vicente de Oviedo con estas palabras de Jerem ías.—Si apar­
tares lo precioso de lo vil, serás como m i boca. Nunca Feijoó tuvo otro anhelo. 
Con lenguaje íluido y  claro, y riqueza de imágenes propias, y abundancia

Aquí yace un estudiante 
de mediana pluma y labio, 
que trabajó por ser sabio 
y murió al fin ignorante.
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de sentencias oportunas, y  frecuentes citas de textos bien digeridos, y  varie­
dad de tonos, su plum a gallarda recorrió el vastísimo campo adonde alcan­
zan los dominios de la razón hum ana. Sus exploraciones ahuyentaron de 
los ojos del vulgo á trasgos, vam piros, brujas, zahoríes y duendes, como 
engendros fantásticos de almas supersticiosas; y  dieron por el pié á las pre­
ocupaciones de la influencia de los eclipses y de los cometas en los sucesos 
de tejas abajo; y  declararon erróneas las especies comunes de que la felici­
dad m ora en los palacios y la  desventura en las chozas, de que el vicio es 
todo delicias y la virtud es toda asperezas, y de que el estudio abrevia los 
plazos á la vida; y  desvanecieron falsos milagros, profecías supuestas y  tra­
diciones insustanciales. Muchas páginas consagró el insigne benedictino á 
clam ar por la reform a de la  enseñanza, por la persecución de la ociosidad 
y la honra del trabajo. Siempre obró como ciudadano libre de la república 
literaria, al analizar los sistemas filosóficos antiguos y  modernos, y  al do­
lerse de que á Aristóteles se le m antuviera punto menos que en la categoría 
de un Santo Padre. No se le puede considerar forastero en ciencia ninguna: 
hasta de política trató y  de higiene con expedición atinada; y  su crédito y 
respetabilidad fueron tales que pudo sustentar sin peligro y á la faz de la 
Inquisición todavía m uy poderosa que el torm ento es un medio sum am ente 
falible para la averiguación de los delitos. Merecedor se hizo por todo Fray 
Benito Jerónimo Feijóo de figurar entre las m ayores lum breras de España.

A. F. d e l  Río.

SANTA TERESA DE JESUS.

La ilustre ciudad de Avila tuvo la dicha de que viese la luz en su recinto 
el 12 de marzo de 1515, la esclarecida doctora cuyo retrato ofrecemos hoy á 
nuestros lectores.

Fueron sus padres don Alfonso Sánchez de Céspedes y doña Beatriz de 
Ahumada, de noble linaje.

Desde sus prim eros años dió m uestras del ardiente celo por la religión 
que tanto habia de distinguirla, colocándola en los altares á la veneración de 
los fieles, después de su glorioso tránsito, así como siempre logrará puesto 
entre los mas clásicos modelos del siglo de oro de nuestra literatura, por las 
brillantes imágenes, estilo propio y fuerza de raciocinio que adm irará en 
sus escritos el que con alguna detención los considere.

Sus entretenim ientos infantiles reflejaban desde luego el estado de su 
alma. En compañía de su herm ano Rodrigo habilitó en la huerta de su casa 
dos celdillas, donde ambos se retiraban á orar y hacer penitencia, á sem e­
janza de la que oyeron se habían impuesto los anacoretas del yerm o, y no



satisfechos aun, resolvieron con irreflexiva inocencia, ausentarse á tierra 
de moros con deseo de sufrir el m artirio. Ya iban alejados buen trecho de 
la ciudad, cuando los alcanzó u n  tio suyo que pudo adquirir noticias del 
fervoroso intento de los niños,

En tal disposición de ánimo cumplió Teresa los catorce añ o s, creciendo 
en herm osura y  gallardía, tanto como su espíritu m enguaba en el santo celo 
que antes form aba sus delicias.

Origen de cambio tan lastimoso era la madre m ism a de la joven don­
cella y  una prim a con quien de continuo vivia, las cuales, si bien de conduc­
ta  irreprensible, eran aficionadas en estremo á leer libros de caballerías; en 
cuyo pernicioso recreo se distrajo la  imaginación ardiente de nuestra santa 
hasta el punto de obligar A su  padre á ponerla de pensionista en  el m onas­
terio de religiosas de San Agustín de Avila, para cortar así las m alas incli­
naciones que am enazaban desarrollarse, alentadas y nutridas con el ejemplo 
de los devaneos y  locuras que de continuo se le ofrecían, pintadas con se­
ductoras frases en las lecturas de su aprecio.

i Tan cierto es que la virtud mas acrisolada puede dar al traste combati­
da por las floridas máximas de u n a  literatura perversa! Cuando los venenos 
se ofrecen bajo su verdadera form a, solo pueden ser fatales para algún de­
sesperado; mas servidos en dorada copa es m uy difícil evitar sus horribles 
efectos, sin apelar al consejo de personas diestras en descubrir el mal.

Salió Teresa del convento arrepentida de los desvarios anteriores, aunque 
sin propósito de renunciar al m undo. Nunca volvieron á coger sus manos 
los libros de amores y  galanteos que tan perjudicial estrago causaron en su 
acalorado pensamiento; pero dom inada siem pre por el noble vicio de la 
lectura, se ofreció gustosa á leer al pariente que la detuvo con su herm ano 
camino de países infieles, las epístolas de San Gerónimo, que repasaba el 
buen caballero deseoso de afirmarse en la resolución de adoptar la  vida re­
ligiosa.

Este fué el seguro medio escogido por la Providencia para decidir la 
suerte fu tura de susierva .

Aquellas palabras llenas de unción evangélica llevaron á su alm a el 
convencimiento, y volvió á la clausura en 1535 ardiendo en am or hácia el 
Divino esposo que consideraba como el único suprem o bien á que debia 
consagrarse.

Pronto se le proporcionó ocasion abundante de m erecer. Enfermedades 
continuas, dolores agudísimos la postraron sin tregua á poco de tom ar el 
velo, y  en medio de todos ellos esclamaba cual poseída de arrobam iento di­
vino: «¡0 padecer ó m orir, Dios mío!» Su resignación convirtió á un m al 
sacerdote y  en esto vió satisfecha su larga cuenta de padecimientos.

Hallándose en lo mas fuerte de sus males hizo voto de observar la regla 
del Carmelo en toda la rigidez de los prim eros tiempos, trabajando en su 
reform a m ientras le durase la vida.

Publicado su designio toda la  orden se dispuso á com batirle, y  la m uni-



cipalidad de Avila reclamó contra él como perjudicial y efecto de un  espíritu 
rebelde.

Sin embargo, el pontífice Pió IV mandó las bulas de aprobación, y se eri­
gió un monasterio con doce religiosas descalzas bajo la  advocación de 
San José.

También habia obtenido poder para establecer conventos de varones, 
fundándose el prim ero en Doruelo por dos cenobitas, Antonio de Jesús y ei 
bienaventurado San Juan  de la Cruz.

La historia de la reform a fuera demasiado larga para un  artículo de pe­
riódico é inútil para la  instrucción de nuestros pequeños lectores, baste decir 
que llegó á fundar la  santa trein ta conventos, icatorce de frailes y  diez y  
seis de monjas, gracias á  su perseverancia y sus trabajos, sin que la arre­
draran nunca las contradicciones y  contratiempos.

Vivió ventisiete años en el convento de la Encarnación, donde tomó el 
hábito, y los veinte postreros en el de Alba y  otros en que introdujo la 
nueva regla.

Volviendo de Burgos á su m onasterio de Avila, quiso visitar la casa re­
ligiosa de Medina, pero volcó el carruaje y  tuvo que detenerse en Alba de 
Tormes. Agravada su enferm edad á punto de m uerte y  preguntada donde 
quería que se depositasen sus restos m ortales:—¿Hay en la tierra, contestó, 
cosa que me pertenezca? ¿No habrá  quien me preste algunos piés de tierra?

Murió el 14 de octubre de 1582, fué beatificada en 1614 por Paulo V, y 
santificada por Gregorio XV en 1622, al cual se unió Urbano VIII conce­
diéndola el título de doctora de la Iglesia.

Fué esta santa m adre de aventajada estatura y m uy buen parecer. Tenia 
color blanco y ligeram ente sonrosado, y cuando estaba en  oracion se encen­
día notablemente su rostro, hermoseándose con una belleza sobrehum ana.

Dejó muchos escritos, que por sus celestiales doctrinas figuran entre los 
prim eros del órbe católico.

Ofrecemos cual m uestra la siguiente carta, dirigida al P. Fr. Juan de 
Jesús Roca, carm elita descalzo, desde la cárcel en que se hallaba la santa.

«Recebí la carta de V. R. en esta cárcel, adonde estoy con sumo gusto, 
pues paso todos mis trabajos por m i Dios y  por m i religión. Lo que me da 
pena, m i padre, es la que VV. RR. tienen de mí: esto es lo que me ator­
m enta. Por tanto, hijo m ió, no tenga pena ni los demás la  tengan; que como 
otro Pablo (aunque no en santidad) puedo decir: que las cárceles, los tra­
bajos, las persecuciones, los to rm entos, las ignom inias y afrentas por m i 
Cristo y  por m i religión, son regalos y  mercedes para m í.

«Nunca me he visto m as aliviada de los trabajos que ahora. Es propio de 
Dios favorecer á los afligidos y  encarcelados con su ayuda y favor. Doy á 
mi Dios m il gracias, y  es justo se las demos todos por la merced que 
me hace en esta cárcel. ¡Ay, m i hijo y  padre! ¿hay m ayor gusto, ni mas re­
galo, n i suavidad, que padecer por nuestro buen Dios? ¿Cuándo estuvieron
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los santos en su centro y  gozo, sino cuando padecian por su Cristo y  Dios? 
Este es el camino seguro para Dios y  el más c ie rto : pues la  cruz h a  de ser 
nuestro gozo y alegría. Y así, padre mió, cruz busquem os, cruz deseemos, 
trabajos abracem os, y  el dia que nos faltaren ¡ay de la religión descalza! 
¡ay de nosotros.»

He ahí el espíritu de todas sus obras, am ar á Dios y  gozarse en padecer 
por su divino am or, y  caridad ardiente como natural consecuencia de esta 
fervorosa pasión, en  térm inos que juzgaba el mas insufrible de los torm en­
tos de Satanás la privación absoluta en que estaba de am ar y ser amado de 
nadie. ¡Dichosas las alm as que en cualquier situación pueden elevarse á tan 
celestial ventura!

D i o n i s i o  C h a u l i e .

LA DESESPERACION.

Inhumano dcstiuo, dura suerte,
Que así te empeñas tanto en abatirme, 
¿Cuándo te cansarás de perseguirme
Y yo descansaré de padecerte?

Mas tu cruel constancia ya me advierte 
Que has hecho en mi desgracia voto firme 
De 110 dejar con penas de afligirme 
Iiasta el instante mismo de mi muerte.

Muerte, pues si remedio de mis males 
Has de ser, ¿en que tarda tu venida? 
Corta ya mis espíritus vitales,

No tu pálido aspecto me intimida,
Pues será el ver que pisas mis umbrales 
El único placer que tuve en vida.

Ju a n  I¡. A b r i a z a .

LOS PESARES DE UN REY DE CINCO AÑOS-

Mas de una  vez sin  duda, viendo las suntuosas m oradas del palacio de 
Aranjuez, de San Ildefonso; esos jardines de anchas calles de árboles; esos 
parques espesos que abrigan en su ram aje los ruiseñores, viendo pasar co­
ches dorados, tirados por caballos vigorosos que galopan y relinchan; aper­
cibiendo delante y detrás tanto lacayo tan ricam ente vestido, os ha  sucedido 
envidiar la  suerte de los hijos de los reyes. Voy á referiros, sobre este par­
ticular, la juventud de un rey. Este rey era rey de Francia, cuando la F ran­
cia era la  reina del m undo civilizado. A ningún príncipe, tal vez, la suerte 
había con mas profusión prodigado las probabilidades de la dicha. Hermoso 
mas que ningún otro hom bre en Francia, victorioso en el esterior, en el in ­
terior decorado por su pueblo con el titulo de bien amado. Os contaré algu­
nas de las penas que han  entristecido su infancia prim era, por que era rey á 
los cinco años, y  en m i narración no hallareis un pensam iento, nna línea ,



una palabra que no sea verdadera y tomada escrupulosamente de la  h istoria .
En el mes de octubre de 1715, Luis XV, de edad de cinco años y siete 

meses, estaba en Vincennes habitando aquel palacio desde la m uerte de su 
abuelo Luis XIV. El bosque aunque todo despojado de hojas, tenia sin  em ­
bargo todavía cierto encanto: las prim eras nieves habían blanqueado las 
calles, y  las copas desnudas de los árboles, donde saltaban las palomitas, 
cuyas cabezas de un celeste pálido, contrastaban entonces tan bien con las 
sombrías tintas del paisaje, llabian  vestido de color de violeta (este es el color 
consagrado al luto de los reyes), al pequeño Luis, demasiado joven aun para 
quejla idea de la m uerte, tan fugaz en los otros hom bres, pudiese entriste­
cer su im aginación, se entregaba con ardor á lo s  juegos de su edad, con los 
compañeritos que le habían dado. Se trataba para el dia siguiente de u n a 
gran partida; habia tam bién caido nieve; el rey habia dividido sus compa­
ñeros en dos campos, y  debia darse un  combate con bolas de nieve, por La 
m añana, antes que los prim eros rayos del sol hubiesen comenzado á der­
retir las municiones de guerra. Soberbios desafíos habian sido dirigidos y 
aceptados con la m isma arrogancia. Luis, jefe de un partido, se habia que ­
dado dormido pensando en el plan de batalla, im aginando emboscadas y 
hábiles m aniobras para sorprender al enemigo y asegurar la victoria á los 
guerreros que habia puesto bajo su bandera.

Apenas el dia empezaba á clarear, cuando el rey quería levantarse para 
llegar el prim ero al campo de batalla, y  tom ar con anticipación sus medidas; 
mas su ayuda de cámara le anunció que m adam a de Ventadour, su aya, 
habia prohibido que le vistieran tan  tem prano. En este momento entró 
Mr. de Villaroy su ayo, que le repitió diez veces y lo hizo aprender de m e­
m oria un  discursito que debia pronunciar ante toda la córte. El príncipe 
preocupado y contrariado en su partida que le destruían, daba poca atención 
al discurso y no lo retenia. Mr. de Villaroy se impacientaba, y su im pa­
ciencia solo servia para in tim idar al niño, que entonces lo olvidaba todo.

Madama de Ventadour entró; vistió al rey con un vaquerito plegado, 
y con mangas pendientes, de un paño color de violeta: le puso un gorrito 
de cendal violeta, forrado de paño de o ro ; le puso un cordón celeste que 
tenia pendientes las cruces de la orden de San Luis y la órden del Espíritu 
Santo: hasta allí todo iba bien; el traje era hermoso y rico, y Luis se com­
placía de verse así adornado; mas cuando m adam a de Ventadour quiso po­
nerle andadores de tisú, que para indicar su edad se habia decidido añadir 
á su vestido :— ¿Por qué ponerme andadores? d ecía , ¿acaso m is pier­
nas no tienen fuerza para sostenerme? Mirad, yo corro todo el dia en el bos­
que sin caerme nunca, salto por encim a de los fosos sin hacerme mal; y 
tam bién para m antenerm e sentado en una carroza y sobre un sillón, que- 
reis que lleve andadores. Os advierto que 110 quiero ponérmelos; se ponen 
andadores á los niños de pecho.

—Pero, señor, dijo m adam a de Ventadour, el uso quiere que se os ponga 
andadores m ientras vuestra educación no esté confiada á los hombres.



—El uso, replicó el reyecito, consiste en poner andadores á los niños que 
no saben andar; y  como yo m archo tan bien como t ú , m i querida mamá, 
no quiero ponerme andadores. Aquí hay  ancianos que ya no se pueden 
tener, podéis ponerle á ellos los andadores; en cuanto á mí no los quiero. 
No gusto que m is compañeros se burlen de mí.

La discusión fué larga; se necesitó de la  autoridad de Mr. de Villaroy y 
de Mr. Fleury reunidos á la de m adam a de Ventadour, para decidirle á de­
jarse poner los andadores, y todavía consintió de la mas m ala gana del 
mundo.

Ya vestido, Mr. de Villaroy le hizo otra vez repetir su discurso, y  entra­
ron en el coche. Luis descubría á lo lejos sus compañeritos dando sin él la 
gran batalla, en la  cual habia creído deber tom ar u n a  parte tan gloriosa. Se 
apercibían por entre los árboles, las fortificaciones de todas suertes y  los 
centinelas en sus puestos. Se m antuvo sin hablar todo el tiempo que duró 
el camino, mas cuando llegó al arrabal, todo el pueblo estaba á las venta­
nas y en las calles para verle pasar. Se bajaron los cristales de la carroza 
para m ostrar el rey  á sus súbditos, que llenaban el ámbito de la  ciudad con 
sus aclamaciones. El frió era vivo; así que se halló que el rey estaba pálido 
ym olesto, aunque en el fondo disfrutase completa salud; pero él tenia de 
su madre, á la que se parecía singularm ente, la particularidad de m udar de 
color de un m om ento á otro y m uchas veces sin causa alguna aparente.

Habiendo llegado el escudero m ayor, le tomó en sus brazos y le llevó 
desde la carroza hasta la  puerta del salón del parlam ento , donde el duque 
Treunes, haciendo el oficio de gran cham belan, lo tomó á su vez y  fué á 
colocarle en su trono, al pié del cual estaba sentada el aya del rey, m adama 
de Ventadour, que él quería m ucho, llam ándola com unm ente mamá.

Luis habia recobrado sus colores; el sem blantito serio, que le era natu­
ral, le sentaba m uy bien en esta circunstancia. Era imposible ver nada mas 
bello, tenia ojos grandes, negros, que adornaban largas cejas que formaban 
arcos en sus estremos; su boquita pequeña era encantadora; su larga cabe­
llera color de castaña, caía sobre sus hom bros, su talle recto y  bien cogido 
tenia ya una nobleza infantil, á la que tam bién daba realce la belleza de sus 
m anos y  sus piés.

Entonces empezó el cortejo de todos los cortesanos y  de todos los cuer­
pos del Estado, y  la larga letanía de discursos de todas suertes y de aren­
gas, que tenian, entre otras circunstancias, el que eran estrem adam ente 
largas. Una ceremonia tal, fatigante para todo el m undo, debia ser inso­
portable para un  niño de esta edad. Sin embargo, se conservó largo tiempo 
con buen continente y pronunció con gracia un  discurso así concebido: 
«Declaramos al duque de Orleans, regente del reino, para adm inistrar los 
«negocios de nuestros estados, durante nuestra m enor edad, conforme al 
«decreto del parlam ento del 2 de setiembre.»

Durante largo tiempo escuchó con una tranquilidad que podia tomarse 
rigorosamente por atención, las prestaciones de juram ento, y cuanto  se qui-



so decir delante de él; mas m uy pronto pareció distraído y  preocupado de 
una cosa que ocurría á su izquierda; esta cosa era el cardenal de Noailles, 
prelado m uy feo, que además no habia  visto jam ás, porque en desgracia 
con el rey difunto, á causa de disputas teológicas, habia m ucho tiempo que 
no venia á la córte. Mr. Villaroy notó esta distracción, y  se fatigó inútilm ente 
en hacer señas con los ojos y  la cabeza á su educando para que apartase la 
vista de Mr. de Noailles, y  la fijase de frente ó hácia cualquiera otra parte; 
la pantom im a del ayo no tuvo otro resultado que im pacientar del todo al 
rey, ya m uy fastidiado con lo prolongado de la cerem onia; y  con una voz 
llena de m al hum or y lágrim as, esclamó: Dejádme, dejadme. En fin, la no­
che vino á term inar aquel aburrido dia y  cuando el rey regresó á Vincennes, 
la nieve se habia derretido.

La córte de Francia estaba entonces entregada á grandes d isensiones: el 
duque de Orleans, regente, y  sobre todo su m inistro Dubois, no eran am a­
dos ni por el m ariscal Villaroy, ayo del rey, n i por Mr. Fleury, su precep­
tor, ni por el duque de Maine. El m ariscal Villaroy, hom bre de costumbres 
severas y de una virtud algunas veces un  poco brusca, no podia disim ular 
su aversión al duque de Orleans ni su desprecio al cardenal, y  de cuando 
en cuando dejaba escapar espresiones m uy ofensivas.

Bajo el reinado de Luis XIV, el espíritu de partido , aprovechándose de 
las desgracias que habían  arrebatado en poco tiempo toda la familia 
r e a l , habia atribuido al duque de Orleans aquellas m uertes que parecían 
allanarle el camino del trono. Un rum or que la historia ha  hallado calum ­
nioso y  sin fundam ento, habia acusado al prim er príncipe de la sangre de 
haber envenenado á  sus parientes.

Sea que el odio de Mr. de Villaroy le cegase hasta el punto de hacerle 
realm ente dar crédito á esas acusaciones, sea que este odio le hiciera sola­
m ente desear que dichas im putaciones continuasen pesando sobre la cabeza 
del regente, aparentaba no dejar nunca al rey, durante las conferencias 
que el duque de Orleans tenia con é s te , y le inspiraba á su educando las 
desconfianzas mas alarm antes. Mr. de Fleury, apoyaba al mariscal con todo 
su poder, y  Luis XV, á  los siete años, se veia rodeado de enemigos conju­
rados contra su vida. El no habia conocido á sus padres, el afecto que natu­
ralm ente habría tenido á éstos, se habia dirigido enteram ente á m adam a de 
Ventadour, Mr. de Villaroy y Mr. F leury, entonces obispo de Frejus.

Por eso tuvo un  pesar que se acercaba á la desesperación, cuando llegó 
la época en que saliendo de manos de las m ujeres, debia, según el uso, ser 
confiado al cuidado de los hom bres. Madama de Ventadour le vistió por la 
últim a vez en presencia de toda la córte, recibió las gracias del regente en 
nom bre de la  F ran c ia , por los cuidados que habia tenido fle la persona 
de S. M. y  se despidió del rey, según la etiqueta, besándole la mano. El jó- 
ven príncipe, que habia tratado de contener su emocion , se echó en sus 
brazos y  dió libre curso á los sollozos que le ahogaban ; M amá, mi queiida 
m am á, decia, no me dejes.



—Señor, le dijo m adam a de V entadour, yo volveré; tened m ucho juicio 
durante m i ausencia.

—Mi querida m am á, respondió llorando, si me dejais nunca podré ser 
juicioso. Dio á m adam a de Yentadour el valor de cincuenta m il escudos en 
pedrería, y  la hizo prom eter cien veces que vendría á verlo lo m as frecuen­
temente que pudiese.

Estuvo algunos dias m uy  tr is te ; m uchas damas de la córte se apresura­
ban á  ro d earle , pero no ponia atención en n in g u n a ; preguntaba con fre­
cuencia: si mamá Ventadour volvería pronto, y  lloraba cuando se habia pa­
sado el dia sin que pareciera.

Era la época de la feria de Loges. Una m añana el cielo estaba del mas 
herm oso a z u l, una  faja de nubarrones blancos sobre el horizonte aparecian 
^eñidos de u n  sonrosado brillante por el sol naciente; los pardillos cantaban 
debajo de los castaños, y  los vapores de la  m añana se exhalaban á los p ri­
meros rayos del sol apareciendo en el aire el perfum e de las flores que ha- 
bian brotado durante la  noche.

Luis m iraba por una  ventana, y se dejaba llevar de la grata emocion 
que produce siempre el principio de un dia herm oso. Yió pasar muchos 
grupos de niños con sus padres. Estaban vestidos de dia de flesta, y  la mas 
pura alegría brillaba en sus ro stro s: el rey  preguntó que á donde iban 
aquellos niños, y  qué podría causarles tanta alegría. Se le respondió que 
iban á la feria  de Loges, que correrían todo el dia por el bosque, por las ver­
des y  sombrías calles de árboles, y  volverían á la tarde cargados de bollos 
y de juguetes de todas, clases.

El rey quiso ir  á la feria: se aprovechó con ansia esta ocasion para dis­
traerle de la  pena que padecía desde que se retiró m adam a de Yentadour. 
Se le vistió y se m andaron preparar caballos. Mr. de Yillaroy, su ayo, y  el 
duque de Maine que ten ia  la  superintendencia de su educación, le acompa­
ñaban. El rey  brincaba de alegría pensando en el placer que iba á tener en 
San Germán, durante tan  herm oso dia. Le hicieron en trar en el coche en el 
asiento del fondo de la  derecha. Mr. de Y illaroy, se presentó en seguida 
en la portezuela para subir á la carroza, m as Mr. el duque de Maine le de­
tuvo, haciéndole observar, que en su cualidad de príncipe de la  sangre, te­
nia derecho al asiento de honor en el coche, es decir, al asiento de la tes­
tera junto al rey; el m ariscal replicó que no debía ceder el principal asiento 
sino al prim er príncipe de la sangre, y de modo alguno á Mr. de Maine. En­
tonces se suscitó una  gran disputa entre los dos sobre este asunto; ninguno 
quería ceder al otro. Mas dijo el rey, Poneos ambos en la testera, yo irc en la 
delantera. Se le respondió al rey  qne no era factible; y por otra parte, el con­
sejo de regencia solamente podía decidir sobre las pretensiones de aquellos 
dos señores.

Pues bien, el consejo de regencia, además de Mr. de Maine y Mr. de 
Villaroy se componía de :

Mr . el duque de Orleans.



Mr. el duque de Borbon.
Mr. el conde de Tolosa.
Mr. el canciller de Francia.
Mr. el m ariscal de Huxellas.
Mr. el m ariscal de Harcourt.
Mr. el m ariscal de Besons.
Mr. el anciano obispo de Troyes.
De todos estos m iem bros, unos estaban ausentes, otros ocupados en sus 

negocios ó en sus placeres, no habia posibilidad de reunirles de improviso. 
A pesar de sus ruegos y  de su mal hum or, fué preciso que el rey  bajase de 
la carroza y volviese á sus habitaciones; en vano le presentaron todos sus 
juguetes, nada le divirtió; por la  tarde puesto á la m ism a ventana no pudo 
dejar de llorar de nuevo, viendo regresar los niños, que habia visto por la 
m añana. Parecían mas dichosos que á su partida, si esto es posible. Ilacian 
un  ruido infernal, pero lleno de alegría, con trom petillas y  tam bores que 
les habían comprado en la  feria. Se habría podido decir que se mofaban 
del pobre pequeño rey. Se acostó sin haber cenado.

El consejo se reunió ocho dias despues, y al cabo de largas discusiones 
se declaró que el asiento de honor pertenecía al duque Maine; mas la feria 
de San Germán habia ya concluido.

No es este el solo pesar que la exigencia de la etiqueta causó al rey. No 
hacemos alto en una circunstancia en que pidiendo Luis una servilleta, dos 
señores ambos colocados detrás de él, se disputaron el derecho de dársela, y 
teniendo cada uno .la  servilleta por un  estremo y rehusando que su rival la 
tomase, el rey, despues de haber esperado m ucho tiempo con las m anos en 
el aire, se vió forzado á recurrir á una tercera persona.

Mas el rey tuvo un pesar real con cierta incomodidad que esperim entó 
a lgún  tiempo despues.

Mr. Charron, gentil-hom bre ordinario, habia hecho presente al rey de 
varios arcos y  aljabas provistos de sus flechas que habia traido de Turquía. 
Su Magestad gustaba reun ir en la galería de Versalles ó en París, sobre el 
terrado del palacio de las Tullerías, algunos jóvenes señores con los cuales 
se ejercitaba en tirar flechas y  m anejar el arco. El habia también fundado 
sobre este asunto una  orden que se llam aba la orden del Terrado, y  cuya 
insignia era una m edalla oval y esm altada, representando una estrella y 
por el otro la tienda en que jugaba sobre el terrado; los principales caballe­
ros de la órden e ran  el duque de Chartres, el conde de Clermont, el duque de 
Harcourt, los m arqueses de Nesle y de Nauges. El que m anejando el arco 
se aproximaba mas al blanco, ganaba algunas alhajas dadas por el rey, y 
además era el dia siguiente el rey de la  puntería.

El m ariscal de Villaroy, dispuso que el joven Luis XV, bailase un bai­
lete en im itación del rey difunto Luis XIV, de quien era entusiasta adm ira­

dor. Mas el rey no tenia todavía contraido el hábito del trato de las gentes: 
aunque bailaba bien, la timidez natu ral en su edad le causaba con esta di­



versión, disfrutada en público, una fatiga que tem ia m ucho. Se form aron 
no obstante las cuadrillas; mas á pesar de los ruegos del rey , se rehusó adm i­
tir en ellas la m ayor parte de sus caballeros del arco. La m ayor parte, bas­
tante nobles para tom ar parte en los juegos infantiles, no lo eran  bastante 
para figurar con él en  el baile. Privado de los compañeros que mas amaba, 
obligado á presentarse en espectáculo á pesar de su timidez, Luis XV bailó 
mal, se fastidió m ucho, hizo cesar el baile mas pronto que se creia, y con­
servó toda su vida una gran aversión á ese género de placeres.

Afectos mas queridos todavía no tardaron en ser contrariados en el co- 
razon del joven príncipe: hemos dicho la desconfianza del regente y  de sus 
ministros en que habia sido educado, y como ya privado de m adam a de 
Ventadour, á la  cual se habia acostumbrado á llam ar m adre, habia también 
concentrado su afecto en su ayo y  su preceptor.

Mr. de Villaroy, como hemos dicho tam bién, profesaba un  odio profun­
do al duque de Orleans, y el desprecio mas ofensivo al cardenal Dubois. Su 
carácter irascible le impulsó un dia á arrebatarse en térm inos que insultó 
gravemente al cardenal delante de toda la córte. Era difícil vengarse abier­
tamente de un m ariscal de Francia, ayo del rey; el m inistro ofendido figu­
ra tomar el ultraje que habia recibido por un  acto de demencia; pero poco 
tiempo despues, cuando el m ariscal se dirigía por la  m añana á la habitación 
del rey para llenar las funciones de su cargo, halló la  antecám ara llena de 
los compañeros de placeres del regente, y  á la cabeza de estos estaba Lafare, 
capitan de guardias del duque de Orleans. Lo rodearon riendo y chanceán­
dose, lo arrebataron y le hicieron entrar á pesar de su cólera en una silla 
de manos y de allí lo pasaron á una  carroza preparada de antem ano, y  lo 
sustrajeron así de la córte sin que pudiera saber exáctamente si era  la eje­
cución de una orden del regente, ó una brom a de jóvenes aturdidos acalo­
rados por un buen almuerzo. Se avisó á su servidum bre que habia  m archa­
do á su tierra de Villaroy, y  que podían ir  allí á buscarle, porque proba­
blem ente prolongaría demasiado su residencia.

Pero al dia siguiente el cardenal y  el regente no se vieron m enos em ba­
razados. El rey había preguntado m uchas veces en el dia por su ayo, y ape­
nas se habia contentado con los diversos protestos que se habían  dado á su 
ausencia; pero cuando al siguiente dia por la m añana no le vió parecer, fué 
él mismo al cuarto de su preceptor, el solo hom bre que le inspiraba con­
fianza, para preguntarle lo que pasaba, y tener noticias positivas del m aris­
cal. ¡Pero cuanta fue su adm iración y su desesperación cuando supo que 
durante la  noche el obispo de Frejus habia desaparecido de la córte, sin que 
nadie supiese su paradero! El rey no quiso escuchará  nadie, por mas pro­
testas que se le hacian, persistía, como la cosa era probable, en creer que 
su preceptor habia sido arrebatado como Mr. de Villaroy. Y el joven rey no 
era el solo de esta opinion; unos decían que el obispo de Frejus estaba des­
terrado, otros se adelantaban hasta creer que el cardenal lo habia asesinado.

Conviene figurarse, en efecto, la situación de un  pobre niño de nueve



años (esta era entonces la  edad del rey) habituado desde su mas tierna in ­
fancia á creerse rodeado de enemigos que atentaban á su vida, y  que, de 
pronto se ve privado al mismo tiempo de las únicas personas en quienes 
ponia su confianza y  las creia su apoyo. Luis se creyó perd ido , no dejó de 
llorar y  se rehusó á tom ar todo a lim en to : durante la noche no cerró los 
ojos y  la pasó toda entera suspirando, gim iendo y dando agudos gritos.

Sin embargo, esta vez se acusaba equivocadamente al regente y  al car­
denal; ved aquí cual era la  causa m isteriosa de la partida de Mr. Fleury.

Este y  el m ariscal de Villaroy, temiendo las torm entas de la córte, ha- 
bian creido asegurar m ejor su posicion ligando estrecham ente sus in tere­
ses; se habian recíprocamente prom etido por escrito, que si uno de los dos 
llegaba á perder su empleo, el otro debia retirarse en el mismo instante á 
sus posesiones, para  no volver á ejercer sus funciones uno sin el otro. En el 
momento de la desaparición forzada del m ariscal, el obispo de Frejus habia 
creido deber desaparecer igualm ente para ser fiel al compromiso que exis­
tia entre él y  Mr. de Yillaroy.

El regente asustado por la desesperación del rey, atorm entado con las 
odiosas calum nias que se esparcían contra é l , envió correos por todos los 
puntos de la Francia para saber el paradero de Mr. Fleury; en fin, la  indiscre­
ción de un  amigo lo hizo descubrir en Baville, en casa de Mr. deLam oignon. 
Se le hizo com prender la  necesidad de su regreso, y el creyó que en una cir­
cunstancia tan im prevista y  tan difícil corno la que presentaba el pesar vio­
lento del joven Luis, podía prescindir de la promesa que habia hecho al 
mariscal, y volvió al lado del jóven rey, á quien costó m ucho consolar de 
la pérdida de su otro am igo, el m ariscal de Villaroy.

El  Conde de F a b im q u e r .

MABOTO.

Soledades discretas,
Si es discreción comunicar con pocos
Pasiones que secretas
Dicen 4 voces bárbaros y locos,
Con vosotras me entiendo
Que habíais callando y regalais riendo.

Cautivarme quería 
Quien envidioso está de mi ventura 
Con triste compañía;
Que suele ser prisión una hermosura 
Que con dulces cadenas

Tal vez dá por un gusto dos mil pqnas.
Mas precio yo, mi prado,

Ser rey de vuestras llores y belleza 
Tejieudo coronado 
Guirnaldas que regalen mi cabeza 
Entre el arado y bueyes,
Que la diadema avara de los reyes.

Mas precio los vasallos 
De mansas ovejuulas y corderos,
Que en coches y en caballos
La adulación de hechizos lisonjeros,
Donde el engaño mira
Que á la verdad oprime la mentira.

Mas precio el pan moreno



Con la cebolla ó rústico tasajo,
Que el banquete más lleno,
Pues con la salsa dulce del trabajo,
Sustento mi alegría
Sin miedo de la torpe apoplegía.

Mas precio cuando ordeño 
Las cabras en el tarro, que en él eche. 
Para brindar al sueño 
El pecho que sus pechos paga en leche, 
Licor blando y sabroso

Que el vino mas valiente y generoso.
¡Soledades hermosas!

Con vosotras estoy solo casado;
No quiero mas esposas 
Que la quietud de vuestro alegre prado, 
Que alivia mis desvelos
Y conserva el honor sin tener celos.

Tmso de Molina.—(De La Dama del Olivar.}

PAGINAS SUELTAS.

M E D IT A C IO N E S  D E  U N  P A D R E  D E  F A M I L I A .

(Continuación.)

VI.

El momento ha  llegado; yo he  encontrado el peligro que buscaba, peli­
gro tanto mas precioso, cuanto que no le alcanza á él solo, sino que llega 
hasta á mí; olvidemos discursos paternales y  disertaciones elocuentes en el 
hogar; quiero ejemplos á la claridad del sol; que se com prom eta mi perso­
na lo mismo que la suya; en fin, h a  llegado el momento de u n a  verdadera 
lección. Hoy lo que yo haga, y  no lo que yo digo. Los temores de muchos 
corazones se realizan; una  lucha en la calle es inevitable. Junio de 1866 se­
rá u n a  fecha sangrienta en nuestros anales, y  la  suerte de España, va á de­
cidirse tal vez m añana, puede ser esta m ism a noche. Yo m archaré y  pro­
curaré que él m e siga. Vamos á buscarle.

Tres horas después.
Yo salgo de su aposento. Desde que me vió se adelantó hácia m í con 

la alegría propia de un  escolar, es decir, con un  respeto afectado, incli­
nándose exageradam ente y  ofreciéndome el m ejor asiento, diciéndome con 
voz grave, que estaba orgulloso de recibir á u n  hom bre como yo, entregán­
dose en fin, á todas las puerilidades de la  ternura que tan vivamente atesti­
guan una unión profunda y  concluyendo por besarme diciéndome:

— ¡Cómo te quiero!
¡Oh! cuando le sentí tan  cercano, cuando le estreché contra m i corazon 

tan oprimido, tan afectuoso, tan bueno, y  cuando me dije que por mi vo­
luntad iba á ser dentro de algunas horas espuesto á la m uerte ......¡oh! en­
tonces, mi corazon desfallecia, y brotaban las lágrim as en m is ojos. El lo 
vió, y me,dijo al instante con acento de ternura que redobló m i dolor:

— ¡Papá, papá! ¿qué tienes? ¿Tú lloras?



Yo hice un  esfuerzo para reponerm e.
—Estas lágrim as no son nada, hijo querido; pero se trata de un  asunto 

grave, y  quiero hablar contigo.
—Habla, papá; ¡habla pronto! —
—Mi querido hijo; ya  ves el estado de Madrid. La fermentación ha llega­

do á su colmo; estamos amenazados de barricadas; los m adrileños se pre­
paran á salir armados á la  calle; acaso al am anecer estalle la revolución, y 
los hom bres se batirán en las calles.

—Así he oido decir, respondió él con voz alterada.
Habia palidecido á la voz batirse. Volví á sentir m i corazon oprimido, pe­

ro afirmé m i voz.
—En semejante m omento, u n  buen ciudadano no puede quedar en su 

casa; es preciso, es m i deber salir tam bién á la calle.
El no respondió nada; sus labios se agitaban á pesar suyo.

—Solamente, añadí, cada uno puede llevar sus principios en el corazon. 
Muchos saldrán para pelear, para m atar; pero yo pienso hacer otra cosa. A 
mis ojos, en la guerra civil, en la guerra de las calles, el deber de los ciu­
dadanos arm ados no es el de disparar tiros, sino el de recibirlos...... ¡Oh!
tranquilízate; nadie es inú til para esto-, un  hom bre m as, aun cuando él no 
haga fuego. Marchar á lo mas fuerte del peligro, pero sin desenvainar la 
espada; protestar con m i presencia contra la revolución y  la  ilegalidad; ar­
rojarm e entre los combatientes, si es necesario para im pedir las venganzas 
y las atrocidades que deshonran siem pre las guerras civiles; en fin, batirme 
contra el mal, he aquí m i papel. Y si yo soy m uerto, al menos habré cum ­
plido con m i deber, pero antes he querido venir á abrazarte.

El me habia estado escuchando sin decirme una palabra, pero pali­
deció de nuevo; sin embargo su palidez no era ya la  del miedo, ó al 
menos era la  del tem or por m í. ¡Ve uno tan claro sobre la frente de su hijo! 
A m edida que yo le esplicaba mi resolución, todo lo que habia en él de ge­
neroso, alum braba su sem blante con un sentimiento de orgullo, y  cuando 
hube concluido, y  aunque las lágrim as corrían por sus m ejillas, cogió mi 
m ano y  me dijo:

—Tienes razón, papá.
Despues, como desfallecido por este esfuerzo, se lanzó á m i cuello so­

llozando.
Pasados algunos instantes, sentia que m i ternura hácia él era mas apa­

sionada que nunca, tuve la fuerza de desprenderm e de sus brazos, y prose­
guí lentam ente y m irándole:

—No lo he dicho todo.
— ¡Cómo! ¿qué resta todavía, gran Dios?
—Querido hijo , (y mi voz era temblona) tienes diez y siete años; tu  edad 

te dispensa de lo que la m ia me ordena; pero no pienses que existen debe­
res hácia los males, es necesario dejar de consultar su fé de bautism o lo 
mismo que su corazon. ¿El tuyo, no te aconseja nada?



—¿Cómo, papá?
—Sí, ¿no presumes que tu  lugar está tam bién donde está el mío?

Apenas pude term inar esta frase, y  no me atrevía á m irarle. En fin, le­
vanté mis ojos y ......¡ay! y  tenia sobre su rostro la m ism a vituperable pa­
lidez que yo le habia visto tres años antes, delante de su adversario; sus la­
bios estaban contraidos, sus ojos amortiguados, y  no respondía. Yo me callé 
tam bién y  esperé, sin dejar de m irarle. Muy pronto á esta espresion de do­
lor sucedió sobre su semblante una lucha de sentim ientos temerosos; luego 
de repente, un  violento esfuerzo levantó, por decirlo así, sus facciones con­
traídas por el miedo; este sem blante un momento descompuesto recobró 
su arm onía, y  con una  voz todavía alterada, pero donde se veía el senti­
miento de la  fuerza, y sobre todo, la  voluntad de tenerla, me dijo:

—¡Es m uy justo! Cuando tú  bajes, yo bajaré tam bién.
Salió precipitadam ente de su aposento. Ahora pidamos m isericordia al 

Señor, y  cuando llegue el peligro hágase la prueba.
(Se concluirá.)

I .  A. B e r m e j o .

EL CARACOL Y LA ARAÑA.

FABULA.

Brotaba en una huerta 
Sonora fuenteeilla, 
Regando con sus aguas 
Sabrosas hortalizas.

¡qué vida tan maldita!

Un caracol ocioso, 
Sobre la verde orilla, 
Cubierto de unas yerbas 
Su habitación tenia.

De centinela siempre 
¿Quién premia tus fatigas? 
¿Y qué placer disfrutas? 
¿Y cuál es tu comida?

La tejedora araña,
En su provecho activa, 
No descansaba un punto 
Mientras aquel dormia.

La sangre de una mosca 
Que por su mal sencilla, 
Quedó presa en las redes 
Que sin cesar fabricas.

Despierta, y admirado 
De su labor prolija,
Los cuernos estendiendo 
La dijo así;—Vecina,

No mas, no mas trabajo, 
Solo de gozar cuida;
De mi, tomando ejemplo, 
Aprende cuitadilla.

—¿Por qué te afanas tanto 
Para ganar la vida?
No cesas dia y noche,
No cesas noche y dia.

¿Y qué fruto producen 
Tus idas y venidas? 
Siempre agitada vives,

Yo vivo en un palacio 
Que siempre llevo encima, 
Para dormir á gusto 
En soledad tranquila.

Las mas preciadas llores 
Por mí quedan marchitas,
Y cuando quiero cómo 
Cuanto la huerta cria.

De noche me paseo; 
Si el sol ardiente brilla,



Oculto entre las yerbas 
Me tumbo panza arriba.

Esto es gozar del mundo,
Esto es gozar, amiga;
El que trabaja es tonto,
La holganza es mi divisa.

—Pues bien, sigue la holganza, 
La araña le replica,
Tú encontrarás el pago,
Tú de ella serás víctima.

No bien hizo la araña 
Tan triste profecía,

El hortelano llega
Y al perezoso pisa.

A su agujero corre 
La araña prevenida,
Mientras aquel ocioso 
Despachurrado espira.

¡De cuántos infortunios,
El trabajar nos libra!
La ociosidad es muerte,
La aplicación es vida.

E l  Co n d e  d e  FAnnA Q UE n.

VARIEDADES.

Amasis despues de la m uerte de Apries, llegó á ser rey de todo Egipto, 
cuyo trono ocupó durante cuarenta aüos. Como su nacimiento era plebeyo, 
los pueblos al principio de su reinado no le guardaban consideración algu­
na. Disgustóle m ucho semejante desvio y  se propuso que entraran en su 
deber por medio de la  dulzura y  la razón. Toma una jofaina de oro donde él 
y cuantos asistían á su m esa se lavaban los pies. La hizo fundir y  constru­
yó una estátua que espuso á la veneración pública. Los pueblos acudieron 
con gran entusiasmo y prestaron toda clase de adoracion á la nueva estátua, 
El rey  despues de esto les reunió á todos y les esplicó el uso vil que hasta 
entonces habia tenido el m etal de la  estátua, lo que no impidió, que despues 
de sabido, siguieran adorándola, pero al mismo tiempo comprendieron la 
lección y tuvieron en adelante la deferencia y  respetos debidos á la  mages- 
tad  real.

*
e l  g e n i o . Newton, efecto de sus profundas meditaciones, era sum am en­

te distraído Un dia su amigo el doctor Stukely fué á verle en ocasion de es­
tar Newton en su gabinete trabajando. El doctor no quiso incomodarle y  le 
esperó en el comedor. La comida, que se componía de un  pollo frió , esta­
ba servida, el doctor estimulado por el ham bre, despues de esperar largo 
rato, se puso á comer y  despachó toda la tierna ave, dejando los restos en 
la fuente. Newton .salió por fln.

—Tengo ham bre, dijo á  Stukely, ¿quereis comer conmigo?
Y descubriendo el plato esclamó viendo solo los huesos del pollo:

— ¡Ah, Dios mió! parece que ya he comido. Ved aquí que cosa tan desa­
gradable son las distracciones.


