HACED BIEN PARA VOSOTROS MISMOS.

Todo el que diere & beber un vaso de
agua & uno de aquellos pequefiuelos, no
quedard sin recompensa.

(San Math., cap. 10, ver. 42).

Por los afios de 1846 tuvo principio en un pequefio lugar de las Provin-
cias Vascongadas el suceso que me lia venido a las mientesy voy a referir
para ejemplo y solaz de mis queridos lectores, asegurandoles su certeza
como testigo presencial que fui de la dichosa y providencial combinacion
que le dio remate.

Y con esto sin mas rodeos, pues quiero que desde luego nos tratemos
como amigos, empezaré diciendo, que vivia en el mencionado lugarejo cier-
to matrimonio tan honrado como pobre, de quien era orgullo y esperanza
un hijo de poca edad, fuerte moceton, alegre y naturalote, aunque algo san-
dio & fuer de testarudo. Nada importaban tales circunstancias para que todo
marchase & pedir de boca, hasta que un dia seducido con la esperanza de
una fortuna rapida, quiso pasar al Nuevo Mundo unido & otros varios jove-
nes acometidos de igual locura, y no fué posible cambiase de prop6-
sito. En vano su afligido padre le hizo una larga enumeracion de los mu-
chos convecinos que partieron para no volver ni dar cuenta de su persona;
el obstinado zagal le citaba en descargo algin que otro indiano establecido
en el pais con gran riqueza, ponderando lo facil de alcanzar igual ventura.
Por fin atraveso6 el mar y llegé & Méjico, donde mas feliz que sus comparie-
ros, tuvo la suerte de hallar abrigo en casa de un compatriota viejo y rico,
a cuya sombra pudo vivir, tomar estado y dar la primera ensefianza a dos
hijos de diferente sexo; pero sin lograr otra cosa al cabo de doce afios de
emigracion.

Don Pedro Zavala, asi se llamaba el principal de nuestro conocido Vicen-
te Mendia, murié dejandole una manda regular y encargado de cumplir su
ultima voluntad. Correspondi6 lealmente & tal comisiéon reduciendo & dine-
ro los pocos bienes del difunto, y remitiendo su importe & un hermano he-
redero del otorgante establecido en la Peninsula y administrador de las
cuantiosas haciendas que don Pedro poseia en Espafa, pues desde un princi-
pio empled en esto el fruto de sus tareas, anheloso de fincar en su patriay
concluir en ella una vida de afanes y desasosiego. Hemos visto que la
muerte le impidié realizar su célculo, antecediendo poco tiempo al sepulcro
& su protegido, & quien acabe) el sentimiento de verse abandonado y el éxito
fatal de algunas pequefias especulaciones en que se desvanecieron los cortos
fondos de que disponia.

Dej6 a su familia una reputacion sin tacha, muy escaso numero de pe-
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sos fuertes, y recomendado que pasase a Espafia en busca del hermano de
su protector, que no dudaba les concederia algin apoyo.

Ilizolo asi la desconsolada esposa arribando & Cadiz en ocasion que ya
don Antonio, en quien cifraba su esperanza, habia partido para la cérte.
Siguié el mismo caprino y encontrése al cabo en una poblacion inmensa,
sin recursos ni relaciones, pues fueron inutiles cuantos esfuerzos hizo para
dar con el sujeta que buscaba.

Unos dias trajeron otros en pos de si, y la horrible miseria avanzaba en
aquella casa con paso firme; hasta llegar & punto de faltar & sus habitadores
el pan necesario & la existencia y lumbre para calentar sus ateridos miem-
bros. Esta privacién, siempre horrible en cualquier estado, éralo mucho
mas para una mujer y dos nifios naturales de un pais caluroso donde vivian
con holgura, trasladados & otro sujeto & bruscas mutaciones atmosféricas,
insufribles & veces aun para los nacidos en él.

Ya una mafana, la madre llevando la muerte en el corazony el desfa-
llecimiento en toda su persona, salié & buscar de puerta en puerta labor para
ella y su hija,[& cambio de cualquier recompensa. No era conocida de nadie.
¢;Bajo qué garantia habian de confiarle la obra demandada? Al fin hubo quien
movido & lastima, 6 quiza en razén de la baratura que ofrecia, la otorgase
algdn trabajo, mas ja qué precio! Plegue & Dios, queridos nifios, que no
sepais nunca el miserable jornal con que se pagan los afanes de una pobre
mujer, pero rogad al Eterno que vuestras hermanas, vuestras inocentes
compaferas de juego, no se vean nunca en el caso de solicitarle, porque la
ganancia insuficiente para acallar el hambre trae consigo males peores que
la muerte.

El pequefio Carlos, segun nombraban al hijo de Mendia, fué colocado de
aprendiz con un carpintero de la vecindad. Lo que la buena madre sufrié al
separarse de él es imposible de contar. Y no tan solo por abandonarle & un
trabajo rudo y penoso, sino porque recelaba pudiera viciarse la escelente
educacién que habia recibido. Bien sabia la prudente sefiora, los tropiezos
a que se halla espuesto un nifio entre sus compafieros de taller. No se le
ocultaba que por lo comln nadie cuida de su enseflanza moral: que trabaje,
que produzca, y lo deméas ¢qué importa? Es inutil que los hombres madu-
ros refrenen ante los inocentes parbulos la libertad de su lengua; si acaso
empieza & germinar en ellos algun vicio prematuro ¢qué tiene el maestro
que ver con eso? Alli han entrado para ejecutar lo que se les mande, no
para recibir lecciones de doctrina. Esto lo digo, amados mios, para que
agradezcais & vuestros padres los muchos sacrificios que se imponen por li-
braros de semejantes peligros, y si por acaso alguno de vosotros se halla en
la situacion de Garlitos, para moverle a escuchar con docilidad profunda los
consejos de sus mayores, desatendiendo cuanto oyere 6 presenciare en con-
trario & la ensefianza que habréa recibido en la escuela.

Pero volvamos & nuestro novel aprendiz, ocupado con docilidad suma
en los pormenores anexos & su corporal ejercicio.



Una hermosa tarde de otofio atravesaba la Plaza de Oriente abrumado
con unos tablones de peso muy superior a sus fuerzas. {Como se le iban los
ojos tras las alegres turbas de pequefiuelos que triscaban y corrian de una
parte & otra! jCual regocijaban su alma los animados cantares de tanto cor-
ro de gentiles nifias! jQué bien vestidos estan todos! jQué contentos se
hallan! Ya se vé, éUs padres seran ricos; iniefitras fiii pobreciida mama toda
la noche se ha quedado en vela para concluir aquel bordado tan largo, y &
pesar de eso no ha podido darme otra cosa para comer que un pedazo de
pan seco. Bien noté que al darmele lloraba; quise decirla algun carifioy no
pude, porque me se puso un nudo en la garganta que pense ahogarme. Hice
mal en tomar este pan, debi dejarle para mi hermanita; jpobrecilla, como
trabaja! Aqui le tengo entero todavia; luego se le daré. Porque al cabo soy el
Unico hombre de la casay debo tener fortaleza. Voy corriendo & llevar esta
madera para volver pronto a consolarlas. lie de hacer lo posible porque no
conozcan que no he comido en todo el dia.

Asi pensaba Carlitos acelerando el paso cuanto podia, que era en verdad
harto poco; al estremo que agotada su débil resistencia tropezé y vino & caer
oprimido bajo las tablas.

— iMira, mira, un chico se ha caido! gritaron algunos que se hallaban
préoximos.

— iEs verdad! y no se menea.

— jComo se ha de menear con el peso que tiene encimal

A los gritos de los muchachos acudieron algunas almas compasivas, que
nunca faltan, y recogieron & Carlitos privado de conocimiento y con una
herida en la cabeza.

—Agua, darle agua, esclamaba una mujer del pueblo que le tenia apo-
yado en sii falda.

— Oye, td, dijo otra & una chicuela muy pizpiretay cuellisacada que esta-
ba alli cercana con otras, mas bien que refrescaudo comiendo azucarillos y
merengues, trae tu vaso.

— iMi vaso! jpues no faltaba mas! para queme le llenase de babas. Por ahi
andan bastantes aguadores.

’

— Aqui esta mi jarrita, repuso levantandose al momento una nifia more-
nay resuelta. No hace falta ninguna tu vaso; mal corazon, que Dios te ha
de castigar por eso.

Y acudi6 & prestar socorro al desgraciado Céarlos, con tanta gracia y gen-
til desembarazo como si no hubiera nacido para otra cosa.

Pero el nifio infeliz apenas daba sefiales de vida, en términos que la ma-
ma de su tierna bienhechora, encantada al verla tan solicita dispuso alqui-
lar un coche y conducir asu casa al herido, cuando & duras penas pudo
consiguir averiguarla.

Dionisio Chauuk.
(Se concluira).



CUENTOS DE ABUELA,

DEDICADOS

AL SENOR VIZCONDE DE SAN JAVIER-

JAEN.

EL RONQUIDO.

—Un cuento, abuela!
—A callar,

Que estoy rezando, no liay cuento...

Bastian, deja esas tenazas

Que vas & quemar & Pedro...
jAhora tu con los tizones!

¢Hay muchacho mas travieso?...
Mariquilla, gue te abrasas,
Recoge ese zagalejo.

—iUn cuento!

—Déjame en paz.
¢No ois como ronca el viento?...
iJesus que Jaén! las tejas
Andan bailando el bolero,

Y suenan de San Francisco
Las campanas sin el lego.
—Abuela, ;caera la casa?
—Dios no querra....... Padre nuestro,
Que estés...»

—Un cuento, abuelita,
Que nos morimos de suefio.
—iVayal... (Lo quereis de risa?...
—Si, si, de risa...

—Demiedo...

—Bien, del tiempo de los moros,
Venid mas cerca y silencio.

Era San Fernando un rey,
De hace muchisimo tiempo,
Que gano & Jaén del moro
Y dej6 cristianos dentro.
Cada noche los cristianos,
De San Cristébal al cerro,
Enviaban diez 6 doce
O soldados 6 labriegos
Con ballestas, que velaran
De los otros el sosiego.

A}

Les tocé & diez campesinos

Una noche de Febrero

Que todo el dia escardando

Trabajaron en el ruedo.

Apenas alli tumbados,

Céatate que llega el suefio

Del cansancio y por los ojos

Se mete y cierra por dentro.

Uno que tardé en dormirse

Y el peligré vié mas cuerdo,

Dijo: no quiero mafiana

Despertarme sin pescuezo.

Y que va y hace, sentado

Y con cada ojazo abierto

Como el del Puente de Tablas,

Esclama: «yo no me duermo.»

Y &contar se pone estrellas

Como si tuvieran cuento,

Con una cara de bruto

Que daba lastima verlo.

A poco empiezan sus parpados

En la megilla & dar besos,

Echa el codo en un tomillo,

Acomoda bien el cuerpo,

Y &diez pasos de los otros

Resiste, cede, hace gestos.

Juzga que no hay en el mundo

Un moro para un remedio,

Y enlas estrellas pensando

Se queda el pobre durmiendo.

Acostumbrado & roncar

Con mas pulmén que un becerro

Mientras duerme, empieza el érgano

A sonar los pitos recios.
Subiendo de callandita

Van los moros por el cerro,

Arrastrando cual lagartos

Con la cabeza en acecho.

iAy de la guardia dormida

Virgen santa del Consuelo!

—¢Los mataron, abuelita?...

—Ya estaban cerca los perros,

Cuando Dios puso un ronquido

Del avanzado en el pecho,



Que le sali6 por la boca Y ayuda, que no era manco,

Con el ruido de un trueno. Asus bravos compafieros.

Se alzan los nueve azorados, De aqui naci6 la costumbre

Sacan al aire los hierros, Proverbial, de que en oyendo

Yen que moros se levantan Un disparate, 6 palabra

Y van cual tigres 4 ellos, Que merezca menosprecio,
Eché&ndolos de cabeza 0 como quien dice «vaya

Arodar por el repecho, Pues qué ¢yo me mamo el dedo?...»
Dejando & muchos tendidos Al sursura corda, le ronque

De la cumbre en los senderos. En nuestro Jaén el pueblo.
Despierta el de las estrellas

De la embestida al estrépito, A. Almendros Aguilar.

SAN JOSE CALASANZ.

JesUs deseaba que se le acercasen los pequefiuelos;y ensefiar al que no sa-
be es una de las obras de misericordia. Su grande espiritu de caridad aplic6
José Calasanz & practicarlo de un modo fecundo, con deseo de imitar al
Divino Maestro. Hijo era de padres nobles y acomodados, y Peralta de la
Sal le di6 cuna. Por vocacion irresistible abraz6 el sacerdocio, despues de
estudiar en varias universidades: cargos eclesiasticos de importancia tuvo
junto a diversos prelados; y siempre se esmerd en amparar a los pobres. No
satisfizo sus mas fervorosos deseos hasta que se vi6 en Roma.

Cinco afios llevaba alli de vida edificante, cuando su mente concibié una
idea feliz y capaz de eternizar su fama, aunque no se le veneréara en los al-
tares. Sobre la pobreza noté que funda principalmente su dominacién la
ignorancia, y que en vano los tribunales promulgan severas penas contra
los desdrdenes perniciosos para la sociedad toda, si en el recinto de las
mismas ciudades se crian impunemente los malhechores. Al desarreglo de
las costumbres populares no hallé mas origen que el de la falta de educa-
cion religiosa y moral en la edad tierna: poco instruidos, y atentos a ganar
el sustento de sus familias, no la pueden suplir los padres; y asi sus hijos
inocentes quedan abandonados & las malas inclinaciones, y guiados van por
la miseria y el ocio & plazas y concursos ruines, donde aprenden las prime-
ras maximas en la escuela gratuita del vicio, de forma que despues 110 en-
cuentran senderos expeditos mas que para caer en manos de fieros comitres
6 crueles verdugos. Estas sublimes reflexiones de su alma expansiva le im-
pulsaron & atacar en la misma raiz tal dafio, mediante la educacién de los
nifios pobres. Sus rentas eclesiasticas y sus bienes patrimoniales aplic6 a la
dignisima obra, fomentandola igualmente con donativos y limosnas de per-
sonajes y gente llana.

Escuelas Pias llam6 José Calasanz & su fundacion por demés gloriosa.



Paulo Y aprobdlas muy satisfecho, y en su opinion hasta las deberian de-
sear los turcos. En vano la envidia levanté borrascas de calumnias y perse-
cuciones , para menoscabar la reputacién y abatir el celo del fundador ilus-
tre ; asi tuvo ocasion de arder en amor hacia sus enemigos, y de experi-
mentar que Dios proteje la virtud y es robusto sosten de toda buena volun-
tad en el mundo. Pronto se educaron bajo su direccién prévida mas de mil
nifios. De dia & todos consagraba su vigilancia, personalmente instruia & los
mas groseros y miserables, y también los acomparfiaba al oratorio y aun a
sus casas. Gran parte de la noche se ocupaba en cortar plumas, disponer
muestras de caractéres varios y escribir discursos morales y atractivos para
inteligencias nacientes é jimaginaciones curiosas: nada miraba su fervor
como desdorante, ni agarrar la escoba y barrer por si las escuelas ; y asi
competian sus hijos todos en anhelo por hacer Gtiles ciudadanos de criatu-
ras vagabundas.

Fatalidad es que en este valle de lagrimas no se encuentren fiores sin
espinas. José Calasanz vio extendidas a toda Italiay Alemaniay aun al rei-
no de Polonia las ramas del arbol frondoso, plantado por sus manos y cre-
cido al calor de la fé catélicay con el riego de la caridad evangélica en la
mansién del Vicario de Jesucristo. Ni las mayores dignidades eclesiasticas
le tentaron un solo instante, por no distraerse de su tarea fructuosa; pero
entre sus mismos auxiliares, algunos se le declararon enemigos safiudos, y
con malas artes lograron hasta la extincién del instituto floreciente. Cerca
de noventa y dos afos tenia el fundador glorioso, cuando el 25 de Agosto
de 1648 pas6 de estavida & la eterna, con el arraigado presentimiento de que
habian de volver & existir las Escuelas Pias. Colmadas resultaron por mer-
ced de Dios sus esperanzas. Cuando el Sumo pontifice Clemente XIIl cano-
nizé a José Calasanz el afio 1767 & 16 de Julio, ya sus escuelas habian echado
hondas raices en la monarquia espafola.

Obra de bendiciéon fué & todas luces la de aragonés tan insigue. Su fun-
dacién se ha ido naturalmente acomodando & los tiempos. Siempre estriba
su base en la ensefianza gratuita de las primeras letras a los pobres, aun ha-
biéndose ensanchado el estudio de las humanidades, y aun educandose los
hijos de familias acomodadas en colegios internos de las casas de los Esco-
lapios : dos hay en la cérte, uno en Alcald y otro en Getafe: sus beneficios
se extienden & otras diversas poblaciones: de muchas los piden cotidiana-
mente y con grande instancia: varios son los de fundacion reciente; y 110 es
dudoso que las Escuelas Pias seguiran siempre en auge. Solo esta comuni-
dad religiosa fué respetada, cuando se suprimieron todas; y lo debi6 positi-
vamente & que sus individuos nunca atendieron & méas lucha que & la de-
clarada sin trégua por José Calasanz & la ignorancia, monstruo horrible,
cuyas cabezas se cuentan por millones, y cuyos estragos perjudican y cor-
rompen & los nacidos infinitamente mas que los de todas las plagas juntas.
Serafica modestia, verdadera sabiduria, ardiente amor por difundir la edu-
cacion moral y religiosa entre los pobres; tal es el espiritu genuino y esen-



cial de las Escuelas Pias; y como general de toda la orden mantiénelo hoy
el venerable Padre Ramdén del Valle con la doctrinay el ejemplo en todo su
vigor y eficacia.

A. F. del Rio.

TIEMPOS Y TIEMPOS.

Ayer, con la fé perdida, Y creo en mundo mejor,
Dudando hasta de mi ser, Digo, esclavo del dolor,
Dije, esclavo del placer, Sefior; jqué dulce es la muertel
Sefior: jqué dulce es la vida!

Hoy, que ha cambiado mi suerte, Rafael Tejada y Aionso.

EL PRESAGIO.

(iContinuacion).

m.

El padre Anselmo, era siempre un huesped bien venido en todas las ca-
sas de aquel distrito, el amigo predilecto de los jéovenes y de los atolondra-
dos. Tenia cuentos para la infancia, chanzonetas para la juventud y pru-
dencia para todos.

Muchas veces, sin que él mismo lo reparase, convertia sus pensamientos
en parabolas. Su vida se habia espiritualizado; él veia el sentido sagrado de
las cosas terrenales.

Las niflas le cogieron de la mano y le suplicaron que se sentara bajo el
emparrado.

— ¢Qué quiere decir este manto negro, dijo Amalia, enmedio de estos co-
lores tan vivos? Esta es una torpeza del consignatario.

— Si no fuésemos tan presuntuosos, dijo el misionero, ese manto podria
ser signo de un presentimiento.

— ¢Qué esta diciendo su paternidad? pregunté llosa, besando la mano del
sacerdote. Ha dicho no sé qué cosa de mirar la vida & través de ese manto.

— Es una parébola, hija mia, dijo el padre franciscano poniendo su mano
sobre la cabeza de la joven.

— Yo no he tenido grandes pesares, respondi6 la madre con ademan pen-
sativo. Hasta aqui liemos sido felices..... Pero, ¢por qué deciais que aquel
gue no hubiese visto el mundo & través de este manto 110 habia vivido?



—El pesar es institucion divina, respondié el sacerdote. El Hijo de Dios
ha sufrido para demostrarnos que el dolor es la purificacion suprema, la
escuela ante quien se humilla el orgullo y donde se aprende la obediencia.
Las mas altas virtudes son como las estrellas; necesitan la noche para brillar.
Sin sufrimientos no habria fuerzas, ni paciencia, ni piedad, ni simpatia.
Quitad el dolor & la vida, y la despojais de toda la riqueza de afecciéon y de
ternura. EI dolor es el horno donde se funden los corazones egoistas. La
mayor parte de los hombres sonindiferentes y duros, no por incapacidad de
sentir, sino porque el vaso que contiene las aguas amargas y las dulces no
se ha llegado & romper.

— ¢Es mia imperfeccién, es una desgracia no haber sufrido nunca? pre-
gunté la madre.

El padre Anselmo incliné la cabeza en sefial de asentimiento. Rosa le
miraba; habia en los ojos de la joven una espresion particular que el padre
Anselmo habia observado con detenimiento. Parecia que las palabras del
venerable misionero habian evocado al angel que batia sus alas en aquel re-
cinto. Rosa habia sido desde su mas tierna edad una de aquellas nifias pen-
sativas, recogidas, atentas, con quienes se habla sin el auxilio de las pala-
bras. Los que hablan mucho, responden por lo general menos que los que
escuchan y piensan en silencio. Su hermosura estaba en toda la esplendidez
de sus diez y ocho afios. Los padres de Rosa contemplaban & su querida hi-
ja con orgullo llenos de esperanzay de seguridad.

Esta puso su mano sobre el brazo del padre Anselmo.

— ¢(Debemos, dijo, pedir & Dios en nuestras oraciones la gracia de sufrir?

— iNol interrumpié la madre estremeciéndose. iNo digais que si, pa-
dre mid!

— No digo que debemos pedir el sufrimiento, respondié el misionero; pero
el Maestro ha dicho: «Bienaventurados los que lloran,» y no, «Bienaventura-
dos los que rien.» El cielo y la tierra no estan acordes en sus juicios.

— jAy! suspiré la madre, temo 110 tener el valor de desear estar entre los
bienaventurados del Evangelio.

— jBasta! interrumpié el padre de Rosa, & quien turbaba ya un poco la
gravedad de la conversacién: no vayamos & la vanguardia de los males:
tiempo queda de pensar en ellos cuando lleguen. El rocio se nos viene en-
cima; entremos. Quiero demostrar al reverendo, que & pesar de ser tan buen
cristiano, hoy va a cometer el pecado de la envidia. Vamos, Rosa, recoge
todo eso.

Algunos minutos despues, Rosa lo reunié todo y entré la primera
en la casa.

— Ahora vera su paternidad como la nifia ha puesto cada cosa en su lugar,
yjsin decir & nadie una palabra. Ha nacido para ser ama de casa; tiene el
instinto del arreglo, como un perdiguero el de la caza.

—Rosa, es mi mano derecha, afiadi6é la madre; ignoro lo que seria de mi
sin ella.



¢Por qué sucede, que envisperas de las grandes crisis de la vida, profe-
rimos palabras, que recordadas despues nos parecen proféticas? ¢Cuantas
veces no hemos oido decir: «jAh! el mismo dia que yo habia pensado esto,
hablado de esta manera?». Parece que el alma esperimenta una especie de
atracciéon hacia la sombria esfera de una desgracia préxima, que no esta re-
velada por ningln signo esterior.

La noche pasé alegremente, & pesar del giro grave que habia tomado la
conversacion en la puerta de la casa. El manto negro queddé encerrado con
su brillante cortejo, y los tristes pensamientos que habia despertado desa-
parecieron. Las carcajadas que resonaban en aquella casa revelaban que el
digno misionero sabia gozar con los que gozaban.

Rosa tocé la guitarra y canté Los dolores de la pobre limefia, cancion muy
de moda entonces; sus hermanas bailaron el cielito al compéas de la guitarra
y de la pandereta, dilatdndose la alegria hasta las diez de la noche.

Las nifias y el padre Anselmo se habian retirado, y el matrimonio perma-
necia en la sala, observando si las maderas de las ventanas quedaban bien
cerradas, para evitar la entrada de las uros, esas monstruosas mariposas
nocturnas de color siniestro, pues la noche anterior habia penetrado una en
la casa é infundido el temor en sus moradores. Estas mariposas de alas ne-
gras eran, y son todavia en aquellas tierras, nuncios de grandes desgracias
cuando se introducen en alguna casa.

Como iba diciendo, los padres, despues de haber cerrado las ventanas,/
ponian las sillas en su lugar, con aquel sentimiento de orden que preside enj
toda casa bien ordenada.

Un grito penetrante los estremecio; un grito que una vez oido, no se ol-
vida jamas. Atemorizados, se lanzan al paraje de donde partia. La farola del
vestibulo estaba apagada; pero una siniestra claridad enrojecia las paredes
del corredor; esta claridad procedia del aposento en que dormia la nifia mas
pequefia; el mosquitero de la cama ardia en derredor de la nifia dormida;
en el fondo de las llamas vieron que se dibujaba una sombra, una forma
esbelta, que arrancaba con sus brazos la trasparente gasa.

— [Rosa, Rosa! Jtencuidado!.... {Tu ropal.... jQué vas & quemarte! Dios
mié, socorrednos!

Transcurrieron algunos segundos,— jhorrorosos momentos!—de una ter-
rible lucha, en la que nadie supo ni recordé lo que habia pasado; despues,
Rosa casi falta de aliento, se encontré en los brazos de su padre, envuelta en
una espesa manta de lana que habia echado sobre ella 'y sobre sus vestidos
que ardian. El incendio se habia apagado; la nifia Felicidad seguia durmien-
do, y los negros pedazos de tela esparcidos por el suelo indicaban el desas-
tre. Pero Rosa habia respirado el soplo ardiente que arranca la vida, y el
agua, aunque bebida con abundancia, no podia enfriar el fuego interior.

Una imprudente mulata, antigua nodriza, habia colocado el candelera
de plata con una vela de cera cerca del mosquitero, y una columna de aire
habia conducido la llama hécia la gasa. El aposento de Rosa comunicaba



con el de la nifia. Puesta de pié delante de nna cornucopia, recogia sus ca-
bellos, cuando vi6 reflejarse en el espejo el primer rayo del incendio. No
tuvo mas que un pensamiento: jsalvar & la nifial Este acto de abnegacion
fué el altimo que ejecuto en la tierra. Entre ella y la eternidad no quedaban
mas que algunas horas de pacientes sufrimientos. Rosa murié como habia
vivido, tranquila y resignada.

— Si, yo sufro, decia; pero esto no durard; lo espero. {No sabemos sufrir?
La parte que me envia mi Padre celestial es leve, ligera. He tenido una vida
feliz; bien puedo sufrir un poco en sus ultimos instantes.

El espiritu de la joven, se turboé.

— Madre, decia en su delirio; todo queda arreglado; la muselina morada,
el collar, y el manto negro..... ¢lo habéis oido? el manto negro; madre mia,
ese manto negro, era para vos; no lo rehuseis, es Dios el que os lo envia.....
Acaso veadis el cielo & través de ese manto.

Estremece pensar, que las horas mas présperas de la vida, pueden tocar
tan de cerca las horas mas terribles y desgarradoras. Crueles amenazas estan
sobre nuestras cabezas, y pueden convertirse en realidades sin el concurso
de terribles ajentes, sin que el relampago, la tempestad 6 la guerra inter-
vengan. La luz apacible del hogar doméstico, una corriente del aire fresco y
perfumado de la noche, bastan para cambiarla existencia.

I.A. Behmejo.
(Se concluira.)

LA NINA GOLOSA-

La pequefiuela Luisa,
Traviesa como pocas,
Tenia cutre otras faltas
La de ser muy golosa.
Viéndose cierto dia
Duefia de su persona,
Mientras mama y los famulos
Se fueron & la compra,
Esclam6:— jAncha Castilla!
Aqui me las den todas;—
Y cantando y brincando
Se dirigié afanosa
Ala alhacena, en donde
Con frutas y compotas
Mezclabanse abundantes
Almibares y tortas.

Lib6 como la abeja

Aquiy alla afanosa,
Los postres esquisitos,
Las confituras todas,
Que hallar pudo al alcance
De su avarienta boca.

Pero aun 110 satisfecha _
Fijé la vista ansiosa
En los vasares altos
Y iOIl dolorl en gran copia
Vio6 alli los dulces datiles,'
Las pastas deliciosas
Y un flan que aun encerraba
Luciente cacerola.

No con mayor deseo
La prohibida poma
Eva en el paraiso
Llegé & mirar absorta,



Que Luisa la humeante
Vasija incitadora,
Puesta donde no alcanzan
Sus manecitas cortas.
—Pues tengo de probarte,—
Grit6é con voz herdica;
Que siempre lo dificil
Nos tienta y nos provoca;
Y arrastrando una silla
De la inmediata alcoba
Junto al pié del armario
Ufana la coloca.
Salta sobre el asiento
Agil como una corza:
No basta: un taburete
Sobre la silla ahora;
Ya encaramarse pudo....
iGimnasia peligrosa!
Pero si el flan alcanza,
¢Lo demas que la importa?
Estirase, no llega....
De puntillas ahora:
Las yemas de sus dedos
Ya sobre el flan se posan....
—jAh traidor!... ya eres mi6;
iFelice maniobra!
Mas jay! que cuando juzga

Lograr lo que ambiciona
Oye que abren la puerta,
Se alarma, se atortola,
Féltala el equilibrio,
Vacilay cae redonda
Con sillay taburete....
jitragedia lastimosa!

Para mayor verglienza
La ansiada cacerola
Cay6 también vertiendo
El flan sobre sus ropas.
—jSocorro!—desde el suelo
La pobre Luisa implora,
Y al ruido y los sollozos
La casa acude toda
Con mas... unas amigas
Parleras y burlonas.

Alzéaronla con pena
Y por medida pronta
Tuvieron que acostarla
Confusa y temblorosa.

Y desde entonces Luisa,
Segun cuenta la historia,
Dej6 de ser traviesa,
Dej6 de ser golosa.

Jeikwiuo Moran-

ULTIMOS DIAS DE BOABDIL.

No vamos, queridos nifios, a relataros la conquista de Granada por los
Reyes Catdlicos: podréis formar exacta idea de su rendicién consultando el
grabado que acompafa al presente nimero de Flor de la Infancia. El
abandono por sus antiguos sefiores del Gltimo baluarte del islamismo en
Espafia, forma una de las epopeyas de nuestra historia, una de las grande-
zas de nuestro pais, uno de los triunfos de nuestrareligion. Por eso queda al
cuidado de vuestros maestros, ensefiaros como despues de una lucha de si-
glos, la fé cristiana triunfé del fanatismo mahometano, y nosotros vamos a
recordaros tan solo, lo que tan bien tendreis aprendido.

Sitiada Granada durante largo tiempo, al fin se entreg6 al ejército cris-
tiano. Debia éste penetrar en la ciudad el dia 2 de enero de 1492 y desde
qgue el sol dor6 las elevadas cumbres de Sierra Nevada con sus luminosos
rayos, empezaron & moverse en el campamento los caballeros y escuderos
vestidos de gran gala, lo mismo que los reyes abandonaron para tan grata



fiesta el riguroso luto que vestian por la muerte del desgraciado principe
don Alfonso de Portugal, esposo de la Infanta de Castilla dofia Isabel.

Retumbaron tres cafionazos disparados de la Alhambra, que era la sefial
convenida para que el ejército vencedor marchara & tomar posesion de la
ciudad. Parti6 en efecto llevando ;i la cabeza el gran cardenal de Espafia, don
Pedro Gonzéalez de Mendoza. Encontrése en el camino conBoabdil que venia
a entregar las llaves a los Reyes de Castilla. Cuando el rey de Granada estu-
vo delante de los Reyes Catolicos, les presenté las llaves diciendo: «Tuyos
somos: estas son las llaves de este paraiso; esta ciudad y reino te entrega-
mos, pues asi lo quiere Ala, y confiamos en que usaras de tu triunfo con ge-
nerosidad y clemencia.»

Reinaba en Granada profundo silencio. Los reyes impacientes dirigian
sus inquietas miradas a la ciudad, hasta que por fin aparecié plantada en la
Torre llamada de la Vela, la cruz de plata simbolo de nuestra redencién y a
su lado ondeando el pendén de Castillay de Santiago. Granada por los reyes
don Fernando y doria Isabel, gritaron los heraldos, y el poder de la Media lu-
na quedo abatido para siempre en Espafa.

Asi concluy6 la guerra y sitio de Granada; pero digamos en algunas li-
neas mas la suerte que cupo al desgraciado Boabdil.

Permaneci6 algunos dias en el campamento de Santa Fé, y se retiré lue-
go con los suyos al territorio de la Alpujarra que se le habia sefialado en la
capitulaciéon. Al trasponer una colina, udltimo punto de vista dela ciudad,
parése el principe y envuelto en un profundo suspiro envié un postrer adiés
a su querida Granada. Su madre, la altiva sultana Aixa, le dijo: <Haces bien
en llorar como mujer, yaque no has sabido defenderte como hombre.»
Desde entonces los moriscos llamaron & aquella colina Feg Allah Akbar, y
los cristianos EIl suspiro del Moro.

Yivia Boabdil de Cobda, pero no satisfecho el rey Fernando con su per-
manencia dentro del territorio espafiol, temiendo pudiera ser causa de tras-
tornos, logré mafiosamente que partiera con los suyos para Africa en octu-
bre de 1493: se embarcé en Adray lleg6 felizmente a su nueva patria esta-
bleciéndose en el reino de Fez. El califa Benimerin le traté perfectamente.
Tenia entonces Boabdil treinta y dos afios; viviéo aun otros treinta y cuatro,
hasta que combatiendo en primera fila en favor del califa su huésped contra
los Jerifes, sucumbio.

La reina Isabel se alegré de la marcha del altimo rey de Granada; pero
sintié la de su hijo & quien deseaba hacei cristiano, asi es, que aquella ilus-
tre reina escribia & su confesor fray Fernando de Talavera : l)e la ida del
rey moro havemos avido mucho placer, y de la ida del infantico su hijo mu-
cho pesar.

La conquista de Granada, mis jovenes compafieros, serd siempre una
prueba de que nunca el poder de la Media luna podra sobreponerse & la
sencilla Cruz de nuestra sacrosanta religion, y el detenido estudio que de









ella podéis hacer, os suministrara innumerables ejemplos que imitar, ya de
valor, ya de hidalguia, ya de piedad, y por eso una vez que en este mes se
celebra el aniversario de tan glorioso hecho, hemos querido llamaros la
atencion sobre él en vuestra Flor de la Infancia.

F. o

LA MUERTE DE ABSALON.

Todos sabéis, mis jévenes lectores, que David fué uno de los reyes que
con mas sabiduria gobernaron el pueblo de Israel, y voy ahora & recorda-
ros la expiacibn con que pagoé la desobediencia, su hijo Absalon, al
turbar la paz del glorioso reinado de su padre con una indigna rebeldia.

Ya tendreis noticia de que David profesaba un acendrado carino & su
hijo, que pasando los limites racionales, ocasion6 su ruina.

Creci6 el joven y al par desarrollaronse sus malas inclinaciones. Yeiasele
constantemente conversar, afectando la mayor afabilidad, con cuantos lle-
gaban al palacio & querellarse del gobierno de su padre.

Vuestra reclamacién es justisima, les decia, y si el poder estuviese en
mis manos, no sufriria de modo alguno que se os desatendiera.

Asi fomentaba en los corazones de los subditos el odio & su soberano y
encendia en la pacifica Jerusalen la tea de la discordia.

Cuidaba de recorrer la ciudad y sus cercanias precedido de un séquito
de cincuenta guardias lujosamente armados, saludando con dulzura & cuan-
tos acudian de todas las ciudades de Israel & la capital del reino, y prodi-
gabales las mas delicadas atenciones.

Por estos medios buscaba popularidad, cuidando, para no destruir el
efecto de sus arteras intrigas, de ocultar sus vicios y sus defectos bajo un
esterior humilde, contiibuyendo también & deslumbrar al vulgo, natural-
mente sencillo, su privilegiado fisico, tal, que era tenido por e) joven de
mejor apostura y elegancia de todo Israel. Realzaba mas aun la belleza na-
tural de su rostro su blonday hermosa cabellera, que cuidaba con el ma-
yor esmero, y que habia de ser su verdadero castigo.

Cuando crey6 tener de su parte suficiente niumero de prosélitos, citd
secretamente en llebron & sus pricipales partidarios, & fin de no infundir la
menor alarma, solicitando permiso de su confiado padre para dirigirse &
este punto, con pretesto de cumplir un voto que habia hecho durante su
destierro.

Llega & la ciudad, enarbola el estandarte de la rebelién, haciéndose
proclamar rey, y acto continuo se dispone a caer con sus fuerzas sobre Je-
rusalen.



Réapida como el rayo llegé esta inesperada nueva a la capital, y David,
que no contaba con elementos suficientes & resistir este inesperado ataque,
comprendié con dolor qué no podia hallar salvacién sino en la huida.
Abandona, pues, la ciudad precipitadamente & la edad de mas de sesenta
afios, atraviesa el torrente de Cedrén y se interna en el desierto seguido de
seiscientos soldados de su guardia, fieles & su persona.

A tiempo que marchaba, siguiendo el camino escarpado de una aspera
montafia, apareciésele un hombre llamado Seme'i que prorumpiendo en im-
precaciones contra el fugitivo rey lleg6é & tener la osadia de arrojarle algu-
nas piedras.

—Tirano, le dijo, ahi te vés anonadado por tu suerte, cual mereces;
usurpaste el reino & la familia de Saul, y Dios te le quita valiéndose de
tu propio hijo..... iMaldito seas para siemprel....

Indignado uno de los jefes que acompafiaban & David, esclamé:

—¢Hemos de sufrir que ese miserable insulte impunemente & nuestro
rey? Permitidme, sefior, que le castigue por tanto atrevimiento y villania.

—No, respondié David mesuradamente. (Es por ventura estrafio que
cuando mi propio hijo intenta arrebatarme la coronay aun la vida, venga
un estrafio & maldecirme? Dios lo permite, y tal vez este Supremo juez
querra tomarme en cuenta mi clemencia al perdonarle.

Y Semei, siguiéndoles por la escarpada roca, continué prodigando in-
sultos & Daevid y arrojandole piedras, asi como & las gentes de su comitiva.

Entretanto Absalon penetré en Jerusalen entregandose & horribles esce-
sos, y cuando se crey0 fuerte para atacar a su padre, por haberse aumenta-
do el numero de sus partidarios marché contra él.

Quiso David ponerse al frente de los suyos, pero se opusieron los jefes
principales, y cuando sus tropas partieron al campo de batalla, en un ar-
ranque generoso de amor paternal, dijo & Joab, que llevaba el mando
en jefe:

— Evitad, sobre todo, la muerte de mi hijo. Sublimes palabras y herdéi-
co perdén que no deben apartarse nunca de vuestra memoria, mis jévenes
amigos, y que deben serviros constantemente de ejemplo.

Escucharon en silencio los soldados tan terminante 6érdeny partieron in-
mediatamente en busca del enemigo.

Di6se por fin la batalla en la selva de Ephrain, en la que ambos bandos
mostraron su arrojo, y despues de diferentes alternativas fu6 completamen-
te destrozado y disperso el ejército rebelde.

Viendo Absalon que todo estaba perdido, huyé precipitadamente atra-
vesando lo mas espeso del bosque en una muia que encontré al paso. Cru-
zando por la espesura, al inclinarse para salvar las frondosas ramas de un
corpulento arbol, se enredd fuertemente su cabellera, y al continuar la
muia su marcha acelerada quedé suspendido de los cabellos. En tan critica
situacién apercibiéle un soldado enemigo, que corrié & llevar & Joab la nue-
va de su descubrimiento.



—Si tda le has visto, esclamé Joab, ¢(por qué no le has atravesado con
tu espada?

—EIl rey mandé evitar su muerte, respondi6le; pero Joab sin atender &
esta observacion, recogi6 tres dardos y volé al sitio donde en vano Absalon
hacia esfuerzos inauditos para salvarse. Al mismo tiempo de llegar Joab, diez
joévenes guerreros de su escolta acabaron con la vida de aquel desdichado.

Entonces ordend Joab cesase la persecucion de los fugitivos, a Uin de
evitar mayor efusion de sangre.

Enviaron & David con premura aviso en que le anunciaban la victoria.
Una sola palabra salié de sus labios.

—¢Vive mi hijo?

Al oir la triste respuesta derramé amargo llanto y se encerré en su apo-
sento, entregadndose & un profundo dolor sin cesar de esclamar entre so-
llozos:

—Absalon, jhijo querido, qué no pueda yo devolverte la vida aun & costa
de la mial

Al apercibirse el ejército del aflictivo estado de su rey, tornése en duelo
la alegria, y viése & aquellos valientes quedar tristes y abatidos, cual si
ellos fueran los vencidos y derrotados, escepto Joab, que penetrando en el
aposento del monarca, esclamé:

—Perdonad, sefior, ¢no recompensais hoy la fidelidad y el heroismo?
¢Amais a quien os aborrece y odidis & quien os ama?.... (Si hubiéramos
perecido todos en la contienda y sobreviviera solo Absalon os mostrariais
contento?.... Sefior, presentdos a los que con su esfuerzo acaban de sal-
varos la vida y devolveros la corona, y mostradles cuan satisfecho estais
de su comportamiento. De otro modo, creedme, antes de poco ni uno sol6
quedarda & vuestro lado.

Cedi6 David & sus instancias, y dominandose se presenté & dar gracias y
felicité a sus valientes tropas.

Los restos de los rebeldes se apresuraron a volver & sus banderas, solici-
tando gracia, que les fué otorgada.

Cuando David regresaba triunfante a Jerusalen presentésele Seme'i en el
camino y arrojandose humildemente & sus plantas imploré su clemencia
derramando abundantes lagrimas.

— jCémo, sefior, interpelé Abisal, uno de los mas valientes jefes de la es-
pedicion, dirigiéndose al rey, dejareis con vida & ese miserable que 0osé mal-
decir al ungido del Sefior!

David le respondié con severidad:

— Cesad de escitarme & la venganza: ;como he de osar yo quitar la vida
4 un israelita precisamente en el dia que soy verdaderamente coronado
rey de lIsrael?

Otorgé su perdén & Seinei, continuando su marcha sobre Jerusalen,
donde fué recibido en triunfo.



La Providencia, queridos nifios, en sus altos designios, mostré en la
derrota de Absalon, la situacién verdaderamente triste y dolorosa a que sue-
le conducir el carifio mal entendido de algunos padres, que atentos solo a
complacer & sus hijos hasta en sus mas fatiles caprichos, los precipitan,
haciendo germinar en sus corazones el egoismo, la soberbiay los malos
instintos.

De ejemplo palpable puede servirnos también, queridos nifios, y muy
saludable, el desgraciado fln del hijo de David, en que la Providencia de-
mostré como castiga & aquel que desconociendo los deberes filiales, no res-
petay acata & sus padres como merecen.

Dichosos mil veces, oh vosotros, los que honrdis & vuestro padrey a
vuestra madre, cumpliendo el precepto divino: tened muy presente que el
Supremo Hacedor, padre universal de todas las criaturas, no abandonara
al hijo obediente y sumiso, mitigando su dolor en las tribulacionesy prote-
giéndole en la adversidad.

Justo Jimenez.

FLORESTA COMICA.

iEs grande eosa el comer! Que ahi, sefior, ha de decir:
Escucha lo que pasé «De comery de cenar.»
A un hombre que se caso: Y respondiéndole:—En esto
El padre de su mujer Se entiende; dijo:—No hay tal;
Se obligaba & sustentarle, Porque hay suegro literal
Y leyendo el escribano Que no entiende mas del texto
«Item, el sefior fulano Sin la glosa; y por quitar
Se obliga desde hoy & darle Pleitos que pueden venir,
Tanto tiempo de comer,» De cenar ha de decir,
Dijo el triste desposado: 0 no me quiero casar.
—¢No dice mas? Pues errado
Viene, y echado & perder; Caldero6n: Saber del mal y del bien.
Porque se ha de declarar Jornada Il, Escena VI.

Lo que yo he de recibir,

Hemos determinado publicar en todos los nimeros de nuestro periédico biografias
de espafioles ilustres, para que los nifios desde los primeros afios adquieran ciertas no-
cionesacerca de los individuos que por varios conceptos hacen mas sefialada figura en la
historia de nuestra patria. Esta seccion, redactada por el distinguido académico don Antonio
Ferrer del Hio, no podra menos de llevar consigo el mérito que sabe dar atodas sus obras
tan eminente publicista. A personajes de la edad moderna se referird la primera série.
Por San José Calasanz damos principio, & causa de que se armoniza perfectamente con
la indole de nuestra publicacién el pensamiento concebido y realizado por tan grande
siervo de Dios en beneficio de la infancia.



