
HACED BIEN PARA V O SO T R O S MISMOS.

(Conclusión).

n.

—Conch’ta, dijo al día siguiente su padre á la  infantil enferm era ¿desea­
rías saber del m uchacho que ayer auxiliaste?

— ¡Ay papá, cuanto celebraría poderle consolar y  llevarle algún socorro! 
Porque, m ire usted, ¡me se figura que son tan pobres, tan pobres! Despues 
q u e le  acostaron, entré á verle con m am á, y en la cama no tenia cobertor 
ni mas que un jergón que por un descosido de la  tela enseñaba la paja.

—Disimulo tu curiosidad en gracia del caritativo deseo que hoy manifies­
tas, de otra m anera seria im pertinente y  aun culpable. Cuando vayamos á 
visitarle le entregarás una m oneda que yo te daré, como si fuera cosa tuya, 
ó se la pondrás en sitio donde la vean despues que nos marchem os.

—Mejor seria entregársela á su m adre. ¿A. ellos que les im porta venga el 
socorro como quiera? Porque de no hacerlo así pueden creer que son otros 
los que la han  dejado.

—Lo sabrá Dios y  nosotros, y esto basta. No confundas, h ija  querida, la 
caridad con la filantropía, resultado del cálculo y la  vanagloria. Además, 
según cree tu  m am á, la fam ilia de Cárlos ha  disfrutado m ejor posicion , y 
debe cuidarse m ucho no ajar la sensibilidad, noble y digna, de los desgra­
ciados víctim as de la m ala suerte.

El consuelo que padre é hija  llevaron á la casa desafortunada fué de in ­
menso valor, porque las atenciones prodigadas á la  desventura por los fa­
vorecidos de la tierra  son de precio inestim able. Sabedlo bien, niños que 
vivís en la  opulencia, una palabra dicha con agrado, un  saludo sin vanidad, 
que nada cuestan, dirigidos á un  pobre, honran  al que los emplea, y prue­
ban buena educación y  sentim ientos elevados, á m as de u n  proceder cris­
tiano m uy agradable al Padre común de los menesterosos.

Despidióse el papá de Conchita ofreciendo á doña Guadalupe, m adre de 
Cárlos, su casa y persona.

Al escuchar su  nom bre quedó suspensa la señora.
—¿lia dicho usted don Antonio Zavala? preguntó ¿habré tenido la dicha 

de hallar al herm ano de don Vicente, en cuya compañía estuvo m i esposo 
muchos años en Méjico?

— El mismo, señora, respondió el caballero conteniendo un  suspiro. Su­
pongo, según mi cálculo, que tengo la satisfacción de hab lar á la viuda de 
Vicente Mendía.

—Si, señor. ¡Cuánto he buscado á usted para entregarle u n  legajo de pa­
peles que me recomendó m i marido en su últim a enfermedad!
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—Nada se ha  perdido por ello, señora. Dentro de pocos dias á otro y  no á 
m í pertenecerán esos documentos, sean de la clase que quieran.

—Con todo, usted verá, continuó doña Guadalupe, sacando el paquete de 
una cómoda y poniéndole en m anos de don Antonio.

Le tomó éste con indiferencia, pero cuando levantó la punta del prim er 
papel y  echó una ojeada vaga á la  cubierta no pudo contener su im pacien­
cia, le desató aceleradam ente, recorrió con la vista el cuaderno prim ero, 
volvió á empezar la  le c tu ra , cada vez m as alterado, y  llegado al térm ino 
esclamó arrojándose en una  silla:

—Hija de m i corazon, demos gracias áD ios que hoy ha manifestado con 
nosotros su inm ensa m isericordia.

La niña se precipitó llorando en sus brazos sin saber por que, viendo á su 
padre en aquel estado de agitación, y  don Antonio, calmado algún tanto, se 
dirigió á la suspensa doña Guadalupe para decirla:

—Antes de esplicar á usted las razones que he tenido para trastornarm e, 
debo parecer ridículo á sus ojos; pero escuche y verá que me sobra motivo. 
Al fallecimiento de m i herm ano no recibí carta de su esposo de usted noti­
ciándome la  nueva fatal. Sin duda interceptaron nuestra correspondencia, 
pues tuve luego cartas suyas con letras de varias cantidades realizadas que 
me rem itía como á único heredero. Así lo creia yo, hasta que un sobrino 
nuestro exhibió una últim a disposición, algo antigua, otorgada á su favor. 
Dudé acerca de la  validad de dicho instrum ento, pues el difunto solo tenia 
que agradecer al favorecido graves disgustos, entre ellos el robo de sumas 
im portantes con que se fugó á los Estados-Unidos. Escribí á Méjico soli­
citando copia autorizada de la postrer voluntad de m i herm ano, en oca- 
sion que Vicente Mendía era ya m uerto y usted se habia em barcado para 
España. A fuerza de averiguaciones, supe que el archivo del pueblo donde 
falleció Pedro fué incendiado en uno de los tum ultos tan frecuentes en aque­
llos países, y no me quedó mas recurso que dar posesion de cuanto tenia al 
usurpador que lo reclam aba en form a. Aun mas: desde que m i herm ano re­
solvió desheredar al ingrato á quien consideraba como hijo propio, me pre­
vino usára de sus bienes cual si fuesen comunes, y autorizado con este per­
miso dispuse de varias sum as, que fui condenado á devolver como parte in ­
tegrante de la herencia. Dentro de algunos dias todo cuanto poseo hubiera 
sido poco á saciar la codicia de u n  pariente sin entrañas, y yo mismo 
deshonrado, y  sujeto á un  proceso infam ante, me hubiera tenido por di­
choso en no parar en un  presidio.

—iQué dice usted! in terrum pió doña Guadalupe.
—La verdad, señora, y  nada mas. Pero ya se acabó el afán, y tú , hija, 

recobra la calma. Aquí tengo el últim o testam ento de m i herm ano para 
desvanecer todas las calum nias; nadie mas que yo es el propietario legíti­
mo de sus bienes. Dios m e los ha dado por un  vaso de agua ofrecido con 
intención sencilla; su providencia se ha valido de este pequeño móvil para 
realizar sus altos juicios. Carlitos no cayó sin disposición del Altísimo; Con­



cha corrió en su ayuda im pulsada por la  mano de El que tiene contados los 
cabellos de nuestra cabeza, y  yo he venido aquí á buscar la honra, la  tran ­
quilidad y  la dicha de mi fam ilia, dirigido por la  clemencia del que viste los 
lirios del valle con traje mas galano que lo estuvo Salomon en su m ayor 
esplendor. Bendigamos su nom bre tanto en la prosperidad como en la des­
ventura.

Escuso decir que la suerte de la  fam ilia de Vicente Mendía cambio des­
de aquel m om ento. Cárlos, restablecido en breve, fué colocado en casa de 
don Antonio, y cuando llegó su tiempo él y Conchita, hicieron una  escelen- 
te pareja.

Si acaso en el curso de la vida sufrian algún contratiem po, despues de 
poner en práctica los medios mas propios para neutralizarle, recordaban el 
lance de la plaza de Oriente, y diciendo hágase tu voluntad esperaban tran ­
quilos confiados en la sabiduría del Arbitro de nuestro destino, que todo lo 
encam ina á la m ayor ventura de los mortales.

D io n isio  Ch a u l ié .

C U E N T O S DE ABUELA,
DEDICADOS

A L  S E Ñ O R  V I Z C O N D E  D E  S A N  J A V I E R -

Érase el venir del alba
Y érase  fiesta aquel ilia. 
Muchas damas y galanes

Que c ruzar ahora de prisa 
La plaza...

—Otro cuento, Abuela. 
—Va por tí, Valencianilla.

—¿Y no hay mas?...
—¡No hay mas, Bastían!

Ya se ha dormido.
—Abuolita,

¡Jesús que viento!
—El que tenga

LA MAN TILLA.

J A E N .

II.

En son de brom a y  con risa,
Por la puerta  de B arrera 
Al rio bajan  de gira.
Ellos con sendas espadas
Y con dagas van m uy ricas,
Que aunque á fiesta van, las armas 
Eran entonces precisas.
Ellas á usanza m ozárabe 
Blancas tocas llevan finas,
Como la nieve rizadas
Y como la nieve limpias.
Dan nogales som bra á un  prado 
Del Guadalbullon á orillas
Y allí asienta sus reales 
La cabalgata lucida, 
trios juegan  á los dados,
Otros de am ores platican,
Quienes cuidan los caballos, 
Quienes cantan, cuales triscan, 
Tales corren , tales beben,
Unos comen, otros guisan,



Y haciendo am or de las suyas, 
Sin dejar la senda licita, 
Raudas las horas cruzaban
Y la tarde se venia.
Por ocultar que se m uere 
El sol la frente cobija 
Con velos de grana y  oro 
De verde y ópalo á cintas, 
Cuando un peloton de moros 
Que ha visto presa tan linda, 
Alfange en m ano se lanza 
Desde una a ltu ra  vecina.
—¿Y las damas...?

—Las proteje 
|La Virgen de la Capilla!
Ir hasta la m uerte quieren  
Antes que al harem  cautivas; 
Toman dagas y á los hombre* 
Ayudan como heroínas,
Y con tal brío combaten 
En la du ra  alternativa,

Que salen sus blancas tocas 
Regadas de sangre tibia.
Con el femenil refuerzo 
Toman los m oros la huida,
Has iay! dejando en el prado,
Que antes llenó la alegria,
Algunos bravos donceles 
Y^algunas hem bras sin vida.
Es un  num en la victoria 
Que no se aplaca sin vfefimas,
Y á veces acaba en lágrim as 
Lo que comenzára en risa.
En m em oria del suceso,
Quizas cuento ó fantasía,
Y en honra de aquellas tocas 
Con la sangre enrojecidas,
Llevan en Jaén las hem bras 
Colorada la mantilla.

A. A l m k n d u o s  A r u i l a d .

EL CO N D E DE FLORIDABLANCA.

Este personaje se llam aba don José M oñino. y  fue hijo  de un  escribano 
con familia num erosa y fortuna escasa. Desde posicion tan m odesta llegó en 
fuerza de m éritos y servicios á los prim eros puestos del Estado. Su naci­
m iento fué el 21 de Octubre de 1728 en Murcia, y su m uerte á fines de 1808 
en Sevilla. Durante estos ochenta años hizo m uy brillante carrera, y  pade­
ció grandes vicisitudes. En el célebre sem inario de San Fulgencio de su 
ciudad nativa recibió casi toda la educación literaria. A Madrid vino á ejer­
cer la abogacía, y  desde luego adquirió crédito notable en el fo ro , y así no 
se le llegaron A acabar los pocos recursos que le liabia podido facilitar su pa­
dre. Como prim er empleo obtuvo el de fiscal del Consejo de Castilla: del 
insigne Campomanes fué así compañero mas de seis años.

Tres y medio se contaban ya  de haber pedido los monarcas de la casa 
de Borbon á la  Santa Sede que extinguiera el instituto de los jesuítas, cuan­
do el rey Cárlos III eligió á don José Moñino por su m inistro en R om a, pa­
ra  seguir y term inar la negociación im portante con su reconocida inteligen­
cia y su buen modo y trato, alternando los medios suaves y vigorosos, tal 
como lo requiriesen las disposiciones del papa. De unos y otros hubo de ha­
cer uso discreto cerca de Clemente XIV con buen f ru to : á los pocos meses 
encarriló el asunto á m aravilla; y al año de su llegada á la ciudad eterna ya 
era hecho público la  extinción del instituto de San Ignacio de Loyola. En



recompensa fué elevado á conde de Floridablanca, tom ando el título de una  
posesion de sus m ayores. No pequeña influencia tuvo en que el cardenal 
Angel Braschi ascendiera con el nombre de Pió VI al solio pontificio. Ra­
dicado en la carrera diplom ática y lleno de consideraciones, á veces pensa­
ba en solicitar un  retiro h o n ro so ; pero de pronto se halló sorprendido á 
fines del año 1776 con el nom bram iento para la  prim era secretaría del 
despacho de Estado.

Su m inisterio form ará siem pre época en la  historia de nuestra patria. Al 
punto atajó la discordia entre españoles y  portugueses, con la ventaja de 
adquirir la colonia del Sacramento y  las islas de Fernando Pó y  Annobon 
por entonces. De la guerra posterior con la Gran Bretaña sacamos la recu­
peración de la isla de Menorca y la posesion plena del golfo m ejicano. Tal 
renom bre llegó á adquirir Cárlos III con su política exterior entre las nacio­
nes, que las mas poderosas de Europa le eligieron acordes por árbitro de 
sus disputas , con motivo de la cuestión ya antigua de Oriente, porque Flo­
ridablanca supo siempre ajustar sus actos á la  rectitud severa y al carácter 
dignísimo de aquel gran monarca. Nuestras costas del Mediterráneo queda­
ron libres de las piraterías de los m o ro s , por efecto de nuestras paces con 
las Regencias berberiscas; ventaja no alcanzada n u n c a , ni aun  despues del 
mem orable triunfo de Lepanto. A la par florecieron la ag ricu ltu ra , la in ­
dustria y  el com ercio: obras públicas de utilidad y m onum entales se hicie­
ron m u ch as: grande impulso dióse á la enseñanza: todos los ramos del sa­
ber hum ano progresaron de una m anera pasm osa: al m érito personal se 
abrieron sendas expeditas y regulares; y la regeneración del país efectuába­
se á vista de ojo, con el espíritu público en juego, despues de haber yacido 
en triste y  profundo letargo.

No es m ucho que Cárlos III recom endára á su hijo Cárlos IV en el lecho 
de m uerte que siem pre conservára en su gracia al m in is tro , bajo cuya di­
rección patriótica y  atinada iba todo en auge. Poco mas de tres años perm a­
neció todavía en su puesto con repetidas am arguras. Tres sátiras se publi­
caron sucesivamente en su contra. Uu Memorial y un papel de Observacio­
nes escribió de resullas, para confundir á sus enemigos, de los cuales triun ­
fó por entonces. Por el mes de Junio de 1790 le dió un  aventurero francés 
en el palacio de Aranjuez dos puñaladas, afortunadam ente no graves: m ues­
tras recibió á la  sazón de la  estimación general en que le tenian los reyes 
y las clases todas. En 28 de Febrero de 1791 le condecoraba el rey con el 
Toison de Oro: al año cabal y de improviso le prescribía que saliera des­
terrado á Murcia: para em prender el viaje tuvo que pedir dinero prestado á 
su m ayordom o Canosa.

Por sucesor tnvo en el m inisterio al conde de Aranda, ya  enemigo enco­
nado, que dio calor á dos causas injustas, por las cuales Floridablanca vivió 
encarcelado algún tiempo en la ciudadela de Pam plona. Reconocida su 
inocencia y ya libre, se fué á vivir á Murcia en una celda del convento de 
franciscanos, dedicándose á obras de caridad y  á ejercicios piadosos, y sin



pensam iento de volver á figurar en el m undo. Bastantes años despues lanzó 
Madrid el heroico grito del Dos de Mayo, al cual respondieron unísonas las 
provincias. En todas formáronse jun tas, para dar vigor al levantam iento; y 
á la cabeza de la de Murcia fué colocado Floridablanca. Suyo fué el pensa­
miento que dió existencia á la Suprem a Junta  central de España é Indias, 
que se estableció en Aranjuez á continuación de la prim era cam pana, que 
dió por fruto ser vencidos los franceses en Bailen y rechazados de Valencia 
y  de Zaragoza. Allí no pudo hacer asiento, porque Napoleon vino en perso­
na  á restablecer la fortuna de sus arm as. Entonces la Junta central se trasla­
dó á Sevilla con Floridablanca en calidad de presidente. Su vejez achacosa 
no pudo con las fatigas del v iaje, y  el 30 de Diciembre descendió al sepul­
cro, sin desconfiar nunca de la  salvación de la patria. Honores se le hicieron 
de in fan te : enterrado está en el Panteón Real y debajo de la u rn a  donde se 
venera el cuerpo de San Fernando: Murcia le erigió el año de 1849 una  
estátua: á merecer universal reputación aspiró en vida; y  su fam a será per- 
pétua.

A. F. d e l  Río.

M IS  DE SE O S.

Si Dios om nipotente m e m andara 
De sus dones tom ar el que quisiera, 
Ni el oro ni la plata le  pidiera 
Ni im perios ni coronas deseara .

Si un  sublim e talento  m e bastara  
Para vivir feliz, yo le e lig ie ra ,
|Mas cuántos sabios re fe r ir  pud iera  
A quien su m isma ciencia costo cara!

Yo solo pido al Todopoderoso 
Me conceda propicio estos tres dones 
Con que vivir en paz y se r dichoso: 

Un fiel amigo en todas ocasiones, 
lln corazon sencillo y generoso
Y juicio que d irija  mis acciones.

D. T o m a s  I i u a i i t i í .

SOBRE LA PRIMERA EDUCACION DE LA  INFANCIA.

La imágen mas bella de vosotros, niños adorados, son las florecillas que 
brotan en los amenos verjeles durante la prim avera; y la miel, que liban 
de su cáliz las abejas voladoras es la  mas bella imágen de la educación es­
m erada, que aprendereis bajo la  férula de vuestros afectuosos genitores. El 
rocío nocturno que al rayar el alba dá bi'illo á las flores, es la mas bella 
im ágen de las delicadezas y  finuras, que la sociedad exige de los niños bien 
educados. Si en la edad adulta quereis ceñir la espada, seáis siempre defen­
sores de vuestra patria y  de vuestro rey; y que vuestros conciudadanos pue-



dan m irar con orgullo vuestra noble divisa, esclam ando: «Estos valientes 
son nuestros queridos herm anos, prontos á sacrificarlo todo, y  tam bién su 
vida, para dar lustre al trono, y para defender nuestros derechos y nuestra 
nacionalidad.» Si quereis dedicaros al foro, seáis doctos y elocuentes ju ris 
consultos, pero siempre en abono de la justicia, y  seáis el apoyo del pobre 
y  desvalido, para que el hom bre prepotente y  rico no le entristezca n i opri­
m a. Si una  vocacion m uy decidida os llam a á form ar parte de los m inistros 
del santuario, el desempeño de vuestras sagradas funciones no solo exige 
celo sino santidad. «La religión, niños adorados, decia un  anciano m uy  sá- 
bio y verdadero católico, es la  m ejor alm ohada para descansar sin rem ordi­
mientos;» y  los buenos hábitos que se contraen en la in fancia  no es fácil 
n i hacedero borrarlos del fondo del alma.

La esperiencia, niños mios, es propia de los años adultos; y vosotros ne­
cesitáis un  guia diligente y  amoroso, que os eduque é inspire sentim ientos 
virtuosos y benévolos. ¿Creeis, por ventura, que os sea posible encontrar á 
un institu tor, que valga mas que vuestros padres? Obedecedles en todo, y 
no olvidad jam ás, que la obstinación y el capricho, defectos m uy  ordinarios 
de la infancia, crecen en térm inos, andando el tiem po, que llegan á dar al 
carácter del hom bre el tim bre del orgullo y  de la  perversidad. En los padres 
todo es am or y desinterés hácia los hijos, y sus caricias no son mas que la 
alegre y suave espansion de la  te rnura  que abrigan en su corazon por las 
prendas queridas de sus entrañas. El cuentecillo que voy á narraros, niños 
amados, os dará el mas claro y elocuente testim onio del am or paternal.

Un rey  de Francia, jugando una tarde con los dos n iños, que tenia, les 
llevaba á caballo sobre sus espaldas, echado á gatas: entró uno de sus gen­
tiles hom bres, y  el buen m onarca, sin cam biar de postura le preguntó que 
é r a lo  que quería. «Señor, desea ver á Y. M. el em bajador inglés.—Muy 
bien: pero pregúntale ante todo si tiene hijos pequeñitos: si te contesta que 
sí, que entre; si te responde negativam ente, que aguarde hasta que yo le 
avise.» El em bajador ten ia  niños, y entró al instante; pero viendo al rey  en 
aquella postu ra , dió un paso atrás. «¿Qué hace usted dijo el monarca? 
¿quiére acaso retirarse? Si usted es padre, como yo, no ignora ciertam ente, 
que 110 hay  placer igual n i que tanto satisfaga, como el de jugar cariñosa­
mente con nuestros hijos pequeñitos.»

Una dam a rom ana, de carácter vano y altivo, enseñó un  dia, niños que­
ridos, á una de sus am igas la m ultitud de alhajas que poseia; pero esta la 
dijo: «Yo tengo otras mejores, y son mis dos hijos.»

¡Qué delicadeza de afecto y que testim onio de am or y  ternura  encier­
ran  las palabras del m onarca francés, y las m uy cortas de la m ujer á quien 
aludimos!

Escuchad ahora, niños adorados, lo que os digo. No creáis en los duen­
des, en los espectros, en la aparición de los m uertos, ni en otras cosas por el 
m ismo estilo. Nuestra religión santísim a, es enem iga de todas esas supers­
ticiones, y  las condena, no solo por su falsedad, sino tam bién , porque si se



apoderan de vuestros corazones, se connaturalizan en térráinos, que os qui­
tan aquel valor y aquel arrojó, que bien dirigidos form an ciudadanos h á ­
biles é ilustres.

En la  Edad m edia, todos los príncipes tenian en su córte un  bufón y  un  
astrólogo: el prim ero les servia de juguete, y  se le perm itía decir todos los 
disparates y todas las im pertinencias, que podían provocar la risa: el segun­
do desem peñaba un  gran papel, porque se suponía que m irando á lo s  astros 
podia adivinar la suerte fu tura de los hom bres. Con efecto, tan luego como 
acababa de ab rir los ojos á la luz del m undo un  niño ó una n iña, se llam a­
ba al astrólogo á fin de que d ijera el destino que esperaba á la  nueva cria­
tu ra . Un fraile m uy docto, y que se mofaba de esas ridiculeces, dijo al astró­
logo de un  príncipe italiano, en cuya córte vivía á la  sazón: «Ha nacido 
anoche en el palacio de nuestro príncipe un  ser nuevo, ¿cuál será su suerte? 
El astrólogo consultó los astros y le d ijo : « Padre, será un  gran capitan. 
—Amigo, contestó el fraile, esto 110 es posible, porque el que ha nacido es 
un borriquito, y 110 he visto nunca ejércitos con capitanes semejantes.»

Un célebre astrólogo, que vivia en Milán el año de 1822, redactaba todos 
los años el calendario, atestado de vaticinios y  profecías que nunca se reali­
zaban. El astrólogo dictaba, y el am anuense era su hijo: un dia le dijo: es­
cribe: «El dia 22 de marzo del año próximo habrá m ucha nieve, relámpagos 
y truenos.—¿No sabe usted papá, que tiene m ucho miedo m i m am á á los 
relámpagos y truenos?—Dices b ie n : bórralo todo , y vuelve á escribir: «El 
dia 22 de marzo será u n  herm oso dia con sol y hasta con calor.» Estos 
ejemplos son lo bastante, niños queridos, para daros á conocer lo que dan 
de sí los astrólogos, y  su supuesta ciencia, siem pre falaz y em bustera.

Yo pongo térm ino á este artículo con recom endaros el santo tem or de 
Dios, y  á no olvidar jam ás, que vuestros padres, que anhelan  cada vez con 
mas afecto y ternura  vuestro bien, representan en esta tierra al m ism o: Dios 
Eterno.

S alvador  Co st a n zo .

EL PRESAGIO.

(Conclusión).

No habia transcurrido mas que un dia desde la reunión bajo el em parra­
do, y  todo era luto y desolación en esta residencia tan hospitalaria y tan 
alegre. Los ojos no veian nada sino á través de las lágrimas; no se oian mas 
que suspiros ahogados; luego el him no fúnebre, los pasos de aquellos que 
conducían bajo el paño m ortuorio, á la que no debia volver á penetrar en 
aquella residencia.



Los padres siguieron hasta su últim a m orada á su querida hija. El m an­
to negro abrigaba bajo sus sombríos pliegues el dolor de la  m adre. ¡Bajo 
qué lúgubre aspecto se le presentaban las ñores del jard ín , el paisaje en otro 
tiempo tan risueño, visto á través de este m anto, em blem a de la sombra, 
que se habia  interpuesto entre el corazon y  la vida! Se adm iraba de que el 
sol brillase todavía, de que los pájaros cantasen y de que las llores luciesen 
sus perfum adas corolas.

i Ah! ¡Madre desventurada! El mundo contenia ayer la  m ism a sum a de 
dolores que hoy; el aire estaba tan recargado de adioses á los m oribundos y
de sollozos sobre los m uertos; pero tú ......¿qué sabias tú? Hoy el m undo es-
terior se revela en í¡se m anto negro.

Despues de los funerales viene la vida; la vida dura, fria, inexorable, 
llam a á la puerta del aílígido. El mundo no puede escucharnos. La m adre 
habría querido sepultarse en la tristeza.
~ Solo el padre Anselmo era fuerte. Tenia la irresistible autoridad de sus 
blancos cabellos, de su larga esperiencia de las m iserias terrestres. Llegó 
con aquel tierno y respetuoso silencio, que guardan todos lo que han sufri­
do delante del divino misterio del dolor. De tiempo en tiem po , arrojaba so­
bre las revueltas aguas, algunas palabras su e lta s ; semillas estériles en las 
horas de la  angustia, pero destinadas á germ inar despues que las aguas se 
hubiesen retirado. Velaba cerca del alm a entristecida, como una m adre es­
pía y espera la crisis que debe decidir de la vida y de la  m uerte de su hijo; 
porque sabia bien que los grandes dolores no nos dejan nunca lo mismo que 
nos h an  encontrado.

Tenia un fondo inagotable de paciencia para cada fase del dolor; sabia 
que el alm a es al principio ciega, sorda y  m uda. No se intranquilizaba 
cuando el regreso á la  vida tra ía  espansion y convulsiones morales. En to­
dos los dolores suprem os vienen horas de lucha, donde el alm a gime, m u r­
m ura y  se sub leva , en que negros y escépticos pensamientos perturban 
nuestros sentidos.

—¿Qué es lo que yo he aprendido m irando al m undo por medio de este 
odioso manto negro? decía la desconsolada madre al venerable sacerdote un 
dia que salían juntos de una cabaña, donde el ángel esterm inador habia pe­
netrado. Yo confiaba en Dios como en un padre indulgente. Fijándom e en 
la luz de su bondad, la vida me parecía radiante; mas ahora no veo mas que 
su inflexible rigor. Antes de ahora, jam ás habia sospechado las aflicciones y 
los lutos que encerraban estos contornos. ¡Cuántas familias h an  tenido que 
llorar algún deudo! No a rrivadel Callao algún piloto amigo que no me re­
fiera un naufragio acompañado de las mas trágicas escenas. Esta m añana 
me ha dicho el capatáz de mis esclavos, que durante la ausencia de una po­
bre criolla lavandera, que salió de su rancho para tender la ropa blanca en 
la vega inm ediata, se habia prendido fuego á su m orada y habían  sucumbido 
sus dos hijos envueltos entre las llamas. El otro dia me dijeron que un joven 
de catorce años, se habia ahogado en el Sallo del Fraile, bañándose en pre-



sencia de su p a d re , que no pudo salvarle. Ayer he visto á la pobre ci­
garrera que vos conocéis: á fuerza de trabajo y  de privaciones, educó 
un hijo dócil, herm oso, trabajador, inteligente, y  hoy  está atacado de 
la viruela y m orirá , m ientras que séres inútiles y  m iserables le sobrevi­
virán. Este m anto n eg ro , alum brando cada vez mas m is ojos, agrega los 
pesares del m undo entero á los mios. ¿Cómo quereis que yo crea en el amor 
de Dios?

—Hija mia, respondió el misionero; yo no soy novicio en estas cosas. Yo 
también he perdido á los que am aba, yo tam bién he atravesado senderos cu­
biertos de espinas. La voluntad del Seúor ha  querido probarm e por medio 
de infinitas contrariedades. Cada cruz me parecía mas pasada que la  prece­
dente y  entonces esclamé: «¡Todo, Dios mió, escepto esta agonía!» Y sin em­
bargo, hoy que m iro atrás, veo que no hay un  m al que no haya engendrado 
un bien. Cada prueba domado un vicio, levantado un mal pliegue del alma, 
desatado una de sus ligaduras y  abreviado el cumplimiento de un  buen de­
seo. Dios me ha  privado de los objetos de mis mas tiernas afecciones, me 
ha dado mas am or, mas resignación y  mas poder para consolar. ¡Cuántas ve­
ces no le he dado gracias por sufrim ientos que en m i m inisterio m e han 
ayudado á sostener y  á salvar á los que perecían!

— ¡Ah! interrum pió la m adre, comprendo la apacibilidad de vuestro dolor
ante los frutos que recogéis: Pero y o ......y o ........no soy por eso m ejor de lo
que era; estoy triste, pero no corregida.

—Tened paciencia con vos m ism a, hija  mia; las lágrim as deben tener su 
curso natural. Todas las cosas no llegan á un tiempo. La prueba presente no 
trae consigo la alegría, pero la paz viene en seguida. Tened fé en el porvenir. 
Durante la  tem pestad no es cuando los pobres náufragos pueden recojer 
los restos de la nave que ha zozobrado, sino cuando las olas y  los vientos se 
apaciguan; entonces sus tesoros vienen á la playa. ¿No habéis ya  recogido 
algunos restos de vuestr o gran naufragio? ¿El cariño que existía entre vos y 
vuestro marido, no es mas entrañable, mas profundo, desde vuestro común 
dolor? ¿No amais á vuestras h ijas con mas ternura? ¿No me decíais hace po­
co que tomábais parte en las aflicciones que visitan á las fam ilias de estos 
contornos? ¡Valor, h ija  mia! ¡Este es un buen augurio! En otro tiem po, es­
cuchando estas tristes relaciones, erais indiferente á las desgracias de los 
demás, y ahora pensáis en ellas. Aprended de m em oria el dolor del prójimo, 
y vuestro corazon será mas profundo. El ejemplo del Salvador nos dem ues­
tra  que el sufrim iento es el camino de la perfección. Nuestro Padre celes­
tial, es el Dios del Consuelo, ¡el Consolador supremo! todos los m isterios es­
tán  comprendidos en el m isterio del dolor divino. Dios no se negó á su frir. 
¿Por qué nos hemos de negar nosotros?

La esperiencia confirmó la sabiduría de estas palabras. No hay tum ba tan 
desnuda, que no reverdezca y se cubra de flores. El tiempo y su bálsamo 
saludable cicatrizaron las heridas de la fam ilia de Rosa. A las lágrim as su ­
cedieron los piadosos y tiernos recuerdos. La misteriosa influencia de los







m uertos amados, es con frecuencia mas bendita y  mas eficaz que las palabras 
de los vivos.

La m adre fué en adelante la m ejor am iga de los pobres. Muchos corazo­
nes se apoyaron en el suyo,

La fam ilia ha desaparecido; no queda ningún vastago de ella, solo ha 
quedado la  tradición del Manto negro, cuya historia recuerdan los habitan­
tes de aquellas cercanías siempre que se m ira la finca derruida por un tem­
blor de tierra, tan frecuentes en el Pacífico. Nadie ha  querido reedificarla; 
nadie ha querido comprar al Estado aquel dilatado terreno, dócil al cultivo, 
ameno y frondoso, risueño y  atractivo para la m irada del viajero.

I .  A . Be r m e jo .

EL COLISEO DE ROMA.

He ahí representada en nuestro grabado la  magnífica ru in a  que mas 
puede interesar al filósofo, entre cuantas existen de los antiguos m onum en­
tos levantados por los pueblos, en su alternado tránsito sobre la  faz del 
m undo. De su recinto se alzaron hasta el cielo las plegarias de m ultitud  in ­
num erable de m ártires confesando su fé, entre las garras de las bestias fero­
ces ó bajo la cuchilla del gladiador. Esos m uros abarcan una  tierra santifica­
da con la sangre de los prim eros que anunciaron al linaje hum ano la Buena 
nueva; en esas galerías resonó para el universo esclavizado la voz que pro­
clamaba al siervo igual á su dueño ante la  m ajestad de Dios, y  las falsas dei­
dades del Olimpo cayeron del pedestal que les forjó la  im postura, recobran­
do el hom bre su carácter augusto, cuando en uno y  otro confin del im perio 
llegó á saberse que en el Anfiteatro romano la pudorosa doncella, el tierno 
niftó y el guerrero curtido en cien batallas, daban su vida por no quem ar 
incienso ante la  im ágen de Césares em brutecidos en el vicio.

De que tam bién los niños tuvieron parte en el glorioso sacrificio, lo com ­
prueba entre otros el hecho siguiente acaecido en el reinado de Domiciano.

Una m atrona fué sentenciada como cristiana á ser devorada por las fie­
ras. Se presentó en el circo conduciendo de la m ano á u n  niño de corta 
edad y solicitó para él la compasion del pueblo. No hubo indulgencia. Las 
vestales, que disfrutaban derecho de vida ó m uerte, decidieron que la m a­
dre y el hijo sufriesen igual destino. Era un  dia de gran espectáculo. El 
pueblo-rey disfrutaba satisfecho el lleno de su cobarde ferocidad. Animales 
de toda especie aparecieron en la arena para luchar entre si y  cebarse en 
los inocentes opresos. La m adre feliz, acom etida por un tigre, estrechó á su 
hijo entre los brazos, le im prim ió un beso en la m ejilla y procuró cubrirle 
con su cuerpo.



—Madre m ia, esclama el tierno niño ¿por qué me apartas de tí? No qu ie­
ras dejarme solo cuando vas á subir al cielo.

Sus gritos atrajeron el instinto carnívoro de una m anada de ham brientos 
lobos, á tiempo que un  poderoso elefante se interpone, coge á la pequeña 
víctima con su trom pa y colocándola sobre el lomo presenta los agudos col­
millos á los rapaces cuadrúpedos. Esta conducta escitó en sumo grado la ira 
de la m ultitud. En el instante los gladiadores arrancaron al ángel de su asi­
lo para arrojarle como pasto á las embrabecidas ñeras.

No siempre fué teatro ese Coliseo de tan sublimes escenas. Muchas ve­
ces á los desgraciados prisioneros de guerra se les obligó á com batir unos 
contra otros. En ciertas ocasiones eran esclavos á quienes se am aestraba 
para ello. ¡Los que van á morir te saludan! decían al desfilar antre los Césa- 
ies; no acertando aquellos seres degenerados á form ular una protesta con­
tra  la horrible tiranía para cuya diversión iban á servir de sangriento juego. 
Al considerar estos hechos, al tener presente que las tres partes del univer­
so eran torpe menosprecio de la  restante, la im aginación se aturde, y  cu­
briendo con un velo la m em oria de los héroes griegos y  romanos, conoce la 
inm ensa grandeza de la religión augusta que proscribió semejantes abom i­
naciones.

El sitio donde se levantó el Coliseo era bajo Nerón un  lago artificial en­
cerrado dentro del recinto de su Casa dorada, en el monte Palatino. Deseca­
do el lago comenzó Vespasiano la construcción del Anfiteatro, que fué se­
guida por Tito, empleando en la obra quince mil de los cautivos hechos en 
la guerra judáica. Diez años tardó en concluirse, y  las fiestas de su consa­
gración duraron cien dias, m uriendo en ellas cinco mil fieras y gran núm e­
ro de gladiadores.

Viene su nombre á este edificio porque cerca de allí se veia una estátua 
colosal de Nerón, tundida en bronce, de ciento veinte piés de altura, que 
aquel em perador mandó colocar á la entrada de su palacio. Vespasiano la 
hizo sustituir con otra del Sol, cuyos rayos tenían veintidós pies.

La forma del Coliseo es elíptica. En la parte esterior presenta tres filas de 
ochenta arcos. Encima de la últim a fila se alza un  m uro dividido tam bién 
por ochenta pilastras con una ventana en cada una de ellas. En la segunda 
galería habia veinte escaleras que conducían á las gradas inferiores, asi co­
mo á la tercera fila de arcos. Lo interior presentaba el simple aspecto de 
cincuenta hileras de gradas divididas por cuatro grandes entradas y escale­
ras. Al pié de estas gradas habia un terrado llamado Podium, en el cual se 
colocaban asientos movibles. Estos sitios estaban reservados para el em pera­
dor y senadores, los magistrados y  las vestales. Por últim o en medio se ha­
llaba la  Arena, que tenia este nombre á causa de la que allí se echaba para 
embeber la sangre de las víctimas y combatientes. El diámetro de la Arena 
era de 285 pies de longitud, por 182 de latitud. Esteriormente la circunfe­
rencia del Coliseo era de 1,681 piés y  la altu ra de 157.

Continuando los rom anos en su afición á las luchas de fieras, aun des-



pues de propagado el cristianismo, quiso la  Iglesia im pedirlas estableciendo 
un  Via crucis en el área del Anfiteatro; sin embargo, en 1332 se verificó en 
él un gran torneo y  corridas de toros al estilo de España.

Este suntuoso edificio ha  sufrido grandes destrozos, ya por causa de las 
invasiones, y  mas que todo en razón de que los m agnates romanos se creían 
autorizados á sacar de sus escombros materiales para sus palacios.

Los pontífices quisieron en varias ocasiones evitar este vandalism o, pero 
no se contuvo definitivamente hasta el siglo actual, en que Pió VII mandó 
hacer las obras necesarias de conservación en esta preciosa reliquia de los 
tiempos antiguos. La reparación se ha continuado desde entonces, y  ya po­
demos juzgar de la belleza de aquel anfiteatro, capaz de contener mas de 
cien m il personas sentadas y  guarecidas del sol, pues en las fiestas solem­
nes se cubría con un gran toldo sostenido por medio de cuerdas y  poleas.

La Meta sudante, son restos de una  gran fuente situada cerca de la casa 
de Séneca, á la entrada del Circo, donde acudían á lavarse despues del com­
bate los atletas y  gladiadores.

D io n is io  Ch a u l ie .

FLORESTA COMICA.

Tenia una  santa vieja 
En su com pañía un nieto 
A quien grande am or tenia. 
Sucedió, que cierto  deudo 
Murió, dejando á los dos 
Por únicos herederos,
Y que en los dos se partiesen  
Las alhajas por entero . 
Quedóse de nones un 
San Miguel de marlll bello, 
Con un demonio á los píés

De oro m acizo, y queriendo 
R epartir aquella  alhaja 
Los albaceas, plañendo 
Dijo la  v ieja:—Señores,
Yo con lo peor m e contento;
Quede conmigo el demonio,
Y lleve e l ángel mi nieto.

D. J u a n  d e  M a t o s  F r a g o s o :  La clevo- 
cion del Angel de la Guarda: J .  I .

LECCIONES DADAS A LOS HOMBRES POR LOS ANIMALES-

El deber es superior á todo, y es preciso llenarlo antes de pensar en lo 
que nos es personal. Una historia de un  perro nos ofrece con este motivo 
una interesante lección.

Un habitante de la ciudad de Londres iba un  dia á su casa de campo
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acompañado de sil perro César. Notó en el camino que llevaba en el bolsi­
llo una llave de que tendrían necesidad durante su ausencia. Su perro es­
taba acostumbrado á llevar cosas en la boca, de modo que creyó poderle 
confiar aquella llave para que la volviese á su casa. El perro partió en efec­
to rápidam ente con su mensaje y  volvió en seguida á encontrar á su 
amo; empero éste notó que el anim al se habia batido y tenia ensangrenta­
da la  cabeza. Por la  noche, al volver á su casa, supo lo sucedido. Al pasar 
el perro con la llave por delante de la  casa de un carpintero, fué atacado 
violentamente por el perro de éste; pero fiel á su deber, no soltó la llave para 
defenderse, recibiendo m uchos mordiscos al h u ir  siempre hácia la casa 
de su amo, donde al fin cumplió su misión. En seguida al volver, se detu­
vo ante la casa del carpintero, y  aguardó á su adversario: cuando vio á éste 
presentarse, se lanzó contra él para castigarle, y despues de una  vigorosa 
lucha, le dejó en el sitio fuera de combate.

El respeto, los cuidados, las consideraciones, las atenciones para la an­
cianidad son deberos tan naturales, de que los mismos anim ales nos dan 
tam bién á veces ejemplo.

Cuenta Mr. de Bonsanelle, eapitan de caballería, que un caballo viejo 
perteneciente á uno de los soldados de su compañía, se puso enfermo hasta 
tal punto, de no poder m ascar la cebada ni la paja, y  fué alimentado du­
rante dos meses por dos potros, entre los cuales se hallaba colocado en la 
cuadra. Aquellos dos caballos cogian la cebada del pesebre, la trituraban en 
su propia boca, y la colocaban así preparada delante del caballo viejo. Lo 
mismo hacían con la  paja, y sostuvieron de esta m anera todo el tiempo que 
pudieron la existencia de su venerable vecino.

¿Qué criatura hum ana no seria adm irada y  recompensada por u n  rasgo 
tal de abnegación y de fidelidad como el que vamos á referir? Sin embargo, 
un pobre anim al fué el héroe de ella.

Un pastor que vivia en los valles que cortan las m ontanas de la  Escocia, 
yendo á hacer unaescursion  para visitar sus ganados, llevó consigo un  n i­
ño de edad de tres años. Esta costumbre es bastante frecuente entre los mon­
tañeses, que habitúan así desde m uy temprano á sus hijos á sufrir los vigo­
res del clima. Despues de haber atravesado muchas tierras acompañado de 
su perro, quiso trepar por una peña escarpada, desde donde su vista podría 
abarcar mas grande estension de terreno; pero como el niiio no hubiera 
podido seguirle, le dejó al pié de la roca en un  rellanito, prohibiéndole es- 
presamente que se separase de aquel sitio antes de su vuelta. Sin embargo, 
apenas habia llegado á la  cima de la roca, cuando se obscureció el horizon­
te por una de esas espesas tinieblas que bajan algunas veces rápidam ente 
sobre las m ontañas, y  hacen seguir en pocos m inutos las tinieblas á la luz. 
Apresuróse entonces el padre á retroceder para buscar á su hijo; pero estra- 
viado, ya por la oscuridad, ya por la turbación en que se hallaba, equivocó 
el camino para bajar. Despues de investigaciones y pesquisas de m uchas ho­
ras, notó al fin que habia llegado á la entrada del valle cerca de su cabaña.



Hubiera sido tan inú til como peligroso renovar sus pesquisas durante la 
noche: entró, pues, en su casa con el corazon traspasado de dolor, por ha­
ber perdido á su hijo , y  no viendo ni notando en su desesperación que 
tam bién habia perdido á su fiel perro.

A la m añana siguiente, al amanecer, aquel desgraciado pastor se puso 
inm ediatam ente á buscar al niño por todas partes, asistido de m uchos veci­
nos; pero pasóse el dia en vanas fatigas, y  la  noche volvió á forzarle á bajar 
de las m ontañas sin haber descubierto nada. Sin embargo, al volver á su 
cabaña supo que durante sus indagaciones su perro habia aparecido, pero 
que habia vuelto á h u ir  inm ediatam ente llevándose un  pedazo de pan que 
le habían dado. Durante muchos dias el pastor, m uerto de dolor, continuó 
las mismas pesquisas, pero siempre en vano; y  todas las noches encontraba 
al volver que el perro habia regresado y  desaparecido con el alimento 
que le daban. Chocóle la singularidad de esta circunstancia; permaneció un 
dia en casa, y  en el m om ento que el perro, según su costumbre, echaba á 
correr con el pedazo de pan, resolvió seguirle á fin de averiguar la causa de 
aquella estraña conducta.

Se dirigió el perro hácia una catarata ó cascada que estaba á alguna dis­
tancia del sitio donde el pastor habia dejado á su hijo . Las orillas de la cas­
cada, aunque m uy unidas y  próximas al lugar de la caida del agua, hallá­
banse, sin embargo, separadas por un abismo de una inm ensa profundidad, 
y presentaban uno de esos cuadros que tan frecuentemente asombran al via­
jero en las m ontañas de la Escocia. No vaciló el perro en bajar al pié de la 
roca por un camino casi perpendicular y  de pronto desapareció entrando 
en una caverna cuya abertura se hallaba casi al nivel del torrente.

El pastor le siguió con m ucha dificultad; pero júzguese de su emocion 
cuando al llegar á la entrada de la caverna descubrió á su pobre hijo tom an­
do con ansia y avidez el pedazo de pan que el perro acababa de darle, en 
tanto que su fiel anim al con los ojos clavados, fijos sobre su joven protegido, 
lo m iraba con satisfacción, ternura  y complacencia.

Pareció evidente que el niño, habiéndose acercado á las orillas del pre­
cipicio, habia caido rodando, felizmente sin hacerse daño, hasta la caverna; 
el perro habia seguido su pista y habia impedido m uriese de ham bre, tra- 
yéndole todos los dias una  parte de su propio alim ento. Durante todo aquel 
tiempo no se habia separado de él ni de dia ni de noche sino para ir  á bus­
car su subsistencia, lo que hacia con la m ayor rapidez posible, por lo que se 
le veia pasar y repasar con la  m ayor priesa.

Pues que los anim ales nos ofrecen asi á la vez las lecciones mas intere­
santes de m oral y bondad, es preciso no sorprenderse si debemos tam bién 
á sus indicaciones, dadas por el instinto, m uchos descubrim ientos im portan­
tes y el establecimiento de usos útiles.

Así, por ejemplo, parece, y  al menos la historia de la m edicina lo atesti­
gua, que los anim ales nos han  enseñado á conocer el uso de m uchos rem e­
dios. El naturalista Elieu afirma que el uso del emético fué indicado á los



egipcios por el vomitivo que el perro se prepara con el diente de perro. 
Aquel pueblo observador, si hemos de creer á Cicerón, aprendió tam bién el 
uso de la sangría del hipopótamo, que dicen, que cuando se encuentra de­
masiado pletórico ó lleno de sangre, se rom pe alguna vena, restregándose 
contra una caña o refregándose contra alguna roca. El buen efecto de la 
saliva para cicatrizarlas úlceras ha  sido enseñado por los perros, que lam en 
sus heridas. Muchos observadores cuentan que los carneros que tienen gu­
sanos en el hígado, lamen piedras saladas, y otros anim ales hidrópicos co­
m en por instinto tierras ferruginosas.

Aun las propiedades de las plantas medicinales parece no han sido ense­
ñadas en un principio sino por los anim ales. Según Plutarco, Cicerón, Vir­
gilio y  otros antiguos, los ciervos y  las cabras silvestres de Creta enseña­
ron los prim eros el uso del díctomo y de las vulnerarias. Es una  tradición 
general en la India que el m angonsto sabe garantirse ó preservarse del vene­
no de la serpiente noya ó de anteojos por medio de la raiz de una  planta 
llam ada ophiovohiza-mungos. Se ha  dicho también que los belettes se de­
fendían del veneno de los áspides por medio de la ruda, y las cigüeñas 
con el oriyam; que los jabalíes curaban sus llagas con la yedra; que el oso 
en la prim avera recobra el apetito, sea con el arsum  que le purga, sea 
devorando horm igas. Los ciervos nos han enseñado á comer los cardos y  
las alcachofas. Es cierto que los gatos y otros animales carnívoros se ponen 
á dieta y beben agua cuando están enfermos. Se han visto monos de la 
América, y micos de Guayana en sus bosques, aplicar ciertas hojas astrin­
gentes y  aromáticas mascadas sobre las heridas que les habían causado las 
flechas de los salvajes, y  restañar su sangre con la goma de los árboles.

Cualquiera que sea la  exactitud de todos estos hechos contados por los 
antiguos y  los m odernos, al menos está m uy probado que el Autor de la na­
turaleza, no abandona á su s  mas débiles criaturas, sum inistrándoles los m e­
dios de garantirse de los males de que puedan ser atacadas. Cuando se ve los 
m enores insectos, al salir del huevecillo y sin guia sobre la tierra, descubrir 
precisam ente la planta que mas les conviene y  buscar el alimento oculto en 
el fondo de una flor; cuando se ve á ciertos insectos trasportados lejos de 
un país con las mercancías, buscar, á falta del vegetal que naturalm ente les 
está destinado, vegetales del mismo genero ó de la m isma familia ó análo­
ga, y reconocerlo como el botánico mas esperiinentado, ¿podremos dudar 
que los hom bres no han desdeñado para su instrucción los indicios dados 
por tan maravilloso instinto?

El  V izco n de  de  S an J a v ie r .

Ma x im a . Cada uno tiene su ca rg a , cada uno tiene sus defectos, nadie se 
basta á sí mismo; ni es bastante para sí m ism o; debem os, pues, sufrirnos, 
consolarnos, ayudarnos, é instruirnos m útuam ente.— Imitación de J. C.


