
DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA-

E ntrelos mas ilustres hijos de Madrid figura este poeta famoso. En la 
parroquia de San Martin fué su bautizo y  en la de San Salvador fué su en
tierro: hoy es cuartel de la guardia civil la prim era, y no queda rastro de 
la segunda. Aun está en pié la casa donde acaeció su cristiana m uerte, en 
la calle Mayor y  entre las plazas de San Miguel y de la Villa. Sus restos m or
tales descansan en la capilla del cementerio de San Nicolás dentro de una 
urua, y encim a se ve su retrato.

De nueve años comenzó don Pedro Calderón á estudiar hum anidades 
bajo la dirección de los jesuítas; durante cinco asombró por su entendi
miento privilegiado y  aplicación sum a en la  universidad de Salamanca: á 
los veinticinco fué á pelear en los Estados de Milán y  poco despuesen los de 
Flandes; y con escasas m edras y  porte brillante siguió la carrera de la m ili
cia, hasta que á los cincuenta y uno se hizo sacerdote: por espacio de treinta 
acreditó con su piedad y v irtud que su vocacion para  aquel estado era ver
dadera, á pesar de tardía: capellan de los Reyes nuevos de Toledo fué al 
principio, capellan de honor de S. M. á m uy poco, y  capellan m ayor de la 
Congregación de presbíteros naturales de Madrid al mismo tiempo. De esta 
vida pasó á la eterna el año de 1681 á 25 de m ayo, y la m úsica de la Real 
Capilla asistió á sus honras, m uy concurridas por magnates, religiosos y 
gente llana.

Su epitafio latino decía entre otras cosas, que fué rio de delicias m uy 
amado de las m usas, y que despreció al m orir las obras que escribiera con 
extraordinario aplauso. Respetable es su espíritu hum ilde; pero obras como 
las suyas, una  vez conocidas y  celebradas, ya quedan fuera de la  jurisd ic
ción de los autores, y sólo están bajo la de la fama. Dentro y  fuera de nues
tra nación será imperecedero el renom bre del que á los trece años compuso 
San Elias ó el carro del Cielo, y  á los ochenta y  uno Hado y divisa de Leonido 
y de Marfisa, sin decaer nunca en sus poéticas dotes, llegando á ciento vein
te y dos sus comedias, y pasando bastante de este núm ero sus célebres au
tos sacramentales. Gran creador del Teatro moderno fué el insigne Lope de 
Vega: sin tener su fecundidad y su ternura, Calderón de la Barca llegó á 
merecer el sobrenombre de príncipe de la escena española. Su fantasía raya 
en lo maravilloso, y  nadie le supera en el arte de u rd ir  y desenredar los ar
gumentos. No brilla tanto en la p intura de los caractéres, aunque algunos 
traza con m aestría; pero el carácter nacional se vé de relieve en el gran con
jun to  de sus comedias de capa y  espada: am or, honor y  valor son los senti
mientos que las dan vida, siem pre á impulso de la fé religiosa.

Algo padeció transitoriam ente la fama de don Pedro Calderón de la Bar
ca en el siglo pasado, porque nuestros más felices ingenios se prendaron de 
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las tres unidades, que á  Racine y  Moliere sirvieron de norma. Hoy está re
habilitada por completo, y no es verosímil que vuelva á experim entar vai
vén alguno. La vida es sueño bastaria á inmortalizarle por siempre. Con El 
Alcalde de Zalamea, Casa con dos puertas nuda es de guardar, Hombre pobre to
do es trazas, El Médico de su honra, No siempre lo peor es cierto, A secreto agra
vio secreta venganza, El Principe constante y mártir de Portugal y Los empe
ños de un acaso, sin duda habría m ateria para formar diversas y altas repu
taciones. Hoy la mejor coleccion de las comedias famosas de este ingenio 
preclaro es la hecha por el docto don Juan Eugenio Hartzembusch para la 
Biblioteca de autores españoles, que publica perseverantemente y  á fuerza 
de sacrificios el editor Rivadeneira. Esta coleccion está en cuatro tomos: na
da hay más completo hasta ahora, y difícilmente se le podrán añadir perfiles. 
En loor de Calderón de la Barca se han  escrito poesías líricas y loas, biogra
fías y comedias, juicios críticos y discursos; únicam ente falta á su gloria que 
se le erija en Madrid u n a  estátua.

A. F. d e l  Río.

EL SOPLON.

Teodolito Guerrero era  un niño de diez á doce años, que recibía la segun
da enseñanza como pupilo interno en uno de los colegios de esta córte. Hijo 
único de padres bastante bien acomodados, nadie cuidó de corregir las 
m alas inclinaciones que desde un principio comenzaron á desarrollarse en 
su tierno corazon. Antes bien lisonjeado por los amigos y dependientes de su 
casa, llevó entre sus compañeros una idea tan elevada de sí propio, que hacia 
mirase á cuantos se le acercaban cual inferiores é indignos de apiecio. Así 
fué pasando algún tiempo á costa de bastantes desaires, consecuencia na
tural de su orgullo insolente, pues el Divino Maestro ha dicho que los h u 
m ildes serán ensalzados, y abatidos los soberbios; mas creció de punto la 
presunción de nuestro colegial á consecuencia del estreno de unas botas im 
periales y una am ericana de color Bisinark, con que solicitó engalanarse, cre
yendo adquirir la im portancia que le fallaba usando adornos tan especiales. 
Nadie sin verle pudiera im aginarse lo preciado de sí m ismo que se pavoneaba 
entre sus condiscípulos, ataviados con mas cordura, aunque la chacota y risa 
general que su presencia escitó desde un principio, debieron hacerle conocer 
lo poco dispuestos que se hallaban á rendir parias á su vanidad.—Sois unos 
atrevidos, les decia llorando de cólera, que no sabéis que mi papá tiene m u
cho dinero y un caballo grande, y una banda m uy bonita para ponérsela 
cuando quiere.—Miren el tonto, le contestaban algunos, lo que sabemos es 
que su abuela vendia pescadillas en Málaga y su tío carnal fué mozo de café. 
—De este modo, queriendo sobreponerse, conseguía que los demas injuriasen



á su familia, respetable por otra parte, sacando á plaza cosas en que ninguno 
hubiera pensado sin el ridículo entonam iento del chicuelo.

Pero no era este el único defecto que se le notaba. Tenia otro m ucho 
m as perjudicial é indicio de mas ru in  condicion. Espiaba con afan las faltas 
y  defectos ágenos para delatarlos á los maestros, creciendo su regocijo á 
compás del amargo llanto de las víctimas de su denuncia.

No puede haber ninguna m ala propiedad en un  niño, á no estar com
pletam ente prostituido, horrible fenómeno de que nunca tratarem os, igual á 
la  que vamos criticando. Todas las inclinaciones nocivas pueden encontrar 
disculpa en el contento que resulta de satisfacerlas. El goloso, por ejemplo, 
se hace igual á los anim ales mal acostumbrados faltando á la confianza que 
en él depositan sus padres, arrastrado por u n  ciego apetito; el desaplicado, 
sin pensar en el dia de m añana, ve con m engua de su am or propio adelantar 
á sus compañeros á cambio de las torpes delicias de la holganza; pero el de
lator mezquino ¿qué otra satisfacción puede causarle el castigo impuesto por 
causa suya, como no sea el bárbaro y  crim inal placer de ver sufrir á quien 
debiera tener por amigo? Este defecto es prueba de una inclinación perversa, 
en las demás, hasta puede tener influencia un  tem peram ento vicioso que de
bemos y podemos combatir, pero que nunca nos hará  tan aborrecibles á los 
ojos de todos. Esto no quita para que si alguna vez los maestros encargan á 
los niños cuidar del órden en alguna de las clases, lo hagan con celo y  efica
cia, correspondiendo as: á la confianza de la autorizada persona que les dió 
la  comision, pero siem pre usando caridad y  am or con los que incurran  en 
falta, amonestándoles antes de ponerlos en evidencia y obrando en todo 
con la benignidad que quisieran lo hiciesen con ellos.

Muchas veces los profesores habian reprendido á Teodorito la  vergonzosa 
propensión que le dom inaba, pues nadie desprecia tanto un  denunciador 
como los dedicados á form ar hom bres cultos y honrados, aunque á veces 
les sea necesario sacrificar su repugnancia en obsequio al buen órden; pero 
él sin poder irse á la mano seguia im pávido en su costumbre, hasta que un  
ruidoso acontecim iento vino á dem ostrarle la  falsa posicion en que se halla 
colocado, el que olvida las consideraciones que debemos á la  sociedad en 
general, y especialmente á los que viven á nuestro lado.

Era el caso que los alum nos del colegio se disponían para presentarse á 
exámenes públicos y generales en el m ism o, repasando todas las materias 
cursadas durante el año, con el interés natural de quien desea,ganar premio 
y  alabanza á la vista de sus parientes, m aestros y  condiscípulos. Solemnidad 
es esta de grande im portancia entre los escolares. El aplicado confia y  re
dobla sus esfuerzos para 110 dejarse arrebatar la fama adquirida con su des
velo, m ientras el holgazan tiem bla y  la te r i ta  su incuria, queriendo con ne
cio empeño, obtener del tiempo horas mas largas que le perm itan aprender 
en breve lo que descuidó en plazo sobrado. Pero todos, cada cual á su m a
nera, se afanan esperando el dia terrible con agitación creciente, á medida 
que se aproxima.



No era Teodorito el que menos tem blaba su venida, pues como sucede á 
bastantes personas en el mundo, por ocuparse de los asuntos ágenos, nunca 
tuvo arreglados los propios, añadiendo á eso que su natural orgullo se re
belaba al considerar que pudiera quedar hum illado públicamente, sin los 
bonitos juguetes prometidos por sus padres, ni tom ar parte en el refresco y 
diversión con que habia de term inar el acto. En cuanto á los lauros de apli
cación y buena conducta entraban m uy poco en su cálculo, y los consideraba 
solo como adecuados para conseguir otras fruslerías de m ayor valor para su 
pobre inteligencia.

Por fin, llegó la víspera de la ceremonia y  los afanes se redoblaron. Ni 
por un  momento abandonaba ninguno el estudio. Teodorito quiso im itarlos 
preparándose á contestar en Historia, á cuya asignatura fué siempre m uy 
poco aficionado, y  no pudo hallar el libro de testo. Nada im portaba; alguno 
de sus compañeros se le prestaría. Lo solicitó de varios, y  unido el aire pe
dantesco con que entabló la'dem anda á la  m ala voluntad conque le m iraban, 
hizo que se le negasen. Ya esto empezó á inquietarle; rogó, prometió; todo 
fué inútil. Solo un condiscípulo de los mayores á quien en cierta ocasion 
comprometió con sus chismes, le auxilió dándole consejos.—¿No has leido 
m uchas novelas de esas que llam an históricas? le dijo con aire socarran.— 
Yo lo creo, respondió el interpelado, ya sabes que me las traen de casa y las 
leo á escondidas, y aun  m uchas veces durante la  esplioacion, y  esas sí las sé 
m uy bien.—Pues no necesitas otra cosa para salir sobresaliente que respon
der con arreglo á ellas.— ¡Es verdad!.. ¡Y yo que no habia caido en esol 
¡Cómo se van á adm irar los maestros cuando me oigan! Porque voy á decir 
cosas terribles.—Eso debes hacer y  la  victoria es tuya.

El dia siguiente renovó con su luz la incertidum bre y ansiedad que rei
naba en aquella casa. A la hora designada apareció sobre una plataform a, 
construida de antem ano en el salón principal, el cuerpo de profesores vesti
dos de negro y acompañados de varias personas de autoridad y renom bre. 
Tomaron asiento presididos por u n  elevado funcionario público encaneci
do en el estudio, em inente en ciencias y literatura. Una orquesta bien diri
gida llenaba el aire con sus dulces armonías; la concurrencia era num erosa 
y  lucida, la estancia estaba alhajada con gusto y sencillez.

Impuesto silencio con un ligero adem an, comenzó el presidente un bre
ve y  elecuente discurso term inado el cual dieron principio los ejercicios, sin 
ocurrencia notable hasta que llegó su vez á Teodorito.

Ya le tenemos al frente del tr ib u n a l, a tu rd id o , m al seguro, aunque 
anim ado por su escesivo am or propio que le comunicaba un resto de va
lor ficticio. Contestó al principio con algún acierto, gracias á la bondad 
de los examinadores que le dirigian preguntas tan fáciles como la si
guiente:

—¿Quién fué la causa del cisma de Samaría?
Paróse un instante, mas fué para responder m uy pagado de sí mismo:

—Ana Bolena, reina de Inglaterra, que casó con Nabucodonosor despues



de haber martirizado al profeta Elias, á quien alim entaba un cuervo con un 
pan de cebada......

—Basta, gritó frunciendo el gesto uno de los jueces, con un  poco de paja 
era lo que usted necesitaba. Quedamos enterados de sus profundos conoci
mientos en historia sagrada y  profana.

Abandonó el sitio el m uchacho enmedio délas risas del auditorio para ser 
conducido á un cuarto de reclusión donde permaneció toda la noche, ínte
rin los demás recibían el premio señalado al m érito, y lo que era de m ayor 
importancia, los plácemes y enhorabuenas de los concurrentes que no se 
hartaban de acariciarlos.

Solo en su triste encierro, m ientras sus compañeros, á quien tanto habia 
mortificado, bailaban y se divertían, tuvo tiempo de lam entar las consecuen
cias de su dañina índole, y es fama que prometió enmendarse.

Mas no pararon aquí los males que le sobrevinieron. El dicho del exam i
nador hizo fortuna, y á Teodorito se le conoció en adelante por el de la ceba~ 
da, en térm inos que se vió precisado á m udar de colegio, sin conseguir á 
pesar de todo borrar el sobrenombre adquirido en aquella ocasion.

Nada mas debo añadir, mis queridos lectores, para haceros aborrecible 
la costumbre de acusar á los compañeros: sin estar dominado por ella el n i
ño cuya desgracia acabo de contar, hubiera encontrado amigos que con la 
mejor voluntad le hubiesen proporcionado medios de saber lo que ignoraba, 
en vez de rivales ofendidos que acogiesen el mote á que dió lugar su torpe
za. Nunca espere sino desastres y abatim iento el que abandónala senda ti'a- 
zada por la ley de Dios, fuente del pundonor verdadero, y un  delator, á no 
ser interrogado en nombre de la ley, falta á la caridad cristiana procurando 
el daño de su prójimo, así como quebranta las reglas sociales con su proce
der cobarde y alevoso. Preguntádselo á vuestros padres, á vuestros maestros 
y á cualquier persona decente, y estoy seguro que os dirán lo mismo que os 
recomienda el autor de este artículo.

D io n is ío  C h a u l ié .

LOS ANIMALES C O N  MÁSCARA-

F ÁBUL A.

Por m as que se disfrace sin modestia, 
El que bestia  nació m orirá bestia.

Aunque parezca fábula, ello es cierto 
Que el ieon , soberano del desierto,
Dió á sus vasallos una mascarada



Que fué muy concurrida y celebrada.
Eran de ver los trajes 

De las bestias salvajes,
Todos ellos distintos
De aquel correspondiente á sus instintos.
El tigre carnicero 
Cubrió su piel, manchada,
Con el vellón del tímido cordero;
Y el jabalí fangoso
Sus cerdas disfrazó i miren que aliño!
Con el pulcro ropaje del armiño,
Sin que faltara un oso en la tal fiesta 
Que de aquí para allá saltando ufano 
No hiciera su locura manifiesta 
Cubierto con la ropa de un alano;
Ni algún asno salvaje, auuque gracioso,
Puesto en dos piés que allí no hiciera el oso.

ün corzo enamorado 
Escondió por prudencia las dos astas 
Bajo dos enormísimas banastas 
Que ofrecían la imagen de un tocado,
Adorno , no hace mucho , de las damas.
Pero no nos andemos por las ramas
Y dejemos el amplio miriñaque
Con que el corzo en cuestión cubrió su empaque. 
Vistióse el zorro astuto,
A quien no sé por qué le llaman bruto,
De perrillo faldero,
Y el lobo se cubrió con la pelleja 
De una infelice descarriada oveja 
Que atrapó en un sendero.

En fin, por medios tales 
Se disfrazaron tantos animales 
Que en máscaras hervía 
La córte del león en aquel dia:
Mas solo uno entre todos
Dijo , yo haré que mi disfraz asombre,
Y fué y que hizo, se vistió de hombre.

Escitó la atención , chocó el capricho 
Del bruto susodicho:
Cercáronle los más con zambra y hulla,
Y al verle tan fastuoso,
Hinchado y silencioso,
Convirtiéndole en blanco de su gresca.
El que no le dispara alguna pulla
Le dice sin empacho alguna fresca.

—¿Quién eres? le preguntan infinitos,
Y á pesar de las bromas y los gritos 
La máscara, aturdida ó indigesta,
Les daba la callada por respuesta;
Hasta que al íln , cansado
De tanta obstinación, dijole airado 
El león en persona,



Revestido de manto y de corona:
—¿Hablarás una vez, por Belcebú?
Y entonces habló el buey y dijo.... ¡ múl

J E R O N IM O  iMo r a n .

JU A N  DE ARIAS.

(1430.)

A mediados del siglo XV, vivia en Burgos una pobre viuda que su m ari
do, el señor de Arias, de una fam ilia antigua y noble de Castilla, habia de
jado en la indigencia con dos niños pequeñitos, un varón y u n a  hem bra.

Esta desgraciada señora era demasiado orgullosa para recu rrir á la pie
dad de sus parientes, que no se cuidaban de acudir ellos mismos á su socor
ro; y á pesar de la distinguida condicion que por su nacim iento y por su 
casamiento disfrutaba, prefería deber su existencia al trabajo de sus manos 
mas bien que á las limosnas adquiridas por el desprecio y la hum illación. 
De Dios solamente esperaba ella tarde ó tem prano la recom pensa de su va
lor y de su  virtud.

Todas las noches, despues de las ocupaciones de un dia laborioso, iba 
acom pañada de sus hijos á la catedral de Burgos á fin de hacer allí una cor
ta  oracion ante el altar de la Virgen, y  esta oracion pronunciada con voz 
conmovida, entre las lágrim as y efusión de un  corazon devoto, la daba 
fuerzas para soportar las pruebas del siguiente dia, que no siempre traia á 
su casa sino lo estrictam ente necesario. Frecuentem ente hasta el pan le fal
taba; mas su confianza en la m isericordia del cielo no se dism inuía, antes 
por el contrario, redoblaba su celo en el cum plim iento del piadoso deber 
que se habia prescrito. La Providencia, sin embargo, apenas la favorecía lo 
suficiente para im pedir que muriese de ham bre.

La m ayor pena de esta desgraciada era 110 poder dar á su hijo una edu
cación digna del apellido que llevaba, y sobre todo de la inteligencia natu
ral prem atura que m anifestaba este niño. Juanito desde que llegó á los ocho 
años habia manifestado un  deseo estraordinario de aprender, y como esas 
felices disposiciones 110 fueron alentadas ni dirigidas, se dedicó á estudiar 
lo que veia diariam ente.

La catedral de Burgos en cierto modo se convirtió para él en un libro 
abierto, en el cual se entretenía en descifrar una lengua desconocida.

Andaba errante sin cesar alrededor de aquel edificio , que es el triunfo 
del arte gótico, no solamente en Castilla, sino en toda Europa; adm iraba con 
instinto las proporciones gigantescas de esa arquitectura aérea, que parecía 
sostenida por la mano de los ángeles, y afianzada á la bóveda del firma
mento con cadenas invisibles; se m aravillaba en silencio de la altura de la
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corpulentas torres y de la  ligereza de las torrecillas llamadas hijuelas, y del 
vidrio de las vidrieras, de la m ultitud  de adornos; preguntaba á los clérigos, 
los sacristanes, los obreros, los campaneros, para instruirse en detalles de la 
historia del m onum ento y  su fu n d ad o r; sobre todo oia con una atención 
pasmosa las leyendas y  los milagros de los obispos de Burgos, desde la mas 
rem ota antigüedad; pero á veces, m ientras la narración de los estupendos 
prodigios atribuidos á esos santos personajes, una maliciosa sonrisa de in 
credulidad circulaba por sus labios y  centelleaba en sus ojos disimulados.

Conocía, pues, todas las partes de la iglesia, y 110 se cansaba de recorrer
las, descubriendo aquí y allá nuevos motivos de sorpresa; examinaba las 
figuras grotescas de un  chapitel, ó se detenía á contem plar las antiguas 
tum bas, sobre las cuales duerm en caballeros armados de todas armas con 
u n  perro ó u n  león á sus piés; ó deslizábase espantado á la entrada de las 
bóvedas sepulcrales, ó arrojaba una m irada indiscreta por entre el cristal de 
un  relicario. Su im aginación se enardecía con el espectáculo de aquellas 
antigüedades religiosas, y la innata tendencia que tenia á dudar de todo, se 
desenvolvía en presencia de tradiciones gastadas sobre la  piedra, pero gra
badas en la memoria de los parroquianos de la catedral. Si se le contaba que 
tal santo habia sido obispo á los doce años, y que no podia decir misa sin 
que una paloma de fuego revolotease sobre él, hacia un movimiento de in
credulidad con la cabeza. En una palabra, Juan  de Arias unia á  una verda
dera piedad la aversión mas inflexible á todas las creencias que 110 eran 
dogmas fundam entales, y que podían combatirse por el raciocinio; juzgaba 
falso todo lo que 110 com prendía, y no tenia tampoco miedo al diablo, aun
que le viese representado en las pinturas, y esculpido á cada paso en esta 
bella catedral.

Una tarde, al ponerse el sol, que hacia relum brar los florones como si 
fuesen un reverbero, la viuda de Arias fué á hacer su estación acostum bra
da sobre las gradas del a ltar de Nuestra Señora; sus dos hijos estaban á su 
lado; su h ija  arrodillada y cerca de ella y recogida á su ejemplo; las manos 
juntas, los ojos levantados hácia la imágen de plata de la Madre de Jesús, 
su hijo  en pié lleno de distracción profana por los rayos de las vidrieras re
flejados sobre las baldosas de colores de la nave m ayor. Juan, sin embargo, 
habia llevado en ofrenda una corona de rosas silvestres y  de flores blancas, 
cogidas espresamente en los bosques de las inmediaciones, á donde iba á 
correr sin designio, buscando antigüedades á las ruinas de los templos pa
ganos derribados por los prim eros apóstoles del cristianismo para plantificar 
la Cruz.

Cuando la señora de Arias acabo su rezo, que habia llenado de dulces 
lágrim as sus párpados brillantes, echó menos á su hijo: como habia estado 
mas tiempo que de ordinario en oracion, pensó que el niño, cansado de per
manecer en el mismo sitio, habia paseado su curiosidad de capilla en capi
lla, de sepulcro en sepulcro, m ientras su madre y herm ana rogaban por él. 
Por lo mismo se levantó sin inquietud; dió una vuelta por la iglesia m irando



á derecha é izquierda, pensando encontrar á Juanito  inclinado sobre un 
epitafio o encaram ado cerca de un  cristal de la bóveda, porque frecuente
mente se subia en el pulpitillo para aproximarse á las adm irables pinturas 
de las vidrieras. Pero la señora de Arias no le encontró en parte alguna; no 
vió que se moviese som bra alguna en las capillas laterales ni en el coro, ni 
en la nave que estaba ya m uy oscura; no oia tampoco ruido de pasos reso
nar en el pavim ento. Suponiendo que el niño habría salido de la catedral 
y  regresado á casa, se propuso castigarlo por este acto de ligereza y des
obediencia. Entró en su casa con un  vago presentim iento de una  próxima 
mejora de su suerte, pero cayó de improviso en una dolorosa ansiedad 110 
hallando á su hijo.

Volvió sobre sus pasos, recorrió las calles inm ediatas á la catedral, pre
guntó al sacristan que cerraba las puertas y llamó á Juan hasta por las ta
pias del cementerio. La noche oscurecía, y  su terror se aum entaba por gra
dos, volvió, pues, ella á  recorrer de nuevo varias veces los lugares mismos; 
fué otras tantas á su m orada para asegurarse de  si hab ia  parecido el niño. 
Empleó u n a  parte de la  noche en pesquisas inútiles, y pasó el resto de esta 
noche eterna entre sollozos y los mas siniestros pensam ientos. En su deses
peración llegó hasta á quejarse de su desgracia á la Madre de Dios.

Juan de Arias, se habia dorm ido en u n  asiento del coro, oculta su rub ia  
cabeza entre sus manos, su vestido de buriel pardo no salia de la oscuridad 
que le circundaba, y  el sacristan preparado con su lin terna, visitó todos los es
condrijos de la iglesia, sin sospechar que 1111 ser viviente se ocultase en ellos. 
El reloj daba las doce de la noche, cuando el niño despertó todo transido de 
frió. Abrió los ojos, y 110 distinguió nada á causa de las tinieblas; estendió 
las manos hácia adelante, tocó las cabezas de los ángeles, esculpidas en los 
remates de los asientos y se enteró del lugar en que estaba; pero no se acor
daba como á aquellas horas de la noche habia podido introducirse en la ca
tedral; no tuvo, sin embargo, la m ayor sensación de miedo.

Mientras tanto que contem plaba con m uda adm iración el efecto imponen
te de aquella nave, llena de som bra y de silencio, donde los recuerdos de seis 
siglos gravitaban sobre el polvo de tantos m uerto s , le sobrecogió un ruido 
que sintió en el fondo de la nave m ayor: eran los chasquidos de un vidrio 
que se rompe. Escuchó conteniendo la respiración. Alguien andaba y se acer
caba á él. Otro niño, un hom bre también, se habría helado de terror pensan
do en los fantasmas que se escapaban de las sepulturas, ó en los santos y 
demonios que se am paraban de la casa del Sefior. Mas Juan de Arias, no era 
supersticioso, y no atribuyó á un cambio del órden natural aquellos estra- 
ños ruidos, cuya causa todavía le era desconocida, y tom aba un carácter 
misterioso en aquella sombría soledad de piedad.

Juan  se preparó para oír y  ver, sin mezclar en esta aparición ni al cielo 
ni al infierno. Un hom bre solo se dirigía derecham ente al altar de la Virgen, 
no era ciertam ente para rezar: iba con precaución, como preparado á la lu
ga en cuanto se notase el m enor indicio de peligro. Las sombras del lu



gar no perm itían discernir por su figura y su in terior el motivo de su 
presencia nocturna en la iglesia; mas el niño no dudó nada respecto á eso, 
cuando observó que el ladrón se dirigia á la Virgen de plata que habia ya 
bajado del altar, y la tenia abrazada fam iliarm ente para llevársela. La pre
sencia de este sacrilegio, escitó en Juan de Arias una generosa indignación, 
que le hizo dar un grito. El ladrón se creyó descubierto, y sacó un  puñal, 
cuyo brillo amenazador inspiró al punto al niño un  ardid atrevido é inge
nioso.

— ¡Miserable! esclamó con voz clara y fuerte, á la cual el eco de los sub
terráneos, prestó un acento solem ne, ¿Qué has venido á kacer aquí?

—¡Perdón, Dios mió! respondió aquel hom bre espantado, poniéndose de 
rodillas con la cara contra el suelo. ¡Tened piedad de m í, Virgen Santa!

—¿Te atreves, sacrilego, á tocar á esa im ágen bendita? continuó en el m is
mo tono Juan de Arias, que se divertía con el terror del ladrón.

— ¡Ay! ¡Señora, decia el ladrón tem blando con todos sus miembros, per
donadme! ¡Soy un pobre hom bre, que ha tentado el diablo!

— ¡Vete de aquí, picaro! contestó el niño, que se reia entre si: te  mando 
que reces cinco Padre-nuestros y  cinco Ave-Marías en penitencia de tu  mala 
acción.

Repuesto despues de un rato de su terror, el desalmado ladrón, se dispo
nía ya éste á poner sus manos sobre la imágen, cuando:

—¡Infame! sacrilego! no toques mas á m i efigie, esclamó Juan de Arias, 
que conoció el proyecto atrevido de aquel incrédulo.

Paróse éste aun, no del todo resuelto á abandonar su presa.
—Escucha, le dijo el niño, que 110 perdía la presencia de ánim o; quiero 

evitarte 1111 pecado m ortal. Deja la estatua, y  haz un acto de contrición para 
que Dios te perdone; en seguida te m ostraré 1111 tesoro que te im pedirá en 
adelante robar las riquezas de Dios.

—-¡Un tesoro! esclamó el crédulo y codicioso ladrón. Haré gustoso 1111 acto 
de contrición, y cuando tenga con que vivir me haré un hom bre de bien.

—Hay, detrás de aquel sepulcro de un cardenal, una puerta cerrada con 
un simple cerrojo; abiela.

—Pero, ¿y el tesoro? dijo el ladrón que sentia renunciar al botin que po
seía, por otro que no veia todavía.

—Abre esa puerta, replicó Juan de Arias con autoridad; baja veinte escalones, 
sigue siempre adelante, á tientas, hasta que yo te advíeita que te detengas...

—Pero, ¿y el tesoro? dijo el ladrón que seguía las instrucciones de la voz 
misteriosa y que se m etia en un subterráneo profundo.

—Muy bien, respondió el niño que corrió á la puerta entreabierta, por la 
cual habia entrado el ladrón, con confianza; continua adelante, pronto veras 
el tesoro.

— ¡Oh, Virgen santa, yo veo brillar alguna cosa! esclamó el m alhechor 
desde el fondo del laberinto en que se habia im prudentem ente engolfado- 
¿Es este el tesoro?





Vista de Córdoba



—Sí: puedes cogerlo.
A estas palabras, el ruido de un cuerpo que caía en el agua instruyó á 

Juan de Arias que su superchería habia tenido buen éxito. El ladrón se habia 
precipitado él mismo en una cisterna, antigua piscina destinada para lavar 
los lienzos impregnados en los santos óleos. En aquel pozo alimentado pol
las aguas del cielo, que recibia por una abertura de la bóveda, un rayo de 
luz de la luna causó el error del ladrón, que creyó ver relucir oro á sus pies y 
se arrojó para apoderarse de él. Al mismo tiempo Juan de Arias se colgó de la 
cuerda de un  esquilón y lo hizo sonar. El campanero de la torre acabó de 
dar la alarm a.

Instruido el obispo de este suceso, hizo venir á su presencia á Juan de 
Arias y despues de haberle oido con atención, no dudó que estuviese pre
destinado para grandes cosas. Por lo mismo dispuso que se educase á costa 
de la m itra en el colegio de la ciudad. Juan de Arias llegó á ser un  sábio, y 
se sirvió de su erudición contra las falsas leyendas, que criticó con oportu
nidad, y fué obispo de Segovia en el reinado de Enrique IV de Castilla por 
los años de 1463.

E l  Co n d e  d e  F a b u a q u e r .

CORD OB A .

Entre las ilustres ciudades de la noble España, una de las que descuellan 
como símbolo de sus glorias, es la que hoy presentamos en nuestra lám ina, 
dedicándola algunas líneas para m ayor esclarecimiento y recreo de los jó 
venes lectores de F l o h  d e  i ,a I n f a n c ia .

Colonia de los fenicios en su principio, el origen de Cordoba no es posible 
fijarlo con exactitud, llay  quien dice que debe su nom bre al idiom a hebreo, 
en cuyo caso se rem ontaría su fundación á la época fabulosa, pero algunos 
con mejores datos le hacen derivar de la palabra púnica C&rteba, ó sea mo
lino ó prensa de avcile, por haber empezado los fenicios á cultivar en 
aquellas tierras el olivo, desconocido antes en España.

Sea como fuere, en tiempo de la dominación rom ana era ya ciudad opu
lenta. Tom ada por César durante las guerras contra los hijos de Pompeyo, 
sufrió la ira del vencedor, que luego hizo de ella el aprecio que merecía de
dicándose á reparar los males causados por las disensiones civiles, dejando 
como recuerdo un plátano cultivado por su mano. Augusto la hizo capital de 
un convento jurídico, siendo durante los emperadores sucesivos, una de las 
ciudades en que lució con mas brillo la civilización de Roma. Sus poetas y 
retóricos fueron célebres en todo el imperio y los dos Sénecas y Lucano le 
dieron merecido renom bre.



Hasta Leovigildo no cedió al poder de los visigodos, y  los árabes que la 
ocuparon por sorpresa, encontraron en el fuerte de San Jorge una resistencia 
inesperada.

En el año 756, Abderrahman I se declaró independiente del califato de 
Oriente y estableció en Córdoba la  silla del imperio m usulm án de las Es- 
pañas, que vino á destruir San Fernando conquistando su capital.

Cuenta en la actualidad unas cinco mil casas; sus calles son estrechas y 
sus plazas ascienden al núm ero de diez y ocho. Entre los edificios mas no
tables se cuentan las casas consistoriales; el Alcázar Viejo, de que solo quedan 
restos preciosos; el Alcázar Nuevo, construido por Alfonso XI; la  torre de la 
Paloma, antigua casa de baños de los califas árabes; el palacio episcopal, 
con una biblioteca de 15,000 volúmenes; el m onumento llamado el Triunfo, 
levantado en honor de San Rafael; la torre de la Malmuerta, que lleva este 
nombre por haber sido edificada por un caballero en castigo de la injusta 
m uerte que habia dado á  su m ujer; el hospital general, cuya capilla era la 
mezquita particular de Muhamud Almanzor, y otros m uchos edificios no
tables que fuera largo referir.

La poblacion de la ciudad de Córdoba es de 12,500 vecinos, ó lo que es 
igual unas 46,000 almas.

Digamos para concluir alguna cosa acerca de su magnífica é inaprecia
ble catedral.

En el sitio que hoy ocupa este raro y adm irable edificio, hubo en tiempo 
de los romanos un  tem plo dedicado á Jano, y  en el de los godos su iglesia 
principal y  un fuerte que llam aban San Jorge. Abderrahman, primero de 
los reyes árabes, dió principio á la obra de la mezquita, hoy catedral, en 770, 
que concluyó su hijo Hixem en 795.

Es un cuadrilongo de 620 piés de largo y 440 de ancho. La altu ra  interior 
es de 35. Las puertas eran  19. El in terior está dividido en 19 naves en la di
rección de Norte á Sur form adas con arcos sostenidos por 850 columnas de 
jaspes de distintas clases. Cada colum na tiene pié y medio de diám etro y 
de 8 á 10 diám etros de altura. Cada una de las 19 naves cuenta de ancho 19 
piés, escepto la principal que mide 23. Estas naves que, como dejamos dicho, 
se dirigen de Norte á Sur, están atravesadas por otras 21 de Este á Oeste, las 
cuales solo tienen 9 piés de latitud. El techo de la m ezquita era de maderos 
de pino de alerce. En la parte del Norte concluía el edificio en un estenso 
atrio que corria por delante de las 19 naves y en el que estas desembocaban. 
El Mihrab, ó lugar sagrado, que está liácia esta misma parte, era lo mas 
notable del templo m ahom etano, y producto singular y acabado modelo de 
la arquitectura árabe. Los sectarios del Profeta alum braban por la no
che su mezquita para laoracion del Atatema con 4,700 lámparas, que con
sum ían al año para hacer arder perfum es esquisitos 24,000 libras de aceite 
y 120 de aloe.

Conquistada Córdoba en 1236, San Fernando convirtió en catedral el 
adoratorio m usulm án, labrando la capilla m ayor, de que no quedan restos,



pues la actual es del siglo XVI. Las demás capillas se han  formado en dife
rentes tiempos.

Ch .

ALTERCADO DEL CID CON EL REY-

i.

Si atondéis (pie de los brazos 
Vos alce, atended primero,
Si no es bien que con los mios 
Cuide subiros al cielo.
Bien estáis aiinojado,
Que es pavor veros enhiesto,
Que asiento es asaz debido 
El suelo, de los soberbios. 
Descubierto estáis mejor, 
Después que se lian descubierto 
De vuesas altanerías 
Los mal guisados escesos.
¿En qué os habéis empachado 
Que desde el pasado invierno 
Non vos han visto en las córles 
Puesto que ccirtes se han fecho? 
¿Por qué siendo cortesano 
Traéis la barba y cabello 
Descompuesta y desviada 
Como los Padres del yermo? 
Pues aunque vos lo pregunto, 
Asaz que bien os entiendo,
Bien conozco vuesas mañas,
Y el semblante falagüeño: 
Querreis decir, que cuidando 
En mis tierras y pertrechos 
Non cuidades de aliñarvos 
La barba, y cabello luengo.
Al de Alcalá contrari stois 
Mis treguas, paz y concierto,
Bien como si el querer mío 
Tuviérades por muy vueso.
A los fronterizos moros 
Diz que teneis por tan vuesos 
Que os adoran como á Dios; 
Grandes algos habréis dellos. 
Cuando en mi jura os hallasteis, 
Despues del triste suceso 
Del rey don Sancho mi hermano

Por Bellido traidor muerto, 
Todos besaron mi mano,
Y por rey me obedecieron, 
Solo vos me contrallásteis 
Tomándome juramento.
En Santa Gadea lo lice 
Sobre los cuatro Evangelios,
En el ballestón dorado, 
Teniendo el cuadrillo al pecho: 
Matárades á Bellido,
Si ficicrais como bueno,
Que 110 ha faltado quien dijo 
Que tuvisteis asaz tiempo. 
Fasta el muro lo seguisteis
Y al entrar la puerta adentro, 
Bien cerca estaba quien dijo, 
Que non osasteis de miedo.
Y nunca fueron los mios 
Tan astutos, y mañeros
Que cuidasen que don Sancho 
Muriese por mis consejos. 
Murió porque á Dios le plugo 
En su juicio secreto,
Quizá porque de mi padre 
Quebrantó sus mandamientos. 
Por estos desaguisados, 
Desavenencias y tuertos,
Con titulo de enemigo 
De mis reinos vos destierro:
Yo tendré vuesos condados 
Fasta saber por entero,
Con acuerdo de los mios,
Si confiscárvoslos puedo.
Non repliquedes palabra,
Que vos juro por San Pedro,
Y por San Millan bendito 
Que vos enforcaré luego.

Estas palabras le dijo 
El rey don Alfonso el seslo, 
Inducido de traidores,
Al Cid, honor de sus reinos.



II.

Tengovos de replicar,
V de contrallarvos tengo,
Que no han pavor tos valientes, 
Nin los non culpados miedo:
Si (Inca muerta la honra 
A manos de los denuestos,
Menos mal será enforcarme 
Qufc el mal que me habedes fecho, 
Yo seré en tierra humildoso,
A guisa de vueso siervo.
Que teniendo los mis brazos, 
Cuido alzarme sin los vuesos. 
Cúbranse, y non vos acaten 
Los ociosos falagiieños 
Que maguer yo non lo soy ,
Me puedo cubrir primero.
Dos vegadas hubo cortes 
Desde antaño por invierno,
Diz que por la pro común ,
0 por los vuesos provechos.
Vos en León las íicisteis,
Pero yo en los campos yermos, 
Faciendo las mias, desflce 
Del contrario los pertrechos .
Lo fecho en Alcalá vedes,
.Non lo que tice primero;
Y es nial juzgador quien juzga 
Sin notar to lo el proceso.
Folgá que el moro de allende

Respete mis fechos buenos,
Que si non me los respeta 
Non vos guardarán respeto.
Asaz me semejas blando 
Por que de tiempo tan luengo 
De apretarvos en la jura 
Vos duele el escocimiento. 
Mentirá quien me achacáre 
Del traidor Dolfosel tuerto,
Pues sabedes lo que tice
Y lo que fice en el reto.
Además, que sin espuelas 
Cabalgué entonces, por hierro: 
Vencen pesadas falsías
Al noble y sencillo pecho.
Y pues gasté mis haberes 
En pro del servicio vueso,
Y de lo que hube ganado 
Vos fice señor y dueño,
Non me lo confiscaredes 
Vos, ni vuesos consejeros,
Que mal podredes tollerme 
La facienda que non tengo.
De boy mas seré facendoso,
Pues hoy de vos me destierro,
Y de hoy para mi me gano ,
Pues hoy para vos me pierdo .

Estas palabras decia 
El noble Cid respondiendo 
A las querellas injustas 
Del rey don Alfonso el sesto. 

(Del Romancero del Cid).%

LA CIENCIA DE LO FUTURO-

El hom bre, mis jóvenes lectores, impelido en su orgullo por el afan de 
saber lo desconocido, <1 pesar de su pequenez, ha llegado á afirm ar en todas 
épocas y  ocasiones, como cosa cierta y  suj eta <1 cálculos exactos, que cada 
fenómeno de la naturaleza, y hasta los hechos y casos mas triviales de la vi
da, euvolvian revelaciones y predicciones, atribuyendo á cada acontecimiento 
estraordinario y sorprendente, un pronóstico de felicidad, ó el presagio de 
una inm ediata desgracia.

Error gravísimo y lam entable, al que vemos aun hoy aferradas personas 
que pudieran pasar por verdaderam ente ilustradas, sin considerar que Dios, 
en sus altos designios y suprem a sabiduría, nos h a  permitido solo conoci
mientos m uy limitados é incompletos; y por esta razón mas, entre otras



muchas, la ciencia hum ana será siempi’e falaz y  escasa para penetrar sus 
altos designios.

Pretender vaticinar lo futuro y leer en el porvenir, ya sea por medio de 
la observación de los astros, ya por la de los variados giros que describen 
las aves en su raudo vuelo, ora evocando los difuntos, ó bien por la  in ter
pretación de los sueños, las líneas de la mano, los reptiles, los caracteres 
trazados al acaso y  tantas otras ficciones que suele acoger la escesiva credu
lidad ó la ignorancia es, m is jóvenes amigos, contrario á la religión que 
condena igualm ente todas las adivinaciones.

La ciencia está, como no puede menos, en abierta contradicción con esas 
creencias absurdas, y los conocimientos que adquirís por el estudio de la 
fisica, de la astronom ía, de la historia natural, y  de los demás ramos del 
saber hum ano que cultiváis, os probarán sin género de duda, que solo las 
observaciones erróneas, la vana curiosidad de los pueblos y la superchería 
de los que se llam an inspirados, han  podido producir en los entendimientos 
débiles ó frívolos la creencia en los vaticinios.

Antiguo es el origen, según convienen eruditos escritores, desem ejantes 
estravíos de la razón, estando generalm ente acordes en considerar al Orien
te como el p rim er país que acogió tales supersticiones, y los libros santos 
como el Deuleronomio y el Lcvitico, prohibían ya term inantem ente las adivina
ciones al pueblo hebreo. Posteriorm ente entre los rom anos, se conocieron los 
arúspices, hasta que en el últim o periodo de la república perdieron su pres
tigio. En nuestros dias, van quedando relegadas esas creencias á m enor nú
mero de personas, gracias á la m ayor ilustración de nuestro siglo.

Con esos ridículos vaticinios y pronósticos es innegable que se ofende á 
la Divinidad, suponiendo la penetración de secretos que solo ella puede co
nocer; se atropella la razón posponiéndola á la m alicia ó la estupidez, y  se 
olvida la m oral ultrajando y pervirtiendo las leyes del albedrío.

Nuestra legislación, en el Fuero Juzgo, castigaba á los supuestos adivi
nos condenándolos á ser paseados ignom iniosam ente por diez villas y m ar
cados en la frente.

El Código actual condena tam bién, como no puede m enos, á estos em
baucadores.

De esperar es que con los modernos adelantos y la propagación de cono
cimientos en las ciencias naturales, físicas y matemáticas, acaben de des
arraigarse esas alucinaciones funestas, y si aun eso 110 fuera suficiente, la 
sola creencia en un solo Dios y en una sola Providencia que todo la abarca, 
es bastante á preservar de tales errores á los verdaderos cristianos.

Amad el estudio, mis buenos amigos, y buscad en él la solucion de las 
cuestiones que al hom bre le es dado resolver. La religión y la ciencia, fuen
tes de toda verdad, harán que distingáis perfectamente las verdaderas de las 
falsas creencias, y que rechacéis con el menosprecio que merecen las mons
truosas concepciones de imaginaciones estraviadas.

J u s t o  J im k n e z .



V A JR X K  I3,A  I )E S .

l a  n o c h e . Es el tiempo durante el cual el sol desaparece á  nuestros ojos 
y sume por su ausencia en profunda oscuridad al país de donde se oculta.

Guando para nosotros es noche en otros m uchos puntos es dia, porque el 
sol permanece siempre en el mismo estado de maravilloso esplendor.

Al desaparecer por el horizonte decimos impropiamente que se pone. 
El sol no se pone jam ás. La tierra, girando sobre su eje sin cesar, no 
recibe los rayos del sol mas que por el lado que m ira al astro, m ientras que 
la parte contraria permanece en la sombra, que es lo que produce la noche. 
Así. pues, cuando es de dia en Madrid es de noche entre sus verdaderos an
típodas de la Nueva Zembla.

La actividad del sol prestando al orbe constantem ente sus benéficos ra
yos, debe serviros de ejemplo á vosotros, queridos niiios, para que presteis 
vuestra actividad constante en hacer y procurar el bien á los desgraciados.

l o s  n ú m e r o s . En los tiempos antiguos las letras del alfabeto m arcaban 
las cantidades, tanto que este era el método que em pleaban los griegos y 
los romanos. En Europa hasta la edad media, y aun algo despues, el sistema 
de letras era el empleado. Despues fueron conocidas las cifras árabes, cuyo 
orígenes bastante remoto. Por m ucho tiempo se creyó que siendo origina
rias de la India, se las apropiaron los árabes y despues las trajeron á Euro
pa. Sin embargo, parece que los romanos ya las conocían 300 años antes 
de la  aparición de los discípulos de Mahoma, y  se tiene por cierto que repre
sentaban las letras del alfabeto griego invertidas, siendo sus inventores Pi- 
tágoras ó sus discípulos.

Prim itivam ente no existían mas que nueve cifras representándose la 
décima por un  signo convencional como un punto, un  cuadro ó una  señal 
cualquiera.

Mas tarde fué conocida por un círculo que se denominó rotula ó stsiphra. 
De aquí sin duda el nom bre de cifras que se da á las diez figuras que sirven 
para la num eración.

El uso de las cifras árabes ha comenzado en Italia hácia el siglo XIII, 
en Inglaterra por el afio 1350, en Alemania, á principios del XIV, y en 
Francia algunos sabios se servían de ellas hácia el siglo XI. Pero no fue
ron bien conocidas ni se ha  hecho uso de ellas generalm ente hasta el si
glo XVI, en que se lijó definitivamente la forma de estos signos.

m a e l s t r o m . Fenómeno que se cree proviene de corrientes que se notan 
cerca de las costas de Noruega. En ciertos parajes el m ar se encuentra agitado, 
de tal manera, que se oye á distancia de mas de seis leguas. A menudo 
han sido atraídos en los torbellinos del maelstrom algunos navios de los cua
les no se ha vuelto á oír hablar.


