
EL GRAN C A P IT A N .

Magnates rebeldes se unieron cerca de Avila en 1465 y  destronaron á 
Enrique IV de Castilla, ciñendo la corona á su hermano Alfonso. Paje de 
esto príncipe fué Gonzalo Fernandez de Córdoba á los doce años. Nacido ha­
bía en Montilla de un rico hombre; mas, como hijo segundo, con méritos y 
servicios propios se debía adquirir las medras. En su casa estuvo más de 
un lustro, desde la muerte del príncipe Alfonso hasta que, por la del rey 
Enrique, su hermana Isabel la Católica subia al trono. Presto acudió Gon­
zalo á esgrimir las armas contra Alfonso V de Portugal y doña Juana la 
Beltraneja. Asegurada la sucesión de Castilla, y unida su corona á la de Ara­
gón por el feliz enlace de Isabel y Fernando, ya no pensaron uno y  otro 
sino en dar cima á la  conquista del reino de Granada. Fernandez de Córdoba 
lucióse en las varias empresas de aquellas campañas memorables, ya de vo­
luntario, ya con un mando de caballería y finalmente como gobernador de 
Illora. A la córte siguió despues de acabada triunfalmente la guerra.

Alfonso V de Aragón habia dejado el reino de Nápoles á su línea bastar­
da, tras de ganárselo á los príncipes angevinos, que transmitieron sus dere­
chos á la casa de Francia. No dejaba esta de tener allí parciales, y así Cár- 
los YIII arrebató fácilmente la corona al joven rey Fernando, que á su 
deudo el monarca aragonés pidió socorro desde Sicilia. Gonzalo Fernandez 
de Córdoba fué designado para llevárselo con cinco mil infantes y  seiscien­
tos caballos. Una sola batalla perdió en Seminara á los principios el que ya 
las iba á ganar todas. Contra Aubigny peleó bizarramente en la Calabria, 
señalándose por la serenidad de ánimo y la prudéhcia, por el admirable 
golpe de vista y la rapidez en las operaciones; y mereciendo que le renom­
brasen Gran Capitan sus soldados y  los enemigos; título que le conserva la 
historia. A duque de Sant Angelo elevóle el monarca restaurado por su pu­
janza. Contra el aventurero Menoldo Guerri cayó sobre Ostia en servicio del 
Padre Santo, á quien se presentó victorioso. De 1195 á 1 i 98 fué su ausencia 
de España, donde vino coronado de laureles á recibir plácemes concordes.

Dos años adelante fortificáronse rebelados en Guéjar los moriscos de las 
Alpujarras; muy luego penetró el (Irán Capitan por las asperezas al frente 
de hueste animosa, y antes que nadie asaltó las almenas bien defendidas, 
rematando su triunfo con interceder eficazmente por los culpados. También 
Luis Xll de Francia quiso en Nápoles probar fortuna: por muerte del res­
taurado monarca, allí reinaba su tio Fadrique, el cual demandó auxilio á 
Fernando el Católico sin demora. No estaba en ánimo de dárselo de ningún 
modo, pues trataba con el rey Luis de la división de aquel reino, ofrecién­
dole toda la Tierra de Labor y los Abrazos, y guardando para sí la Calabria 
y la Pulla. Mientras se formalizaba el ajuste, al Gran Capitan despachó con 
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tropa bastante, para quitar la plaza de Cefalonia á los turcos y restituirla á 
Venecia. Brillantemente lo puso Gonzalo por obra, y despues vino á tomar 
posesion de la Pulla y de la Calabria. Sobre algunos territorios intermedios 
hubo altercados con los franceses, que rompieron al cabo en hostilidades. 
Menos fuerte el Gran Capitan metióse en Barleta por de pronto, y en campo 
atrincherado y haciendo oportunas salidas y autorizando combates parcia­
les, firme se mantuvo casi nueve meses hasta que le llegaron algunos socor­
ros. A 26 de abril de 1503 emprendió la marcha; dos dias despues tomó po­
sición junto á Cerinola, donde los franceses perdieron su general duque de 
Nemours y la batalla de seguida. Otro ejército envió Luis XII más poderoso 
con artillería formidable y mandado sucesivamente por los marqueses de 
Mantua y Salucio: cincuenta dias los detuvo el Gran Capitan á las márgenes 
del Garellano, luchando contra la intemperie y todo género de privaciones: 
ya que se halló con tres mil hombres'de refuerzo, por un puente de barcas 
echado cuatro leguas más arriba puso al otro lado sus tropas, y de impro­
viso cayó el 23 de diciembre sobre las francesas con brioso é irresistible 
empuje de cabal triunfo. Luego rindió á Gaeta, y dentro de Nápoles descan­
só de fatigas, sin sospechar que hubiese llegado á término su militar gloria.

Como gobernante sobresalió asimismo Gonzalo; pero era liberal sin me­
dida, y por sí distribuía mercedes hasta de señoríos y rentas, lo cual desa­
zonaba al rey Fernando, cuya regularidad económica pasaba injustamente 
por avaricia á los ojos de muchos. De aquí tomaron pié los envidiosos para 
zaherir con murmuraciones al Gran Capitan y procurar su desgracia. Nada 
valieron las intrigas, mientras Isabel la Católica pudo continuar siendo pro­
tectora del guerrero victorioso; mas le dañaron por extremo, así que murió 
la gran soberana, y su viudo se unió á dofia Germana de Fox en segundas 
nupcias. Con pretestos más ó menos plausibles retrasó el Gran Capitan cum­
plir las órdenes de venir á España: así se acrecentaron las sospechas contra 
su lealtad nunca desmentida y muy á prueba por entonces, como que el 
emperador Maximiliano le estimulaba á poner el reino de Nápoles bajo la 
obediencia de su hijo Felipe el Hermoso con apoyo del Papa. Al fin decidió­
se á ir á Nápoles el rey Fernando: cerca de Génova le salió el Gran Capitan 
al encuentro; y allá fueron juntos. De las cuentas del Gran Capitan hace 
mención algún proverbio, y fama es que se le tomaron por entonces, y que 
las dió el residenciado segun cumplía á su grandeza, incluyendo muchos 
miles de ducados por lo distribuido entre frailes, monjas y pobres para que 
rogaran á Dios por la prosperidad de las armas reales, y no menor suma por 
echar las campanas á vuelo en celebridad de las victorias. Benévolo y hasta 
obsequioso mostrósele el rey de cotidiano; pero no quiso tomar la vuelta de 
España sin traerle consigo, bajo promesa de elevarle á gran maestre de San­
tiago. No se la cumplió nunca, y el Gran Capitan retiróse á Loja, sin poder 
ya sufrir desaires, que se repetían por varios conceptos; y su casa fué es­
cuela de cortesanía y magnificencia entre los proceres andaluces.

Cuando en 1512 perdió nuestro don Ramón de Cardona la batalla de lia-



vena, Fernando el Católico dispuso qae el Gran Capitan se aprestara á volver 
á Italia; mas varió de propósito al golpe, no menos por mejorar de semblan­
te las cosas que por genial desconfianza. Entonces el Gran Capitan escribió­
le con altivo resentimiento: quizá tuvo intención de ir á F1 andes, y de traer­
se aquí al archiduque Cárlos: no es dudoso que se expidieron órdenes de 
prisión en su contra, por si efectuaba su embarque, ni que en el seno de la 
confianza pronunció frases de estar pesaroso, tal vez de no haber antes dado 
oidos á las insinuaciones del emperador Maximiliano. Amargadísimo falle­
ció el 2 de diciembre de 1515 en Granada, y Fernando el Católico vistió de 
luto con toda la córte, y de órden suya se le hicieron honras fúnebres en 
todo el reino. Siempre el mérito superior padece tribulaciones bajo la con­
temporánea y tenaz envidia; pero su martirio acrecienta á los ojos de la 
posteridad el esplendor magnífico de su corona.

A. F. d el  Río.

DE LA V A N ID A D .

Entre las viciosas cualidades con que un niño puede afear su carácter, se 
cuenta la presunción cual origen de muchas inclinaciones reprensibles que, 
ridiculizando y haciendo objeto de común desprecio al que á ellas se aban­
dona, le preparan un porvenir de amargas humillaciones é insufrible can­
sancio de sí propio.

Orgulloso con el mérito superior de que se juzga depositario, es claro 
que tendrá en menos á sus compañeros, despreciándolos por tanto y  procu­
rando sobreponerse á ellos; pero como las heridas hechas al amor propio 
son las que mas duelen y menos se perdonan, de seguro encontrará quien 
poco sufrido, le devuelva con usura sus menosprecios, haciendo resaltar de­
fectos y causas de afrenta, que sin su insultante petulancia nadie hubiera 
tomado en boca.

El vanidoso además, abstraído en la contemplación de su propio valer, se 
aisla y retrae de la buena sociedad, á la que supone indigna de aprecio, 
resultando de esto que todos acaban por m irar con indiferencia, repugnan­
cia ó lástima, al fátuo que se atreve á juzgarse á mayor altura que las per­
sonas que le rodean. Podrá encontrar aduladores parásitos, siervos obliga­
dos por la miseria á tolerar su impertinencia, intrigantes dispuestos á sacar 
partido de su débil espíritu, pero amigos verdaderos nunca, porque si tan 
solo entre iguales puede sostenerse un trato agradable, mucho menos ha de 
hallar abrigo el delicado cambio de generosos sentimientos que la amistad 
reclama, en el pecho de un arrogante envanecido.



Jamás la presunción encontrará motivos para justificarse. Si nos halla­
mos dotados de superior talento, este mismo nos hará conocer lo mucho que 
ignoramos. ¡Cuántos problemas superiores á nuestra Haca razón! iQué de 
lastimosas contradicciones tenemos que rectificar cada dia! ¡En cuántas 
ocasiones un estranjeio en las aulas, un menestral, un rústico tal vez, ha 
descubierto secretos negados á las vigilias y desvelos de los varones de ma­
yor capacidad en la ciencia! No hay duda, para el sabio digno de tal nom­
bre el orgullo será siempre un vicio desconocido. Si de las cualidades del 
espíritu pasamos á las prendas personales, aun hemos de hallar menos causa 
de vanidad. El hacer ostentación de notable figura es igual que si lo hiciese 
una bien fundida estátua, que por un momento tuviese facultades para co­
nocerse: quien mereciera los elogios seria el autor del molde, nada mas, y 
aun la estátua pudiera muy bien alegar en su abono lo inalterable y dura­
dero de sus formas, gracias á la materia de que se compone, pero nosotros, 
frágiles por naturaleza, á quien la mas leve indisposición altera, sujetos á 
perder la hermosura y vernos convertidos en objeto de horror y repugnan­
cia por mil accidentes fáciles de suponer, ¿podremos estar envanecidos á 
causa de una belleza tan fugitiva que de seguro el tiempo ha de robarnos, 
prueba cierta de que no nos pertenece? Si nos fuera lícito sorprender los se­
cretos del tocador de la belleza mas notable ¡cuán luego se desvaneciera la 
fascinación que sobre nosotros causó ayudada por el arte y la compostura, 
que ni un dia puede abandonar, sopeña de ver caida su efímera corona! Co­
nociendo esto mismo, el inteligente Ovidio aconsejaba á las de su tiempo, 
entre mil ardides que no son del caso, que nunca se dejasen ver á toda la 
luz del dia, si no mas bien envueltas en una media claridad suficiente á 
ocultar los defectos naturales de la incompleta condicion humana; y uno de 
los padres de la Iglesia dignos de mayor respeto por su saber y conocimien­
to del mundo, siempre que temia ser arrastrado por su ardiente imaginación 
á tributar á la criatura la gloria solo al Criador debida, amando el atractivo 
de beldad engañadora mas de lo que la razón consiente, pensaba recogido 
en sí propio: «¡Cuán horrible estuviera esta mujer privada de la epidermis! 
¿Y seré tan necio que por cosa tan leve quiera perder la gracia de Dios?» He 
ahí demostrado por un gentil y un santo la poca solidez de lo bello y la con­
siguiente necedad de quien lo aprecia cual si fuera propio y duradero be­
neficio.

Algunos hay, aunque pocos van quedando, que se precian de linajudos, 
es decir, de sangre ilustre; hinchazón de tan ligero viento, que mas bien que 
los honores de la crítica merece lástima y un buen régimen curativo en fa­
rol- de los menguados á quienes trastorna la inteligencia; pero como tam­
bién á los enagenados suele á veces convenir en un principio alguna refle­
xión oportuna, hemos de hacerla, si no en beneficio de los incurables, para 
enseñanza de los que adviertan los primeros síntomas. ¿Quién podrá enva­
necerse de apellido nobiliario al ver que entre los mas esclarecidos no falta 
quien afrente sus timbres con acciones propias de la mas baja ralea, así co-



ino entre los del estado llano abundan esclarecidos nombres en san­
tidad. letras y armas? Prueba manifiesta que la Providencia no quiso dotar 
á una clase con prendas de mayor valia, cuando las hizo de condicion igual 
é idéntica la materia componente de una y otra; la única diferencia á que 
obliga su nacimiento á los de sangre patricia es á cumplir cual deben, ob­
servando las reglas del pundonor con escrupuloso esmero, si no quieren que 
U gloria de sus ascendientes sea para ellos afrentoso sanbenito.

Pero si los defectos que llevamos apuntados rebajan el carácter del que 
se deja dominar por tales miserias, nada puede compararse en torpeza y gro­
sería al poderoso ufano de su gran caudal, producto muchas veces de malas 
artes y engaños, otras herencia de quien lo ganó para sus descendientes, y 
resultado por lo común de los buenos oficios de generosos protectores ó 
hijo de favorables circunstancias. ¿En cuál de estos casos podrá envanecerse 
el individuo de la parte que puso en acrecentar su fortuna? Ya lo hemos di­
cho; sin que la ocasion ayude ó sin valedores ó padrinos nadie logrará ele­
varse, si nació en humilde esfera. Ni la perseverancia, ni el talento, ni el 
valor, darán otra cosa por sí solas que buen renombre y una existencia pre­
caria. Por esta razón nos merecen respeto cuando los vemos desvalidos, y si 
lejos de tributárselo amargamos su desventura con nuestro culpable despre­
cio, añadimos á la cobardía de quien ofende al que menos puede, la ridicu­
lez del grajo de la fábula, orgulloso por verse cubierto de plumas agenas. 
En fin, la pobreza digna y decorosa, es sagrada, queridos niños; Jesucristo 
nos dió el ejemplo aceptándola en su tránsito por la tierra; el Soberano dis­
pensador de todo bien pudo haber dado al mas ínfimo pordiosero la riqueza 
que nosotros ostentamos; á Dios únicamente debemos dar gracias por este 
beneficio independiente de nuestra voluntad, y mirando en los pobres la 
persona del Señor, según El mismo nos ha dicho, si esperáis atesorar el oro 
y  la plata en abundancia, considerad en este privilegio una administración 
espinosa de que tendreis que rendir estrecha cuenta, caso de haber faltado á 
su buen desempeño, tan lleno de peligros y ocasiones de prueba que, sin 
la gracia de Dios, es imposible 110  den al traste con la virtud mas acri­
solada.

Otro de los inconvenientes que trae consigo el orgullo desmedido es ha­
cemos olvidar nuestro propio decoro, faltando á la urbanidad, mas aprecia- 
ble y obligatoria cuanto mas elevada es la posicion que nos ha tocado en 
suerte. Tened entendido que entre nuestros abuelos, valientes y delicados 
hasta el estremo en materia de pundonor, tenian fuerza de ley los siguien­
tes axiomas: «El sombrero se invento mas bien para demostrar la cortesía 
que para cubrir la cabeza, y con él se han conseguido mayores triunfos que 
con la espada, que nunca deberá desnudarse antes de descubrirla frente.»

Así p en sab a  s in  du d a  1111 go b e rn ad o r de la  M artin ica, is la  fra n cesa  de 
A m érica , e l c u a l y en d o  de paseo con otro  e leva d o  p erso n a je  re c ie n  lleg a d o  
á  la  co lo n ia , co rresp o n d ió  al sa lu d o  de u n  h o m b re  de c o lo r  q u e  h a lla ro n  en 

el c a m in o .



—■¡Cómo! ¿saludais á un negro? dijo admirado su amigo al caballeroso, 
funcionario,

—Pues qué, respondió éste ¿juzgáis que un negro tiene mejor educación 
que yo?

Esto no quiere decir que los superiores hayan de hombrear y familiari­
zarse con los de clase inferior, de ningún modo; cada uno guarde el puesto 
que le tocó en suerte; así conviene para el mejor orden social: hay procede­
res, lenguaje y  acciones disimulables y aun necesarias y convenientes en­
tre los pequeños, que afrentarían á un  grande si los adoptase, asi como es 
causa de perdición, la mayor parte de las veces, para un individuo de hu­
milde prosapia, imitar la conducta de un magnate; dejando aparte la estra- 
vagancia que acompaña siempre á la imitación contra naturaleza, pero 
unos y otros trátense como individuos de una misma familia que atravie­
san el mundo en compañía, necesitados de apoyo recíproco, en busca de 
la patria común, donde quizá los primeros serán colocados en último lugar.

Bien quisiera añadir alguna cosa, pues el asunto lo requiere, pero basta 
con lo dicho para dejar demostrado lo insustancial y culpable de la vanidad 
en todas ocasiones. Meditadlo bien, queridos niños, en tanto que discurro 
alguna otra lección que pueda serviros de recreo y enseñanza.

D ionisio  C h a u l ié .

DESAFIO.

La cruz que tracis al pecho 
Señal de vuestra nobleza, 
l’ara adornar la cabeza 
De los Césares se lia hecho;
Las veces que sin provecho 
La veo en hombres que no son 
De crédito y opinion,
(Aunque lástima medá) 
Sospecho que es cruz que está 
Pintada en algún rincón.
En el mas alto lugar
V sublime chapitel 
Se pone la cruz, y en él 
La suele el cuerdo estimar.
La nobleza suele dar 
Alto sitio cuando intenta

GA STON.

Darle al pecho, mas si afrenta
Su posesiou, no se estime,
Porque en la cruz mas sublime 
Un pájaro vil se asienta.
Digo esto, y no sin razón,
Por que aunque con ella os veo 
Adornar el pecho, creo 
Quedes cruz que está en un rincón. 
Que puesto que ese blasón 
Ilustre y noble os ha hecho,
En vos es cruz sin provecho,
Pues según dais los indicios 
Mil aves torpes de vicios 
Se anidan en vuestro pecho.
Yo á to menos como suelo 
Adorar la cruz que ensalzo 
La vez que la hallo en el suelo, 
Como es insignia que el cielo 
Reverencia, del lugar



En que no es decencia estar 
La quito, y asi al presente 
Por no ser lugar decente 
La cruz os vengo á quitar.

G UILL EN .

Cuando vi que con cruz tanta 
Veniades, don Gastón,
Os juzgaba procesión 
Que sale en Semana Santa;
Mas no me admira y espanta 
Lo que os oigo, que el valor 
Que á mi sangre da favor,
Me enseña en vuestras querellas, 
Que santiguándoos con ellas 
Mostráis tenerme temor.
Cuestión será peregrina 
La que empezáis dándoos luz

Por la señal de la cruz 
Como niño de doctrina.
Dad en eso, que es divina 
Traza y muy disimulada,
Predicad, no se os dé nada,
Tendrá por nuevo favor 
En vos un predicador 
Aragón de la cruzada.
Que yo mas travieso y  roto 
De mi valor haré alarde,
Porque el hombre que es cobarde, 
Siempre dá por lo devoto;
Si vuestra tierra alboroto 
Mi gusto es; y  está bien hecho;
Y si no estáis satisfecho 
Entrad con furia doblada 
Por la cruz de aquesta espada 
A quitarme la del pecho.

T i r s o  d k  M o l i n a : La Dama del Olivar.

P O E T A  Y B A T A L L A D O R .

Al dia siguiente de la siempre memorable victoria de Pavía, procedióse 
al reparto de los infinitos varones de cuenta, cautivos en aquella jornada en 
compañía de su rey Francisco I, alojados por de pronto en el monasterio 
de la Cartuja.

Era uso legítimo entonces exigir rescate de los prisioneros de guerra se­
gún su calidad, recompensando de este modo con los de mayor caudal los 
gastos y merecimientos de los capitanes del ejército vencedor: uso reproba­
do y salvaje, pero que no deja de hallar disculpa en un tiempo en que la 
mayor parte de los jefes militares servian sin sueldo, y aun muchas veces 
tenían que atender á las necesidades de los soldados con su propio peculio.

A la sazón hubo abundante presa para todos, así por lo completo de la 
derrota, como porque los mas esclarecidos señores franceses no quisieron 
ponerse en salvo cuando supieron que su monarca yacia en poder del 
enemigo.

Con este motivo 1111 joven aventurero español de noble cuna, examinaba 
cerca de la puerta del monasterio los hombres de armas que se le habían 
entregado, pues la gente menuda quedó A beneficio del real erario para ser 
empleada en reparar las fortificaciones de la plaza.

—Pardiez, seor Garcilaso de la Vega, dijo al mozo un capitan de arcabu­
ceros, que teneis entre vuestros repartidos una escelente plañidera con 
barbas. Yo en lugar de vos habia de alquilarla para llorona en la procesión



del Santo Entierro de Sevilla ó dueña dolorida en los funerales de Burgos y 
Toledo, mejor que aguardar rescate alguno por semejante mandria.

Volvió la cabeza el aventurero hácia donde señalaba el militar y reparó 
en un  soldado de buen aspecto y mediana edad, cuyo rostro surcaban abun­
dantes lágrimas de sentimiento. Admirado de una demostración muy rara 
en aquella época de hazañas y heroísmo, se dirigió al quejumbroso prisio­
nero y en son de lástima y desprecio le apostrofó con las siguientes razones:

—Sumios en mal hora ese llanto, vergonzoso para cuantos ciñen espada, 
aun á riesgo de que cayendo sobre vuestro corazon le abrase cual plomo 
derretido, que por vida del señor Santiago, estoy á punto de correrme viendo 
á un caballero, como aparentais ser, abandonarse con tanta mengua al sen­
timiento de la mala fortuna. ¡Cuerpo de tal! ¿pensábais, don Asendereado 
lacrimoso, que al venir á Italia se os preparaba alguna entrada de pavana, 
ó que pelear con las tropas de su magestad el emperador era cosa de juego 
ó fruslería? Pues á fé que tarde os llegó el desengaño, porque en justa pena 
de vuestro poco aliento he de venderos á los turcos en la primera ocasion 
que tenga, advirtiéndoles lo flaco de condicion que sois, y cortado para 
guarda de sus mujeres.

—Razón teneis, jóven castellano, respondió el prisionero; he cedido á un 
momento de culpable debilidad; merezco vuestros insultos y seria hacerme 
demasiada honra si en vez de menospreciarme con palabras me atravesáseis 
el pecho de una estocada.

—Eso no: que os mate Dios que os crió. En la hoja de mi tizona llevo es­
crito: ni me saques sin razón ni me envaines sin honor, y nunca habrá motivo 
para herir sin afrenta propia á un hombre desarmado. Si os insulté de lige­
ro, ocasion disteis con los estremos mujeriles á que os abandonábais, pero 
si los disculpa alguna causa que no alcanzo, hablad, que pronto estoy á 
daros satisfacción al punto de mi descompostura.

—Pluguiera á Dios que los azares de la guerra fueran los únicos que tu­
viese que lamentar. Desde la edad temprana que abandoné mi casa de Mi­
lán he seguido al rey Francisco en todas sus campañas, y con esto ya su­
pondréis que me son conocidos el peligro y estruendo de las batallas; pero 
la víspera de la última qne tan favorable os ha sido, recibí noticias de la 
muerte de mi esposa acometida de un súbito accidente al ver nuestro pala­
cio incendiado por un enemigo de mi familia, una hija doncella en su poder, 
sin apoyo, inesperta y falta de lo mas preciso. ¡Ah, señor; mientras yo 
gimo en servidumbre Camila será víctima de un traidor y fementido! ¿Com­
prendéis ahora la causa de mi aflicción?

—¿Y no hay justicia en vuestra ciudad que reprima semejantes escesos?
—¿Ignoráis por ventura el estado de lucha continua en que viven los no­

bles de Italia? Atizados por las revueltas de los tiempos nunca fueron tan 
ardientes los odios y venganzas trasmitidas de padres á hijos.

—Vuestro dolor merece respeto y mi ligereza perdón por haberle ignora­
do. Marchad; sois libre. Yo espiaré unas palabras imprudentes remediando



la pena que os aqueja. Haré saber al virey el desacato cometido contra vos, 
y estad seguro que su rectitud no dejará sin castigo á los malsines que se 
atreven á causar tanto daño donde gobierna un español de sangre ilustre, 
espejo de caballeros.

—¡Señor! ¿cómo podré pagaros tan grande beneficio; tan generoso 
proceder?

—Olvidando el nombre del atolondrado mozo que insultó tan inmensa 
desventura.

—Eso jamás, caballero. Le pronunciaré con respeto todos los dias, para 
que mi hija, si acaso vive, aprenda á reverenciarle cual merece. Garcilaso 
de la Vega os llamais, bien lo aprendí para no olvidarlo nunca.

II.

El año 1536, muchos despues del suceso anterior, los tercios castellanos 
se retiraban de su invasión en Francia, emprendida por Cárlos I en mal 
hora y contra el parecer de sus mejores capitanes. No iban vencidos, por­
que vencer entonces á los españoles era empresa ni aun para imaginada; 
pero faltos de todo, caminando por un país asolado, sin enemigos con quien 
combatir, las enfermedades y la escasez realizaron las previsiones de los 
caudillos prácticos en la guerra. Unicamente fué posible detener en su ca­
mino aquel ejército acostumbrado á la victoria, oponiéndole obstáculos in­
superables á la naturaleza humana.

Cincuenta paisanos temerarios, creyeron la ocasion favorable para mo­
lestar la marcha de los imperiales desde una fuerte torre en que se juzgaban 
seguros. Pero el César manda llamar á Garcilaso que capitaneaba once ban­
deras, y le ordena castigue aquel imprudente alarde asaltando la fortaleza y 
reduciendo á prisión los villanos que la defendian. El valiente capitan á 
quien el cultivo de las musas en nada embargaba los brios marciales, es de 
los primeros que suben por las escalas; ya casi tocaba en lo alto cuando 
una piedra arrojada desde las almenas viene á herirle gravemente en la ca­
beza, haciéndole caer en tierra sin conocimiento.

Recogido por los soldados y puesto en un leclfo de campaña, fué depo­
sitado en un convento de religiosas inmediato á la ciudad de Niza. Las cari­
tativas mujeres acudieron solicitas á prestar su ayuda al doliente' caballero 
que atravesaba sus umbrales, sin preguntar su patria ni bandera, y hasta el 
nombre hubieran ignorado á no llegar á tiempo en que dando el herido al­
gunas muestras de volver en sí le preguntaba uno de sus acompañantes:

—¿Padeceis mucho, señor Garcilaso?
—¿Garcilaso habéis dicho? preguntó con interés una de las monjas ha­

ciéndose lado hasta llegar al moribundo.
—Y de la Vega, para serviros, pues no hago nada de más en ofrecerme 

en su nombre á tan linda servidora de Dios, añadió el caballero usando has­
ta en aquél lance crítico la galantería propia del genio espafiol.



Mas ella, sin atender á otra cosa, habia cogido las manos del capitan y 
besándolas con respeto esclamaba á vueltas de profundos suspiros:

—¡El Señor os salve, generoso protector mió, como salvásteis á mi padre 
para que acudiese en mi socorro cuando me hallaba en el último trance; la 
Virgen os dé salud ó gloria tan cumplida como justicia se hizo á mi fami­
lia por intercesión vuestra!

Quisieron apartarla de aquel lugar temiendo que su llanto molestase al 
enfermo, pero advirtiéndolo éste, hizo señas de que la dejasen acercar para 
decirla con voz‘debilitada:

—A Dios, Camila; ruega por mi descanso eterno, si en algo te juzgas obli­
gada, y no llores á quien muere en servicio de su patria y  su rey.

Mientras esta escena se verificaba, los soldados ardiendo en saña se apo­
deraban de la torre, y ventiocho paisanos que lograron quedar vivos fueron 
ahorcados de orden del emperador.

Pocos dias despues entregaba su alma al Criador el dulcísimo Garcilaso, 
auxiliado de la religión y confiando en la misericordia divina, cual era pro­
pio de uno de los héroes de Pavía, que nunca entraron en combate sino 
fortalecidos con el Pan eucarístico, en paz con su conciencia y dispuestos á 
responder de su conducta al Dios de los ejércitos, único poder á quien te­
mieron sobre la tierra.

El ejército continuó su marcha, una vez tributados los honores fúnebres 
al capitan que tanto renombre alcanzó en solos treinta y tres años que le 
duró la vida, quedando solo en el sitio de su muerte la infortunada Camila 
como una plegaria perenne en favor de las personas á quienes debió cariño.

Para nosotros quedaron, aunque pocas en número, las obras del esclare­
cido poeta cuyo fin hemos contado, suficientes á honrar el idioma castella­
no; admirables por su dulzura, prueba por sí sola de que la fiereza y brus­
co lenguaje no son cualidades inherentes al perfecto guerrero. Imposi­
ble parece que se hayan compuesto entre e! fragor de las armas y tu­
multo de los campamentos, versos de suavidad tan peregrina como los si­
guientes:

Por tí el silencio de la selva umbrosa,
Por ti la esquividad y  apartamiento 
Del solitario monte me agradaba:
Por ti la verde yerba, el fresco viento,
El blanco lirio y colorada rosa
Y dulce primavera deseaba.
¡Ay, cuanto me engañaba!
Ay, cuan diferente era
Y cuan de otra manera
Lo que en tu falso pecho se escondial 
Bien claro con su voz me lo decia 
La siniestra corneja repitiendo 
La desventura mia.
Salid sin duelo lágrimas corriendo.



Muerte de Garcilaso de la Vega.





Os he presentado, queridos niños, en las pocas líneas que permite nues­
tro periódico, un perfecto modelo del caballero cristiano; generoso, valiente 
é ilustrado: como éste, y  aun superiores en hazañas, pudiera citaros infini­
tos que ensalzaron aquellos tiempos tan denigrados por novelistas y  escrito­
res de folletin , que solo han aprendido los hechos y filosofía de nuestra 
historia en las obras de los estranjeros: dejadlos pasar; es un modo de 
vivir como cualquiera otro, y tened advertido para mejor juzgarlos, esta 
sentencia de un poeta inglés: las mejores frutas son las mas picadas por los 
pájaros.

D io n isio  Ch a u l ie .

C U E N T O S  DE ABUELA,
D EDICADOS

A L  S E Ñ O R  V I Z C O N D E  D E  S A N  J A V I E R .

IV.

E L  V I E N T O .

—Ahucia, dímc otro cuento.
—¿Y rezar....?

— Luego t'n cenando, 
Anda, empieza, yo á la lumbre 
Voy á añadir estos palos
Y estas támaras..... ¡qué gozo!
Vamos, abuelita.

— ¡Vamos!

Creyeron en una peste 
Campestres y  ciudadanos 
Que en el aire estaba el mal,
Y no iban descaminados.
Sobre la Pandera mientras 
Sobre Almodóvar y el Hacho,
Se estaba una nube negra 
Cual si la hubieran clavado.
Se les mete en la cabeza 
Oue de allí les viene el daño,
Y se van en procesion
A esos vecinos peñascos,
Y á Dios le piden que sople 
Con la fuerza de su agrado 
Viento do salud, que libre
A la ciudad del contagio.
Tanto le dijeron; «sopla
Y sopla y sopla,» que al cabo

Dijo Dios: «aHá va eso,»
Y sopló con brío tanto,
Que bajaron mas de ciento 
Por las quebradas rodando,
Y hubo cardenales-papas
Y chichones como tarros.
Huyó la peste y  quedó
Para que de cuando en cuando 
Tuerza en las torres las cruces, 
Eche las tejas abajo,
Toque campanas á vuelo,
Paraguas vuelva y harapos,
Abra la puerta del centro 
Del hermoso Santuario,
Lleve sombreros y  gorras 
Hacia los paises altos,
Y las miradas curiosas 
Hácia los paises bajos,
Derrumbe las casas viejas,
Y estrelle & algún ciudadano, 
Unceflrillo, con fuerza
De setenta mil caballos.
— Pues mejor era la peste.
—No digas eso, muchacho;
Dios solo del bien y el mal 
Tiene el secreto sellado.
Quizás por el viento rudo 
Es este pueblo mas sano,
Y es el precursor del agua 
Que fertiliza sus campos.

A. Al m e n d r o s  Ac u i l a d .



EL N IÑ O  VERDADERO FILOSOFO-

Paseándose un dia el conde de Campomanes á caballo en las inmedia­
ciones del sitio de San Ildefonso, donde se hallaba la córte de Carlos III, vió 
en el campo una planta que tuvo ganas de examinar. Bajó de su caballo, y 
aprovechándose éste al momento de su libertad, comenzó á galopar á lo 
largo del camino. El conde le siguió, le llamó, el caballo se paró, pero en el 
momento de ir  á cogerle, volvióse á escapar. Un niño que trabajaba en un 
campo inmediato, y que lo vió, corrió al camino y llegó á tiempo para co­
ger la brida del caballo, la que tuvo firme hasta que llegó el dueño. Mirando 
el conde ai niño, admiraba su semblante sereno, y su aire contento.

—Te doy las gracias, muchacho, le dijo, le has detenido muy bien......
¿Qué te daría yo por tu trabajo?

—Yo no necesito nada, caballero, respondió el niño......
Co n d e . ¿No? Pues te lo agradezco; hay pocos hombres que digan otro 

tanto. Pero dime, ¿qué haces en este campo?
N iñ o . Arrancaba la m ala yerba, guardando mis carneros que pastan 

aquí cerca.
Co n d e . ¿Te gusta esta ocupacion?
N iñ o . Si, señor, sobre todo cuando hace buen tiempo......
Co n d e . Enhorabuena, ¿y no querrías mas jugar?
N iñ o . Esto no es gran trabajo: es casi una diversión.
Co n d e . ¿Y por q u é  trabajas?
N iñ o . Para mi padre, caballero; vive allí cerca de los árboles en aquella 

cabaña que veis.
Co n d e . ¿Cómo te llamas?
N iñ o . Pedro Alvarez, como mi padre.
Co n d e . ¿Qué edad tienes?
N iñ o . Ocho años por San Miguel.
Co n d e . ¿Hace mucho tiempo que estás hoy en el campo?
N iñ o . Desde las seis de la mañana.
Co n d e . ¿Y no tienes hambre?
N iñ o . Algo, pero luego iré á comej.
Co n d e . Si tuvieses una peseta, ó treinta y cuatro cuartos, ¿qué harias?
N iñ o . Verdaderamente que no lo sé, porque nunca he tenido tanto.
C onde . ¿No tienes juguetes?
N iñ o . Juguetes; ¿qué es eso de juguetes?
Co n d e . Pelotas, peones, y caballos de madera y cartón.
N iñ o . No señor; pero el hijo de Tomás el vecino, sabe hacer con piel y 

una vejiga de cerdo un globo, que arrojamos á patadas cuando hace frió y



además hacemos lazos para cazar pájaros: tengo también zancos para andar 
sobre el barro, y  tenia un aro, pero se ha roto.

Co n d e . ¿No tienes ganas de tener otras cosas?
N iñ o . N o , señor, porque no tengo tiempo de jugar. Yo llevo los caballos 

al campo, tengo cuidado de las vacas, y  suelo ir á hacer recados al pueblo. 
El tiempo se pasa en todo esto tan pronto como jugando.

Co n d e . Pero si tuvieses dinero, podrias comprar manzanas y  bollos 
cuando vas al pueblo.

N iñ o . ¡Bah! tam b ié n  h a y  m a n zan as en  casa, y  en cn an to  á  lo s  b o llo s  y a  
m e rio  yo ! p o rq u e  m i m a d re  hace  tortas lo s  d o m in g o s  q u e  v a le n  m as.

Co n d e . ¿No te gustaría tener un cuchillo, para cortar varas?
N iñ o . Tengo uno en el bolsillo que me dió mi hermano; mire usted, cor­

ta que es un portento......
Co n d e . Me parece que tienes los zapatos rotos. ¿No quem as tener otros 

mejores?
N iñ o . T e n g o  u n o s n u ev o s  p a ra  lo s  d o m in g o s.

Co n d e . A los que tienes les entra el agua.
N iño • N o m e  im p o rta  n a d a .......
Co n d e . Y tu  sombrero está roto tam bién......
N iñ o . T e n g o  otro m e jo r  en  casa, pero p re fiero  éste, p o rq u e  el otro m e 

h a ce  daño e n  la  cab eza  y  m e a p rie ta  en  la  fren te .
Co n d e . ¿Y qué haces cuando llueve?
N iñ o . Me meto debajo de un árbol, hasta que pasa la nube.
Co n d e . ¿Qué haces cuando tienes hambre, antes de retirarte?
N iñ o . Como algunas veces un nabo crudo, ó un pedazo de cebolla.. .. 
Co n d e . ¿Y si no la encuentras á mano?
N iñ o . Entonces tengo paciencia. Ya me ha sucedido algunas veces; pero 

trabajando mucho no se hace caso del hambre.
Co n d e. ¿No tienes sed cuando hace calor?
N iñ o . Si, señor; pero no falta agua por aquí....
Co n d e . ¿Pero sabes n iñ o , q u e  eso es ten er filo so fía  verd adera?
N iñ o . ¿Verdadera qué?......
Co n d e . Filosofía; yo sé que tú no entiendes esto......
N iñ o . N o , señor: pero creo que no será una cosa mala.
Co nde. ¡N o ! ¡no! Eso quiere decir, que tú  eres un niño bueno y razona­

ble. Ya veo, amigo mió, que tú no necesitas nada, y yo te daría dinero, para 
hacerte tener necesidades. Díme; ¿no vas á la escuela?

N iñ o . N o señor; todavía no; pero mi padre dice, que iré despues de la 
recolección de las mieses, para agosto.

Co nde. ¿Entonces necesitarás libros?
NiSo. Sí, señor; los niños tienen un silabario, un catecismo y un libro de 

Evangelios......
Co n d e . Pues bien, yo me encargo de dártelos; preven á tu padre y le dirás 

que te los compro, porque eres un buen niño, que está contento con todo......



N iñ o . [Es usted muy bueno, señor! Doy á usted las gracias y me vuelvo 
á mi trabajo.

Co n d e. Adiós, Pedro......
N iñ o . Estoy para servir á usted, caballero......y como se llama usted.......
Co n d e . El conde de Campomanes, presidente del Consejo de Castilla.
N iñ o . D ig a  u sted , ca b a lle ro , ¿y  u sted  es tam b ién  filósofo?
Co n d e . N o , hijo mió, á pesar de haber empleado toda mi vida en buscar 

la verdadera filosofía, estoy muy lejos de haberlo conseguido como tú que 
estás contento con todo......

N iñ o . ¿Conque no está usted contento?.......
Co n d e . ¡No ! a d ió s, P e d r o ...... y  al g a lo p e  de su  ca b a llo , se re tiró  á  San

Ildefonso, á tener una conferencia con varios cortesanos de valimiento que 
trataban de introducir una modificación en el ministerio de Cárlos III.

E l Conde de F a b r a q u e r .

Deseando complacer al jóven colegial autor del siguiente articulo, hemos respetado su 
estilo propio, asi como le dejamos la responsabilidad de sus apreciaciones. La redacción 
guarda in  pectore su opinion sobre las fiestas de que se trata.

U N A  C O R R ID A  DE TOROS-

La vida es el trabajo, pero el trabajo, necesita interrumpirse para que 
no canse, y en esta interrupción vienen las diversiones públicas.

No hay pueblo del mundo en que estas no se conozcan; y así como las 
naciones tienen unos caracteres que son generales á todas y otros especia­
les con que se distinguen unas de otras, según su diferente saber y su di­
ferente posicion en el globo, del mismo modo tienen diversiones ó juegos 
públicos, unos que vienen á ser casi iguales en todas partes, y otros que son 
peculiares y propios de cada país con arreglo á su clima, sus tradiciones y 
sus costumbres.

Las corridas de toros son una fiesta ó diversión publica, peculiar y 
casi esclusiva de España, y es á no dudarlo una de las que mas 11a- 
mau la atención en todo el mundo . Hay pueblos que no oyen hablar de 
España sin que en seguida se pinte en su imaginación la figura de un toro, 
y la mayor parte de los estranjeros que vienen á ella, la primera curiosidad 
que desean satisfacer es la de ver una corrida: tan ruidosa y afamada es 
esta fiesta.

He oido ya decir en medio de mi juventud, que las corridas de toros son 
una fiesta bárbara que debia prohibirse: yo todavía 110 entiendo bien de es­



to: lo que veo es que les gusta mucho á las gentes de Madrid, de Valladolid 
y de Navalcarnero, en donde las he presenciado, y que también á mí me gus­
tan. Si es bárbara porque se derrama sangre, también lo será la caza: si es 
bárbara porque hay algún peligro, también le hay en las carreras de caballos 
y enlos juegos gimnásticos. Los toros tienen la virtud de distraer mucho, y 
estoles hace bien agradables; además de que el ver á la debilidad en lucha 
contra la fuerza, y la inteligente destreza del hombre triunfar del ciego ins­
tinto del bruto, no creo que sea una cosa horripilante que deba pros­
cribirse. Dígase, pues, lo que se quiera contra los toros, los españoles de­
cimos, d los toros, y  vamos á los toros mas contentos y alegres que unas 
castañuelas.

¡Qué hermosa es una tarde de toros bajo un cielo azul, despejado y con 
unos rayos de sol que echan chispas! Mirad qué alegre va toda la gente por 
el ancho espacio de una larga y magnifica calle: quinientos coches de todas 
clases, grandes y  chicos, antiguos y modernos, discurren á todo correr de 
los caballos, al ruido de los látigos y délas campanillas, llevando gente ale­
gre, que se alegra mas cuanto mas corre. Por las anchas aceras y paseos de 
los lados se codean en discorde movimiento, mil y mil personas que no 
quieren ó no pueden aprovecharse de los carruajes, y  todas m archan con 
la alegría propia de la algazara y movimiento, como si nada hubiera que 
hacer ni que decir ni en qué pensar m asque en los toros.

Ya se hallan todos apiñados dentro del redondel. Es una estensa plaza 
circular, rodeada de un débil muro de madera, que es el refugio de los li­
diadores y al que llaman la barrera: detrás de ella se levanta en forma de 
anfiteatro una vasta escalinata, tendido famoso donde se tiende un pueblo 
inmenso que espera con ánsia los lances de la lucha; y por último, este an­
fiteatro se encuentra ceñido y dominado por dos cuerpos de galerías y de 
palcos, en donde se colocan las gentes mas machuchas, mas pacíficas ó me­
jor acomodadas, como es de ene que se coloquen junto á la barrera, ó sea 
en los asientos llamados de talanquera, los mas aficionados que quieren es­
tar en próximo contacto con los bichos y la gente crua, esto es, con los toros 
y con los toreros.

1 Qué cuadro tan animado! ¡Cuánta gente, cuántos trajes, cuántos colo­
res, y cuántas voces!.... Empina la bota en los tendidos la gente del pueblo, 
y enardecida con el sol y con los tragos, cauta, rie, vocea y llena el recinto 
con el eco atronador de su contento y algazara. Los mas pacíficos de las gra­
das y palcos refieren aventuras de toros y de toreros, y andan revueltas en 
animado coloquio las antiguas historias de Montes y el Chiclanero, de Ro­
mero y de Pepe-Hillo con los modernos estilos de Cuchares y el Tato, del 
Cuco ó del Regatei’o. Lucen las muchachas sus galas y su belleza, y andan 
de mano en mano los hipócritas gemelos fisgando unas veces trajes y carica­
turas, y siendo en otras á manera de correo portador de señas y miradas y 
saludos de graciosa inteligencia. Y por último, hasta los muchachos como 
nosotros, mas alegres entonces que cuando traducen á Horacio ó á Virgilio,



se vuelven y revuelven al lado de sus padres, y olvidándos3 completamente 
de los libros y  del colegio, les asedian á preguntas y les marean con los 
lances de capa y cuerno, así pretéritos como futuros.

Sonó la hora: ya entró en el redondel el piquete del despejo, cuyas evo­
luciones hacen que cada mochuelo vaya en busca de su olivo dejando lim­
pia la plaza. Precedida de los alguaciles penetra en el circo la cuadrilla, y 
un grito de alegría y una salva de aplausos estrepitosos saluda la presencia 
de esta gente jacarandosa, que con su traje de colores, bello, airoso y sin 
igual entre los trajes de garbo, va derramando sal y salero, gracia y  san­
dunga por todos los ámbitos de la plaza, hasta poner en movimiento á todos 
los corazones, aun los de la gente mas fria y aguachinosa.

R icardo  R odríguez S odrino .

(Se concluirá).

LA PA N AD E RA Y EL HARNERO.

FABULA.

Cierta panadera 
Nueva en el oficio, 
Compró diez costales 
De escelentc trigo.

Al cedazo fino.
l’ero un viejo harnero 

Dejado al olvido,
Como trasto inútil 
Oyóla y  la dijo:Mas revuelto estaba 

Con avena y  mijo,
Y el pan le salia 
Negro y desabrido.

—Si antes de molerlo 
No cribas el trigo,
¿Quó ha de sneederte 
Sino es puro y  limpio?La pobre queria 

Que fuese esquisito, 
Porque lo comprasen 
Todos sus vecinos....

Y así diligente, 
Fuese el tiempo frío 
Fuese caluroso,
Iba ella al molino.

Este en otros tiempos. 
Era mi ejercicio,
Si en ól me repones 
Tendrás pan florido.— 

Descolgó el harnero 
Con ól cribó el trigo,
La harina fue blanca 
E hizo un pan muy rico.Y despues la harina 

Con afan prolijo, 
Cernía ella misma 
En un lienzo fino.

Do bueno y  de malo 
¿Cuánto no hay escrito? 
Los maestros y padres 
liarán con los librosPero todo en vano, 

El trigo era el mismo, 
Y nunca vendía 
Ni aun un panecillo.

Lo que hizo el harnero 
Con la avena y trigo,
Si educar bien quieren 
A los tiernos niños.Quejábase triste 

Haciendo el cernido, 
Y echaba la culpa E l  c o n d e  d e  F a b r a q u e r .


