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A partir del próximo mes de Julio

A R M A S  Y L E T R A S

se transformará en semanario bajo los aus- 

ncios de PRENSA NUEVA. Oportuna- 

mente daremos a conocer a nuestros lecto

res las bases de este cambio fundamenta 

que convierte a ARMAS Y LETRAS en el 

primer semanario militar del mundo. Prensa 

Nueva regalará 1.000 Pólizas de Construc

ción de casas a los 1.000 primeros suscripto- 

res, en la forma que se determinará. ARMAS 

Y LETRAS tendrá agentes y corresponsales 

en todas las capitales de España y del

extranjero.

L A  S U S C R I P C I Ó N  D E  “ A R M A S  Y  L E T R A S ( f
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P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N  

1 , 8 5  p t a s .  a l  m e s . - 5 , 5 0 ,  t r i m e s t r e  

11,00 s e m e s t r e . - 2 2 , 0 0 ,  a ñ o .  

E x t r a n j e r o ,  2 0 , 0 0  p t a s .  s e m e s t r e .

REVÍSTA DECENAL ILUSTRADA

D i r r c t o r  P r o p i e t a r i o

VicenteValero de Bernabé
R e d a c t o r - J e f e

AntonioValero de Bernabé

R e d a c c i ó n ,  A d m i n i s t r a c i ó n  y  

T a l l e r e s :  C A L V O  A S E N S I O ,  3  

T e l e f o n o  1 8 - 7 3  J .  

' A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  8 . 0 4 3  

M A D R I D

10 Mayo 1926

¡POR LA SANTA CAUSA:1 I
Novela por LUIS ANTON DEL OLMET

( c o n t i n u a c i ó n )

irresponsabilidad estulta. Los soldados le hacían mo
fa. ¡Era un espía! ¡Parecía un filósofo! ¡Menudo 
granuja tetaría heoho! Después, otro barco le con
dujo a Buríleos. Allí j>ermaneció, durante dos se
manas, en una cárcel niás holgada y limpia. E l tren
llegó poco después a la frontera italiana al espectro
de un hombre.

¡E ra su patria! Sentía Berti hablar italiano, pero 
no le sonaba a  conocido, ni a cosa bien amada. D e
rrumbado en la sima de su dolor, era como un ago
nizante. Se dejaba conducir, silenciso, cabizbajo. No 
gemía, no protestaba, no tenía el menor deseo ni e!
más tenue capricho. R ara vez probaba el raiicliO.
Cuando le interrogaban respondía oon monosílabo.? o 
gestos. Impedido hasta el escribirle a sn esposa, ¿qué 
podría desear sino la muerte? Adquirió en la cárcel 
romana donde fué a parar, fama de anarquista y de 
loco. E ra  un misántropo, un vesánico influido por li
teraturas perniciosas.

— He aquí la obra— dijo un capitán— de los escrito
res desaJimados. He aquí un po-bre diablo a quien han 
Ohiflado las teorías extravagantes de algún iluso o 
de algún perverso. Creo que es medio español. Espa
ña es un país de neuróticos y desequilibrados.

No dijo más. Al día siguiente compareció Berti an
te los jueces que habían de discernir su conducta. 
No quiso declarar. Que lo mataran, Que lo despeda
zaran. Quería acabar pronto, Ese era su deseo.

—^Está usted— dijo el presidente del Tribunal—  
procesado por sospechas de espionaje. Vea que la im
putación es muy seria. E sa  culpa se paga con la 
vida.

Y  entonces habló Berti. Y  habló con elocuencia 
febril, dominado por la  indignación, como un filósofo. 
No podía tolerar que se le tratase de aquél modo.

Era una cobardía ultrajarle de manera tan despia
dada.

— HSspía, yo! ¡Espía, yo!
Y  a sus ojos asomó el llanto, mientras temblaban 

sus puños crispados y rugía su garganta. E l era im 
médico naturista que vivía en Madrid. Odiaba la 
guerra y  no quería batirse. Había jurado a Dios no 
derramar nunca sangre de hombres, ni aun sangre 
de bestia. Por eso no había acudido al requerimien
to de su consulado. ¡Espía! ¡E jercer ese oficio mi
serable! ¡Traiciona.r al prójimo! ¡Vender, por unos 
dineros, la santa vida de los demás! ¿Cómo era po
sible que se le im.putara tan horrendo crimen, el más 
abyecto?

— ¿H a tenido alguien la perfidia de acusarme?— ex
clamó— . ¿Quién h í jxfdido cometer iniquidad tan 
inmensa?

Había tanta altivez en su faz macerada y  en su 
acento apagado, que los jueces sintiéronse inclinados 
a la absolución, leyendo la verdad en toda la traza 
de aquel infeliz. Cuando quedó el Tribunal reunido en 
Consejo, cambiaron algunas palabras los circunstan
tes.

—'En realidad, no aparece como comprobado nída. 
Sospechas, conjeturas... La documentación venida de 
España ta.mpoco dice gran cosa. ¡H uía! Eso es todo.

Alguien añadió:
—Se tra ta  de un medio demente, un perturbado 

anodino, incapaz de realizar ninguna infamia.
—'Mi impresión— concluyó el presidente— es que se 

trata de un desertor vulgar.

j  ¿ C A L L O S ?
I U N G Ü E N T O  M A G I C O
= ts  el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos g  
1  lo han usado, y oirá usted maravillas. Rn tres ^  
!  días saca de raíz callos, juanetes y durezas. Pida- s  
!  lo en farmacias y droguerías. 1,50. Por correo, 2 g  
I  pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San Rde- |  

g  fonso, 4, MADRID g
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Aiq.uella noche le fué leída a Berti la sentencia. Se 
le condenaba a duplicar sus años de servicio en filas. 
Esto le puso muy alegre. Aparecía comprobada su 
inocencia. ¡Podía llevar la frente alta! ¡No era un 
espía! E ra  sencillamente un hombre de convicciones, 
un disidente del espíritu marcial.

Volvió a ser feliz de nuevo. Y a absuelto, se le de
jó escribir a Madrid, con previa censura, como era 
natural.

Redactó una carta inmensa, manifestando un gran 
optimismo y  prometiendo regresar pYonto. Lleno de 
besos y  de lágrimas el plieguecillo. “Dime si abando
naste el solañvm . Dime si siguen los amigos dispuK;- 
tos a que fundemos el sanatorio. Dime de los chi
quitines. ¿E stá  muy guapa Luisita? ¿Os falta di
nero? ISecríbeme al Segundo Cuerpo de E jército  de 
operaciones en el frente. Ambulancia? mixlicas. Mi.s 
jefes han tenido la  bondad de darme este empleo, 
que tanto rima con mis aficiones.—'Adiós”.

Pocos días después salía efe/tivamente para ei 
teatro de las operaciones el doctor naturalista An
tonio Berti, asignado a una ambulancia sanitaria en 
calidad de enfermero. E ra  feliz. La guerra termina
ría pronto. Sería indultado. Su comportamiento en 
aquel destino incruento e inte’ectual, asistiendo a los 
heridos, realizando una función de paz, le haría acree
dor a la estimación de todos, volvería a España. 
Fundaría su ^natorio. Acabaría el libro de botáni
ca. Se haría viejo y  ya no le sorprendería la guerra 
otra vez...

IV

Al principio vivió obsesionado con sus tareas, T e
nía mucho trabajo. Recientes las más intensa.? ope
raciones, estaban a su cuidado en el hospital varios

FUBRíOTi de: umm/ de u n í f o r m e í
ftORRAi KAKI UUiflOS MODELOS • ROSES • CHACOTS • KALRAHT5 ||

Czdle rizvuor»39. A V A T IR ID  fnvíoy Provinci-^./
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i  - ESPECIALIDAD EN GORRAS DE PLATO - | 
I  -  -  Ros?.t - - CHA.COTS Y KALPATS - -  | 
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IMREIRMEABLES
de las mejores fábricas, se hacen a  medida para 
señores Jefes y Oficiales.— Precios sin competen 
cia .-FR A N C IS C O  FERN AN D EZ.-Caballero de 
Gracia, 2 al 6 (esquina a Montera), M A D R I D .  

Teléfono 39-50 M.
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heridos a quienes asistía con escrupuloso e-mero. Si ‘ 
le quedaba un rato libre escribía a Madrid. Tuvo dos 
cartas que le colmaron de júbilo. Existía el solarivm . 
Apiadados los clientes al saberle en la guérra, no ha
bían querido abandonar a su esposa. Además, el doc
tor Peña y el doctor Decref le enviaban onueha gen
te. Seguían los amigos dispuestos a erigir el sanatorio, 
laiisita estaba preciosísima. Los otros, hedh'Os unas 
joyas. Todos rezaban a Dios porque volviese papá y 
todos le enviaban muchos besos.

Después, la vida de Antonio B erti se hizo monó
tona, irresistible. Italia parecía hacer una guerra de 
engaño. D ijérase que fingía combatir. Una gran pe
reza arrastraba sus movimientos belicosos. Y  esto 
agradaba mucho a Berti, pero lo sumía en la ocio
sidad y  lo condenaba ai aburrimiento.

Pasaban los días, l ;s  semana-;, los meses, sin tener 
la más parva ocupación. Llegó a dominarle una neu
rastenia muy triste. Hasta su libro de botánica, pa
ra el que carecía de notas y de libros que consultar, 
le fué antipático, no bastándole.

Un día pidió li'encía para .«alir al campo con ob
jeto de estudiar su flora. Hubo de enseñar el manus
crito. Aunque versaba sobre un a.sunto español, po
día escribir algunos capítulos de lx)tánica comparada,

B O R I S O L A N T I S É P T I C O  V 
D E S I N F E C T A N T E  

£ C e * z  en  l e i  e o fe n n c d e d M  d e loe p árp ed o » , n e r iz , b o ca , 
gar]g«nta , o id o * y d e  loa ó r^ a a o i £ ¿ a i t o  • u rin arío a .

FA R M A C IA  TQRBES M U1Í0Z.-S211 Marcoa, ü . -M A D R ID

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes 
rebajas e invita a su numerosa clien

tela  a  v is i ta r  su e x p o s ic ió n :  IN F A N T A S , 1

Ayuntamiento de Madrid



R A R A  H O M B R E S

Ayer ventrudo, 
hoy enjuto, 
es que uso
la F A J A  D E  J U S T O .

Carmen, 10.--MADRID

E Ultimos modelos de Corsés para señoras y niños

e t

N U E V O  R E V O L V E R  
P A T E N T A D O

MILITAR-ESRAÑOL
D E  C I L I N D R O  O S C I L A N T E  '

Calibre 9 mim. Campo-Giro, cartucho reglamentario 
en el ejército español.

El cilindro con dispositivo especial invención d é la  casa, permite disparar y  extraer cómodamente el cartu
cho 9 mim. Campo-Giro. E sta  arma poderosa y modernísima es  ideal para el militar español. 

---------------------------  '  O E  V E N T A  E N L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S  ----------------------------

G A R A T E ,  A N IT U A  Y C . ' ' ' - E I B A R . - A p a r t a d o 2 ,

r “

C O M P A Ñ I A  T R A N S A T L A N T I C A
S E R V I C I O S  D I R E C T O S

LINEA A CUBA-MEIICO 
Servicio mensual.saüendo de Bilbao el día 16, de San

tander el 19, de Gijón el 20, de Corunael 21 para Habana 
y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16yd e  Habana el 20 
de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander 

LINEA A PUERTO RtCO, CUBA, 
VENEZUELA-COLOMBIA Y PACIFICO 

Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 10, de

LINEA A LA ARGENTINA 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 4, de 

Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, 
Montevideo v Buenos Aires Coincidiendo con la salida 
de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbao y 
Santander el dia último de cada mas, de Coruña el día 
1, de Villagarcia el 2 y de Vigo el 3, con pasaje y carga 
para !a Argentina

LINEA A NEW-YORK. CUBA Y MEJICO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 25, de 

Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 para 
New-York, Habana y Veracruz.

LINEA A FERNANDO POO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 15 para 

Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de Te
nerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas interme
dias y Fernando Póo. Este servicio tiene enlace en Cádiz 
con otro vapor de la Compañía que admite carga y pa
saje de los puertos dcl Norte y Noroeste de España para 
todos los de escala de esta linea.

P O R T A N T E  —---------------------------------------

Valencia el 11. de Málaga el 13 y de Cádiz el 15, para Las 
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma,
Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Cura- 
cao, Sabanilla, Colón, y por el Canal de Panamá para 
Guayaquil, Callao, Moliendo, Arica, Iquique, Antofa- 
gasta u Valparaíso.

LINEA D E FILIPINAS Y P U E R T O S D E  CHINA 
Y JAPON

Siete expediciones al año saliendo los. buques de Co
ruña para Vigo.TLisboa, Cádiz, Cartagena. Valencia, Bar
celona, Port.Said , Suez, Colombo, Singapoqre, Manila,
Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobé y Yókohama
--------------------------------------------------  A V I S O  I M

R e b a j a s  a  f a m i l i a s  y  e n  p a s a i e s  d e  i d a  y  v u e l t a  — P r e c i o s  c o n v e n c i o n a l e s  p o r  c a m a r o t e s  e s p e c i a l e s . — L o s  v a p o r e s  t i e n e n  i n s t a l a d a  l a  t e -  
l e g r a H a  s i n  f u l o s  y  a p a r a t o s  p a r a  s e ñ a l e s  s u b m a r i n a s ,  e s t a n d o  d o l a d o s  d e  l o s  m a s  m o d e r n o s  a d e l a n t o s ,  t a p i o  p a r a  l a  s e g u r i d a d  d e  l o s  v i a j e 
r o s  c o m o  p a r a  s u  c o n f o r t  y  a g r a d o . — T o d o s  l o s  v a p o r e s  t i e n e n  m é d i c o  y c a p e l l á n  — L a s  c o m o d i d a d e s  y  t r a t o  d e  q u e  d i s f r u t a  e l  p a s a j e  d e  
t e r c e r a ,  l e  m a n t i e n e  a  l a  a l t u r a  t r a d i c i o n a l  d e  l a  C o t f f p a ñ i a .  — R e b a j i i s  e n  l o s  f l e t e s  d e  e x p o r t a c i ó n  —  L a  C o m p a ñ í a  h a c e  r e b a j a s  d e  3 0  '  
l o s  f l e t e s  d e  d e t e r m i n a d o s  a r t í c u l o s ,  d e  a c u e r d o  c o n  l a s  v i g e f t t e s  d i s p o s i c i o n e s  p a r a  e l  S e r v i d o  d e  C o m u n i c a c t c m e s .

en

S E R V I C I O S  C O M B I N A D O S
E s t a  C o m p a ñ í a  t i e n e  e s t a b l e c i d a  u n a  r e d  d e  s e r v i c i o s  c o m b t n a d o . s  p a r a  l o s  p r i n c i p a l e s  p u e r t o s ,  s e r v i d o s  p o r  l i n í a s  r e g u l a r e s ,  q u e  le 

p e r m i t e  a d m i t i r  p a s a j e r o s  y c a r g a  p a r a  L i v e r p p o j y  P u e r t o s  d e l  M a r  B á l t i c o  y  M a r  d e l  N o r t e j ' Z a n z i b a r ,  M o z a m b i q u e  y  C a p e t o i w n -  P u e r t o s  
d e l  A s i a  m e n o r .  G o l f o  P é r s i c o .  I n d i a .  S u m a t r a ,  j a v a  y  C o c h i n c h i n a ;  A u s t r a l i a  y N ^ e v a  Z  e l a n d i a ;  l i o  l i o ,  C e b ú ,  P o r t  A r t h u r  y  V l a d i v o s t o k ,  
N e w  O f l e a n s .  S a v a n n a h ,  C h a t l e s t o n .  G e o r g e t o w n .  B a l t i m o r e ,  F i l a d e l f i a ,  B o s t o n ,  Q u e b e c  y  M o n t e a l ;  P u e r t o s  d e  A m é r i c a  C e n t r a l  y  N o r t e  
A m é r i c a  e n  e l  P a c i f i c o ,  d e  P a n a m á  a  S a n  F r a n c i s c o  d e  C a l i f o r n i a ;  P u n t a  A r e n a s ,  C o r o n e l  y  V a l p a r a í s o  p o r  e l  E s t r e c h o  d e  M a g a l l a n e s .

   S E R V I C I O S  C O M E R C I A L E S  ------------------------------ — —
L a  S e c c i ó n  q u e  p a r a  e s t o s  s e r v i c i o s  t i e n e  e s t a b l e c i d a  l a  C o m p a ñ í a ,  s e  e n c a r g a r a  d c l  t r a n s p o r t e  y  e x h i b i c i ó n  e n  U l t r a m a r  d e  l o s  M u e s t r a  

t í o s  q u e  l e  s e a n  e n t r e g a d o s  a  d i c h o  o b j e t o  y  d e  l a  c o l o c a c i ó n  d e  l o i  a r t í c u l o s ,  c u y a  v e n t a ,  c o m o  e n s a y o ,  d e s e a n  h a c e r  l o s  e x p o r t a d o r e s .

i !

V
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D I F E R E N C I A S  E N T R E  MOROS  Y E S P A Ñ O L E S
El intrépido viajero es

pañol Murga anotó nume- 
rosfs diferencias que sepa
ran a loa musulmanes de 
los cristianos, sagazmente 
observadas en el'transeur- 
so de sus aventureras an
danzas por Marruecos.

Decía que ,parecía im
posible que fuesen tan  di
ferentes dos pueblos sepa- ■ 
radoe solamente p o r  un 
brazo de mar, que atravie
sa en menos de dos horas 
un vapor de mediano an
dar; pueblos que, durante 
ocho siglc», se habían es
tado codeando en todos los 
momentos, sea haciéndose 
la guerra, o bien unidos 
por alianzas que tan  pres
to se hacían como se vol
vían a deshacer; pueblos 
que en su idioma, en su 
traje, en sus costumbres y 
en su fisonomía conservan 
rasgos muy marcados de 
tan largo contacto y  de la 
mezcla de las razas, y que, 
sin embargo, y  por absur
do que parezca, difieren en 
su lengua, tra jes y costum
bres tanto o más que si, 
sin haberse conocido, se ©n- 
eontraran situados al uno
y otro extremo del radio terrestre. Al filósofo, al fi- 
fúgo, economista, concluye, corresponde indagar y  dar 
explicaciones de la razón de ser de diferencias y  con
trastes tan marcados.

He aquí las diferencias más palpables que chocan 
y se presentan a primera vista a cualquiera que vaya 
6 Marruecos y esté dotado de dotes de observación.

Nosotros cedemos la  de
recha en señal de atención. 
u,a educación musulmana 
obliga a ceder la izquierda.

Nosotros nos descubri
mos para saludar. E l l o s  
permanecen cubiertos co
mo prueba de mayor aten
ción.

Nosotros nos levantamos 
para sigfiificar considera
ción a  la  persona que ha
cia nosotros llega. La eti
queta mahometana prescri
be que se permanezca sen
tado.

Nosotros n o s  descubri
mos al entrar en los luga
res de veneración y  respe
to, y  permanecemos calza
dos. Ellos pennanecen cu
biertos, pero entran dte- 
calzos.

Nosotros bteamos la ma
no por cumplido. E llos se 
besan las propias en el ac
to de saludar.

Nosotros dejamos entrar 
en nuestras casas primero 
a los visitantes y  am^os. 
Su etiqueta prescribe to
mar siempre la delantera.

■Nosotros escribimos de 
izquierda a derecha. Ellos 
de derecha a izquierda. 

Nuestros libros comienzan donde los suyos acaban. 
Los suyos terminan donde los nuestros empiezan. 

Nosotros remamos sentados. Ellos reman de pie. 
Nosotros somos aficionados a la sociedad y a la 

conversación. Ellos se inclinan a la soledad y cuando 
se hallan en compañía suelen pasarse horas enteras sin 
despegar los labios.

T ipos marToquies\— Un afü<idor.
(Foto E . Perera.)
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Nuestras mujeres toman, parte en las reuniones. Las 
suyas se reúnen sólo entre sí, y  nunca aparecen don
de hay hombres.

Nosotros comemos en familia. Ellos comen solos.
Nuestros convidados son seirvidos antes que nadie. 

Ellos comen antes que los convidados, lo que no deja 
de ser una garantía para éstos de que los m anjares 
no están envenena-dos.

Nosotros gustamos de la  variedad de los mangares. 
Ellos comen un solo plato, habitualmente.

Nosotros bebemos durante las comidas, a pequeños 
sorbos y sin meter ruido. Ellos beben después de co
mer, de un solo sorbo e imitando muy al natural el 
ruido de la última agua que se vierte en un sumidero.

Nosotros consideramos el eructo como ima falta de 
educación. Ellos lo coi®ideran como un signo de su
prema distinción en los convites. Viene a ser como la 
consagración del “estómago agradecido”.

Nosotros preferimc» el lado derecho. Ellos el iz
quierdo. E sta  diferefacia de idea da lugar a una curio
sa coincidencia que hace decir a los musulmanes que 
hay algo en su religión que se «encuentra en un todo 
conforme con la cristiana. Dicen que cuando ocurra 
la resurrección universal, el día dd juicio final, los 
buenos se encontrarán a la* izquierda del Creador, 
mientras que los malos estarán a la derecha. Pero co
mo la derecha y  la izquierda tienen un sentido y  una 
significación enteramente opuestos entre 'Cllos y  nos  ̂
otros, de aquí que digan a los cristianos, en son de 
m ofa: “Alguna vez, habíais de andar por el camino 
derecho; Dios nos tendrá a nosotros a la izquierda, 
que es el lado del corazón, mientras que vosotros es
taréis a la derecha, que es el lado de la  venganza y 
del castigo”. Y  es que ellos llaman camino derecho 
el de la ortodoxia musulmana, que en este caso es 
el izquierdo del Creador. E s un juego de vocablos y 
conceptos que ellos rinden a su favor.

Nosotros preferimos para uso personal, las armas 
cortas, pero de largo alcance. Ellos, las armas largas, 
de corto alcance.

Nosotros preferimos la pólvora de grano menudo. 
E llos sólo consideran buena la de grano grueso.

Nosotros - vestimos ajustados y  preferimos los co
lores serios, oscuros. Ellos visten holgado y  gustan 
de los tonos chillones y clare®.

Nosotros llevamos los pies bien a-brigados y  la ca
beza a medio cubrir. Ellos llevan la cabeza bien abri
gada por el turbante, y, en cambio, los pies y  las 
piernas las llevan al aire o poco menos.

Nosotros a pesar de que la religión no lo prescriba, 
solemos ser limpios. EUos, aunque el Korán impofie 
las abluciones higiénicas, y  tanto que habla de los 
baños moros, son aficionados a la suciedad.

Nosotros lo primero que nos lavamos son las ma
nos. Ellos lo primero que se lavan son los pies.

Nosotros nos afeitamos la cara y nos cortamos el

pelo. Ellos se afeitan la cabeza y  se cortan la  barba 
y  el bigote.

Nosotros nos sentamos en sillas, y  dormimos en 
alto. E^os se sientan en -el suelo, y  duermen sobre el 
mismo.

Nuestras casas (es un decir), tienen vistas al ex
terior. Las suyae suelen ser paredes lisas sin más que 
minúsculas aberturas.

Nuestras puertas mejores son las de entrada. Las 
suyas son las menor-es.

Nosotros recibimos las visitas en el interior de la 
casa. Ellos fuera o en el patio.

Nuestras casas tienen en el lugar más oculto el 
v e .  Las suyas lo tienen fes un decir tam bién), a la 
puerta de entrada. v

• Nosotros llamamos por señas con la- mano, vol
viendo los -dedos hacia abajo. Ellos lo hacen al revés, 
como si se despidieran a nuestra usanza.

Nuestro lehguaje es claro y labial. E l suyo es con
fuso y  gutural.

Nosotros escribimos las vocal^  y marcamos los pe
ríodos. Ellos escriben solamente las consonantes y  no 
usan signos ortográficos.

Nuestras músicas preceden en los desfiles. Las su
yas van detrás de los cortejos.

Nosotros orinamos de pie, y  nuestras mujeres en 
cuclillas. Ellos y ellas al revés. Insiste Murga en que 
“es tan gran desacato el que suponen nuestras cos
tumbres para los musulmanes, que entre ellos perde
rá todo fe un hombre a quien se le pueda acusar, y 
probar de no haber hecho su necesidad como lo im
pone la  tradición”.

Nc®otros tenemos una sola mujer, y  suele sobrar, 
muy amenudo. Ellos, generalmente, tienen varias: 
cuantas pueden comprar y mantener.

Nosotros recibimos dote de la familia de la mu
jer, si hay que recibir. Ellos entregan a la familia de 
la- mujer, uua estipulación, en concepto de dote. Y  lo 
creemos preferible: porque el musulmán entrega di
nero, porque codicia a la mujer. E l europeo busca, a 
veces, a la m ujer, porque codicia la dote.

Nuestras mujeres se descubren el rostro y  se tapan 
lo demás. Las suyas van con el rostro tapado y  muy 
poco abrigadas en lo demás.

Nuestras costumbres prohíben m altratar a la mu
jer. Las suyas lo autorizan bien terminantemente.

Nuestros divorcios son costosos, escandalosos y  di
fíciles. Ellos se divorcian con la mayor facilidad.

Nuestras mujeres son las que preferentemente fre
cuentan los templos. Las suyas tienen vedado el ac
ceso a las mezquitas. Los musulmanes razonan este 
veto diciendo que “cuando se lestá en la casa de Dios, 
no debe tenerse al lado, la tentación, que nos obligue 
a olvidarle”.

Nuestros templos no tienen luces interiores, y  sus 
naves son elevadas. Las mezquitas reciben las luces
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de un patio, y  sus techos son de poca elevación, com
parados oon los de nuestras iglesias y catedrales.

Nosotros corremos las cuentas del rosario de de
lante hacia atrás. Ellos, al revés: de atrás hacia ade
lante.

Nuestras tiendas son espaciosas, y  los compradores 
entran, sentándose mientras el vendedor permanece 
de pie. Sus tiendas son sumamente pequeñas, y él co
merciante está sentado, permaneciendo el comprador 
de pie.

(En la hípica, las diferencias son totalmente radica
les, hasta el punto de ser la hípica europea y la  ára
be, dos artes completamente distintas. Los arreos 
difieren totalmente.

Nuestros bastes van cosidos y  umdos a la  ca ja  de 
la montura. Las sillas morunas se forman de varias 
capas de fieltro O' lana superpuestas.

Nuestro bocado es de cama larga y  de desveno 
bajo. E l moruno es de cama corta y  de desveno al
tísimo sirviendo de barbada un aro de hierro. 

Nosotos ajustamos las cinchas. Ellos las afiojan. 
Nosotros usamos estribos ligeros y  sus acciones es

tán colgadas delante de las cinchas. Ellos, pesados, 
y colocadas las acciones detrás de la  cincha.

Nosotros no usamos pretal pero si baticola. Ellos 
lo contrario.

Nosotros llevamos las espuelas altas- Ellos arras
tran los acicates.

Nuestras espuelas son benignas. Las suyas son 
pinchos de varios centímetros de longitud.

Nuestros estribos son largos. Los suyos son cortos. 
Nosotros montamos largo. Ellos oorto.
Nosotros herramos los caballos con herradura abier

ta. Ellos los hierran con herradura de boca de 
cántaro.

Nosotras usamos sillas ligeras y  con arzones bajos. 
Ellos usan sillas pesadas y  con arzones altos.

Nosotros llevamos la alforja a la grupa, y es doble. 
■Ellos llevan las provisiones colgadas del arzón, y  a 
un solo lado.

Nosotros uncimos los animales por la cruz. Ellos 
los uncen por la cinchera.

Nosotros aguijamos los burros por la  grupa. Ellos 
los aguijan por la  cruz.

Finalmente, nosotros montamos por la  izquierda. 
Ellos montan por la derecha.

Tales son, en suma, algunas de las diferencias que 
fácilmente se pueden notar entre moros y españoles; 
no siendo, empero, difícil hallar mayor número de 
contrastes característicos entre estos dos pueblos que, 
separados por pequeña distancia, habiendo estado en 
contacto íntimo, tantísimos siglos, y  teniendo mu
chas cosas comunes— entre’ ellas la principal, la san
gre aborigen, genuinamente ibera— , y  habiendo de
jado en España grandes monumentos y  recuer
dos la  dominación musulmana, tengan tan marcada 
la línea de separación dos razas, tan afines por la 
etnografía, ya que no por la  etografía, que bien pu
diera decirse que no tienen de común más que el 
andar en dos pies.

Y  es que la  religión musulmana impone una radi
ca l fisonomía a los pueblos que abraza con su letal 
sudario: de tal modo, que los diferencia radicalmen
te  de todos los demás, imponiéndoles una modalidaid 
uniforme, no sólo de externa apariencia, sino de 
profunda raigambre espiritual. L a  religión ha sido 
siempre una gran amalgamadora de pueblos. Pero 
ninguna como la mahometana.

G u iller m o  R IT T W A G E N

|i
I

PARABOLA DEL HUESPED SIN NOMBRE

Han llamado a mi puerta 
que siempre está de par en par abierta, 
y que esta vez la ráfaga nocturna 
cerró de un golpe...

Sola y taciturna 
en el umbral detiénese la extraña 
silueta del viador. Lívida baña 
su faz la luna; tiene el peregrino 
sangre en los pies cansados del camino; 
ojos en que retrátase y fulgura 
una vasta visión que ha tiempo dura 
con incesante asombro; 
y  con la gruesa alfombra, la insegura 
mano sustenta un báculo en el hombro.

—¿Quién eres tú? ¿De dónde 
vienes, y adonde vas?

Y  me responde:
—^Nunca supe quién soy, y no sé nada 

del principio y el fin de mi jornada.

Yo sólo sé que en la llanura incierta 
de mi reregrinar llegué a tu puerta; 
que mi cansancio pide tu hospedaje, 
y  que a la aurora seguiré mi viaje. 
Destino, patria, nombre...
¿No te basta saber que soy un hombre?

A sus palabras pienso que mj vida 
es como una pregunta suspendida 
en el arcano mudo, y digo:

—Pasa;
sea la paz contigo en esta casa.

Y  entra el viador, y nos quedamos luego 
al amparo del fuego.
Nuestro mutismo sobrecoge y pasma,
y cual doble fantasma
que evocara un conjuro
se alargan nuestras sombras en el muro...

E n r iq u e  GONZALEZ M A RTIN EZ

Ayuntamiento de Madrid



L E Y EN D A S D E  ANTAÑO

U n a  i n f a n t a  s e p u l t a d a  en v i d a

D e 1912 databa la  fundación del convento de San
to D omingo el Real, demolido hace varios años por 
ía  destructora, inconsciente e iconoclasta mano del 
progreso.

L a  historia de aquel edificio religioso, por ir uni
da a la  de la buena infanta doña Constanza, nieta 
de Don Pedro el Cruel, merece ser recordada con el 
vago y  trémulo romanticismo con que se evocan su
cesos en que interviene un alma dulce y noblemen
te femenil y  encantadora.

Una sombra de tragedia parecía envolver el indi
cado convento. Elegido por 'doña Constanza, fué re
fugio piadoso, donde se acogió para llorar las cuitas 
de su corazón turbado. M uerta para la vida, quiso 
rodearse de los rest<» de las personas amadas. Prime
ramente obtuvo el permiso corespondiente para tras
ladar a su convento los fúnebrte despojos de Don 
Pedro, vil y  traidoramente asesinado en Montiel. 
Luego consiguió traer los de su padre, que fué el in
fante Don Juan, muerto en el castillo de Soria, donde 
estaba priáonero por orden de Don Enrique I I .

Doña Constanza hizo poner al pie del sepulcro de 
su padre una inscripción que terminaba así:

“Los que no miráis, conoced el poder grande de 
D ios: él me hizo nacer de muy alto R ey : mi vida, 
en fin, fué en prisiones sin lo merecer. Toda la  gloria 
deste mundo es “nihil”, bienaventuranza cumplida 
es amar y  temer a Dios.”

L a  vida de aquella mujer, que en opinión de santa 
era tenida, apagóse en 1478. Y  como si ella hubiese 
sido espejo de virtudes que con la muerte se rompía, 
aflojáronse los lazos que a la  Comunidad sujetaban 
y sobrevinieron acontecimientos que merecieron seve
ras censuras de Doña Isabel la Católica...

Pero un suceso inusitado y horrible desarrollóse en 
el convento, para acabar de aterrar a las monjitas 
y  llamarlas a la  recta observación de las reglas de 
su orden.

E n  el silencio de una triste y fría noche de in
vierno, cuando la comunidad estaba en el coro, re
zando maitines, se oyeron bajo  las bóvedas del tem
plo grandes golpes acompañados de quejidos lasti
meros, y  una voz expirante que llamaba por su nom
bre a algunas monjas.

Huyeron las religic»as, y  como si aquello hubiera 
sido una suprema advertencia, se arrepintieron de

sus distracciones y  tornaron a sus austeras costum
bres. ..

Transcurrió el tiempo. Lo acaecido se fué olvi
dando, y  la imaginación popular tejió con el suce
so— pronto divulgado— una historia extraordinaria de 
almas en pena y aparecidos. Nadie podía sospechar 
lo que había pasado, y  fué lo siguiente:

Poseían los herederos del infante Don Juan de Cas
tilla una de las capillas de la iglesia, sirviéndoles de 
panteón, como era costumbre, la corres^Dondiente bó
veda.

Allí veíanse las tumbas de varias generaciones de 
•guerreros e  ilustres dam as,'de caballeros que hasta 
el sepulcro iban acompañados de sus armas habitua
les, y de mujeres vestidas con monjiles hábitos, cru
zadas las manos en las esculturas fúnebres con la 
serenidad humilde y angustiosa del mármol rígido...

Una de ios descendientes del Infante, se había 
casado con doña M aría de Cárdenas. Y  ésta sufría 
frecuentes ataques que la privaban del conocimiento.

Hallándose su esposo en la  guerra, combatiendo a 
las órdenes de Don Fernando el Católico, sobrevínole 
un ataque tan pertinaz que, teniéndola por muerta, 
la sepultaron en vida...

Pasado aquél, vuelta la pobre de su letargo, abrió 
el ataúd que la encerraba, subió las escaleras del 
panteón, y  viendo completamente obstruida la sali
da, en las agonías de aquella terrible situación, llamó 
a las monjas, pidiendo un auxilio que no había de 
llegar de ninguna parte.

D urante dos días, se siguieron escuchando los 
lamentos de la de^raciada, cuya muerte debió ser 
tan horrible y  espantosa...

Tres meses después abrieron las puertas del pan
teón para bajar otro cadáver, y todos quedarcm pe
trificados al ver el cueipo de la infeliz doña María 
que “en el primer escalón junto a la  puerta yacía 
hundiidos los descarnadc» dedos en ©1 yeso de Is 
pared”...

Su e^oeo, vuelto de la  guerra, enloqueció al co
nocer lo ocurrido. Fué su locura dulce, melancólica, 
apacible y  mansa. Pasábase el día entero en el con
vento rezando sobre el sepulcro de su mujer. Y  cuan
do llegó la  muerte, recobrada la razón, creyó nacer 
a una nueva vida superior y  excelsa, que le aproxi' 
ma,l>a a su desventurada m ujer...

J .  L . N.
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Todas las tardes, después de las extenuantes ma
niobras militares, Mauricio .Toumier, el teniente de 
la reserva, regresaba con dulce alegría al caserón 
gris donde había sido alojado.

Por el pórtico de la iglesia, abierto aún a esas ho
ras, parecían salir los efluvios de su frescura inte
rior y esparcirse por la plaza de aquella pequeña 
ciudad provinciana. L a  brisa tibia simulaba un leve 
tintineo en los dorados cascabeles de los tilos. Un 
olor sano y vivifiacante de heno removido lib a b a  
de la lejanía, perfumando el 
ambiente con sus suaves eflu
vios. E n  los prados, detrás de 
las cortinas de álamos cuyas 
trémulas hojas parecían agita
das por la  noche, las murmu
rantes fuentes filtraban sin ce
sar sus aguas ihajo las altas 

\\ hierbas, evaporando su blancu
ra de bruma en el gris ceni
ciento del crepúsculo, .

Después de la visión de rojo i 
hormiguero de uniformes, bajo 
el incendio del mediodía en el 
campo de maniobras, el joven 
oficial saboreaba la  sombra, el 
reposo, la armonía de aquellos 
verdores de tonos apagados. Pe
ro ante todas estas cosas él 
encontraba dulce su regreso por 
ver acordada en el alféizar de 
la entreabierta ventana, la fi
gura pálida e interesante de la 
señorita Luisa, que algunas ve
ces se alejaba de la cabecera de 
la enferma y, mareada por las 
emanaciones de los medicamen
tos y las claridades opalinas de la  agonizante lampa
rilla, salía a respirar, como él, el aliento puro y per
fumado de la noche.

Alto, ruibio, no muy guapo, pero con ojos azules y 
fino bigote, Mauricio Tournier se dió a conocer des
de el primer día de su alojamiento como hombre bien 

i| educado y discreto. Se esforzaba en no causar moles
tias; cuando la  joven cruzaba el vestíbulo, se apar
taba prestamente con el mayor respeto; sonreía cuan
do la joven sonreía, y nunca rehusaba comer con las 
dos damas cuando le invitaban.

Los días de descanso no los pasaba en el café como 
los otros oficiales. Aunque d  jardín de la  casa era

muy pequeño, le agradaba estar en él, observando 
desde lejos, por encima de los arriates de claveles y 
geranios, los movimientos monótonos y  regulares 
de las dos mujeres, sentada, una de ellas, en im ta
burete bajo y  leyendo alguna novela a la otra, que 
estaba tendida sobre una chaise-longue. E n  los gestos 
exigentes y en los gritos caprichosos de la anciana se
ñora, en los humildes silencios y  en las actitudes llenas 
de docilidad de la joven, creía adivinar la adhesión 
abnegada y la valerosa resignación de una sobrina po

bre, protegida por una t ía jic a .  
Conmovido por la  gracia llena 
de sencillez y nobleza de la 
lectora, se halbía acercado a 
ellas, venciendo su timidez, y 
poco a  poco se había mezclado 
en su lánguida conversación. Y  
más bien por las indiscreciones 
de la criada y la  fantástica 
charla de la anciana dama, que 
por las lacónicas respuestas de 
la joven, supo que no se había 
equivocado en sus conjeturas. 
L a  historia de la  joven era 
ésta:

A los veinte años, huérfana 
y  sin dote, Luisa de Léry ha
bía sido recogida por la seño
ra Primeau, tía suya muy le
jana, pero que era el único pa
riente que le quedaba.

La señora Pnmeau, sin ser 
mala en él fondo, había abusa
do, con terrible egoísmo de en
ferma, de la gratitud de su pro
tegida.

Su ternura llegó a ser impe
riosa; no podía soportar otro contacto que no fuese 
el de la  joven; no podía escuchar en su habitación 
otros pasos menos ligeros que los de su protegida, 
y se estremecía, nerviosa, al oir otra voz de timbre 
más fuerte que la de Luisa. Hacía cinco añbs que la 
anciana enferma roía, migaja a  migaja, la hermosa 
juventud de su sobrina. La_ señorita de Léry ya no 
tenia sonrosadas las mejillas ni rojos los labios, pero 
el teniente la encontraba muy linda a pesar de todo. 
Y  realmente lo estaba, con sus ojos de azul inalte
rable, con el dibujo de su nariz'delicada, con la 
boca finamente arqueada, y  los grandes bucles de 
sus cabellos castaños, donde se espejaba el oro, ese
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oro enceindido y cambiante de los follajes otoñales. 
Al saber que era de noWe cuna, la supuso orgullosa 
y  se turbaba cerca de ella; pero no tardó en reco
brar su serenidad al observar'su  pobre vestimenta 
y  su distinción velada de melancolía. La anciana se
ñora, halagada por el buen humor y  el respeto del 
oficial, permitió desde luego que el joven intimase 
con ellas.

Al lado de Luisa, el espíritu del oficial íbase im- 
p r ^ a n d o  lentamente, profundamente, del perfume 
de aquella alma medio cerrada, del encanto irresis
tible de aqudla flor abierta en la sombra. Y  le pa
recía romántico y encantador haber hallado así, por 
azar y  en aquella vieja morada de una pequeña ciu
dad rodeada de verdores, la  princesa cautiva y  pá
lida de sus ensueños. Su inclinación a los delirios y 
quimeras, su afición a todo lo poético, y  un poco de 
ideal, habían contribuido a conservarle tímido y 
desconfiado con otras mujeres. Mas en seguida sin
tió que amaba a ésta plenamente, sin remedio, y 
que únicamente ella sería capaz de coníprender los 
matices de ternura y  las finas delicadezas con que 
él alimentaria la  felicidad cotidiana de ambos. Aun
que tenía el corazón cada vez más conmovido, pro
curaba no hacerse traición, temiendo el terrible ren
cor de la anciana señora y  embarazado también por 
la  tristeza silenciosa de Luisa. Una m ujer tan seria 
y  reflexiva, ¿qué pensaría de un hombre que se 
enamora en menos de tres semanas?

M ientras él titubea,ba, la  señora Primeau, olfatean
do el peligro, volvió sobre su acuerdo, y cambió brus
camente su conducta de los primeros días. Fría  o 
sarcástica, buscaba el modo de alejarle y no ie invi
taba ya a comer. Y  el tiempo huía sin que él osara 
decir nada.

Contó los pocos días que le quedaban. Al pensar 
que no volvería a ver jam ás a la señorita Léry, y que 
perdería tontamente, por negligencia, k  única mujer 
que realmente había amado, se indignó contra sí mis
mo, y  por la tarde, en el jardín, a pesar de las mi
radas agresivas de la señora Primeau, plantó decidi
do su silla entre las sillas de las dos mujeres. D^pués, 
atrevido, embriagado con sus propias palabras, habló 
de París, de su carrera de ingeniero, muy bien retri
buida; de su fortuna personal, modesta, pero sufi
ciente, y  confesó, en fin, sin transición, su odio a la 
soledad, su ardiente deseo de otra vida, de una vida 
compartida entre dos.

Luisa, inclinada sobre un bordado, inconscientemen
te  arrullada por la conversación, escuchaba apacible
mente todo aquello, como si leyese las historias de 
amor que tanto gustaban a su tía ; pues no creía que 
aquellas cosas tan  risueñas pudiesen jamás llegar para 
las jóvenes pobres como eÜa.

Acostumbrada al desdén, al olvido en que la  deja
ba el mundo, no se imaginaba que una sola de aque
llas palabras vibrantes, una sola de aquellas prome

sas, fuesen pronunciadas para eUa. Y  aquella deli
ciosa confidencia, aquella primera confesión del hom
bre que la amaba, no d e ^ r t ó  ni un solo eco en su 
corazón adormecido. La señora Primeau, alarmada al 
oir todo aquello, interrumpía febrilmente al joven, 
trayendo la conversación al terreno árido de las pre
ocupaciones m aterial^. Y  después, ante el temor de 
que él se explicase con más precisión, le vituperaba a 
gritos:

— Pero la carrera y las rentas de usted no son su
ficientes para sostener un gasto de doce mil francos 
al año. Para usted solo, le vendrá muy justo. T ra
tándose de dos, sería vivir con apuros. Y  si llegan los 
hijos, no podría salir adelante.

Y  sin darle tiempo para exponer sus esperanzas de 
mejoramiento, su confianza en el porvenir, la anciana 
pretextó la frescura del jardín, y  cogiéndose del bra
zo de la joven se la llevó apresuradamente a la casa.

E l oficial no volvió a ver a la señorita Luisa; ni 
aquella noche, ni en todo ei día siguiente: no salió 
más al jardín.

— La señora Primeau — ^pensó el joven—  habrá re
caído con un ataque más agudo de su enfermedad del 
corazón.

Y  era verdad: el temor de volver a caer en su ne
gra soledad le producía tal angustia, que el martilleo 
de sus latidos era cada vez más fuerte.

Permaneció en cama, y  Luisa, preocupada única
mente de aquel sufrimiento, plegada a todos los ca
prichos, hacía sus comidas al lado del lecho de la en
ferma, sin imaginarse ni por un momento que pudie
se haber un sér sobre la  tierra que padeciese por su 
ausencia.

Mauricio Toum ier estaba desolado. E l momento 
de su partida se acercaba y ella permanecía invisible. 
Costase lo que costase, aun a trueque de sufrir su có
lera o su desdén, estaba dispuesto a  que ella conociese 
la ternura de su afecto.

E l último día tuvo toda clase de atrevimientos. La 
esperó, la  espió en el jardín, en el vestíbulo, la buscó 
por todas partes, hasta en el umbral de su miprna 
habitación. L a  criada le sorprendió con la mano pues
ta  en la cerradura, dispuesto a entrar, y  le dijo que 
la  habitación estaba vacía.

— La señorita duerme en un catre de tijera  en la 
alcoba de la señora.

Al oscurecer pidió permiso para despedirse, pero la 
zeñora Primeau se excusó con una frase de cortesía 
vulgar, corta, seca, definitiva, sin una palabra refe
rente a su sobrina. A pesar de todo, no se resignó.

E l destacamento debía abandonar la ciudad al ama
necer, a fin de evitar a los soldados una marcha a 
las horas de calor. Toum ier anunció que abandona- ¡ 
ría aquella misma tarde y que pasaría aquella úl- ] 
tima noche en él hotel para no despertar a  sus hués- ' 
pedas tan temprano con el mido de su partida. Se- ' 
guidamente atronó la  casa con el estmendo de su mar- i
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cha: empezó a dar portazos, sacudió las cerraduras, 
arrastró su maleta, hizo que se la  llevasen muy osten
siblemente, y  finalmente, al pasar bajo la  ventana de 
la tía, arrastró ruidosamente su sable sobre el pavi
mento.

Al cabo de dos horas, caía la  noche, enfiló una ca
llejuela, escaló la tapia del jardín y saltó dentro sin 
el menor percance. Se ocultó allí, enerando que la 
enferma, habiendo él partido, permitiría salir de su 
habitación a la pálida señorita y le daría permiso para 
ir a respirar los frescc» perfumes de la  noche.

E l joven esperaba oculto entre él ramaje, con la 
vista fija en la puerta abierta del vestíbulo. Pasaba el 
tiempo. D e repente án tió  miedo al pensar que la 
criada podría cerrar aquella puerta y  que la  aventu
ra. terminase con un cerrojazo. Rteuelto a todo, in
cluso a entrar en la casa, avanzaba ya, cuando apa
reció la señorita Léry. Al verla retrocedió vivamente 
y se ocultó detrás de un macizo, dejándola pasar, pues 
pensó que, atemorizada ante la brusca aparición de 
ün hombre, tal vez huyese hacia la  casa sin reconocer
le siquiera. Cuando la vió al final de la calle de ár
boles, salió de su escondite y la  siguió suavemente, 
lentamente, con el kepis en la mano. E lla  marchaba 
como un vago fantasma, desvanecida en ia  sombra, 
flotando entre los tallos como una creación de la bru
ma. Después se volvió para regresar por el mismo ca
mino, y al verlo delante de ella, lanzó un débil grito 
de sorpresa, mas no de espanto.

Entonces él, febrilmente, alocadamente, oon ©1 atro- 
pellamiento de un hombre hostigado por la  hora im
placable, lo dijo todo de un tirón, barajando las co
sas, mezclando los tormentos con las alegrías, la espe
ranza con el recuerdo, evocando al propio tiempo la 
última y  la primer entrevista que tuvieron, pero sal
vando la desordenada confesión con el brillo de sus 
miradas y  con el entusiasmo de la  voz, en la  que vi
braba toda su alma.

• La señorita Léry le escuchaba, más pálida aún que 
de ordinario, rí^da de admiración, con los labios bal- 
biicientes, pero á n  fuerzas, sin idea para murmurar 
la menor frase. Sus manos, que se habían unido en 
un ademán de súplica y  de miedo, se desplomaron de 
su falda, y empezó a temblar imperceptiblemente, co- 
uw si la, hubiesen rozado unas grandes alas invisibles 

aquella noche azul.
Y  de repente, a voz de la  criada que les llamaba 

desde lejos, los sobresató, despertándolos de su deli- 
no. La joven retiró de entre las manos ardor(»as del 
oficial, la suya, apenas tibia, que acababa éste de co- 

Entonces exclamó él:
■~¡OhI No me conteste usted ahora, pues está 

emocionada y tal vez la he asustado. Pero de^ués, 
euando esté sola con sus pensamientos, acuérdese de 

I palabras y  repítaselas. No encontrará en ellas 
¡ uada que no sea propio de un corazón honrado. Yo

parto ai amanecer, pero puedo volver... Puedo vol
ver muy pronto... ¿Quiere usted que vuelva?

Ycomo ella se alejaba en la misma forma que ha
bía venido, vaga, fugitiva, inaccesible, sin haberle- di
cho nada, sin que él supiese nada de lo que pasaba en 
su corazón, tendió hacia ella los brazos suplicantes y 
fuertes, y  que, sin embargo, no se atrevían a iniciar 
d  más tímido abrazo. CJomo una visión de ensueño, 
la  joven retrocedía siempre, desvanecida, esfumada en 
la obscuridad de la  noche, aumentada por el follaje 
del jardín.

E l prosiguió:
. — ¡Comprendo que esto ha sido tan bru sco !... Usted 

no puede decirme nada. ¡Pues, bien, no hable! Pero 
al amanecer, cuando atraviese la plazuela nuestro 
destacamento, asómese un momento, haga una seña, 
sonría..., ni aún eso: muéstrese solamente, abra la 
ventana nada más, ¡sólo esto !, y  así comprenderé 
que no la  he ofendido..., que desea volver a verme.

L a  criada se acercaba... Con un ademán instintivo 
de su indómito pudor alarmado, Luisa le indicó brus
camente una espesura. E l joven desapareció tres el 
macizo, y  ella, blanca como el mármol, con la  vista 
perdida y  el aire de una sonámbula, escaló el vestí
bulo y  cerró la puerta.^

Una vez en la habitación de la enferma, tan  can
sada como á  hubiese hecho una larga cammata, se 
sentó en su sitio habitual, a la cabecera de la cama. 
Como la anciana respiraba con gran regularidad, la 
creyó dormida. Entonces, según se lo había pedido él, 
se acordó y  repitió mentalmente las ardientes pala
bras, aquellas palabras que parecían seguir cantando 
en sus oídos.
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Una vez pasado el sobr^alto, su alma se sintió 
arrallada, después enternecida, después orgulloea, y 
al fin, todo el orgullo se fimdió en lágrimas tibias y 
dulces, que rodaban lentamente por sus pálidas, me
jillas. Pero en su corazón la voz del oficial seguía can
tando, siempre cantando. Estaba como fuera de la 
realidad; no se daba cuenta de las cosas ni de las per
sonas; no sabía dónde estaba, ni el t'empo transcurri
do. E n  medio de su desvarío, se sentía otra vez aca
riciada^ embriagada, exaltada, por el mismo roce de 
las grandes alas invisibles.

De. repente llega la aurora, y con ella un toque de 
corneta, daro, victorioso, atrevido, que desgarra el 
sueño de los campos inmensos. Luisa se puso en pie. 
Una claridad rosada se filtraba por entre las tablillas 
de las persianas. La joven prestó oído a un gran 
rumor de hombres que se percibía confuso, lejano aún. 
Instantáneamente, un invencible anhelo de vivir, de 
respirar, de emplear sus energías, de responder a 
aquella gran llamarada del amor, que la había trastor
nado, lanzó a Ta joven hacia la ventana, haciéndola 
correr, febril, las dos manos hacia adelante.

Un grito de angustia la  detuvo. La enferma, lívida 
y tiritando, se incorporó en la cama, y  adivinando én 
la actitud lo que su sobrina quería hacer, gimió, con 
voz ronca y  d^esperada:

— ¿A brir?... ¿E n  qué estás pensando?... Tengo 
frío,.. ¡O h! ¡Tengo mucho fr ío !... Ven a mi lado... 
¡no me abandones, sufro, tengo m iedo!... ¡M e siento 
morir!

y  aunque estaba oyendo el paso cadencioso de una 
multitud de hom¡bres, Luisa volvió al lado de su tía, 
•que al verla junto a  su almohada la estrechó entre sus 
brazos y la cubrió dfe besos apasionados y  fueirtes. Pe
ro, por vez primera, la anciana sintió a Luisa rehacía, 
deseosa de salir de entre sais brazos, atraída hacia 
la  ventana por una fuerza desconocida, poderosa, ex
traordinaria. La anciana señora cogió la mano de la 
señorita de Léry y  bruscamente la posó sobre su co

razón paliiitante, sobre su pobre y  viejo corazón, sa
cudido por espantosos so b r^ lto s .

Y  aquello fué suficiente. La joven se dejó dominar 
por una profunda piedad, por una lástima infinita. 
Y a  no opuso ninguna resistencia, y adormecida y 
sumisa, se volvió a sentar en el borde de la  cama y 
devolvió las caricias que su tía le prodigaba. Y  poco 
a poco, meciéndola entre sus brazos, apaciguó aquella 
respiración anhelante, aquellos sollozos de angustki; 
le prometió vivir a su lado siempre, siempre así, muy 
cerca de ella.

Ambas permanecieron abrazadas ante los postigos 
cerrados. Y  mientras oía el acompasado pataleo so
bre el adoquinado de la  calle y el repiqueteo de los 
cascos, cubriendo el ruido de los accesos de sofoca
ción de la enferma, los soldados pasaban, pasaban, 
pasaban...

Al poco rato, la  señorita de Léry no oía ya más que 
los latidos de su corazón.

Terminada la crisis con la  llegada del día, la ancia
na pareció adormecerse; entonces la  joven avanzó y 
sin hacer ruido abrió las persianas: la  plazuela estaba 
desierta y el destacamento había partido hacía largo 
rato a  un sitio muy lej.ano que ella ignoraba.

Ante la  casona giis, con el sable vacilante, Tour
nier había sentido como si le pellizcaran el corazón, 
como si se lo cogieran y  se lo aplastaran entre aque
llos dos postigos herméticamente cerrados. Apenas de
jó  atrás la  casa, se volvió andando hacia atrás, con 
el pretexto de vigilar sus hombres, y de este modo, 
mientras pudo divisarla, no apartó la vista de la ce
rrada ventana. Cuando la calle de álamos le ocultó la 
■vivienda, de^ués la plaza, más tarde, la  iglesia, apre
tó  los dientes y sintió en su garganta estrangulada un 
gorgoteo de sollozos. Pero en seguida, avergonzado de 
su debilidad, se irguió contra.el dolor, se esforzó en 
convertirlo en despecho, y pensó, obstinadamente:

— E s un alma orgullosa.
Y  no volvió nunca más. C arlos FO LEY.

E L  S P O R T  Y  L A  R E A L E Z A
Uno de los 'deportes al que han mostrado gran afi

ción los reyes españoles, es el juego de pelota, y  preci
samente esta divereión fué causa de la muerte de dos 
de nuestros monarcas. Enrique I  de Castilla, siendo 
todavía niño, y encontrándose en Falencia, murió a 
consecuencia de un golpe reeibido en la  cabeza de 
una te ja  que cayó en el patio donde estaba jugando 
a la pelota. E l hecho de tomar parte en el juego ei 
conde don Alvaro Núñez de Lara, nombrado regente 
a la sazón, demuestra que no se tra ta  de im juego 
de niños, sino de un partido más formal. E l mismo 
juego ocasionó la  temprana muerte de Felipe el Her
moso. Gran aficionado a todo género de deportes, el

•hijo político de los Reyes católicos pasó un día dedi
cado por entero a la equitación y  al juego de pelota; 
acalorado por el ejercicio, ibebió un vaso de agua fría, 
y esto le produjo una fiebre que le llevó al sepulcro.

También hemos tenido en España un rey alpinista, 
el cual, sin otro motivo aparente que el deseo de mos
trar su valor personal, subió a uno de los más peli
grosos picos del Pirineo acompañado solamente por 
dos soldados.

Pero d^pués de la  caza, el deporte que más ha agra
dado a nuestros reyes ha sido la  equitación. E n  ella 
sobresalió muy especialmente Juan I  de Castilla, quien 
murió precisamente de una caída de caballo.
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.A»9« ED VUELO -TSIADRID - MANILAj

El \nelo Aladrid-Aíanila ha terminado con gran 

éx'-to. después de haber vencido numerosas dificul- 
Lades en las que la  pericia de nuestra aviación ha 

resanado de manera rotunda.
Ya comunicamos la detención de Loriga por cau- 

.?a (le un accidente sufrido en la costa del mar de 

China. La prensa diaria dió cuenta de las vicisitu
des (le este accidente y también anunció cómo las 

averías eran de tal importancia que el aparato de 

^te aviador no podía reanudar el vuelo hasta pasa
do aigún íiemno. Como este accidente iba a obligar

a nuestros aviadores a permanecer en Macao más 

tiempo del que la  impaciencia por llegar al final de 
sil viaje permitía, los aviadores acordaron hacer las 

dos iiltimas etapas de su vuelo en el aeroplano de 
Gallarza, prescindiendo para ello de loa mecánicos. 

Así lo realizaron y  las dos últimas etapas las cu
brieron con ei éxito que era de esperar y que me

recían ambos aviadores.
E l recibimiento que el pueblo de Manila les tri

butó, sobrepasa a cuanta se esperaba. La multitud 

llevó en triunfo a nuestros aviadores y era tanta la

1 ' 
1' 
i ' 
I'

El capitán G allarza, que ha  llegado victoriosa- 
n ente a  Manila llevando en su avión a su com pa

ñero de vuelo e l capitán Loriga.

E l capitán Loriga, que con su com pañero e l capi
tán G allarza ha  podido llegar a Manila en e l 

avión de éste.
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aglomeración de gente, que en la manifestación pe
reció asfixiada una mujer.

E n  cuanto el aeroplano de Loriga esté reparado, 

esto aviador volverá desde Manila a buscarle y  re
petirá estas dos etapas, para continuar su vuelo 
desde M anila a Tokio.

E sta parte final del viaje, que seguramente se rea
lizará siguiendo el mismo camino que ya siguió el

aviador ital.ano D e Pinedo, ofrece la dificultad gran
de, de ser toda ella sobre el mar. E s de creer que los 

aparato? se habiliten con este fin y que unos flota
dores nos eviten la angustia de creer que un amara

je  obligado, como el que se temió de Loriga, pueda 
convertir en un día de luto lo que se espera que sea 

un triunfo para España y para la aviación espa
ñola.

.5AGUNTO POR AGUSTIN QUEROL

A

E n t r e  la s  ob ras  que m ás fa m a  d ieron  a A g u s t ín  Q u e r o l ,  u n a  de ellas es la  que 
reproduce n uestra  fo tog rafía  y  que representa  a u n a  m u jer  s a é u n tin a  dándose 

m uerte  después de h aberle  quitado la  v id a  a su  propio b i jo .
C u an d o  se p ien sa  en. la  epopeya S a ^ u n tín a  y  se ve que con solas dos personas 
pueda darse toda la  sensación  de lo que fué aquel b is tó rico  m om ento , b a y  que 
reconocer que se n ecesitan  condiciones especiales p ara  lograr este ta n  atrevido 
in ten to . E s a s  condiciones especiales e ran  el arte  de Q u e ro l ,  y  su  arte  la  ra zó n  de

b a b e r  conquistado la  gloria.
E l  dolor de Sa^ u n to  está  ín tegro  en  la  expresión  de la  cara de la m adre, d eséarra- 
dora exp resión  en  la  que u n  ¡ayl parece s a l ir  de la  boca entreabierta , m ás que 
como q u e ja  por la  v id a que b u ye por la  berid a , com o ú ltim o  susp iro  lleno  de la  
éra titu d  de saber que es ú ltim o y  que con la  v id a se la v a n  todos los dolores para 
d escansar en  u n a  esperanza de que el m ás a l lá  sea pródigo en  b ien av en tu ran zas

con los que su fr ieron  en la  tierra .
E l  arte de Q u e ro l  rea lizó  en estas dos f ig u ras  lo que pareció im posible  de todo 
p u n to  y  el grupo que representa  el grabado da fe de que n u estra  a f irm a ció n  es

exacta.
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A V E N T U R E R O S  D E  A N T A Ñ O  barbarroia
Haradín o Aradino Barbarroja, era hijo de un al

farero renegado de Lesbos, y lo propio que su her
mano Horuc, más tarde rey de Argel, distinguióse 

desde muy joven ejerciendo la vida de pirata, ofi
cio éste muy socorrido y uno de los azotes más te

rrible de los pueblos cristianos durante largos si

glos. Multitud de aventureros turcos, árabes y grie
gos, habitantes todos ellos de la costa, organizában

se para el corso, y protegidos por el sultán o los mo
narcas africanos, asolaban s'stemáticamente el lito

ral de Italia y de Espa

ña o caían sol)io ios lias- 

timenfos cristianos quo 
se consagraban al (oniOT- 
cio de Levante, y los 

conducían apresado; a sus 
playas. De aquí nadan 

otro género de arbitrios 
para h s monarcas africa- 
nos, pues la redención de 

esclavos les procuraba, so- 
”'0 el fruto de sus ra
pacidades, segur-, y pcs.- 
tivo lucro,

Más no siempre las co
rrerías de los pirata*, se 
reducían al robo y a la 

r̂iga; puesto a su cabeza 

jefe de valor e inteli- 
Seui. aíinutában el jio- 

de los reyes mú’- po
derosos y constituían tui.a 

^̂ ria amenaza de ]o.< F ’- 

tados. Al número de es-

caudill-os, o si se quiere almirantes, perteneció Ha- 

radín Barbarroja; pues sus grandes dotes lo eleva

ron sobre el nivel de aquellos foragidos, y muy pron

to se vió al frente de cuarenta galeras, con ias (¡ue 

Bo sólo señoreó el Mediterráneo, sino que contribuyó 

9úe su hermano se apoderara de la corona de Ar- 

Sol- Poco tiempo ocupó Horuc este trono, jvii;? ha- 

fíiéndole atacado el rey de Tremecén y  el gobernadoí 

oonde de Gomares, pereció en la  batalla (1517), v 

la corona a su hermano Haradín, proclamado

H aradín  B arbarro ja , según un grabado d t  cpoca

por todos los Estados corsarios. Y  desde aquel mo
mento comenzó el período de grandeza para éste; 

pues como prestara homenaje al Sultán de Constan- 

tiiiopla, Solimán I I ,  fué nombrado generalísimo de 

la escuadra turca, y auxiliado con 1.000 jenízaros, ar

tillería y d'nero. Entonces se manifestó Barbarroja 

digno competidor de los más célebres marinos de su i¡ 

tiempo, siendo su nombre terror de los cristianos y 
amenaza de los monarcas católicos del Mediodía, Con- 

sü'idó su poder, cu Argel, sometió a Túnez y a Biser

ta, y amenazó seriamente 

nuestras p o s e s  iones en 
Africa, a la par que im- 

])idió nuestra;? relaciones 

comerciales con los pue
blos de Levante, y  tan 

grave se presentó el- pe
ligro ]iara la cristiandad, 

cpie Garlos V  organizó 
contra él aquella famosa 

expedición que en 1553 
se dirigió a Túnez y le 

arrebato en pocos m eses'
■el trono. Mas tal desas
tre no arrebató los bríos 
ai famoso piiríita. Poco 
tiempo después eq u i p ó 
una fiota, y con ella dióse 
a saquear las costas de 
Italia en las que recogió 

riquísimo botín, y  aun lle
gó a derrotar a la flota í  

de Doria en el golfo de

Ambrac i a ; en 1538 se
presentó ron su flota frente a tarento, asoló la  costa 
y tomó por asalto a Lastres; en 1539 entró a saco 

en Castel-Nuevo, y derrotó a los cristianos frente a 
Candia, retó a Doria frente al puerto de Génova y 
se presentó en el de Marsella como auxiliar de

Francisco I  contra Carlos V. Esta fué otra de las man
chas que cayeron sobre aquel- monarca cH stianm m o.
Las últimas hazañas de Barbarroja, se redujeron a co

rrerías piráticas, una de las cuales le procuró 7.000 

cautivos, con los que entró triunfante en Constantino- 

p!a. E n  esta ciudad falleció el año 1546, agotado por
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el abuso de los placeres y en el preciso momento en 
que aparejaba una gran escuadra.

Sandowal hace de él la  siguiente pintara: “E ra  ber

mejo, como tenía el nombre, de buna disposición si no 
engordara mucho, tenía las pestañas muy largas y 

vino a ver poco. Ceceaba, sabía muchas lenguas y 
preciábase de hablar el castellano, y así casi todo su 
servicio era de españoles. Fué cruel, más que otro al

guno corsario de su tiempo; avariento sobre manera 
para l l^ a r  al estado que tuvo, y muy lujurioso en dos 
maneras. Fué decididor con agudeza y aun con mali
cia, soberbio y libre de lengua, especialmente eno

jándose. Suplía estos vicios con disimulación y gra

cias, y con sucederle todas estas sus cosas próspera
mente, Era esforzado y cuerdo en pelear y acometer, 
proveído en la guerra, sufrido en los trabajos, y muy 
constante en los reveses de la fortuna, porque jamá  ̂
mostró flaqueza ni miedo notable. Murió riquísimo en 
las casas de Bixatar, que hizo en Pera (Constantino- 
p ia).”

Como el srbio obispo que estas líneas escribía, se 
inspiró por regla general en documentos o relaciones 
de la época, fácil es que sea el retrato bastante 
exacto,
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EXPERIENCIAS V EFUSIONES
E n  los momentos críticos de la vida una manía pue

do salvarnos.

Fui a visitar en cierta ocasión a un personaje polí
tico que acababa de perder a su hijo. E ra  hombre sen

sible y cariñosísimo padre: su dolor, inmenso, deses

perado. Le rodeaban en aquellos momentos aciagos 

amigos íntimos y compañeros de Parlamento. Pues, 

sin saber cómo, llegó a entablarse una discusión po
lítica, y le vi tomar parte en ella con extraordinario 

calor, olvidándose en un punto de que el cadáver de su 

hijo aún no había salido de casa.
e

Conocí otro hombre de negocios que, aunque tenía 

para ellos dispcsición maravillosa, perdió en una oye- 

ración bursátil toda su fortuna. E l día en que se de

claró la quiebra se hallaba por la noche en el con.cdor 

de su casa con su familia y los pocos amigos que fui
mos a verle. Se comentaba el amargo suceso. Los in

dividuos de su familia se mostraban abatidos y silen

ciosos; él estaba locuaz y quería a todo trance per
suadimos de que el negocio estaba perfectamente cal

culado, y que él había-3-tomado todas las disposicio

nes conducentes para que saliese bien. Sasó papel y 
un lápiz, y por más de una hora estuvo trazando ci

fras y ejecutando operaciones matemáticas. Cuando 

nos hubo demostrado que no había habido equivoc.a- 
ción por parte suya, y que el negocio había falla’do 
únicamente por un cúmulo de circunstancias fortuitas 

su faz resplandecía de satisfacción: pidió la cena, y 

ramea le vi comer con más apetito.

Por último, tropecé una vez en la  calle con un 
amigo mío, famoso escritor y trabajador infatigable. 

Venía conducido por un criado, pues había,tenido la

inmensa desgracia de perder la vista hacía poco tiempo.

Pensé hallarle afligidísimo y desalentado; mas con 
verdadera estupefacción observé que estaba tranquilo 

y contento. La razón era porque había averiguado que 

l>odía dictar sus libros, y que eso, en vez de producir
le molestia, le facilitaba el trabajo.

Sin embargo, por mi parte, en las grandes tristezas 

de la vida no apetezco que me consuelen la política, 

ni los negocios, ni el arte. Otro numen más alto qu>‘ 
siera que guardase mi alma de la desesperación.

En la guerra contra la estupidez es menester con

ducirse como hábil general. Atacándola de freiitC' 
hay seguridad de ser arrollado. Se toman posicio

nes, se combinan movimientos, se la  ataca por lo-= 
flancos, se la pica por la retaguardia, y entonces 

e? -nosible obtener buen resultado.

*  *  *

Asciende si puedes con la inteligencia y el cora' 

zón a las más altas cimas, paséate sobre las cres' 
tas nevadas, comunícate con las nubes y las aves 

del ciek). Para vivir escoge la falda de la montaña.

*  *  *

E l hombre serio es quien triunfa en  la vida; P^ 

ro el hombre que no es serio es quien triunfa 
la vida.

«

Hay que respetar en todo hombre la posibiUdadi 

no la realidad, que en la mayoría de los casos uo 

existe.

A rmando PALACIO VALDES
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F R A N C I A  E N  M A R R U E C O S

COMO RESUELVE FRANCIA SU PROBLEMA DE PROTECTORADO

(CouíOm ación.)

L o s o ficia les  de sector

Junto con estos oficiales de centros, los oficiales 
de sector han escrito páginas maravillosas en laS' que 
brilla su valor, su sangre fría, su audacia y su ascen
diente sobre sus hombres. Algunos de estos jóvenes 
jefes son ya figuras l^endarias en Marruecos,

Smith, audaz hasta la locura. Desde el 15 de abril

y municiones. Uno de sus jefes dice que: “En seme
jante hazaña, hay noventa y cinco probabilidades con
tra ciento, de encontrar la m u erte...” A lo que Smith 
responde que hizo uso de las cinco probabilidades 
favorables para lograr el éxito.

Viendo esta citación del capitán Abadie, se ve bas
ta que limites puede llevar la  abnegación:

“...permaneció el último durante la  evacuación de 
una posición y sacrificó su vida por salvar la de los 
hombree de su grupo, dando el más hermoso ejem-

tiempo. 
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M arruecos pintoresco.— Una calle de A ícazarquivir.

l âsta el 15 de julio de 1925, en la traición casi gene
ral de las tribus que le rodeaban, animó a sus liom- 

recorrió la región de D ar Caid Medboli, recha
zando los ataques rífenos o deteniéndolos hasta la 
intervención de las tropas regulares. E l 9 de octubre, 
único francés entre partidarios sometidos a Francia 

días antes, tenía tal ascendiente sobre ellos y 
P^eía tal confianza en su estrella que hizo una “ra- 

única en la historia de esta guerra. Llevó su 
grupo a Bóraber, 25 kilómetros a la vanguardia de 
los puestos franceses, a 30 kilómetros de distancia de 
"Parguist, capital de Abd-el-Krim, puso en fuga al ene- 

destruyó dos cañones y recogió annas, botín

pío de sacrificio y abnegación. E ra  un oficial de bra
vura legendaria, numerosas veces demostrada en to
dos los combates del sur de Taza.”

E l capitán D e Seroux, cuya clarividencia tuvo re
sonancias hasta en la tribuna del Parlamento, se cla.- 
sifica entre los oficiales de informes “tipo”. De ima
ginación viva, fina, cultivada, hablando perfectamen
te el árabe, conocedor del alma musulmana como un 
poeta y sabiéndola utilizar como un jefe. Diez años 
de vida en Marruecos le dieron una visión muy clara 
de las cosas y  una intuición nunca desmentida por los 
acontecimientos. Fué jefe de puesto en el AÍto Mu-
luya; en Tazuta, donde le condecoró el sultán; en |i
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M arruecos pintoresco.— Una c a lk  de A lcázarquivir.

Sefru; en Alinitz, donde permaneció dos años seguidos 
y donde el 6 de abril de 1918 tuvo a raya, durante 
seis horas, a un enemigo muy numeroso y poderoso, 
mientras él no tenía más que unos soldados. En aque
lla época se lanzó con doce “spaihis” a pie, al asalto 
de una cresta ocupada por un enemigo mucho m;l? 
numeroso, al que echó y se mantuvo firme en esa 
posición hasta la lib a d a  de la infantería. A él fué 
a quien en 1924 confió el mando la misión de fundar 
Taunat. De Seroux eligió el emplazamiento, ediíi'‘ó 
el puesto piedra sobre piedra, conquistó los territo
rios y las voluntades con la sola fuerza de su diplo
macia y ; com])añado por un “goum” reclutado, ins
truido, formado y disciplinado por él.

¡Taunat! 31 Verdón de Marruecos, es una de las 
más hermosas páginas de esta guerra. De Seroux la 
escribió secundado por sus hombres y  por el oficial 
indígena Dandi, y, con Ira armas en la mano, defen
dió la obra realizada pacíficamente.

Pero serían necesarios varios volúmenes para decir 
los hechos célebres de oficiales como los capitanes 
Chaix y Saoin; tenientes Arnemau, Vejjix, Jouainte- 
guy, Lavergue, Tortrat, Pecgueur, Cassier, Blay, 
Blaiip, Carenton, Javelle, Soularcl, Legay. Brillante 
falange que mezcla au sangre a la de los que han 
sabido llegar a ser amigos, consejeros, hermano.? de 
armas y a los que están unidos hasta en la muerte.

L a  tra ic ió n  de M ed iu n a
Hemos visto cómo el oficial de informe? se bate, 

avanza, se defiende, progresa, detiene al enemigo a

la eabeza de su “goum” o con sus partidarios, glorio- 
.*amente solo en medio de los combatientes recluta
das y disciplinados por él, cuya simpatía consiguió y 
que le siguen hasta la muerte.

Pero con frecuencia, esta obra es más dura: el 
ofi'ial no sólo ha de tener el golpe que viene de cara, 
sino que ha de vigilar a su alrededor para prevenir 
las deserciones de los débiles, los cambios de opinión 
de estos niños grande y las traiciones de los cobar
des. Por eso es doble su sacrificio, porque es morir 
do,* veces el que le hiera una mano amiga.

Y  la traición llega, de pronto, inesperada, como la 
muerte.

Mediuna es la historia de la disidencia de una tri- 
l)u, a la que, impotente, pero firme ha.sta la  muerte, 
asistió el oficial de informes. E l nombre es armonioso, 
¡jero el lugar es siniestro. E ! puesto queda encajona
do, dominado, aplastado por los montes negros y som
bríos del país Senhadja. En 1919 una compañía fué 
; niquilada por una traición. En 1925, también por 
una traición, pereció la posición.

Los dos únicos franceses que el avaime rifeño en
cerró en Mediana con el “goum" y con los “moghaze- 
nis", fueron el capitán Resplendy y el teniente Bnor- 
guette.

E l 27 de abril, el capitán fué hacia Bab-Taza, pa
ra establecer puestos de contacto. A su regreso, al 
mediodía, siqxi que dos fracciones vecinas habían ido 
a pedir a los rifeños que se pasasen al enemigo. El 
mismo día, el capitán envió la caballería a retaguar
dia y pidió una sección de tiradores para poner su

ii
*■
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puesto en estado de defensa. E sta sección emprendió 
el camino aquel mismo día. Ya era tiempo, porque al 
caer la tarde fueron cortadas las lineas telefónicas 
y comenzaron los primeros disparos. E ra  el aislamien- 

\ to completo, pero Resplendy tenía confianza. Envió 
un moro a Ain-Aicha, asegurando que se sostendrá 
y que los Srnhadja eran traidores “apesar suyo”...

Deude el 27 de abril al 3 de mayo continuó el cer
co, pero el pucetO' se sostuvo. E l 4, los moros inten
taron un furioso asalto a la posición, por la que no se 
podía circular a descubierto ni exponerse a los dispa
ros hechos desde las alturas próximas. E l teniente 
Boiirguette recibió un balazo en un hombro cuando

nis”, que vivían en poblados vecinos estaban en po
der del enemigo. Y  entonces empezó la traición. 
Los sitiadores interpelaban a los sitiados: llevaban 
consigo las mujeres a las trincheras y  las obligaban 
a llamar a sus maridos: “Si no te rindes, les decían, 
me m atarán... Si no vienes con nosotros, me llevarán 
al I lif .. .  Vente o mañana... Vente con tus armas y 
te perdonarán...”

¡ Qué drama para aquellos moros, fieles hasta aquel 
día, y que habían cumplido valientemente con su de- 
l)cr! Si se quedaban con su jefe, su mujer conocería 
los horrores dd destierro. Si se pasaban al enemigo, 
¡qué vergüenza y qué imperdo-nable traición!

■ M

ln r a c h e .~ fí l  G en tral Souza, pasando rev ista  a ias j
cargo del mando

calculaba la puntería de una ametralladora y murió 
íJquclla misma noche. Puede imaginarse el entierro 
de este valiente dentro del cuadro del recinto y la 
tristeza de Rosplendy, rindiendo los últimos honores 
 ̂ su único auxiliar francés. Pero el tiempo no esta

lla para llorar, sino para combatir.
El 6 de mayo el capitán envió su perro al puesto 

militar para dar noticias de su situación y pedir ins
trucciones y el valiente perro llevó esta orden: sos
tenerse.

El 7 de mavo, el enemigo se instaló en el jardín 
Îd puesto, en ol (¡ue abrió trincheras. E sta  ocupa- 

cióii era fatal, pues apenas separaban a los comba
tientes veinte o treinta metros y los “moghazenis”, 
eran originarios de esta trilw de ios Senliadja que 

■ ''sitiaba la poeición. Las mujeres de los “moghaze-

■1
11 
I 
I  

I
4
4 I 
4
i
I  .

uerzas de la  guarnición, con m otivo de hacerse  
de la zona.

El día 8, Resplendy estableció por última vez con
tacto con la retaguardia, enviando con mil peligros 
a la madre de un “moghazein” con una carta. E s la 
última del jefe de Mediuna y en ella se limitaba a 
señalar los hechos sin preocuparse por su §uerte y 
sin que una sola palabra denotase debilidad.

“Hoy— escribe— l̂os rifeños distribuyen cartuchos a 
los B'U Knala, Los Senihadja me han abandonado com- 
jiletam ente; ni uno solo ha venido a verme deside el 
tercer día de sitio. Ayer noche vi los fuegos de la 
vanguardia, rifcña en el Yebel E erban  (cota nú
mero 429).

”Aq\ü nos Fostenemos bien, pero hay que deplorar 
algunos accidentes: Bourguette murió ol dia 4 ; un 
tirador está ligeramente herido en una mano; un ca- 
lu) del blocao, completamente enHoqueciclo por la

i!
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muerte de Bourguette y por las amenazas de estos 
oodiinos, han desertado.

E n  la Casbali, de donde lie tenido noticias por 
una carta que me ha traído mi ¡>erro, ha habido 
también un sargento francés muerto y un senega- 
lés herido.

”Xada más que señalar. Hasta pronto, espero.—  
8 de mayo de 1925, a las trece horas y treinta.— Res- 
plendy.”

Estas deserciones y estas muertes eran el preludio 
de la agonía, que empezó el 10.

Una bala hirió a Rcsplendy en un brazo y le rozó 
el vientre, cuando se hallaba el capitán en su lecho 
de campaña; pero la herida, lejos de abatir su 
ánimo, aumentó su energía. Intentó inmediatamente 
un esfuerzo supremo para recuperar a sus hombres, 
cuya moral sentía ceder. Uno a uno los llamó a su ha
bitación y les puso frente a su deber. Luego, valien
temente, dominando su ddor, con un brazo en ca
bestrillo y con el otro sobre la herida del vientre para 
aliviar su dolor, recorrió el puesto acompañado por 
el fiel ordenanza de Bourguette.

Durante tres días continuó el asalto y  d  terreno 
se iba sembrando de cadáveres enemigos. Esta tena
cidad ya era un éxito. Los rifeños se tranquilizaban 
.pero su cerco era cada-vez más cerrado. Desde Tau- 
nat enviaban recados que no podían llegar. Un aero
plano lanzó un mensaje que se recogió, pero otros tres 
cayeron fuera del puesto y fué imposible salir a bus
carlos.

En este momento, después de esta desesperada de
fensa de varios días, Resplendy se enteró del complot 
que tramaban con él varios “moghazenis”. E l moq- 
qadem Ghandur y Uld Si D jilali D jafri eran los di
rectores. Ellos debían dar a los rifeños la señal de ata
que, asesinando al capitán y a los que les permane
cieran fieles.

}E1 cocinero Alí, sorprendió los detalles de este asun
to y se los dió a su jefe. Como estaba convenido en
tre traidores y enemigas, el 17 de mayo, jxir la  ma
ñana los meharrines disidentes se acercaron al pues
to llamando a Ghandur y a Djilali. E l tirador de 
guardia en la ametralladora del blocao, alejó a esos 
individuos, amenazándoles con el arma; pero a pesar 
de esto consiguieron entrar en conversación con sus 
amigos d.el interior. E l capitán salió y delante de to
dos, reprochó vivamente a su moqqadem jw r su ac
titud, pero en seguida le perdonó. Volvió a su tienda 
para hacerse vendar por el ordenanza. Eran  las nue
ve de la mañana. Los rifeños, sabiendo que lee en
tregarían la plaza, avanzaban en gran número, y 
avisado el capitán, salió inmediatamente, sin ven
daje, y a toda prisa se dirigió a su jiuesto de com
bate, después de haber hecho ocupar su puesto a cada

individuo. E l suyo estaba junto a una higuera y des
de allí recomendó que no disparasen sino sobre se-- 
guro. Débil, por causa de su herida sin vendar, se 
sentó en una caja de cartuchos y  allí, el moaqqadem 
Ghandur y Si D jilali D jafri, dispararon sobre él a 
quemarropa y por ia e.^palda. E l capitán cayó gri
tando: “ ¡B a s ta !”

¡B asta ! E sta  fué la última palabra de Resplendy, 
la  última palabra en la que estaba toda la amargu
ra que llenaba su alma heroica. S í; era bastante. 
Eran suficientes aquellos quince días pasados en me
dio de los peligros del avance rifeño y, sobre todo, 
en aquel ambiente de la hostilidad sorda y trágica de 
sus soldados, en la  subida lenta y fatal de su trai
ción, ¡B asta ! E ra  el grito de infinito cansancio, el 
único grito de desaliento lanzado por él jefe ante la 
inminente derrota, en la  que salvó su honor.

Su muerte fué la señal para los enemigos. Aga
rrándose a las ramas y a las manos que Ite tendían 
los traidores, los rifeños escalaron los muros e inva
dieron el puesto, lanzando gritos de victoria. Un sol
dado colonial, valientemente, con el revólver del ca
pitán dió muerte a uno de los agresores; pero los 
meharrines le rodearon y le asesinaron también. Co
menzó el saqueo y aprovechando esta ocupación, el 
cocinero y algunos tiradores y “moghazenis” pudie
ron salir y regresar a las líneas francesas.

No había terminado el año 1925 y Resplendy es
taba vengado. Después de duros combates, lo.s Seii- 
hadja, traidores a su palabra, tuvieron que volver a 
pedir la paz.
. llevando su armamento, fueron a rendirse a los 
oficiales franceses, y el coronel Nogués, acordándose 
del sacrificio de Re.^plendy, exigió la devolución del 
revóíver del capitán.
. D e aquellos héroes de Mediuna no queda más que 
un recuerdo imperecedero. La no'ohe de la traición 
fué quemado el puesto-. Los objetos que pertenecie
ron a los oficiales franceses, los restos de Rteplendy y 
del soldado coQonial desconocido yacían al píe de !.a 
higuera, guardados por el cadáver del perro del ca
pitán, que murió de-apués de su amo.
, AHÍ se comprendía el importante papel de estos 
oficiales que Francia disemina por él campo, para 
repersentarla y que, verdaderos apóstoles, no cuentan 
para vencer con otra cosa que con el prestigio de su 
patria y la rectitud y la abnegación de su vida. Y  
todo son del mismo temple, modestos e ignorados, 
sin más recompensa que la certeza de haber adelan
tado en unos metros ia  zona de infiuencia, de haber 
conquistado unes corazones o civilizado una tribu; 
en una palabra, de haber servido a la patria, con
quistando ]iara ella la tierra marroquí, que riegan ge- 
nero-sainente con su sangre fecunda.
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Cinco semanas después de la muerte del jefe de la 

Casa de Francia, ha fallecido el representante de la 

dinastía imperial francesa. E l príncipe Víctor Napo
león, ha muerto en unos días, como ei duque de Or- 

leáns y atacado como él, en pleno vigor físico, por un 

mal imprevisto.
La víspera del día en que se puso repentinamente 

enfermo, el príncipe Napoleón, en aparente buen es
tado de salud, fué a dar su habitual paseo por 

el bosque de la Cambrc. Al 
día siguiente, conversaba 

con dos de sus familiares, el 

duque de Massa y  el duque 

de Albufera, sobre la suerte 
que podría correr en el Par

lamento el proyecto presen
tado por el señor Edouard 

Soulié en favor de la dero

gación de las leyes de des
tierro. E l príncipe interrum

pió su conversación para pa
sar a su biblioteca y una ho

ra después le encontraron 

tendido en un pasillo juntu 
a una escalera interior. T o 
dos los cuidados prodigados 

resultaron inútiles y el prin
cipe murió al amanecer dcl 

día 3 de mayo, rodeado por 

su mujer, princesa Clemen- 

tina; sus hijos, princesa Ma- 

na-Clotilde y príncipe Luis- 
Napoleón; su hermano, prín
cipe Luis, antiguo teniente general del ejército rviso

y algunos amigos fieles.
Esta muerte, que ha producido gran emoción, ha 

llevado el luto a  las familias reinantes de Italia y 
Eélgica, con las que, por su filiación y por su m atri
monio, estaba emparentado el difunto. Queda ccmio 
icfe del partido un muchacho de doce añios, partido 

del que desde la muerte del príncipe Jerónimo, no se 
puede decir que haya turbado con sus manifestacio

nes—tan raras como discretas— la tranquilidad pú- 

blica de Francia.
*  *  *

El príncipe Víctor-Jerónimo-Federico Bonaparte,

I h im o  retrato del príncipe V íctor N apoleón  
B on aparte

nació en Moudon, el 18 de julio de 1S62. E ra  el pii- 

mogénito del príncipe Jerónimo-Napoleón, hijo, a 

.=u vez, del antiguo rey de Westfalia y de la prince.^a 

Clotilde de Saboya. Estudió con su hermano Luis en 
el Liceo Carlomagno y completó sus estudios en Hei- 

delberg. Hubo dos hechos salientes en su vida: su 

enfado con su padre, el príncipe Jerónimo y  su ro
mántico matrimonio con la princesa Clemeiitma de 

Bélgica.
Después,de la muerte del 

príncipe imperial de Zulu- 
landia en 1873, el príncipe 

Jerónimo, quedaba como 

jefe dinástico de la  familia 
de los Napoleón, según la 

Constitución imperial; pero 

por causa de las opiniones 

republicanas del príncipe y 

de sus sentimientos antirre
ligiosos, muchos de sus par
tidarios y no los menos 

activos, se negaron a recono
cerle como su jefe, apoyán

dose en una frase te?tameu- 

taria del príncipe imperial en 
la que decía que muerto él, 
correspondería al príncipe 

Víctor, hijo primogénito del 
príncipe Jerónimo, continuar 

la  obra del Primer Imperio 
y del Segundo. Desde enton
ces el partido se dividió y 

hubo “jeronimistas” y “vie-

toristas”. E l príncipe Víctor, sin embargo, se resis
tió, durante varios años a aceuptar un papel público 
en esta disidencia y demostró afectuosa sumisión a 
?u padre. Hizo sin incidente su servicio voluntario 
en el regimiento de artillería número 32, en Orleána. 
Pero las ideas del príncipe Víctor eran opuestas a 

las del príncipe Jerónimo y por la actitud adoptada 

por este príncipe en política, se suscitaron entre pa

dre e hijo escenas muy vivas que hicieron imposible 

la vida en común y que llevaron a una ruptura defi
nitiva. E n  mayo de 1884 el príncipe Víctor se ins

taló en el número 64 de la calle Monceau y el año 

sim iente afirmó en un manifiesto su solidaridad con

Ii
>
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ríí 'i? ¡a  coi’teiliciido arm as y efectos guerreros 
d e l fundador de la  dinastía napoleónica, p ro
p iedad  del príncipe V íctor N apoleón , en -su p a 

lacio de la  aven ida Louise en B élgica

hvi ideas expresadas por el plebiscito de lS 7 il 

E l partido bonaparfsta tuvo desde entonces dos 

jefes y todos los ensayos de reconciliación o fusión 
intentados, fracasaron. La ley de destierro que pe

saba ¡sobre el padre, cayó igualmente sobre el hijo.

E n  su despedida a sus partidarios antes de sa

lir para Bélgica, el principe Víctor les dijo: “Cuan
do llegue la hora de las grandes crisis, no desfalleceré 

al deber que me trace mi patriotismo y que me im

pone mi nombre. Hasta la vista, señores”. E l prín- 
cij>e no debía volver a ver a sus partidarios más que 
en tierra extraña, como no debía volver a ver a su 

padre más que en su lecho de muerte en Roma, 
en 1S91. E i moribundo, mientras tuvo conocimiento, 

negó la entrada en su alcoba al hijo que deshereda- 

lin en su testamento con términos en extremo duros, 
testamento en el que señalaba a su segundo hijo Luis 
como representante de la causa de los Napoleón. 

Pero después de la  desaparición del príncipe Jeró-

n'mo no hubo ninguna excisión en el partido, el cual 

reconoció al principe Víctor como su jefe político, 

no sin reprocharle, a veces, su poco afán por la ac
ción, la lucha y las manifestaciones públicas.

Esto, en cuanto a su vida pública. En su vida 

privada, el príncipe Víctor Napoleón, era una figu
ra de filósofo y solitario. Con sus grandes bigotes ne
gros que tenía de la Casa de Saboya, éste “preten

diente sin pretensiones”, ccmo le llamaban afectuo

samente los belgas, no tenía el menor aspecto napoleó
nico. Alto, moreno, pálido, melancólico, reservado, 

tal vez tímido, el príncipe llevaba en la capital bel
ga desde hacía cuarenta años, una existencia de eru 

dito y ccleccion'sta. Se le veía los días buenos salir 
a pasear a caballo por los bosques de la  Cambre o 

de Soignes. Su hotel de la avenida Louise, se diferen

ciaba poco exteriormente de las elegantes casas veci
nas. E n  el interior esta residencia se enriquecía con 

los más interesantes recuerdos de los dos Imperios 

y  las más emotivas reliquias napoleónicas. Decía que 

esperaba crcunstancias favorables en que su inter
vención en la  política no fuese un riesgo de acon

tecimientos funestos para el orden de su patria. 

¿Hubiera podido aceptar otra actitud? Sus muy mc- 
destos recursos personales que hubieran sido insufi
cientes sin una pensión que le concedió la empera
triz Eugenia, no le i>er.mitían sostener materialmente 

la actividad de su partido, publicación de periódicos 

o luchas electorales. E n  realidad, la vida del prín

cipe estaba completamente ocupada por la novela 
Cjuo, como las novelas para las familias, debía tener 

un matrimonio como epílogo.
E n  1905 se habló del matrimonio del príncipe 

Víctor con la princesa Clementina, pero se opusieron 
a su realización razones políticas. E l rey de los bel

gas, cuidadoso ante todo de conservar su tranquilidad, 

quiso prever el caso de que este matrimonio turbara 

las luienas relaciones de vecindad que tenía con la Re- 
imblica francesa. Y  el principe, que siempre mantuvo 

con la famil'a real de Bélgica las más amistosas re
laciones, 'y  la princesa Clementina, respetuosa con 

la voluntad paterna, cedieron y se abandonó d  
proyecto o, mejor dicho, se aplazó. Por deferencia al 
rey Leopoldo, el príncipe Víctor y la princesa Cle

mentina dejaron de verse. Sin embargo, volvieron a 

encontrarse con ocasión de un “paper hunt”, dado 
en los bosques de la Cambre. E l príncipe Napoleón, 
j-nete excelente, consiguió el premio y  la princesa

•i ;

Ayuntamiento de Madrid



I '
i [

i '
i '

Clemntina ató con sus propias manos el trofeo de 

cintas ganado por el príncipe Víctor.

La. muerte del rey Leopoldo hizo desaparecer el 
obstáculo que se oponía al matrimonio del príncipe 

francés y la princesa belga. L a  unión fué consagrada 

en el castillo de Montcalieri, de la  duquesa de Aosca, 

hermana del príncipe. Desde entonces llevaron una 
vida conyugal muy unida, cuya felicidad se vió com
pletada con el nacimiento de dos niñ'os: en 1912 la 

princesa M aría Clotilde, y dos años después, el prín

cipe Luis Napoleón. En 1912 el príncipe Víctor y su 
e.sposa fueron durante unos días huéspedes de la 

condesa de Pourtales, en el castillo de Hovertsau, en 

Alsacia, “la  única provincia francesa, decía el prín
cipe, que me está permitido pisar”.

En 1911 dijo; “Francia, que rechazaría un amo. 

espera un je fe ” y repetía a menudo estos ¿Uimos 
años: “Nos morímos de ausencia, de autoridad y de 

falsa democracia”. Pero estas palabras, que son fre

cuentemente las de los hombres de la izquierda, no 

tomaban el tono ni los comentados d? manifestaeio- 
nes públicas. E l príncipe, desde su destierro, vivía 
en una dignidad silenciosa dedicado al estudio y al 

amor de su familia. Ha muerto en la misma atmó.«- 
fera de retiro y silencio y con el respeto de cuantos 

le conocieron, fueran o no partidarios, porque la ene

mistad fué una cosa que no conoció el príncipe Víctor, 
a pesar de su excepcional situación de pretendiente 

a la corona de una República.

Vitrina donde el príncipe V íctor guardaba las 
condecoraciones y joy as  de su an tecesor, N ap o
león 1. E n  ella  pu ede verse la m ascarilla sacada  
del rostro del E m p erad or  d e  los franceses en 

su lecho de m uerte

R R O V E I R B I O S  A B I S I N I O S
D ícese que los proverbios son la  sabid u ría  del vulgo. 

T'eamos cuál es la  sabiduría de los abisinios, ex tra c
tando algunos de una copiosa colección de proverbios 
■t'scritos en lengua tig ray . Algunos de ellos son verd a
deros tra ta d o s sobre la  vida social de todos los pue- 
blos. O tros co n serv an -e l esp íritu  de la  antigua sabi
duría europea. D e  todas suertes, p o r m ucho de co- 
^ u n  que tengan con los nuestros o p o r d istin tos que 
sean, tienen  el valor de docum entos sociales vivos e 
interesantes.

Haz el bien y  p ern octa  en la  calle.
Hn pueblo sin  educación  es como un m a n ja r sin sal.
E l que quiere h acer m uchas cosas de una vez sólo 

Consigue que se le quem e la  col en  la  olla.
E l sacerdote y  el m ono, conociéndolo, caen  en el 

fuego.

lE l sacerdote, conociendo la  verdad, cae en  el pe
cado.)

Prefiero mi vientre a mi hijo.
Quien descuida el estudio durante siete años, per

manecerá ignorante .setenta.
]«11 monje en su convento y el león en su selva.
(Estre refrán puede equivaler al nuestro “Zapate

ro a tus zapatos”.)
Es preferible la calle con uno que te quiere que el 

palacio con uno que te odia.
Un hablar dulce quebranta los huesos al diablo.
Es mejor la fama que la calumnia.
La época como su rey, la era como su viento.
No juzguéis cuando no hayáis oído hablar más que 

a uno, ni vayáis ah mercado si no tenéis negocios.
No te aconsejes del niño, ni te escondas con el- 

perro.
E l que va detrás del asno se habitúa a las malas 

obras del asno.
Al hijo la herencia, a la hija  la dote.

«And
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LA C O N Q U I S T A  D E L  P O L O B Y R D  Y  a m u n d s e n  
L O G R A N  S U  P R O P O S I T O

Como anunciábamos en nuestro número anterior, 

ban rivalizado en la conquista del Polo Norte el di

rigible y el aeroplano. Todavía no se conocen de
talles de las expediciones realizadas al e je  magnético 

de la Tierra, pero por las noticias telegráficas se 

sabe que el comandante Byrd, norteamericano, voló 

sobre ei Polo el día 9 de mayo en un aeroplano gi
gantesco construido para este vuelo. Veinticuatro 

horas drointcs el aviador noruego Amundsen, realizó

de velocidad on el que, si se tienen en cuenta la.? 

inimeras noticias, lian vencido los norteamericanos. 

Ellos llevaban más probabilidades de vencer, ixie? 

eran tres los exploradores que lo iban a intentar: 
Byrd y los aviadores H arry y Bade, que dieron la 

vuelta al mundo y  que se proponían buscar un ca

mino rápido a través del M ar Glacial Artico, desde 
Europa al Japón.

E l éxito ha coronado las dos primenis expedkio-

G rupo de los tripu lantes del avión  que h a  logrado llegar al P olo  N orte. D e iz
qu ierda a  derecha ingeniero H ovillr. com andante B y rd  y p ilo to  B ennett.

en el dirigible “Norge” la tantas veces intentada 
por él, expedición polar.

Y a  decimos que no se conocen detalles de ambas 
expediciones; pero es de creer que no se tratará de 

dos sencillos vuelos sobre la  masa helada del mar 

glacial, sin detenciones que hayan permitido las com- 
prcbac'.ones científicas que se proponían los expedi

cionarios. Además, es de suponer que ambos exq>lo-, 

radores se habrán detenido, aunque sólo sea para lo

grar la posesión bajo el pabellón nacional, norteame

ricano o noruego, de las tierras hasta hoy inexplo

radas. Por esta razón, precisamente, entre las dis

tintas expediciones proyectadas, habrá un pugilato

nes. Falta  ahora que los re tan tes consigan sus ob

jetivos con toda felicidad, lo que se puede esperar 

por razón de la minuciosa preparación de los ex

ploradores y porque ya no es imposible llegar al 

Polo.

Lo que desde luego está conseguido, es vencer las 

dificultades que se oponían a recorrer esas regiones 

glaciales, pesadilla hasta hoy de los exploradores de 

todo el mundo, y puesto que ya la zona inexplorada 

no existe, hay que creer que pronto tanto esfuerzo 

y tanto gasto tendrán un resultado prácico inme

diato, algo más práctico que el haber colocado la

i'
i'
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bandera de una nacionalidad en el único territorio 

hasta hoy sin dueño reconocido.

L a  expedición  B y rd

Y a  hemos dado en nuestro número anterior algu
nos detalles sobre la  expedición Amundsen. Hoy 

vamos a decir algo sobre el aparato y la expedición 
Byrd.

E l ¡comandante Richard E . Byrd, ha podido in

tentar este vuelo gracias a la ayuda de los señorea 
Rockefeller, Ryan, Edsd Fcrd y Astor, que le die
ron 100.000 dólares, o sean, aproximadamente, pe

setas SOO.OOO. E l señor Byrd debutó en 1912 en la 

M arina; en 1918 se calificó como piloto y formó 

liarte de la última expedición polar M ac Millan, lo 

que le puso al corriente de las dificultades con que 

había de tropezar en este nuevo intento. Después de 
meditar sobre las ventajas del dirigible o del aero

plano, eligió dos monoplanos trimotores, de loa que 

actualmente alcanzan más éxito en los Estados Uni

dos. Estes, aparatos eran iguales al eleg’do con el 
mismo objeto, por el capitán Wilking. Y  conocidas 

las principales dificultades del intento, por lo que 
le sucedió a Aanundsen el año pasado, el señor 

Byrd instaló en los aviones T . S. H. de alta frecuen
cia: un puesto emisor y  receptor de gran potencia, 

regalado por una casa constructora de Nueva York. 
Además modificó el tren de aterrizaje, que en lugar 

de estar formado por patines flotadores, como en el 

avión de Amundsen, lo constituía un tren de aterri
zaje cerncntf' de niedas muy separadas y con amor- 

tizadores muy poderosos para evitar los peligros del 

suelo irregular. Los tres motores de 200 HP. le asegu
raban un despegue rápido, cesa muy importante, co

mo se recordará por los datos que suministró el an
terior vuelo de Amundsen.

E l avión, que fué sometido a pruebas muy ri
gurosas, llevaba 3.800 litros de gasolina para ali

mentar los trte motores, que a pleno rendimiento 

gastan 200 litros de gasolina por hora y con una ve- 

locidad horaria de 200 kilómetros o de 160 en lai i
:¡ velocidad económica.

Además del aprovisoinamiento clásico, carne fiam
bre, chccolate, galletas, leche condensada y del ma

terial de aluminio para cocinar y de la provisión de 

alcohol solidificado, los exploradores llevaban equi
pos completos de caza, de reparación y de construc

ción de abrigos y trajes especiales para esta tem
peratura polar.

La expedición, compuesta por 46 hombres, salió el 
día 4, con dirección a la Bahía del Rey, en Spitzberg, 

donde se reunió a la expedición Amundsen.

L a  expedición W ilk ín s
En cuanto a la  expedición del australiano 

G. H. W ijk ns, a que antes aludimos, se sabe que 

está prf-parada para salir en la Punta Barrow, Alas- 
k;i, y  cruzar el mar polar con dirección a Spitzberg, 

E l ser.or Wiikins, que acompañó al explorador 

Shackleton al Polo Sur, confía en el éxito de su empre

sa. a pesar de que los ensayos se han caracterizado por 
de.sgraciado.g accidentes, en uno de los cuales ha per

dido la vida un periodista, el señor Hutohinson.

Los expedicionarios, que salieron de D etroit en 
enero, establecieron, después de vencer numerosa? 

dificultades, su campamento en Alaska, con un de

pósito de 27.000 litros de gasolina y  1.800 de aceita. 

E l 12 de marzo, el periodista Hutchinson fué muer

to iror una hélice. E l 19 de-marzo, realizando viielo.s 

de ensayo, uno de los aviones fué lanzado contra el 
suelo por una ráfaga de viento y el tren de aterri

zaje sufr'ó grandes averías. E l 20 de marzo, y ro r 

una causa semejante, el otro aparato sufrió varias 
averí.as, una de las cuales fué que la  hélice metálica 
sufrió una sensible torcedura.

Pero reparados ambos aparatos, Wiikins cree que 

saldrá pronto de Punta Barrow y que llegará al 
Polo siguiendo el meridiano 156" y si no descubre 

ninguna tierra firme, seguirá su vuelo hasta Spitzberg,

U n  poco de Historia
Ahcra, cuando el Polo Norte ha podido ser explo

rado y cuando el éxito de B yrd  y Amundsen de

muestra que tal empresa podía realizarse, es cuando 

está más indicado hacer un poco de historia acerca 
de las anteriores expedi-ciones, las cuales fracasaron 
siempre, en parte porque 'no contaban con los ele

mentes que estas dos últimas y  en parte también 
porque no era fácil lograr lo que ahora ha conse

guido la tenacidad de exploradores que, como 

Amundsen, casi habían hecho de lograrla el mayor 
deseo de su vida.

E sta conquista del Polo obsesionaba a los hom

bres ansiosos de aventuras desde hace más de diez 
siglos.
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Desde el año 825, en que el monje Dieuil descu
brió Islandia, han sido muy frecuentes los intentos 

de unir Europa con Asia y América, a través del 
Mar glacial. En el 870, el príncipe noruego Ottar 

exploró el M ar Blanco y fundó Arkángel; en 1497 

y 1508, Juan y Sebastián Cabot, exploraron Terra- 
iiova y Canadá; en 1516-17, Sebastián Cabot inten

tó, por primera vez, encontrar el paso del Noroeste; 

el inglés Willonghby, intentó lo mismo en 1553 y 

¡¡ereció con sus 62 compañeros en la costa de la 
Laponia rusa; Davis, inglés llegó en 1585-87 a la 

cesta occidental de Groenlandia, pero tuvo que des-

En 1806, el inglés Scoresby fué a Spitzberg y a 

la cesta oriental de Groenlandia. De 1818 al 33, 

John Ross, inglés, exploró la bahía de Nelville. En 
1829 descubrió el sitio en que la aguja imantada 

apuntaba verticalmente hacia el suelo. E n  1819, el 

inglés Farry descubrió el archipiélago que lleva ®u 
nombre; en 1821 descubrió el estrecho de Furj" y el 

ctel Hekla, y en 1827 llegó cerca de Spitzberg, a la 

más alta latitud al Norte de Europa 82'^45'.
E l inglés Frankiin exploró en 1819-21 y en 1825-26, 

las costas septentrionales de América, y el ruso 
Wrangel exploró la costa s'beriana en 1821-23. Ttim-

I
ii

Avión que, p ilotado p or  el com andante B y rd , h a  sido el p rim er aparato  que h a  llegado n.l
P olo

hacer su camino por pedírselo así sus compañeros, 

asustados por la soledad de aquellos parajes y el sol 

de media noche.
En 1594-96, el holandés Parents, descubrió la isla 

de los Osos y Spitzberg. E n  1607-10, el inglés Hadson 

'■'Sitó la costa Oriental de Groenlandia, Spitzberg y 
Es costas septentrionales de América. E n  1616, 

Eaffin, inglés, descubrió los estrechos Smith y Lan- 

castre y dió su nombre al mar situado entre Canadá

y Groenlandia.
El danés Bering visitó en 1728 el mar que lleva su 

nombre y las costas de Alaska. En 1773 hicieron su 

primer viaje al Polo, los ingleses Philiipps y Cook, les 

9Ue, después de tantos intentos, en uno de los cua- 
Es franquearon el estrecho de Bering, no volvie- 

*'nn al punto de partida.

bien en 1821-23, el ruso Anjou navegó alrededor do

las islas de Nueva Siberia.
Pero puede decirse que la gran época ártica co

menzó en 1845 con el inglés Frankiin, cpie con los 

navios “Erebus” y “Terror” buscó el paso Noroeste 
sin que regresara de su expedición. Durante siete 

añcs partieron 22 exploraciones inglesas para bus

car a Frankiin y en 1859 descubrió sus restos la 
mandada por M ac Clintok, que recogió el relato de 

su muerte ocurrida el 11 do junio de 1847. Uno de jL
estos expedicionarios fué Jam es Ro.s?, sobrino de ¡i

John Ross, que en 1848 partió de Inglaterra a be rJo  ¡ j

del “Entreprise” y acompañado por el “Investigator”.

E n  1850 M ac Clurc fué con Collison a buscar a 

Frankiin por el estrecho de Bering. Descubrió el pa

so-Noroeste por el estrecho do Banks. Ccliinson sx-
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i[ T'iene luego la famosa expedición del alemán 
i| Koldewe-y, que en 1SG9 fué a las costas de Groen- 

¡I landia con k s  buques “Hansa" y “Germania”. El 

ji “Hansa” se fué a pique y  su tripulación estuvo na
vegando a flote sobre un bloque de hielo desde el 

22 de octubre de 1869 hasta el 17 de junio de 1870.
En 1871. el americano Hall murió al empezar su via- 

je  a bordo del “Polaris”. Al regreso, parte de la tri
pulación se encontró separada del navio y flotó so

bre un campo de hielo durante 186 días.

Los austriacos Weyprecht y Payer, descubrieron 

la tierra de Francisco José en 1872.
E n  1S75 el inglés Nares hizo una excursión con 

objeto de llegar al Polo. Su teniente Alarkham al

canzó la latitud 83°20’. E n  1878 el sueco Nordens- 

k;(}ld exploró el Spitzberg y alcanzó, con el “Sofía”, 

ki latitud 80° 42'.
E l americano De Long encontró lamentable muer

te en su expedición a bordo del “Jeannette” en 

1879. Y  en 1882 tuvo fin desastroso la expedición 

mandada, por el americano Greely.
En 1886, Pearyng, en compañía de Nansen, fué 

al mar polar.
Pcary, americano, exploró Groenlandia en 1892 y 

|i salió en junio de 1893 a Iwrdo del “Fram l’ y  el 7 

de abril de 1S95 llegó con trineos a la más alta latitud 

alcanzada: 86® 1 3 '6 ” a 420 kilómetros del Polo.
En 1900, el duque de los Abruzzos intentó llegar 

al Polo. E n  1909, el capitán Cook quiso engañar, a

ploró las costas de las tierras de Wollaston, Victo
ria y del Príncipe Alberto. E n  1851, Kennedjq in- 

glé.=, mandó la expedición enviada por lady Fraii- 
klin y el teniente Bellot (único nombre francés que 

se encunentra en los parajes árticos) era el segun

do en el mando.
Belcher, inglés, fué el primero que en 1852 alcan

zó la extremidad septentrional del archipiélago Pa- 
rry. E n  el mismo año el inglés Kellet, comandante 

del “Resolute", recogió la  exipedición M ac Cbire, 

descubrió la costa Oeste de las islas Melville y del 

Principe Patrick.
E n  1853, el americano Kane penetró en el estre

cho de Smith.
Desiuiés, hasta 1859, en que M ac Clintok descu- 

i| hrió los restos de la expedición Franklin, no hubo 

'! ninguna otra hasta 1860, fecha en que el americano 
'• Haves buscó el mar libu del Polo por el estrecho

J'

E l exp lorador Amundsen. F otog ra fía  obten ida  
en  su recien te v ia je  a  Ita lia  p a ra  tom ar p ose

sión del ''Norge''

todos diciendo (¡ue io había descubierto. En 6 de 
abril de 1909, Pearjmg llegó a los 89,57 grados de 
latitud Norte. J

En 1895, Andrée había salido para el Polo 'i|
en un globo esférico, pero no volvió. E n  1925, Roald ^

Amundsen, que fué el pr'mero que hizo el viaje al S
Polo Sur en 14 de diciembre de 1911, se propuso

\'olar sobre el Polo Norte en avión. E l 21 de ma

ya de 1925 salió de King's Bay con seis compa

ñeros, creyendo estar de regreso a las cuarenta y
ocho horas. Durante un mes no se tuvieron noticias 

de la expedición, hasta que en 18 de junio del mis
mo año se supo que había llegado a Spitzberg, sin 

haber conseguido su propósito. E l 16 de agosto cíe 

1925 el americano M ac Alillan, consiguió volar en
tre Alaska y el Polo, sobre regiones hasta entonces 

inexploradas; pero abandonó sus propósitos el día 
20 de agosto como consecuencia de las circunstan

cias meteorológicas desfavorables.
Por lo tanto, el capitán Byrd es el primero que ha 

conseguido volar sobre el Polo Norte, y, como deci

mos al principio, le sigue inmediatamente Amund
sen en dirigible.
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D E  N U E S T R A S  G U E R R A S  P A S A D A S

AVENTURAS DE UN ESPIA YANQUI EN ESPAÑA
Durante la guerra de España cjon los Estados Uni

dos, un espía yanqui visitó las fortificaciones de la 
costa de nuestro' país y obtuvo planos y fotografías 
de ellas merced a su audacia y a la protección que 
k  dispensara cierto general tepañol de gran influen
cia.

El hecho es cierto, aunque conforme se verá por 
este relato, la “protección” del citado general, a quien 
llamaremos X . . . ,  no pasó de actos de cortesía ex
plotados diabólicamente por el yanqui y  arrancados 
con arte que hubiera engañado a cualquiera. E l es
pía publicó la historia de su viaje, documentándola 
con fotografías y  autógra
fos, y sus aventuras y  es
capes casi milagrosos son 
emocionantes como una no
vela de Conan Doyle.
. iBmpezó el espía por pro
curarse en Berlín un pasa
porte en el que raspando 
algunas letras transformó 
el nombre original en el del 
Doctor K ... ,  famoso espe
c i a l  ista en enfermedades 
mentales, y  para darle ma
yor autenticidad pvegó en él 
su propio retrato.

En el sud-expreeo que 
H trajo a Madrid, trabó
amistad con un joven que regresaba de Inglaterra y 
Que resultó ser hijo de un ministro español; presen
tóle a un oficial que subió al tren en Valladolid y  el 
^pía se quedó atónito de su buena suerte. E l oficial 
era hijo del general X . . . ,  una do los hombres más 
conspicuos de España. Ocioso es decir las cosas que 
H yanqui hizo para lograr su amistad, y el tenien
te. por su parte, sentíase halagado por las atenciones 
Que le dispensaba un sabio tan eminente como el 
Doctor K ...

Una vez en Madrid el supuesto Doctor K ... ,  con
vidó a comer al teniente X . . . ,  paseó con él, e hizo 
Que le presentase a su padre el general, por quien 
Qecia sentir la  admiración más profunda, y  el ge- 
Ueral, creyendo habérselas con el famoso especialis- 

K ... y con un compatriota de sus ascendientes, 
tuvo para ól muchas atenciones. E n  pocos días vióse 
 ̂ espía muy bien relacionado y  hasta visitó a Sa- 

Rusta, a Puigcerver y  a  otros peraonajes.

Y  acabado este prámbulo, dejemos la palabra al 
espía.

L a  batería  de la M ata , en C artagena.

Tiroteado p o r un centinela

M i trabajo— dice en su relato— comenzó realmente 
en Barcelona. E l joven teniente X . . .  se alojaba en el 
palacio del capitán general, un señor de aspecto im
ponente, pero lo bastante amable para darme multi
tud de informes que facilitaron considerablemente mis 
investigaciones posteriores.

Recorriendo la playa, descubrí dos nuevas baterías, 
una en construcción y la otra ya terminada. M e ocul
té tras un montón de arena hasta que los ingenieros 
que trabajaban en la  primera fueron a tomar el ran

cho, y entónete quedó un 
solo centinela, que pasea
ba lentamente en torno de 
toda la batería, amenizan
do de vez en cuando sus 
paseos con una subida a 
uno de los bastiones para 
explorar mejor los alrede
dores. M ientras daba la 
vuelta a una de las es
quinas, yo me acerqué por 
la  opuesta, y  me puse a 
rodear la obra, procuran
do tenerla siempre entre 
mí y el centinela.

Pero de pronto, cuando 
me apresuraba a tom ar el 

número, posición, clase y  calibre de los cañones, u n a . 
voz me dió el alto desde lo más elevado de la bate
ría, adonde el soldado, por variar, había subido 
por el lado contrario.

— ¿Qué hace usted ahí?— me gritó :— Espere usted 
que baje.

Volvióse y desapareció, pero decidí no aceptar su 
invitación para hablar con él, tanto menos, cuanto 
que ya tenía todos los datos que necteitaba. Cuando 
el centinela apareció por el ángulo de la batería, ya 
estaba yo a doscientas varas de distancia, corriendo 
todo lo que podía.

—  ¡A lto !— me gritaba— .Y  en el mismo momento oí 
la detonación de su mauser y el silbido de la bala 
sobre mi cabeza.

Algunos de sus compañeros llegaron a escape, y 
al ver al centinela señalando en mi dirección, echa
ron a correr tras de mí, sin fusiles, para impedir que 
me internase en la arboleda. ,E1 centinela volvió a 
hacer fuego, pero yo estaba ya lejos, corriendo en 
zig-zag entre las dunas, sin dejar descubierta más
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que la cabeza. Uno de mis perseguidores casi llegó 
a cortarme la retirada, y  sin duda se hubiese apo
derado de mí si yo no hubiese sacado el revólver, 
amenazándole con él, moviento que le obligó a pa
rarse y  me dió tiempo para meterme entre los ár
boles.

Seguí corriendo hasta llegar a la pequeña pobla
ción de San M artín, y  allí me mezclé con la  gente, 
volviendo luego a Barcelona por otro camino. Y  co
mo la discreción es la mejor part»» del valor, a la 
mañana siguiente salí para Tarragona.

En Tarragona y Cartagena
Aquí descubrí que no se había hecho nada. Lo 

mistno Tarragona que las demáa ciudades de la mis- 
j  m a costa no tenían otra defensa que su guarnición. 

'! I E n  Cartagena, la naturaleza y la ciencia han he
cho lo posible para conver
tir a ia ciudad en una plaza 
inexpugnable para cualquier 
escuadra que no cuente con 
el auxilio de fuerzas de tie- 
r r a .  Exploré sus defensas, 
con ayuda de los gemelos, 
en varios paseos a uno y otro 
lado del puerto y en algu
nas -excursiones en bote. E l 
botero parecía comprender 
el verdadero objeto de mis 
expediciones; le h a la g a b a  
que un “profesor alemán” 
admirase tanto las obras de
fensivas de su ciudad natal; y como había servido 
en la marina de guerra, me dió datos de interés.

E n  Barcelona, Cádiz y  el Ferrol me había sido po
sible entrar en las fortificaciones en compañía de los 
mismos oficiales, pero en Cartagena no conseguí se
m ejante privilegió. Sin embargo, tuve la  suerte de 
.poderme meter en la principal batería, una nueva 
construida en la punta de Trinca-Botijas, donde me 
escondí junto a un cañón enorme, que reconocí era 
un Krupp, esperando sobre una plataforma a que 
lo montasen. Desde detrás de él espié la construc
ción de la batería lo menos cinco minutos, hasta que 
fu i descubierto, con • gran indignación dé los müita- 
je s . M e encogí de hombro.?, hablé en francés y en 
alemán, y  el oficial, pensando, sin duda, que se tra
taba de un turista cualquiera, se contentó con ha
cer que un par de soldados me cogiesen del brazo y 
me echasen fuera.

La aventura en Cádiz

Cuando llegué a Cádiz, al sentarme a la mesa en 
el hotel, un señor se me acercó preguntándome si 
m e llamaba K . . .  Temiéndome que al fin me fueran 
a detener, contesté que sí, y entonces me dijo que 
había estado en Berlín el año antes y  debía ciertos fa-

I laÉif ‘  11

Una bater ía  en  construcción, en Cádiz

vores al D r. K ... ,  al cual, sin emabrgo, no conocía 
personalmente (por fortuna). Tomándome por Doc
tor K . . . ,  insistió el doctor Aguilar, que así se llama
ba, en hacer mi estancia en Cádiz lo más agradable 
posible. M e presentó a varios oficiales de la  escuadra 
de Cámara, y  gracias a esto, a mi carta de presen
tación a los gobernadores y a las recomendaciones 
del general X . . . ,  vi cosas que ni aun a los oficiales 
subalternos se les permitía ver.

Por cierto que un día, cuando estaba tomando ins
tantáneas de una batería construida después de ha
berse hecho el plano más moderno que tenían ios 
americanos, me vió un guardia municipal, quien al 
momento avisó a dos soldados que estaban sentados 
a la  entrada del arsenal. Cinco minutos después me 
hallaba en el cuerpo de guardia, y  el oficial me hacía 
registrar.

La cosa se ponía fea.
Yo era un extranjero co

gido en fiagrante delito de 
fotografiar las fortificaciones, 
y se sabía que en Cádiz ha
bía habido un espía, sospe- 
c h á n d ose la presencia de 
otros. Al cabo de una hora 
jiegó un capitán, que volvió 
a examinarnos a mí y  a mis 
papeles, y llamando a un 
sargento me h i z o  esposar, 
sin que sirvieran de nada 
mis protestas y fui arrojado 
a Un sucio cuartucho.

Cinco horas estuve en el calabozo. Al cabo de ellas 
vino el coronel, que me sometió a un nuevo registro. 
Entonces cambié de táctica, y  me puse a gritar que 
yo no era lo que creían, sino amigo íntimo de algu
nos españoles influyentes. E l coronel consintió que 
un oficial fuese al hotel para traer mis documentos.

Las cartas y retratos del general X . . .  surtieron 
su efecto. Sin embargo, todavía quiso el coronel con
sultar el caso con el cónsul alemán, lo que no dejó 
de alarmarme. E l cónsul dijo que mi pasa^xirte es
taba en regla, y  el coronel me pidió mil perdones.

E n  G a lic ia

E n  la  Coruña tuve que í.lquilar un. bote de vela 
para ver la  hermosa bahía y  el arsenal del FeiTol, 
(¡ue exploré a mis ancliaa En Vigo todavía encontré 
más dificultades. Las autoridades tenían aviso de 
mi llegada y me hicieron vigilar; ya era tiempo de 
buscar costas más hospitalarias.
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UANDO Julio llegó a la redacción, dí- 

jole un ordenanza:
— E l director le espera.
— ¿A m í?
— Ha dicho que pase a su des

pacho el primer redactor que 
venga.

—^Está bien.
Y  apenas dejado el sombrero, Julio, un poco pre

ocupado, fuera inútil negarlo, entró en la  dirección.
—Buenas tardes, don Podro,
—Hola, amigo Gutiérrez.
—Me han dicho que me 

Uamaba usted. _
—Sí, es verdad. V a usted 

a tomar un coche y bus
carme una fotografía que 
necesitamos con urgencia.
Según han noticiado por te
léfono, ha muerto trágica
mente el aviador San Pe
dro. La familia está fuera; la casa, cerrada. Infónne- 
se en la  portería de amigos o parientes que puedan 
tener un retrato o, al menos, del sitio en que se io 
hayan hecho. Son las dos; si a las cinco no lo tene
mos, no podrá salir. H ay que ser ágiles, y  usted tiene 
probado que lo es. A demostrarlo de nuevo.

Y  el director le volvió la espalda, y Julio descen
dió las espaleras imaginando el medio de dar feliz 
término a su comisión. Desde el primer descansillo 
volvióse precipitadamente, asomó la  cabeza en el des
pacho del director y preguntó:

— ¿Se sabe dónde vive?
—Donde vivía, querrá usted decir.
—Eso... bien.

El r e t r a t o  del héroe
P O R

J .  A G U I L A R  C A T E N A

—Cardenal Cisneros, 34.
Y  caminando de nuevo, 

lo apuntó precipitadamen
te en unas cuartillas y sa
lió a la calle.

Corrió hasta ’a parada 
habitual de coches de la- 
■calle cercana. ¡Inú til! ¡Ni 
•tmo! Juiio no pudo conte
ner un gesto de impaciencia 

Tomó por asalto un 
tranvía que pasaba. Se 
^Peó en la Puerta del Sol 
Y allí encontró carruaje de 
^tlquiler.

~~iA la calle del Carde- 
'ttal Cisneros, treinta y  cua- 

¡Ligero! ¡Por horas!
■AI cochero no le hizo 

‘tnueha gracia, y bajó par- I  
®imoniosamente el alquila y f 
^ttipuñó las riendas.

Hacía una hermosa tarde. Había sol. Las gentes 
2̂aminaban complacidas, rient^ .

Y  Julio olvidóse de todo contemplando las mu
jeres bonitas que se le cruzaban en el camino.

— ¡Indudablemente el coche es bueno!— pensaba— . 
Tenerlo siempre, una gran cosa. Y  no ceñirse a las 
•rxigencias de obligaciones ineludibles, el colmo de 
'la dicha.

Y  es que Julio tenía veintitrés años. Y  es que el 
sol también bañaba su espíritu de complacencias y 
alegrías.

Llegaron. Se apeó el mozo rápidamente y se encami
nó resuelto a la  portería.

No había nadie.
— ¿Lo sabrán ya?— pensó. 
Y  comenzó a llamar a la 

portera, débilmente prime
ro, a gritos desaforados des
pués, hasta que surgió de 
un segundo patio una mu
jer gruesa y de edad, que 

le demandó insolentemente;
— ¿P or quién pregunta?
— ¿ E l señor San Pedro?
— No está en Madrid?
— ¿Y’ su ayuda de cám ara?
— Tampoco. H a marchado, aprovechando la  au

sencia de su amo a un pueblecillo de los alrededores.
Julio pensó en dulcificar a la portera a todo 

trance.
— Le diré a usted, señora; es que yo soy perio- 

'dista y  necesito saber dónde vive ese ayuda de cá
mara, o amigos o parientes del señor San Pedro.

— Yo soy nueva en la casa y no conozco a nadie. 
— ¿ Y  la  casa está cerrada?

— ¿Cómo quiere usted 
que esté?

— ¿ Y  no habrá medio de 
entrar, un segundo no más, 
para ver si tiene algún re
trato?

La portera miró a Julio 
de alto a bajo, sin saber 
qué partido tomar. Pensó 
que a la noche los Deriódi- 
cos acaso hablasen de ella, 
y  preguntó:

— Y  usted ¿de qué pe
riódico es ?

— D e L a  Razón.
— ¿Ese que trae fotogra

fías?
— Ese mismo, señora.
— Pues mire usted, en

trar, no se puede entrar. 
Pero...

— ¿Pero qué?...
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— Que yo creo que el señor donde está retrata
do es en esa fotografía de la calle d e... porque hace 
días vino un muchacho de allí con un paquete.

Julio se despidió rápidamente, asaltó el coche, dió 
la' nueva dirección y  caminaron.

E n  la puerta de la fotografía se detuvo el ve
hículo.

Julio cruzó el portal a toda marcha, entró en el 
ascensor, y  segundo después, en la  sala de recibir 
del artista.

Una m ujer joven, rubia, bonita, le salió al paso.
— ¿Usted qué desea?
Y  Julio lo explicó, tartamudeando un poco, por 

la emoción, por la impaciencia de llegar a tiempo, 
y  porque los ojos claros de la niña producían sobre 
él un encantamiento singular.

— ¿D ice usted que el señor San Pedro?
— Si, señorita.
— ¿ Y  recientemente?
— L̂a fecha no lo sé. Acabo de repetir a usted 

todo cuanto me ha dicho la  portera de su casa.
— Es extraño. Yo soy la que hago los asientos y 

no recuerdo nada; pero miraré. Tenga la  bondad 
de sentarse.

Julio se sentó. La señorita fué de un lado para 
otno por el estudio, abriendo libros, consultando ín
dices. Y  de vez en vez se volvía hacia él desccj’azo' 
nada, sonriendo, como diciéndole con los ojos.

— ¡M e parece que no lo vamos a encontrar, y crea 
que lo siento, porque... yo quisiera servirle!

Los primeros momentos, Julio no pensó sino en 
•contemplarla a su sabor. E ra  bonita,' bonita hasta de
jarlo de sobra, y con una simpatía, un ángel, de 
esos que arrastran a seguirlos basta el fin del mun
do; el fin del mundo de los ángeles suele estar en ’ i  
vicaría. Y  Julio pensaba que hasta allí.

Después pensó en el periódico, en la redacción, 
donde todo serían impaciencias; en el director, qu? 
las estaría dando sulta increpando:

— ¿Pero ese Gutiérrez, qué hará?
M ás tarde, Julio consultó en poco tiempo muchas 

veces su reloj, y optó por llamar al periódico tele
fónicamente diciendo dónde estaba.

— Con su permiso, señorita.
— Usted lo tiene.
¡Siempre encantadora, en el mismo, en el esfuer

zo incansable por complacerle!
Y  por teléfono dió cuenta de sus gestiones hasta 

aquel momento. E l director, que estaba al aparato, 
dijo por toda respuesta:

— Siga ahí. Desde aquí llamaremos a las otras fo
tografías; pero ¡no se olvide del peligro de que los 
otros periódicos de la noche lo den y  nosotros no!

E l peligro. Y a  sabía Julio lo que aquello slgiiifi- 
calba.

Se retiró del teléfono malhumorado. B ien: ¿y  
qué? ¡siempre lo mismo! ¡Siempre la  amenaza del

fracaso propio y  el éxito ajeno! Otras veces, esto 
tenía para Julio un nombre: el de santo estímulo; 
pero ¡ah ora !...

M ás se olvidó pronto. L a  señorita" seguía buscan
do y  de vez en vez mirándole y  sonriéndole.

— ¡No vamos a tener fortuna!
— ¿ D e s e a r a  usted?
— Lo que me queda por ver es ya antiguo, muy 

antiguo.

— ^Entonces...
— ¿Se impacienta?
— Temo molestarla demasiado.
— L̂e aseguro que no. Lo hago con mucho gusto.
— ¿D e verdad? ¿Sin cumplimiento alguno?
■—S e lo juro. M i obligación es servir al público.
— Pero no a mí.
— Ahí está el gusto.
Y  ella se puso un poco colorada, y  Julio empali

deció sin saber por qué al replicarle:
— Usted no sabrá nunca ulen cuánto se lo agra

dezco yo.

— No tiene nada que agradecerme.
— Mucho. Nuestra misión, o como quiera usted 

llamarla, que tod'os ven por fuera como un gran 
momio de la vida, tiene muchas espinas como esta. 
Molestar, molestar aisladamente, individuaumente, a 
])ersonas que a veces no nos lo saben perdonar, pa
ra servir la curiosidad pública, colectiva, de las gen
tes, que no nos lo saben agradecer. D e nuestros erro
res hacen la cruz en que nos enclavan. D e nuestras 
virtudte... ¿quién se acuerda de nuestras virtudes?

— Eso pasa siempre y en todo...
— E s verdad, una dolorosa verdad. Pero hay tan

tas veces en que el periodista daría cuanto tuviese 
por un 'dato, una noticia, para recompensar un fa
vor... que llegan casos, como éste de que yo la es
toy haciendo víctima, en que se daría todo él por 
la bondad con que lo acogieron y la merced de la 
atención y  de la buena voluntad.

— Sería dar mucho por bien poca cosa.
— ¿Lo cree usted así?
— Âsí lo creo.
— Y  si yo p'diese a usted...
Se interrumpió.
— ¿N o sigue?

— S í..., ¿por qué no seguir? Si yo pidiese a us
ted que continuase esta bondad en la  busca del re
trato que me interesa, en el hallazgo de mi corazón, 
que aunque al público le afecta m.mos a mi ni» 
tiene muy con cuidado.

— ^Bromea usted.
— Y o nunca bromeo.
— ¡Tan joven y  tan  serio!
— ¿Cree usted que estas cosas se pueden decir sin 

seriedad?
Pero ahora reían los dos, los ojos en los ojos, mi'

Ayuntamiento de Madrid



rán'dose fija, largamente, como en una interrogadón 
que no decía sino ¿será verdad¿

—¿Y  qué voy a hacer yo con su corazón si ee que 
lo encuentro?

— Êso usted verá.
—Pero mientras tanto se queda u^jed sin retrato.
—Yo, no. Los lectores no tendrán esta noche la 

faz del héroe; mas no será por culpa de usted, que 
puso toda el alma en ello; ni por culpa mía, que 
por servírselo, no vacilé en dar en cambio mi pro
pio corazón.

—Llaman al teléfono.
—Vaya usted. i i ¡
Y  la señorita se alejó para volver a poco.
—Preguntan por usted.
Julio se puso al aparato.
—¿Lo encontraron? Gracias por el aviso; hubie

ra seguido aquí buscando. ¿Quiere decirle al direc
tor haga una alusión a la casa que tan  benévolamen
te, aunque con poca suerte, nos ha atendido...? 
Bien..., bien. ¡H asta luego!

—Señorita... E l público tendrá su retrato. ¿ Y  
yo?

—Pero usted ¿qué quiere?
—Y o... la quiero a usted.
—A mí hay que trabajar un poquitín para tenerme.
—Trabajaré. Pero, ¿la  tendré?
Un momento de vacilación, y  una respuesta ten

diendo una mano de nieve y  de rosa, bajando los 
ojos, y musitando débilmente;

—Me tendrá.

Por primera vez, en una información, público y 
periodista quedaban, servidos. Y  cuando Julio, en coche, 
iba hacia la redacción, aunque era más tarde, pen
saba que d  sol tenía más fuerza, que las gentes reían 
con más gana y que en su alma cascabeleaba la mú
sica como nunca, ¡eomo nimcat

L A  C A Ñ A  D E  A Z U C A R

UN PELIGRO PARA LOS REMOLACHEROS
Es indudablemente un peligro para los remolache- 

IOS el que la caña de azúcar dé dos o tres veces más 
producto que la  remolacha en igual superfiicie sem
brada y con un gasto mucho menor. M ás exactamen- 
E : los productores europeos de los siete millones de 
toneladas de azúcar que son necesarios para la  con
sumación de Occidente, están inquietos por los pro- 

realizad(« desde hace un cuarto de siglo por 
Süs rivales de siempre, los plantadores de Asia y 
América.

El tonelaje conseguido por estos últimos, es más 
doble que el de la azúcar de remolacha, cuando 

bace 25 años no llegaba a ser las dos terceras partes 
de la producción remolachera, y  en 1914, era un 
^  por 100 de la producción mundial. Y  a pesar del 
progreso introducido en el cultivo de la remolacha, 

1925 el éxito ha coronado el esfuerzo de los plan
adores de caña de azúcar.

Esto, naturalmente, plantea el protblema de si la 
producción de esta planta azucarera habrá de des
aparecer en fecha próxima ante la expansión formi
dable de la caña. Pero hay que tener en cuenta que, 
aparte del peligro que supone tener que depen- 
del del extranjero para producto tan indispensable, 
esto representaría la  ruina de más de 100.000 per
sonas que viven en España de la  producción y  cul
tivo o del comercio de la remolacha y  sus deri
va/ios.

Se  trata, pues, de un verdadero peligro que debe 
tenerse muy en cuenta para acudir a remediarlo con 
tiempo y  en la m ejor manera posible, antes de que 
la superproducción de azúcar de caña cause la ruina 
a los cultivadores españoles de la remolacha y  a los 
qu depende de este producto en su manifestación 
y derivados.

F .
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L E A L E S  S O L D A D O
Domingo Silrú

Cadete del Regimiento de Extremadura (1 ). (jon 
la  compañía de su padre, cayó prisionero de los car
listas, tras la  heroica defensa de Los Arcos (30 de 
abril de 1834); con un centenar de soldados quedó 
cautivo de sus adversarios aquel niño, aurora de una 
vida creada por Dios, rosal de primavera.

Pocos días después son trasladados a Alventosa; y 
en aquella marcha, camino de amargura para los 
leales isábélinos, se destaca el niño Silrú (de once 
años de edad), alentando a su padre y a los soldados 
con sus risas infantiles.

E l 20 de ckctubre contempla el niño la  muerte de 
22 prisioneros; y  aun cuando su alma presiente la 
suerte que le aguarda, no por eso desmaya en sus en
tusiasmos ni code en la fortaleza de su ánimo.

Cuando la  orden de fusilamiento llega a los restan
tes, el capitán D . Domingo Silrú se estremece; pien
sa como padre en el hijo adorado, en aquel niño pró
ximo a morir; y  así dice al jefe contrario, llevando 
de la  mano a su hijito:

— N o m e a terra  el suplicio a  que m e habéis  conde
n ado . S i m e  sob^a valor p a r a  r e d t / r  la  m u erte, m e  
ja ita  p a ra  p en sar  que h a  de <seguir la  suerte d e  su 
p a d r e  esta  desgraciada criatu ra , qu e n ada  p u ed e  dis
cern ir de la causa que am a, ¡Ano e l p arecería  buena 
p orqu e  la defien de  sw pad re , en  lo cual m ás veo  e jem 
p lo  d e  sum isión que d e  convencim iento. ¿Quién sabe  
si m añana e l  'despejo de la  razón  le  d ará  consejo  
opu esto p a r a  decir qu e  su p a d re  e ra  un insensato f

(1) Este Regimiento fué creado, a expensas del Con
de de la Roca, en 13 de marzo de 1766; descendiente 
de tan filustre próicer es hoy el Duque de la Roca, don 
Juan Gualberto del Alcázar y Ñero.

Calla el padre y  callan cuantos .presencian aquella 
emotiva escena; pero el adversario no se doblega a 
la paternal súplica; y  ordena el fusilamiento, pri
mero del hijo, luego del padre. ¡Sólo Dios sabe lo 
que en aquel momento sufrieron un padre y  un hijo 
condenados a morir!

E l padre sepárase dolorosamente de su hijo, bella 
flor del jardín de sus ensueños; ruedan lágrimas por 
sus mejillas; y al observarlas el niño, así dice dulce
mente:

— ¡N o  lloréis, p ad re  m ío ! ¡¡ ¡M o r ir em o s  p o r  la 
R e in a ! !!

Muere el niño heroico en .presencia de su padre; 
instantes después muere éste y  el resto de sus sol
dados.

Ferm ín de Iracheta
E l 8 de noviembre de 1834 sitia el general Zuma- 

lacárregui el fuerte de Peralta, defendido por escasos- 
liberales a las órdenes del comandante Iracheta; an
tes de comenzar el ataque propone la rendición el 
caudillo de Don Carlos; a  ella, así responde el leal 
isabelino:

— Un v oto  solem ne con  qu e m e Fgué d esde el ins
tan te que to m é  las arm as, será  s iem pre m i g u ía ; t¡d 
es m orir p o r  Isab e l I I ;  con este  sacrificio no llenaría 
lo qu e  exige d e  m i gratitud  tan  A ugusta p erson a ; V 
estos m ism os sentim ientos anim an a  toda  la  guarnición^

La esposa, anegada en llanto, m ega; el esposo, 
luchando entre el honor y el cariño, desoye las sú
plicas de la m ujer adorada; .puede más en su alma k  
promesa a su Reina; y  por ella, se dispone brava
mente a ia  lucha.

E l cañón y  el fusil matan y destrozan; es el com
bate heroico por ambas partes, tenaz en unos y otros;
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ceden al fin los carlistas; y cuando se alejan, los de
fensores de la navarra fortaleza saludan su victoria 
con el delirante grito de: ¡V iva  la R ein a!

Antonio Moreno

DI 16 de julio de 1874 ríndese Olot a los carlistas 
contándose entre más de un millar de prisioneros los 
siguientes del Regimiento de Infantería Borbón: 2 
jefes, 17 oficiales, 14 sargentos y  250 soldadlos.

El día 17, en San Ju an  de las Abadesas, notifíca
se la orden de fusilaimiento a 28 de Borbón (1 ) ; cris
tianos y caballeros tecuchan la sentencia, sin que 
sus rostros se alteren, sin que sus ideales vacilen; 
habían prometido fidelidad a su Rey, y  por la causa 
de Alfonso X I I  se disponen al sacrificio.

El soddado Moreno acércase al comandante don 
José Muñoz, en quien advierte ias lágrimas de un 
padre añorando intensamente a su esposa y  a sus

(1) E l Regimiento de Infantería Borbón fué creado 
ea 10 de febrero de 1796 por el Marqués de San Simón, 
Grande de España de primera clase.

i
M E L O D I A  S.  A.

M a d r id  A v e n id a  del C o n d e  d e  P e ñ a l v c r , !  

P IA N O S  V E R T I C A L E S  Y  D E  C O L A
(FABRICACION ALSMANA)

AUTOPIANOS INTERPRETADO RES

M E L O D I A  - 
Reproducen con absoluta exactitud leis obras 

interpretadas por Jos mejores artistas 
del piano

i V .  I I

hijos; respetuoso y  enternecido le ofrenda su brazo 
diciéndole:

— M i com andante, án im o; la  m uerte nos igu ala ; 
ap óy ese  u sted  en  m í y que vean  los adversarios cóm o  
sucum ben  los valientes.

E l jefe, serenando su semblante, abraza cariñosa
mente al buen soldado y  besa emotivo su frente; y 
de este modo le habla:

 G racias, h ijo  m ío ; tú m e devuelves la  ca lm a que
h ab ía  p e rd id o /

E l comandante y el soldado cruzan sus manos, al
zan los ojos al Cielo y con un grito amoroso de 
¡V iv a  el R e y !  llaman a la muerte; y  la muerte sie
ga sus vidas.

Juan Acero
Este soldado se había conducido bizarramente en el 

sitio de L a  Goleta (A frica); llevado a la  presencia 
del Emperador Carlos V, no sólo fué felicitado por 
este glorioso Monarca, sino que le dijo le pidiese una 
merced como recompensa a su valeroso comporta
miento.

E l bravo infante así’ respondió;
— N ad a  p ido, S eñ o r; m e basta  la  honra de haber  

■ com batido  a  la  vista d e  m i R ey .
T e n i e n t e  C o r o n e l  G A R C I A  P E R E Z

I

i  M á q u in a s  O  I I V R E II de escribir : Madrid :
I  A lcalá, 177, entresuelo derecha.
I  A plazos. Vendo. Máquinas para escribir 
i  de todas las m arcas, nuevas y de ocasión; 
i  máquinas parlantes y discos. Pianos, pia- 
i  ñolas y rollos.
I Escrib id  a LA M UND IAL,A lca lá ,177, entio. deba.
=  M A D R I D

I Barniz charol Blanco para correajes del Ejército

r

P e r s e v e r a n te  en  p e r f e c c io n a r  l a  f a b r ic a c ió n  de m is  b a r n ic e s  p a r a  c o r r e a je s  d cl E jé r c i t o ,  h o y  
puedo o f r e c e r  y a  u n  n u e v o  o a rn iz  p a r a  c o r r e a je s  b la n c o s ,  que p o r  s u s  c o n d ic io n e s  t ien e  g r a n 
des v e n t a ja s  s o b r e  e l  e m p le o  dcl a lb a y a ld e  y  la  c o la  (p ro c e d im ie n to  a n t ih ig ié n ic o  y  d a ñ o s o

, t-  -1 . 1 : . .  rn lad n  tan  norfortn  mi,» e n  r , r . / » r . r
1 I d  S d l U U j .  r u r  s u  l a c i i  a p i n - a -

¡ ción y  ra p id ez  en  s e c a r  p erm ite  
o b te n e r  en b r e v e  tiem p o u n  c h a -

P r e c i o  d c l  f r a s c o ,  1,75 p e s e t a s

UNICO FABRICANTE DEL ACREDITADO

b a r n i z  a m a r i l l o
M A S C A

m in u to s  se  p r e s e n ta  u n  c o r r e a je  
p a r a  u n a  r e v is ta

M U E S T R A S  A  D I S P O S I C I O N  D E  L (
S E Ñ O R E S  J E F E S  Q U E  L O  S O  ' M M T R t

PARA-CORREAJES DE LA GUARDA CIVIL 

Marca ”EL TRICORNIO”

=lllllllHI|[c

T O L E  D O ,

1 I

1.

!r

!:

Ayuntamiento de Madrid



- v w » v «  A n ^ w w v

!¡.

i i S E C C I O N  D E  P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N  M A R A V E R Stí.vií?*;

I.

I
I

O P ER A

s  o

N O T A  

N O T A  

5 O

Miscelánea
Habiendo fallecido la señora de 

Milleraud, un empleado de pompas 
fúnebres se presentó al marido para 
cobrar los gastos de entierro. Co
mo la factura fijase en 3.000 francos 
el importe, M. Milleraud puso el 
grito en el cielo, junto a su inol
vidable esposa, cuyo último viaje 
tan caro le costaba.

—Es natural —le explicó el agen
te—, una soberbia carroza, diez co
ches de acompañamiento, con doce 
caballos, cruz alzada, curas, mona-

P R O F E S IO N N .°8

CONCURSO F R A S E  H ISTO RICA  N.“ 9

D E  ABRIL, MAYO Y  JUNIO 

D E  1926

Para conocer las bases de este 
concurso véase nuestro núme

ro  de 10 de Abril.

R e s u lta d o  del C on cu rso  

de £ n e r o  a M a rz o  de 1926

Han remitido pliego de solucio
nes exactas, los señores siguientes:

1.—Comandante Médico D. Emi
lio Franco, de Madrid.

2.— D̂. Juan Martínez, de Madrid.
3.—Capitán Médico D. Román 

Sierra Fomiés, de Almería.
Entre l o s  señores relacionados, 

sortearemos el dia 31 del presente 
mes, a las seis de la tarde, los rega
los ofrecidos, dando cuenta en esta 
sección del resultado, para conoci
miento de los que no puedan asis
tir al acto.

guillos... Todo esto cuesta muy 
caro.

—^Bueno, bueno —terminó el viu
do, con acento de resignación— ; pa
garé lo que sea. No quiero regatear 
nada, porque estoy seguro que Ta 
pobre habría pagado el doble por 
enterrarme a mí.

Un anciano se ha casado con urin 
joven que padece ataques nervio
sos.

Llamado el médico a consulta, di
ce dirigiéndose al anciano:

—^Esto no es nada. Cásela usted 
y todo desaparecerá.

Tomando chocolate en una le
chería :

— i Demonio 1 Me he quemado la 
lengua.

—Peor hubiera sido que me la 
quemase yo. AI fiin usted es intér
prete y  posee varias, según dicen.

Un marido draengafiado dice a su 
mujer:

1

5 01 
1  0 1

— ¡Qué imbécil era yo cuando me 
casé contigo 1 

— ¡Y  ahora tambiénI

Un joven va a una cuadra, pide 
un caballo para dar un paseo y le 
exigen fianza.

—¿Tiene usted miedo — dice el 
joven— de que vuelva sin el ca- 
baUo?

— No, señor, Lo que temo es que 
vuelva el caballo sin usted.

En casa de un esquilador:
—¿Es aquí donde esquilan los 

perros?
—Sí, señor; siéntese usted un mo-

mentó.

Se decía delante de Humas la co
nocida máxima: “Quién paga sus 
deudas se enriquece”.

— ¡Bahl —replica Humas—. Esas 
son voces que hacen correr los 
acreedores.

—Oye, Hamiiín, ¿ q u é  cigarros 
usas? ¿Podrías darme uno?

—Señor —dándole uno—, eon mo-- 
cho gusto,.. Seguramente le gusta
rán, pues son habanos y no se aga
rran a la garganta como los del 
señor.

Cupón núm. 3
de la serie de ocho, que de
berá acom pañar al pliego 
de soluciones dcl CONCU 

SO  de abril a  junio.

>5
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ti TODO NUEVO Y TODO DE OCASIÓNll
SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle dcl Clavel, 8 M A D R I D  Teléfono 19-31 M

SE  CONVENCERA dé la s  VENTAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en el NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE

^¿ií!!M2kdhii5tüdSaS£S‘di£SaScSaSZSÓ£S2Sa5‘̂

S E ^ N A

C O M P R O ,  
V E N D O

Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

kiojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetas,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
H O R T A L E Z A ,  9

TELEFONO, 53-51

ARTICULOS DE OCASION

ftNTI6Urt IMPReNTfl MILITAR
— ---------------^  DE - = = =

CLCTO yflLLIIStIS
M úddadón Impre&a para todas Us Armas f  Cuerpos 

dd  E jé rd la  O  O  Ot>|etos de csuUura p dibuja

Osspacht»; Lutsa Fernanda. .5. AV\DEID

¿dieres ^utor 1, y '^entura Rodríguez. 17.
■ ~ - i  T e l é f o n o  L S 4 4  • )  ■

e P 5 ? ^ ‘?Z??5?5SSíSa5c.'í252SH5H5S5aSHSH!jSSaSHSSS?aB

Iiaciemio un somero parangón entre ambas flores pen
insulares. Esto causó una cierta extrañeza irónica 
nu ncio se supo en el campamento. Empero bailó eco 
su demanda en el médico militar que tenía como jefe 
inmediato. Aunque alópata, y  por lo tanto descreí
do del naturisrmo como fínica receta y curativo úni
co, y  por ende adversario científico de Berti, al que 
'd®eiA-aba con desden, no dejaba de explicarse la  afi
ción al estudio del reino vegetal.

Lo que deseaba el filósifo no era cosa fácil. Quería 
un permiso que le die'c vía libre por las trincheras 
y por más rdlá. Un salvoconducto que le permitiese 
recorrer todos los lugares con su morral y su libro de 
notas. Podrían cazar’o desde el campo enemigo. Aque-

Í Á Í Í ¡ c T N Í l ) É r G Í N ^
S
£

Teodoro G. González |
i  Tejidos, Géneros de Punto y Camisería |
1 ■ - I

I  Proveedor Oficial de la Coopera- | 
I  tiva del Ministerio de la Guerra |

I ARENAL, 11 M A D R I D i
^>iMijiiiwnniii>iiniiiiiTiiiiiriinin írnnniiiiiriiniiiliníiiiiiTitin-ii.....
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PICHÓ rt

e s t a b l e c i m i e n t o  OE C O M P R A  i V E N T A
JOYERIA PLATERIA - RELOJERiA

U ig u ln u  foTogrifícas., - Gemelos o n sm ilico s  Busch -Ze < ss-6oen. 

Estueties de m etem ítície y aparatof de precisión. Pianos y pianolae

JULIÁN V E 6 U IL L A S
Clavel. 13. e Infantas. 26.-T#M(ono« 4jo5 , -M A 0R I0
Escspetas ■ Artículos para caza y visge. Objetos para regalos. M i 

quinas ds escribir, bicicletas y ipotocictelss Pañuelos de Manile | 

m antillu  de encaje 4

a i i i i i i i i i i i i i i i t i i i n i i f i n i n i i i i i i i i i i i i t i i i M n i i i i i i i i u m i n n  a

DROGUERlñ, PERFUMERIA, |
CEPILLERlA, ESPONJAS I

9 ARTICULOS 0 £  UÍTÍFIE2A I
B. López. Atocha, 49 .  I

CA5A MU? BIEN SURTIDA |

PRECIOS ECONÓMICOS |
PKOVEEMII OE U( &* SECOÓN DE LA ESCUELA CLNIRAL OE TIRO E

a i i i i i i i i i n i i M i i i t i i f i M i m i M i i i i n i i i i i i n i i n i i i i u i n i r  u i n  o

l i o  era una temeridad inútil, aparte de constituir u d  

privilegio.
Sin embargo, al fin de ruegos y súplicas incesante?, 

logró colmar su aspiración, aunque con limitaciones 
muy lógicas.

Desde aquel día volvió el alma de B erti a vestir?c 
la  túnica luminosa de la felicidad. E n  cuanto acaba
ban sus momentos de servicio, escasos por la  falta Je 
enfermos, cogía su petate y se pasaba las horas por 
ahí... A veces, sin contemplar ei aparato de la gue
rra, oculto entre la fiore.sta, lejos de italianos y 
; ustriacos, sintiendo el vaho de la Naturaleza siem
pre ubérrima, creíase en España, gozando la deliob 
de una libertad, aunque condicionada, salvadora. Por 
las noches escribía su? impresiones en páginas suel
tas, que luego iba destilando en maduros capítulo-' 
Berti era, pues, dichoso.

Un día le ocurrió cierta aventura inesperada f 
raf.ravillosa.

Había traspuesto la línea italiana, como hizo P 
varias veces, sin pensar en las balas de allá y sin que 
nunca le hubiese ocurrido peripecia alguna. El 1®" 
rreno, abrupto, lleno de ondulaciones, favorecía su¿ 
paseos. D e todos modos no se atrevía a recorrer de 
masiada distancia. Hubiera sido una locura.

Ese día, sin embargo, anduvo mucho más de 1* 
cuenta. Tuvo la culpa una mariposa extraña cu}'̂  
traza insólita llamó su atención hasta obsesionarle-

ESTABLECIMIENTO oe
J O R D A N A
Principe, 9.-MADRID,-’S “
e sp e c ia lid a d  e n  a r t íc u lo s  p a ra  re g a lo s  

c o n  m o t iv o  d e  a s c e n s o s  y  re co m p e n sa s.

C O N D e C O R A C IO N tS ,  B A K D A S Y R O S E T A S O S TO D A S C L A S t S - * * ^  
D ERA S PARA REG IM IEN T O S .— P A JA S ,  FAJINES V C e S i D O B E S.  — ^  
R R E T E R A S , D R A G O N A S  V H O M B R E R A S .—  C A S C O S , G O R R A S Y «OlW  
C O R D O N ES Y  D IST IN T IV O S P A R A  AYUD AN TES V PARA BASTON-'*^ 
S A B L E S ,  E S P A D A S  V E S P A D IN E S .-  ENT,O RCHADOS, T E J ID O S  Y BO' 
D A D O S .  - B AN D E RO LA S, TIRAN TES B O R D A D O S  Y  F O R R A J E R A . ' *  
T R E LL A S, NÚM EROS EMBLEMAS V B O T O N E S . -  C O R D O N E S, CALON 

C T ™  E SP IG U ILL A S. -  E SPU E LA S, E SP O Ll*
NES. PLUM EROS y  C O L A S ,  E T C .*  ETC.
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FABRICA DE C O R O N A S , F L O R E S  Y P L ANT AS

R T  y  T  Precio/ sirv. co m p eten cia  *  E x p o r ta c ió rv  a p ro v in c ia s
I I  I ( }  3 ,  Concepción Jerónima, 3  - Tel. 59 M.

Descuentos y facilidades de pago
• > > Edificio propio — Esta Casa no tiene Sucursales . .  

a  petición de los señores Jefes y  Oficiales dcl E jército
■ T T .

una mariposa enorme, de alas inmensas, toda 
ella azul. Ejem plar curiosísimo; libaba una flor cuan
do fué sorprendida. Antonio corrió tras ella. La ma- 
ri])osa, rauda, alzó su vuelo. Por tres o cuatro veces 
estuvo Berti a punto de atraparla. Al fin...

Habíase detenido el insecto, ya rendido, en cierto 
matujo que semiocultaban unos riscos. Corrió ávido 
el naturista. Pero al llegar se puso lívido súbitamente. 
Un soldado austríaco lo contemplaba con admiración 
perpleja. Berti retrocedió asustado. E l otro soltó una 
risotada y exclamó en francés:

— ¡Bonito ejemplar!
-\1 principio creyó Berti si aqnollo sería un; em

boscada, si aquel austríaco se mostraba risueño para 
traicionarle. Pero como Berti no tenía machete— es
taba relevado de todo atributo belicoso, aparato in
útil en sus manos— , ni lo hubiera usado con .mucha 
fortuna en el caso de serle preciso, se resignó a con
llevar la aventura estoicamente.

— Buen ejemplar. Lá-tima que se haya ido. Usted 
tiene la culpa— dijo Berti.

Luego interrogó:
—'¿Es aisted aficionado a la botánica?
— Ŝoy profesor de Zoología en Budapest.
—Entonces, ¿no es usted m ilitar?
— ¡N o! Soy farmacéutico. Doctor. Estuve en París 

con motivo del' Congreso allí celebrado. Tengo la le-
¡ón de honor. Vine al ser llamada mi resen-a. Fui 

herido, .úiun.i (‘oii\;iieZ'''o. Todos los días vengo jxir 
aquí. Hay, sobre todo, en le])idópteros, cosas muy in
teresante.?. Pero y nste;l, ¿(juién e.--...?

Berti escuchaba con deleite al inesperado compa
ñero. Una inevitable simpatía atrajo a su alma. Una 
insaciable curiosidad le dominó. Tendría el austríaco 
unos veintiocho años. Era moreno, de corvino bigote 
y ojos llameantes. Su faz apatecía distinguida y no- 
Hlc y todas sus manera.'  ̂ denotaban a un hombre de

I RECLUTAS DE CUOTA |
i Acndúl para aprender la instmccié ii a la 1 
I ESCUELA CIVICO-MILITAB | 
1 La mejor y más conveniente. ¡

UN R E T R A T O  B IE N  H E C H O  EN  
—  S U  C A R T E R A  —LLEVE

T R E S  R E T R A T O S  P A R A  C A R N E T , 2 PT A S-

COMPANY, FOTÓGRAFO
F u e n c a r r a l ,  2 9 .—M A D R ID

laboratorio encerrado en el disfaz de Escipión. ¡Qué 
maravillosa coincidencia! ¡Qué agradable encuentro! 
Hablaron.

— Yo — dijo Berti—  soy médico español. La guerra 
me ha traído aquí. Ejerzo en Madrid como médico 
naturista. Poseo un solañ u m  y pienso erigir un sa
natorio. Escribo, además, un libro sobre botánica. Si 
pudiese le d; ría a conocer algunos capítulos. M e in
teresan las plantas más que los insectos. ¿A usted no? 
. —^No. E l insecto, por ser vivo, es más complejo, de 
organización más sutil. Una ñor junto a una mari- 
l>osa care^'e de importancia. La araña — tongo dise
cados más (le cien ejemplares diversos — encierra to
da la filosofía del mundo y todo el plasma. ¿)Eb usted 
( reyente?

— Sí. ¿ Y  usted? Usted será luterano quiziís.
— Cismático, Mi ]iadre era servio. M i madre hún

gara. Pertenezco a un Estado donde, como sabe ns-

(Se con tm m rá.)

i;.

L!

M E N A
'  FO TÓ G RAFO  

CARRETAS, 39
_  (Frente a Romea)

TTes c a rn e t s  p a ra  Kr<;niT(¡a<r7 pe se tas 
A m p lia c io n e s  oe  S S .  M M <  d e l u n ito rm e  
que  se  desee p a ra  c u a r to s  de  b a n d e ra s  y  
e stan da rte s a  25 ptaa.Nove<fad fotográfi
ca, 3 3  c a lc o m a n ía s  p a ra  a p lic a rse  e n  
pape l, ca rta s, c in ta s,e sm a lte s  5 pe se tas

Admón. de Loterías núm. 16.— P. de San ta  Cruz, 2
S u  a d m in is t ra d o ra  D . *  F e lis a  O rte g a ,  rem ite  a  p ro v in c ia s ,  u lt ra -  

y  e x tra n je ro  l o s  p e d id o s  que  le h a g a n ,  s ie m p re  q u e  v e n g a n
a c o m p a ñ a d o s  de s u  im po rte

á y  i Q A , casa que más paga oro, plata, 
I \J \J, platino, dentaduras, alhajas y pape

letas del nonte. P laza de Santa Cruz. 7 (P latería)

B L A N C O  H U E C A S
p o ra  la  In s t ru c c ió n  re g la m e n ta rla  de tiro . E l  m á s  perfecto  e l m á s  

u t i l iz a d o  y  e l m á s  e con óm ico . L ib re ta s  de  t iro  y  ia c s ím ile s  
P e d id o s  a  la s  H u é r fa n a s  de l co m a n d a n te  H u e c a s  

Colegiata, 5, cuarto núm. 1.—MADRID

R. FERNÁNDEZ ROJO, g r a b a d o r
F á b r ic a  de  s e l lo s  d e  ca n ch o . P re c in to s  d e  v a r ia s  c la se s

Teléfono, M. 4 1 5 .-F U E N T E S , 7 .-M A D R ID

CASA HERNANDO
MAYOR, 29 

T c lé l0 Q 0 .2 M »y

V e n ta  de toda  c la se  de m á q u in a s  de  e sc r i-  
B if.  R e p a ra c io n e s  m u y  e conóm ica s, acce - 
• w io s  d e  to d a  c la se . C in ta s ,  p a p e l c a r - 1  
b o n , la m p o n e s  y  e fe c to% d e  e sc r ito r io . S e  
n o c e n  a b o n o s  p a ra  M a iu id  y  p r o ^ d a s ;

Presnpoiestos g r a t is

Ayuntamiento de Madrid



IMPERMEABLES DE TODAS CLASES Y FORMAS 
S E  H A C E N  A M E D I D A

Hnies, Línoleum, G jm as y artículos para limpieza

c -  M A X I M I N O D E L O P E  . . .
.CARRETAS 16.—MADRID Teléfono, 46-24 M.

^lillllliliniMfirimitiMliiiiiiiUKlllliiiiniiiiiiiiiiitiiuiiiiiiiii 'liiiliUlillllllilHIllllliiiillllllilillililliiiiiiitit

I GRAFICA UNIVERSAL I
Z “ ■ p
I  TRABAIOS D E LU|0 - TALONARIOS j
I  R E V I S T A S  I L U S T R A D / ^  |

I Y t o d a  C L A S j ^ E  i m p r e s o s  COM ERCIA LES |

i  Evaristo San Miguel, 8 : : : : M A D R I D  i

N I E T O S  D E  J U A N  M E D l N A C a s a  f u n d a d a  e n  1 8 5 0

B a r c e l o a a :  R a n b l a  d e l  C e n t r o ,  3 7 .  M a d r i d .  P r e c i a d o s ,  21 

T e l é f o n o .  2 8 8 9  A .  T e l é f o n o ,  3 5 - 1 5  M .

b o r d a d o r e s  e f e c t i v o s  d e  l a  R e a l  C a s a ,  P r i m e r a  e n  s u  c l a s e  e n  E s 
p a ñ a .  M a n u f a c t u r a *  d e  B o r d a d o s ,  c o n d e c o r a c i o n e s ,  r o s e s ,  c a s c o s ,  
g o r r a s ,  c o r r e a j e s ,  g a l o n e s ,  b o t o n e s ,  e s p a d a s  e  i n s i g n i a s  y  d i s t i n 
t i v o s  d e  t o d a s  c l a s e s  p a r a  e l  e j é r c i t o ,  a r m a d a  y  c o r p o r a c i o n e s  c i 
v i l e s ,  B a n d e r a s ,  y  E s t a n d a r t e s  p a r a  e l  e j é r c i t o ,  M a r i n a ,  a s o c - a c i a -  
c i o n e s ,  c o l é g i o s ,  o r f e o n e s ,  e d i f i c i o s  p ú b l i c o s  y  p a r a  c o n s u l a d o s  
n a c i t í ñ a l e s  y  e x t r a n g e r o s ,  a s i  c o m o  e s c u d o s  h e r á l d i c o s  p  i r a  b a l 
c o n e s  y  f a c h a d a s ,  b a n d a s ,  f a g i n e s ,  m e d a l l a s  b a s t o n e s  d e  m a n d o ,  

b o r l a s ,  e t c é t e r a ,  e t c é t e r a .
   .....

MAH-JONGG R e g l a m e n t o  y  C o n t a b i l i d a d

J U E G O  N O V E D A D R A M  O N  M A R A V E R
P r e c i o  d e l  e j e m p l a r ,  6 0  c c n t i m o s . - C e r t i f i c a d o ,  9 0  c é n t i m o s .

L O S P E D ID O S  A  LA A D M IN ISTR A C IO N  D E  E S T A  R E V IST A

S O M B R E R E R I A  de j o r g e  g r a c i a
A g e n te  e x c l u s i v o  de l a s  m a r c a s  in g le s a s  

Casa especial e n  g o r r a s  de u n i f o r m e ,  r o s e s  de g a l a  y d e  d i a r i o  p a r a  el Ejército

ZARAGOZA, 58, COSO Teléfono 752

H a  d o  Fábrica de artículos unlitares-Especialidad en condecoraciones nacionales >IO ae D. baste s cxtranieras-Fábtica de galonerla de oro, plata, seda, v estambre-TalIer de 
Guarnicionctia miluar-Proveedor de la Real Casa-Fundada en el año 1834 Escadillers, 17 BARCELONA 
FABRICA EN GRAOA-Sección cspecial para la  confección de distintivos esmaltados para Clubs Náuticos, auto
móviles Foot-Ball excursionistas y demás sociedades sportivas. Congresos, Centros religiosos, orfeones, etc.

MPERMEABLES INGLESES s u r t i d o  en c a l i d a d e s  v mo de l o s

HULBS YGOMAS

2 7 - C a r r e t a s - 2 9 . - M a d r  d
G A R A N T I Z A D O S  

C H A N C L O S  B O S T O N

I

Ayuntamiento de Madrid



P i a n o l a - P i a n o
€ s  el ú n ico  in stru m e n to  a u to p ia n is tico  que ha m e re cid o  los e lo g io s  d e (od os

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

E L  " P I A N O L A - P I A N O "
«s el a d o p ta d o  p o r  el V a tica n o , SS. MM. los R ey es de E s p a ñ a , de In g la te rra , de Ita lia ,

de B é lg ica , de S u e c ia  y p o r  las  m á s  p re stig io sa s

IN STITU C IO N ES M U S IC A L E S  D E TO D O S L O S  PA ISES  

y  es, a  la  v ez, el de m a y o r  g a ra n tía  y el m á s  b a ra to

V E N T A S  AL C O N T A D O  Y A P L A Z O S

T h e ; /f o l i a n  c o m r a Y
S. A. E

AVENIDA CONDE PEÑALVER, 24

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid
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A C C ESO R IO S

para Automóviles, Globos y Aeroplanos
»< P R O V E E D O R E S DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA

M otores NAPIEÍ? para aviación.—C ables de goma. —T en so res .—Tubos de 
acero .—Cuerdas de piano —C ables de a lta .—Coiinetes de b o la s —Hélices 
N eu m áticos.-R u ed as m etálicas.—T elas para g lo b o s .-T r a je s  eléctricos 
para av iad ores.—Torníllería de acero  —Aceites y g rasas  O L E O SO t. etc.

T E L c r a n o  j - i d ^ 4 s

A L B E . R T O  A G U I L E R A ,

« X U L .  C JL i o J L a u ^

' I a L L B R E S  « i - ' R E N S A  I M I E V A » ,  V A l . V O  A s E N S I O .  3 .  —  M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid




