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CO N o t a s o m b r o  consi­
guiente a c a b amos ds 

enteramos de que Harold Jug 
f^c Spaden, et primer ju ga ­
dor de go lf en el año actual 
jia sido dado de baja por el 
Club de Filadelfia por pade­
cer asma.

¿Es q u e  en Füadelña se 
considera que el asma es con- 
«agiosa, o es que se conside­
ra que padeciendo asma no 
se puede jugar al golf?  En- 
lonces, ¿cómo se explica que 
rea el primer jugador de la 
hora actual?

¡Terrible dudal 
¿O es que no ha recogi­

do los recibos del último tri­
mestre?

•  •  •

A H O R A  ya s a b e m o s  por 
qué h a n  desaparecido los 
vendedores de “ chuletas de 
Inierta".

Han vendido sus artefactos
como gasógenos.

•  •  •

X IN O  de los misterios más 
impenetrables es el número 
oe< calzado que gasta Gre­
ta Garbo.

P o r  cierto que Greta fué 
barbera en Suecia antes de 
dedicarse al cine. Afeitaba ca­
balleros, si, señor.

El Mundo está lleno de 
desilusiones.

• • •

Q u ie n  tuviera un feléfono 
de película! ¡Un teléfono de 
esos que no fallan nuncat 

•  • •

L o  que no comprende uno 
es por qué los “ cowboys”  no 
inscriben sus caballos en los 
grandes premios hípicos. Esos 
caballos que corren más que 
r| tren y que podrían ganar 
una fortuna...

• «  •

C o n  las restricciones de ta­
baco las vampiresas de to­
das partes deben estar pa- 
sarído una crisis de humo 
espantosa.

Quizá el obsequio que más 
agradezcan hoy sea una caji- 
fa de colillas de rubio... 

lOh, el v iciol

LA MODA Y El CIME

LA FALLERA MAYOR DE VALENCIA

María del Carmen Asensio
N o  conoce la fiesta de L A S  FALLAS

HA NACIDO EN PATERNA 
T TIENE LCS OJOS NEGROS

TODOS LOS D IAS 
REZA A LA VIRGEN 

DE LOS 
D E SA M P A R A D O S

VA IS N C IA  M  bttmo* y  v «i-  
de y  azul. T  ea luminosa, 

duloe y  risnt*. Luz en la plaza 
(M  CawUllo, his f u a r t e  qus 
romq>e aobna la piedra ds la  
cafseda. Blancura da las pera- 
dsa snjaAbegsdas ds csi ds las 
barraoss y  ds las alqusrias; 
azul sn el cielo y  so la  diatan- 
ola. qus e »  ValM cia  es azul. T  
v<srds. Toda la  gama Infinita 
d ti vsrde queda en ta huerta 
de V&lsncia. Sí. V a ls n o ia  es 
Uaaca y  verde y  aw l.

F IE STA S  E3PLE N - 
DIDAS

SM s año ae plantarán eisnto 
clDCUSQta fallas, que serán que­
madas t i  d ía ds Sao José. Nd 
queremos hablar de dinero. No 
as deben cHar cifras que digan 
da las cosas de arte. Valencia 
es eapténdida sn n is O estas fa ­
lleras y  en tas que no lo *< ».

Cuaado Felipe m  casó en Va­
lencia. en fieatés ai Monarca se 
gaató mutilo. Sin contar lo que 
supone la estancia d ti R ey y  
eu séquHo en Denla, y  su ruta 
hasta Valencia, jalonada ds p »  
qireñas Oestas y  actos diver­
s o »  diremos, a ríbuio de noti­
cia, qns los tioUss y  jurados 
raiencianos presi^Hieetaron para 
festejar las bodas realus l«i su­
m a de 30.000 libras va'.entianas, 
eUDia fabulosa si se tlens en 
ouenta que en aquella época la 
libra vaiSDcione e q u iv a l ía  a 
cueiro pesetas oon c in c u e n ta  
céntimos. E s t e  año ValeiKia, 
para la  fleeta ds le s  fallas, ha­
rá un derroche de dinero, ds 
arte, ds poesía, ds música y 
de pólvora,

LA  F A L L E R A  M AYO R
Pero  e s t a  afio Valencia, la 

dulce, rlents y  luminuea Valen­
cia  tiens cocBO faJIera mayor, 
como símbolo y  gracia de su 
máxima üesta. a  María d ti Car­
men Aaensic, qus tiene los ojos 
negros.

H a  tenido la gentKcm de oon 
cedernos p a r a  B U E N A S  N O  
CHES una breva ohaiila vnéen- 
tiana y  fallera.

— Soy valenciana, nacida en  
Paterna, pero no conozco la 
fleeta de las tallae. S tii ds Va­
lencia muy niña, pero amo mu­
cho a  m i “terreta” . Siento ais- 
gria  por m i nombramiento de 
fa llera  mayor, y  tengo Ilusión 
por conocer estas fleetás valeo-

^ s r ia  d ti Carmen Aten iio, la fallera mayor de éste año, 
ataviada con t i  bello traje reg ioa ti d e  Valencia, de esa Va- 
^ c i a  en la que ella nació y  a cuya Patrona, la Virgen ds 

los Desamparado*, dedica todca los dlae una plegaria. •,
"V _  á F rio  Cartagena.),

E s t o  ea sufltiente. Valenola 
no pido otra cósa a  au fallara 
mayor; s tio  esto: qus se atenta 
contenta y  tenga ilusión.

LOS FUEGOS DE 
A R T IF IC IO  '

Los magos alquimistas ds Pa- 
tenia, y  ds Godtilet. y de Bur- 
jaoot, y  de Bentmamet, y  ds 
tantos pueblecitoe valénoianos, 
fabrican castillos artificM m  pa­
ra las fiestas moras de Votencia. 
Y  son loa cohetes luminosos, 
rjidosas y  breves, como las ifu- 
Bionss. 7  las bombas de palen­
que, ‘Sss careases'', suben rápi­
das camino d ti cielo, camino 
ds las estrtilae, y  en el camino 
ee deshacen en mUes de puntl- 
tos luminoeos que hacen pali- 
decec d «  envidíá a loe luceros-,

LO QUE SE QUEM A 
; EN  LA S  F A LLA S
' A lli, en las fallas, satán pora 
ser quemadss en burla las cosas 
trieteq pomo la  envidia £  ti

odio; ss qrwma en brema todo 
lo  cuñal y lo ridiculo, al niño 
replpio y  t i  v ie jo  excesivamente 
ju vsn l; al fuego ice muratura- 
dores y  loe InmoraJss, los cos­
tumbre* Ineducadas... A l fuego 
todo lo niín y  todo lo zafio, T  
en la  llamarada p u r lflc a d o ra  
que sube roja basta t i oitio ve­
réis cómo se eSevu una eaplrai 
de humo negro: son l*s demo­
nios quvmadc* ds todo lo qus 
en la  vida está t i  servicio dti 
tnti.

LA  V IR G E N  DE LOS 
D ESAM PARAD O S

—Desde pequeña— nos d l c s  
María d ti Caimen Assnelo— mi 
madre tus eaieeñó a  rezarle a 
la Virgen de loe Desamparados, 
a rezar ante su imagen y  ta.m- 
bicn a  adoraita. Siempre qus 
hs Ido a VSéeocia m i primsra 
visita ha sido a  la Virgen, y 
siempre también notes de par­
tir para la V irgen  ha sido mi 
última TisMa.

iL a  V irgen de lo* Dseaoipa' 
radoa! £!* una Imagen morena.

Ein Vatentia ta U a m a n  'la  
Uorentia". AHI está en m  ca­
marín, y  cuando ia  recéis la 
Salve, mlnuticL £1*  la únte* ima­
gen que tiene la cabeza Incli- 
□oda hacia la  tierra. Parees ru­
borosa. pero no. Si m ira cons- 
taotsmento a  la tierra se por­
que vela por los desamparados. 
“H aré ds Deu deis Desampá­
rate, azogáramos'', reza la  leta­
nía vaJeociana.

Podéis m irarla a  la cara slo 
que os teofKKig* en vuestra fs  

respeto qus todos seotimce 
ants le* tanágene* da las Igle- 
ilra. A  la V irgen ds loe Ds*. 
amparados llegan todos. L a  la­
bradora morena, pequeña y  dti- 
goducha, qus vive en la  huerta 
de Benimótiet y  Is reza a  la 
Virgsn ds rodUlás y  mlrartdo 
t i  suelo; a ella van las ciga­
rrera* vaisaciaoas con sus ma­
nojos de flore*; a tilo, lo* ar- 
ttetes vtienciáoo* qus pintan su 
imagen  pera cuadro* y  estsm- 
p*s._

Cuaado Ilsguéte a  su coma- 
ñn  y  o* postréte en oración, 
decidí* que sOle la  fallera ma­
yor, y  la  V 'tg so  « *  sonreirá...

E L  T R A JE  OE VA>
LE N C IA N A

;Qué bella eetá Maris d ti Car­
men Aaentii» con sus diselotiic 
años, vestida de veJancioaa: Sa­
bed q\m este de vatenctená es 
t i  único traje regional en el  ̂
Mundo que usa zagato de ta­
cón aKo, quizá porque lo pre­
cisa la  doaaa veéenciana, qus 
ee un elegaote minué. T  t i tro­
je  de sede, q u s  en Valencia 
siempre vistieron asi los labra­
doras, jr ta peineta, y los pen- 
dératee—

CALIDOSCOPIO 

L a  traca, la  lux. t i arte, lóa 
cnatUioe srtlficlalea, 'lea  carea­
ses", la  mútico. la poesía, la 
gracia, y  la  risa, y  las naran­
j a »  y  las flores, todo, en un 
caUdoooo^o maravilloso, ee Va­
lencia en San José.

7  cuando ha cesado t i es­
tampido d ti último cohete, y

Lana Turnar, qu* tisn* fama da aar una de laa m i»  ^ a i r t e *  
Éetriee* da la pantalla, preeenta un traja da hechura d* telrtr* 
cuyo atractivo a s li an la  araciller da au linea. E » 
azui marino, en eantraate con t i tono onearnado do U  bolsa, 

t i  pañuelo y  t i «ombroro. ¡Y  oetí soltora l_________

3  causa de los bom bardeo* nocturno*, s
5 ju e  no dejan  diM-mir a medio mundo, s
3 han promovido en Europa infim tM  |
:  especulaciones sobre e l sueño.. ¿So ^
[  puede vivir sin dorm ir? ¿ iH  sueño ^  d esea ». |
3 sa

A
ño

s Y

las fallas son un montón de ce­
nizas. y  queda ta dudad silen­
ciosa y  quista, sóh) se oye, tur­
bando t i silencio de la  noche, 
la ca.pypana dti MIguelete que 
dice de ¡as horas.

T  doe luces: las llamitas de 
dos cirfoe eocendidoe a la  V ir­
gen, a la V irgen de los Desam­
parado» que reza mtentras Va­
lencia duerme—

José Antonio B A YO N A

icuu  . . . . .  ——---- - - — - , J
,».?  ¿Cuándo se dsbe  dorm ir: de día o  de no. 
che? ¿Qué es el sueño? Etc., etc...

Nosotros, en esta grave cuestión, tM nblW  
queremos echar nuestro cuarto a  e s p a d a s ^  
vamos a  plantear otra nueva pregunta; ¿Door- 
m e el hombre alguna vez?,

Creemos, sinceramente, que lo* h o n ^ M  
no duermen nunca. N o  importa que le* 
mos cabecear burocráticameTite en nuestra o f r  
ciña, ni leer una novela de la* largas, m 
tir a una conferencia científica... N o  es posm l* 
hab lar seriamente de un d e s c a ^  rep w adot  
mientras nuestro corazón hace siempre t i c - t ^  
nuestros pulmones respiran y nuestro cerebro  
am aña presupuestos doméstico* deficitarti»*-, 

lo sumo, fingimos dormir. Y  M te falso^ 
se derrum ba en cuanto alguien cucbicbeA 

cerca de nosotros concepto* malévolo* 
nuestra persona o  piresentimo* una agresióa,.*
« si alguien afirm a que los sereno* de lo* B a w  
co* dan cuerda a su* r e lo j » ,  de  h w a  e a  borap 
profundamente dormidos, por baber*e_ compro»

:  bado  que un sereno en la  City ne te  dió cnenM
I  de que había estallado una bom ba en el mj— B 
3 edificio que vtgHaba; también debemos ad oe^  
j  tir que en so ho ja  do servicio* figu ra  una a lar- : 
3 por haber sentido a  un ratón ro e f d e r la  no* - 
I  che un titulo del Estado... •
3 Q uizá lo único que se puado afirm ar en | 
5  tan grave problem a es que e l hom bro nunca • 
I  está completamente despierto ni dorm ido dei S 
s todo. Es decir, que existe una zona neutra en« | 
1 tre el sueño y  la  v i-ilia , donde nos camerglmos | 
s para  simular un tranquilo paréntesis de ca l- : 
i  ma... Sólo se puede dormir profundamente cuan* | 
I  do  se cae en ese sueño de l que no se despiesv. : 
s ta nunca. Y  nadie que ame verdaderam ente j 
3 la  vida querrá cometer semejante desliz... Do*> j 
5 m ir con un o jo  cerrado y  otro abierto es Iti | 
É fórm ula ideal para  evitar irreparables conse* i 
3 cuencias... N o  hace fa lta  declinar en la  incon^
:  ciencia p a ra  dorm ir. Discurra usted mientras 
5 duerme. Y , si es posible, no sea tonto y apro- 
3 vecbe el sueño p a ra  gozar alguna película de> j 
3 liciosa sin pa^ar sillón de entresuelo... ,£ *  Iq ; 
3 prácticoL
:  B U E N A S  N O C H E S  |
S iiiu iiiiin iiiiM U iiiiiiiiiiu iiiim iH iiiiiu K iiiiu u u iu iiiiiiiu n m tn s iiiiié
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A D R IA N O  DEL VALLE
El ' 'M a r ia n o  de Cavia" de este año dice...
A c a b a  ó » bSt galardoná- 

do con «I Premio "Ma- 
Iteoo dé Oavte” el poeta Adrto- 
BO M  Valle. Bu triunfal carre­
ra  iiUraria ha ootiocldo otroi 
lourelea; recordemos tí “Premio 
Nocional de litaratura Joei An-
toolo IViajo da Rivera I9tl”
9M  an Ubro ~A jpa  fM ” , y  al 

de la Real Ara- 
ola l9 iZ  Su figura 

. alcanza vigoro- 
. ao eata precua han . 

P<N aao ttaemoa boy a aueatraa 
•x eé iao poato. 
p r o y e c t a d a  con 

del Valle una bra^'e «s- 
la  coincidencia 

▼lefta con e l mo- 
> en que n o  gr upo dé odait- 

rodores } •  obeagulabau oca un 
■ e — Jo (nttmo talao qu flla  natu­

ra l «urkieldad de unos amigo* 
entrofioUee n o a  rdavaaeo de 
forftm lar estudiadag interrogo- 

Vomoe, pueo, a  Odrecor 
lectoree. Uoa y  Ua- 

loa preguntas y  rea- 
que aurgtaron durante 

la co r ilfii Mimlóa. .

8 U EMOCION A L  CO- 
f NO CER  E L  F A LLO  

— lOdmo reeibiete, Adriano, W 
noticia d e l  premio?— pr^u nta  
la  bellísima aefiora de Uoaent, 
Mecoadae Fórm ica, distinguida 
cscrMora.

Adriano de! VoIlS w  
centra uno* inatantee, y  
<lo responde, eo  au t o s  .  
ve  la  emoción dal mocnento:
' —̂ £ e  enteré mlnutoe antea da 
m  kstervenclón en Seo que yo 
llamo “ZdO* Juegos Florales del 
ceUdeéde", o  sea la  nocba del 
catreoo da la  película "A ltar 

Fué antea de subir ol 
. .. pora rspraeeots r  el 

innUguo papel del eoplloador en 
el cId*  m u ^ ..  Ba ma ocmtmloó 
tcée/ónloomeote y  por una voz 
t m  «ntraflable que la  propia 
alegria da au acento ara aomo 
el torcan'os de mt propia pala­
bra..

“LA IMAGINACION MERIDIONAL
SUPERIOR A LAS BRUMAS DEL NORTE

EL ARPA, EL TEODOLITO, 

LA PALMERA Y EL 

COCODRILO...
>—1 7  estaboe emoclonadl»tm i? 

*~4ndaga de nuevo la  rub a be- 
llera de Maroedee Fórmica.

»-SubI al aecenario con la 
•moción dei acólito— no quiero 
decir del Hcerdota—que Iba a 
ayudar o| realirardor de la pe- 
Mcuta en tí "A lta r  mayor", ofre­
cido a la veneración que todo» 
dabemoe a Concha Sapina, san­
ta  mujer da Iae letras esps- 
fitíae.
SU PO ESIA E N R A IZ A ­
DA EN  LA  GEOGRA­

F IA  L IR IC A
•—Leyendo tue poem ei -Inter­

viene Eduardo lioeent, direc­
tor d tí Museo de A rte  MoJer-

fr

DO ae odlrlns a  V irg ilio  y  at 
eiaata el polsaja emoñtí.

■ 'Slae amor a l tópico v lig llia- 
no u horaclono—coodeaciendo A  
figura patricia de Adriano—no 
lo aprendí én M eotedes Val- 
déa pongo por eláiioo y  bucó­
lico  de nneetrae letras. L o  apren­
dí, sL qulaé, én m j ccnfrceKa- 
clón—l a r g a  confrontación de 
vetole a fioe-con  el paisaje pa­
trio. MI oran. "A raa  fiel" ol 
campo espofiol, M  qneréU, tiene 
calidad de teodolito. Eli paisaje 
eepa&oi ba tenido mesura y  vo­
lumen en mi poeela, y  de tal 
form a oc<»teci6 ello que cono­
c í perfectamente ls  georra fls  
lírica de míe pertploa terriotíee, 
femllierizándome, por ejemplo: 
con un «Uto o un verde el- 

.. Recuerdo una eentero- 
paSmeia endavada en tí 
UtíDo paisaje aevUlono que 

era ls  reeidencla habitual de un 
énorme lagarto que tenis pro­
porciones casi de cocodrilo..

NO HACE F A L T A  SER  i ,  
PO ETA  P A R A  ESCRI- 

B IR  EN  PRO SA

fioencta rítm iea dcl verso po­
siblemente eatcrbori a quien 
poaea eats foctritad ambidextro. 
Repudio el poetan en proeo. Sa 
poema no puede t « ie r  ex­
presión TOcobulor que <1 nó- 
mero, la  medida y  la  dladpli- 
BiA la ciega obedienoto, en fin, 
*  los ieyoa poéticra.

— ¿Entoncee ios poetas no de­
ben escribir en proeat-pregun- 
ts e l cr i  t  i  c  o  olnemstográfico 
Fern indez Borrelra.

D E S D E  E l  C A F E  

D E  C A S ü l l A

g a l e r í a

Interviene obora t í fino es­
critor Enrique U ove t para plan- 
tsorie a  Adriano la sigulonte In- 
tatrogación:

— A  ti. Adriano, ae ta conoce 
por tu exquisita poeela; pero 

' ae te ha otorgado el premio 
' por un primoroao trabajo en 

proeo. ¿Jtizgoa que hoce falta 
aer poeto pera alcanzar la per- 
fecctón del proeieto?

— N o  es neceoorio. ( lo o  que 
quizá la poeaia puede entorpe­
cer una libre fluidez en la proeo. 
E l atadijo penmanente. la In-

C L A V E
MI— s o — BAR— REO— TO N— LIO— AL— BR1L — LA  —  OE 

••A— CON— VE— A U— DOS—N A— A— M A S— N U.
Con loe «ilabae precedente* pueden formarse nueve pa» 

labra*, cuyos letras Iniclolee. leídos de arriba abajo, coue- 
tltuyen el nombre de una ciudad espadóla.

¡ - “ * D E F IN IC IO N E S*     .
t  .,4  I :  Sillo real con dosel.—2 ; Gro-
á  .........................  minea que ae utiliza como peen-
B  ....... .................... . ao paré loa cafaallwías.—8: Socar-
4  ....... .. dotes tJbetano*.— 1: Dorado.— S:
7 ..... ............................. Guanta incompleto.—4: Mes.—7:
5  ....... ...................... lazos .— S: T i t u l o  nobiliario.—9:
9  ....... .. Blanco.

CRUCIGRAMA

J

5
PRE6UNTAS

H O R IZO N TA LES  
1: P leaU e O. tallo bew.— 3: Ciada* 

d. Baksree.—» ;  CbiKte. Lofz i <M

I iq o i Ksieerats «ate fifataT 
' ¿ (W m  ts* el eutar d*> poema ’ B  
■tíodHeOe Se ■olaateoea-l 

iQ s* eu a  palabra u » «  el mlimo tíg- 
■ n«r«en que panlomlaT 

¿Os* M  n  abacaotoT
era al aotabre eastellMio del 

moTiaee Abeo

J E R O

G L I F I C O

combate (ptuiml).- 

tia.— 6: Loan .—* :
Golpear. h<m- 

Se almrtefa.

FALTOLE 
AL RESPETO í

V E R T IC A LE S
3: leccactte.—<: Anaa antigua 3:

Moro medfUirfto,. « ;  Beatat — ..-j^

e« bcDcflclM o «cxéem. * ; Tatíuba
OriUae de la «aJsada— T: HlUor* 

loMa—«: SoberaoD indieg, *¡ ego*

“SOlItiOIIES II11 PJSIiriEPO!
P R O B L E M A  DEl JBEIIE! PISOO

— El poeto ee un aer supe­
rior que nace con una sensibi­
lidad que le  faculta paro t í li­
bre ejorckéo de la  metáfora, el 
trcqto, t í  simu. la  knagen_. T  
no cabe duda que los bellM  
figuras re tM cos  beneAdon el 
arte d tí proeleta.

V IC TO R IA  DE LA  ES­
C U E LA  AN D A LU ZA  SO­

BRE LA  N O RTE Ñ A  
— ¿DeOendae tú la aupentrrl- 

dad de la  eoctitía andaluza so­
bre la  norteña?— interroga el 
conde de C:Jombi.

— Grao que le  Imaginación me- 
rldiono] ya llevo ventajo da luz 
y  formoe o  lo* brumas de! N or­
te. Ahora bien: no ee puoda de­
cir, de modo absoluto, que la 
imaginación meridional radique 
eól,o en Andalucía. Concedo que 
e* privativa de todo lo geogra­
fía  española con respecto ol me­
ridiano de Eetocolmo. Un Ra­
món de Basterra, un P e d r o  
Mourlone Michelena, un Juan 
Antonio de Zunzunegul son es- 
critorei meridionales confronts- 
doe con la prosa de Ibaen.. ¿No 
os porsce?

SI LA PO ESIA NO SE 
VE N D E . PEO R  P A R A  

E L  QUE NO LA  
COM PRE

— Adriano— reclama va aten­
ción el conocido director cine- 
matográfics José López Rublo—, 
¿preparas nuevos libros p-romá- 
ticoe?

— Pronto ee publloará ¡a  ríp- 
tima edición de m i libro "A r . 
ps fiel". Tongo vaiiae obras iné- 
<Mtoe. detenidae por la Inercia 
editorial ante lo poesía. Si la 
‘Poesía, como afirman a1gt.n>d 
editores, no ac vende, peor psr.\ 
el que DO la compre. Pero crea 
firmemente en t í renacimiento 
de una gran poética eapañola 
que tenga un gran público es­
pañol detrás. Pronto publicaré 
en España "Prim avera portátil” , 
escrito en 1920-S3 y  editado en 
París por A . U  A . ("Am igos d tí 
U bro de Arte” ), bajo t í patri­
monio ilustre de Adelio Accva- 
do de Martínez de la  Hoz. L i­
bro que fué exoepclonalmentc 
líuetródo por Eugenio d’Orz y  
del que sólo se tiraron 300 ejem- 
plares numerado*, Como jn é o  
dota de esta obra, puedo decir 
que lo princesa Marina de Gre­
cia. hoy duquesa viuda de Kenuj 
recibió un ejsmiplar como pre­
sente de «n  boirá. Esto motivó 
una glosa de Eugenio d'Ora en

AN SELM O  F E R N A N D E Z SIAE STR O  RO SILLO

U N A  F IE S T A  M U Y  C O ltS N T A D A

A l  CasHüa ha llegado «n  croiuela i e  los  que 
andan a  la  caza de ecos. Pe ro  no de loa que 
busca AracU, sm c de esos otros que se llaman 
“de sociedad".

Habiatnos notado en él un terro r, que no co»>- 
prendíamos, a  la  palabra  "«uü ltocíó »". y  yg 
sabemos p o r qué. B l hom bre ha ocietido a u» 
baile en una “casa grande", organisado cor 
moHvo de las fiestas de Carnaval. (Sí, si, Car­
nava l; d a ro  que disfrazado para que result. 
más Carnaval. I Los señores de X  h icieron las 

d c í i ^  ^  fu s  dxgtiaguidoe invitados, que a i fin a l fueron  oboe.
terjetoe, impresos cow p r jn  Juro 

tépa^rd/teo, en ¡as que, entre otras cosas, se decía: “P rec io , 100

L a  fiesta, que. rev is tió  oaractercs de acontecim iento, ha sido 
m up comentada en los círeulos de la e lcgancA , en uU aue se 
asegura ha sido e l m e jo r “asalto" dcl Carnaval de 194A

C E B V A N T I3 T A 3  P U R O S

Don Miguel Saatemaria enti-ó ayer violen­
tamente, arrojó qi sombrero sobre el diván y 
se bebió dos »**> » de agua seguidos.

■—¿Qué le  posa a ueted, don Miguel? 
— ¿Por qué viene tan agitado Santamaria? 
Don Miguel, tode Indignado y  temblorova 

no podía cooteeUr. A l fin. habió:
•—Acabo de ver p<w*r en un rireulo de rec;«e 

ra  cartel que dice teituaimente: "Prohibido 
juyar Juo§fo« pr^ib idcw .’* ¿U«tecie« creen aue 
bey derecho?

W d o ■ " « ^ h ”. ^ ‘: ^ ^  bu m cris tz-. ¿Es que han pue.ta

' e l  e s c r i t o r  y  e l  B S P A 8 A

A  un famoso escrltOT que todo* los días pu- 
bliea algún articulo de efemérides y  que tai 
pronto hace la biografía de Carlos V  ctrac 
relata la manera que tiene de bañarse la muje 
turca, le preguntaron ayer:

— ¿Qué haría usted tí no ae hubiese e*crlt< 
el Esposa?

E; fam oío escritor n i siquiera so puso páJid 
y  respondió:

•—Bsotibirlo.

••IfftPlISAa—.-MtÉM#

"E l Debate” . P o r  dicha glosa 
yo, autor dtí Ubro, tuve con o  
cimiento dei

l » V  dónde habría qu*  c o r ta r___
r*vt*ngui« • « doa partee Isualee de 
» “ * «  que pudiera formarea con ellae 
wi otadreds perVeeter

■ t í : ^  Aetaora.—vXBUCAiaa— i:  peo».
O - a - o a - ó :  a a l in a - . :  A d vra r.-T : £ : S :

' '* » « * •  « -H n - .-

poetiieopoa Hgneatee:
!.• SalHDo Rcbnda 
*-• T PoUcarpo v— . 

tíóa de coadroe y Chidadn

Dlec premloe de on duro pa-e 
lee d i e z  Iprimeraa eolucienee 
cxactae que ee abran el mar- 
«ee 7.

Ba indiapensable enviar loe 
paaatlcmpoe rocorCadoc. cea  
nombre y dirección del etíucio- 
■leu.

. 33. Bureo*. (C raclgrem * .
F-ieaU dsl SoL U . VaOadoUd

oo*’íem w ST* ^  cacere* (Traa*íbr«a«dB de

cmoo p »
MAriADu V^MCO, Bwbieri,

T *  «diodSeadoi )o* otnjc
so. Madrid. (Clacol a  Joreo Aodurza „

peeelia.) T a  e<Uad>cadot loe otroe 
Loe eolaelocritiia premUdoe domicUladoe an 

A d M a lw ^ ld n  de BUENAS NOCHE», ermaaarto dtí 
dea  a doce de la maBana. pare hacrriee^rZíiiL.
«ron  fuer» de Uadnd ee les remitirá el pnitío por gira

( i  pregunu* Cteco peaetae.)

CUee

por Ja 
PUEBLO, de 

I que

E L  C INE  ESTA MAS 
CERCA DE LA  PO ESIA 
QUE OE LA  PROSA

Interviene ahora José L>ns 
Sseciz de Heradla. t í magnifico 
director de "E l eacándalo” f'

— ¿Cuál es tu pensamiento. 
Adriano, respecto a la influen­
cia de la poesía en t í tíne?

—Creo que 1a poeela eatá más 
cerca d tí chie que de la  proea. 
Ee más. tengo ciega fe en que 
la poeela será tranepOTtada al 
tíne integralffltíite, en una su­
peración técntcs » y o  avance 
ya se anuncia arrótlsdor. L a  úl­
tima ptílcula de W alt Dieoey 
que hemoe visto en les pantallas 
españolas, realizada por t í pro­
cedimiento mulUptaao, m a r c a  
una época pera la  tíoem ategrt' 
fia  universal. N o  oreo que un 

. poema pueda ofrecer una mejoi 
! expreaión píástics que "Pintí- 
i «h o " :  Tenlsdera delicia para loe 
i niñee de treinta a  s e t e n t a  
años

m is  preguntas se le 
t í  iBureedo poeta 

d tí Valle y  a todas con- 
teeáó coa BU cordial almjmriii- 
P ero  es neceenrio poner punte 
final en esta tíngu lor entrevlata 
ám itíoea. 7  con un aromado vino 
de ls  Bética, surgió t í  bttodi.'t, 
que dispersó la  simpática re­
unión, haciendo todos votos pot 
que Adriano d tí Valle prosiga 
empuñando e! cetro de la poe­
sía española contemporáneo.

, W . CH. LL.

Son les co«at de I* vía, 
«on (s* cosas d tí querer, 
no tienen fin ni principia 
ni tién cómo ni por quA

Tú erét alto, ya  bajita, 
lu e re i rubio, yo tosté; 
tú de Sevilla la llana 
r  yo de Puerta Raal; 
qué no tiene na que ver 
ni t í color ni la estatura ' 
con Iae ccsat d tí querer.

Si tú me quicret de ñocha 
y  yo te quiero de día, 
t í yo bebo de tu boca 
y  tú babea de la mía.

Si t í  aire que tú respira* 
•e tí que estoy respirando, 
épa qué nea pidón razones 
4e| quA del cómo y  d tí 

{cuándo?

Le nuótíre tiene que ser 
aunque entro ei u n o y t ío tro  
levanten una pared,

Do prim ero  que se noe ocurre después de leer la  le tra  
de esta em odonante canción de am or es que los in te rv - 
sadoa harioH m uy bien en i r  a  v is ita r a  un m édico tUie- 
Dista, porqM  mds que  t í  tílos  miamos reconocen que es­
tán  locos “perdwe", lo  mds d irecto  es pedir a jq ja m im to  en  

casa para “deepistaos". B u  cuanto a  lo de no  
dinero, no hay que daree im portancia, porque  eso ie
a mucha gen te  am que presuman p o r  eso. L o  de las  “ ____ _
de ¡a Via" no ¡o acabamos de entender. ¿ A  qué  v ía  se 
re f ie re t  f A  la  del “ m etro ", a  la del tranvía  o  a ta del 
t r e n f  L a  d iferencia  de estatura lee puede ¡aciH tar la entra­
da en cua lqu ier estudio cwmmatográ/ico para hacer papéis* 
cóm icos por contraste. Y  como m uy bien se dice, m  ¡a 
estatura n i e l co lo r n i e l lu ga r del naormiento tienOM nada 
que ver oon ¡as cosas det querer, com o ae demuestra le ­
yendo la boda de «n  anda im  con una gallega. 8 i que serla  
contoirieaíe ponerse de acuerdo en las horas iif.A irrut^  nj 
a m or con ob je to  de UM rchar o l  *n í»o iio. Han i e  amarse 
los  dos de dia o  los dos de noche, o  los dos de noche y  de 

.  dio. P e ra  que am e e l mío de dia y  e l o tro  do noche, no lo  
S comprendemos. B eber en la boca, aparte de ser m uy m o- 
5 testo, es antih ig ién ico. A liv iarse.

vKiiifM HiH iHM eMsiuHteeeuiiiium uHiiiiiiitiiiiM im iM iiieiiiiiiimnnt

LAS  C O SITAS  
D E L  QUERER

S I tu gente nem e quiers 
ni a ti te traga la mía 

porque tú te has vutíte loco 
y  yo e «toy  toca perdía.

Si tú no ticnoi dinero 
y  yo no tengo doe rsalea 
qué vamos a hacer, zentra.

[ña*,
con tan grandes capitales, 

¡Válgam e la Stíeál 
81 somos uno dtí otro,
¿qué nos puede «aparar?

Ayuntamiento de Madrid
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LOS QUE
CONQUISTARON

E L  E X I T O

E D U A R D O  M A R Q U I N A
es e l autor más exigente de sí mismo

Comenzó escribiendo versos en 
LA PUBLICIDAD, de Barcelona

SU PRIAAERA OBRA, ^'EL P A S T O R ^  SOLO 
ALCANZO DIFICILMENTE TRES REPRESENTACIONES

Ed u a r d o  Marquiim. el 
poeta-autor d« tempertv- 

meato exquisito, de alm a aes- 
■UAe y  fibra apasionada, soo- 
ria e l v *t«a  itMáuido ea 
gtiáría  da eonquistadorea.

—¿ a  éxito? Un «xMo ai 
pnsM i conaegulr, 
kMtnso. Pero M 
r a b i a  rfacuiado a 
¿quién DOS le asegura? PraoL 
•amenta ese kMeguridad que 
yo r eo  m  to que más fuerza 
me da para eegulr adelante.

— ¿Otelo inició uetad M  v i­
da lilOT&ria?

—A  ice dieciséle a&oa yo me 
«x ion tré  huérfano y  eólo con 
UQs «oiocacJón de escribiente 
en una empresa comercial, que 
m e pagaba con H  duroa T o  
les despachaba la- correspoo- 
deocia, y  por cierto e te r ie— 
qfua eiempre m e roprocúmban 
que hacia imas cartas con d ^  
maeiada literatura. Bn mis ra­
tas librea escribía versos, y  & 
los diecisiete añoe publiqué mi 
primera poeeia, en “ L a  Pu- 
UioMad” , de Bnroeiona. Gustó 
y  llegué a  peibilcarlee sema- 

. bajo el t i t u l o  de 
Uam áron la atención, 

y  unos amigos me regalaron 
la  edición, con la  que vhre a 
Madrid, doade la critica me 
alabó unénlnzeatente, agotáodo. 
ee la  tiiada en tree rn «>««—.

A LD E L  FRACASO 
E X ITO  

“—Triunfó usted 
—-No lo crea. £!sto, que pa- 

fec ía  el éxito, fué todo lo con­
trario. Dejé ta casa ctanercisl 
y  dutaiHe tree o  cuatco añoe 
loctké sin cesar baeta que, ayu­
dado por Berriatúa y  BinUlo 
ThuiHier, eonsegui e s t r e n a r  
“í a  pastor” , en v en o  lib ra  

•—¿ T  qué tal?
■—Un fracaso. Duró tres b(L 

chee y  a  duras peetas. Bato me 
dewanbnó mucbisimo. U lee  ps- 
rkadismo y  traduje e ie n n a s  
•bra», alguna ai Inveroaí m  11 
precto de 23 d u r o a  TlraifK» 
después estrené “B l agua 
en“  y  otras ooslllaa M e casé, 
y  4  problema se agravó. Y  
por si era poco, en seguida 
tuve un hijo. Elstamoe en 1908 
*~el Uuatre autor marca 
PsMaa— , coa d ie* años de hi- 
ítia  tramscuiTidoa. P o r  e e t a  
tpoca logro que Fernando IMáz 
de Mendoza ate oiga " l a s  hl- 
Jns del 0M“ . que es estrenada 
*a  el teatro Sepañoi. De aquí 
parte mi prim er éxito 
I *  obra ee dló 13 ó 20 
iteitackmM, que entonces 
* "X *a s . I a  Real Academia de 
■a Lengua m e ooncedió per ella 
el oremio Piquee.

Bn 1909— continúa —  estrené 
*T>oña María la Bravá” , tam- 
bién con Fem ando y  María, 
Rue alcanzó SS representacJo- 
boa. Claro que yo  continuaba 
«yudóndoenO del period i a m  o 
^ n to n c e s  era redactor de "L a  
® 4xd ia  Nueva”—. así como coa 
Publioatáoties en “B l Cuento So- 
Jtecai” , que pagaba 300 pese- 
tú" por cada uno.

E N  1910 SE DEDICO  
A L  T E A T R O  EXCLU* 

S IV A M E N T E  V

iw ó a d q  en Ab­

dicó e l teaitro exclusivémtete?
—B a  1910. A i 

Glandes ea b *  puesto 
Fué el prim er gran éxito. L a  
cogieron casi todas las com- 
pafilaa ds BspaAa y  e s t u v o  
dándose durante tres o  cuatro 
áft<», tradu clén doE e después al 
francés y  al flamenco. Estre­
né 'T iM  floras de Aragón”  y  
“ES Gran Oefñtán". I^^ iuée, 

b u scan do  variación en e l tem a, 
"ES pavo r « 4 “ , de éxito eom- 

i  “ F U o d e a ” ; “ L a  er- 
Is  fuente y  4  rio” , su- 
a estas doe; “E l monje 
', también con gran éxi­

to. Y a  mée tarde, ‘ 'Pereea de 
tra d u c id a  a numerosos 
y  representada el año 

«d  Ftiris por E ve  Cfau- 
T  ú ith n am eD te. “ M aiia  la

j

“ E L  E X ITO  E 8 RE­
G ALO  DE OIOS"

—¿Qué h apreskán guarda us­
ted de toda su trayectoria ds 
autor?

—<La vldá ss dura, és tra­
bajo, y  s i éxito, r  e g  s 1 o de 
Dios, que no riempre está en 
r elación cón el trabajo. A  és­
to bay que entregarse de Ile- 
ZH>, no a  la ligera, sino con 
emoción y  oonet&ncla. Ba pre­
ciso servir a la  in c itación , que 
en este oficio el triunfo no lo 
dá la ciencia o  la  etqtcrlKicia.

P o r  eso cada vez que tongo ua 
éxKo pienso st será el último,

— ¿Cuál de sus obras estima 
de púUlcoT 

—N o  s i. Tal ves “ Maria la 
haya tenido un püUlco 

máa extMMo. Pero ms ss difi- 
ofl decliseéo concrstomante.

“T E R E S A  DE JESUS”  
AR R AN C O  CINCO MI­
NUTOS SEGUIDOR DE 

APLAUSOS

—T  de toda su producción, 
¿cuál Ce ia preferida?

—N o  tengo prefereucia lite­
raria por nlngima- S ie m p re  
creo qus se ia  (Utkna.

- B ln  embargo, a veces, d ti 
bido a las circunstancias, hay 
una obra que deja huellas más 
profundas o que entra más en 
el oorasón del ánto>r.

— Bn ese sentido, sí. R ecor­
daré siempre t i estreno de “T t i  

da Jesús", an 1958. Hacía 
o  chico dias qué A a ti 

fia acababa de decir que Els- 
pafia no era católica, y  ape­
nas empezar la obra, en un 
momento en qus se dice que 
Jssús no ha muerto todavía, el 
público rompió en apMAisoa, que 
duraron tinco mlirutoe. T  rlft- 
< » minutos seguidos de aptau- 
soe no sabe usted lo  <iue hn- 
ponen.

— ¿ Q u é  tiempo suele usted 
tardar en escribir una obra?

“Las hijas del 
Cid” fué el 
primer Éxito 

ve rd ad

o
b a .

V e in te  a ñ o s  ta rd ó  en decidtrse  

a  e s c r i b i r  T E R E S A  DE  J E S U S
—̂ agún ; pero desde que la 

concibo y  preparo, mientras la 
obra va  tomando vM a dentro 
de mí hasta que quedá pasa­
da al papel, de uno a  dos añoé. 
También se da t i ceso de que 
‘ "Teresa de Jeete” , por ejem­
plo, dssde que la  ooocebi bas­

ta que la  falce pesaron veinte 
añots.

— ¿N o Bt decidía usted a flti 
criblrla ?

—M e daba miedo. E ra  de- 
mashidx empresa. Polr ello' de­
bo agradecer el eetímifio que 
rae dió LClá Mcnrtirlveg para

a  sna, qtM puede de- 
M  quáSB Dw arraztoó ts

— ¿auéles eeriee para usted 
las ccn d k ácM  Idee** d » tra­
bajo?

—A  mi, y  ceso qtM 
tetes  k s  autena, nos . .
que a* nos pfidtoran las ______
EMto t e  eecrttár aobra eoear<- 
go. Debáéramoi ser eulorea de 
compafiies. N o  m  clvM e qué 
MclbKZi hennaoedoe oon ice 
aotoras y  rapraseatendo a  ve­
ces algunos papeles. De M otra 
fcsm s perdemos mucho tiempo 
dlvaguMlo y  becteo te  vana IL  
teratura. ' ' '

R E LA T IV A M E N T fl 
CONTENTO, PERO 
NO SATISFECHO

I

— La fllthna pregunta, d é ti 
Bduanlo; ¿está usted setlsr*- 
t i lo  de sn labor teatral?

Sin dudarlo ua tostante, Mar- 
quina DCM responde terminaotot

— No, señor. Y  por eeo algo 
haciente. Siempre me ha que­
dado a t ^  que no he logradd, 
Eistoy relaUvaznente contooto, 
paro no satlsfecbo. Y  si algu­
na vez llegara a  estarlo, tal 
vez dejara de escribir para no 
bacerio mal déspuéa. En Ma­
drid—termina— ti autor no pn»- 
de ser buen critico de ai m is­
mo. A l menoB, eeo me ocurra 
a tni. que nna vialóa muy exi­
gente rae hace estar casi alenz- 
pre descontento—

BUENAS NOCHES
Las preguntas de , ¿DE Q U E  M A I^ E D A  EE

Q U m R I A  M 0 D IR S E ?

Contestaciones para 

todos los gustos

4 Quién  NO ha pensado en  ese terrible >n<imewío de abandonar 
este vaOe de U g r im a s f  ¿Q uién ne se ha form ulado a  s t m ismo 
algttna v ee  la  p re g v n tita r  V n  m édico nos ha 
en ese tronos n o  se siente e i m enor dolor. D e  la

la  m uerte  en  una mBésima de segundo. S in ______
otros, qus hamos presenciado eám o sufria  te ro n fe  m d» de ___
h o ^ ,  todas las noches, Enrique B orrds para  m arvse en “B t  
m is lioo ", abrigam os nuestras dudas.

P e ro  veamos qué es lo  que nos han contestado d is ím ía i 
pereonaltdados a  la  macabra pregunU ta : “ ¿C óm o desearía usted 
m ortTsef'’

R E SPU E STA  DE W. F E R . 

N A N O E Z  FLO RE Z

WenosaZao Fem ánd cg E léres, 
e í f in o  humorista, nos d ice ;

"E n  lo qu e  ceneiem e al 
de «a  lúgubre encuesta, m is pre- 

modestísimas-, mt, 
de m uerte  no- 

tura l. T  no hay mas que wn 
m edio de m o rir  naturaJmenie; 
la  debilidad eenü. Todas ¡as de­
más m uertes son por accidente.’’ 

Resultado: que e l admiradc 
escritor quiere m orirse a  ¡os 
cien to  vranflcteco años, que es 
lo  menos que tardará en debi­
litarse senBmsnte.

R E SPU E STA  D E L SECRE­
T A R IO  DE L A  ASOCIA­
C IO N  OE L A  P R E N S A ,
O. FRANCISCO CASARES 

K  proK fico  a rticuhsta  P ic o  
te  tomado en serio la 
pregunta, y nos «»t»-

«a/i
m orirm e con la sa- 

de que la l paso
la  vida n o  haya sido inútil, 
ese m om ento de dejarla, si 
de uno hacer t i  balance, y  hay 
algo, por modesto rnir sea, lu e  

I s ign ifique beúoftcto y<ira 
^  im ta  la  P i^ n ti

te, en e l  caso de que ^ la  nos 
resuUe indcseabJe, o  po r pre­
m atura  o  p o r sei'vii'se  de wn 
é o ic T o s o  proceso de llegada, se

dará p o r  bien empleado. Eso 
en cuanto a  la  fo rm a  y  e l mo­
mento. P a ra  los que más la 
áabricm ds «sn tir, m i m u je r y 
mis M jos, la  satisfacción de la 
án ic » herencia que considero 
defendible y  que a  m i me inte­
resa : u »  nom bre honorable y 
t i  recuerdo ds ua hom bre quo 
se pudo llam ar persona decen­
te. E s  la  je ra rqu ia  más intere- 
aa*i*e, y  si c t  '-” t  «o

St, seáor. B o y  qne procurar 
T esa Aerencta y, si es po- 

la o n a , la del sumerarto.

CO NTESTACIO N D E L  
ACTOR COMICO LUIS

H E R E O IA  .-3

£ ]  ton gracioso y  sbnp itioo  
com o delgado artista  d ti teatro 
Martin se ha sen tido poeta pa­
ra contestam os  oal:

“ Com o puede comprender, 
el m orirse no es am eno; 
mas o l toasrm e la  vea \ 
me gustaría  que fuese 
en “ Cbsco m inutos... “ »w ”  Ms- 

(fteti*.
¿7*d lo poo, a m ig o  Msrsdia.'

n ioU vo MC, u'

R E SPU ESTA  DEL LOCU­
TO R  DE RAD IO  M ADRID , 

FRANCISCO GARZON 
E l  famoso locu tor, cuy 

dable vos  conocen todos los ra ­
dioyentes, se ha puesto ssntL 
m ental y  nos dice:

“M e  gustarla  m orir sa ua 
viaje. Ba decir, cuando ae ha 
partido con una ilusión y  toda­
v ía  no ae ha llegado a  conse­
gu irla , todavía no se ha llega­
do a  la estación de térm ino, o 
asa a  la  consecución de dicha  
tíasló». P a r t ir  para llega r y  
m cTír en pleno v ia je  de espe­

de que e l arriba
nos íra :ga  ¡a desilusión de >n- 
ber conseguido la Ousióa." 

r  . ■ , r
I,

Ayuntamiento de Madrid



DON Víc t o r  r u i z  a l b e n iz
nos cuenta la historia d  
la Banca de la Caridad

L a  B u c a  de te  Cari­
dad—emisión d »  ao- 

•iooes para ocupar on }ñ ie^  
to  «n  t i  ciclo ae t í  cerra­
do 7 , sejún lacóaioo parte' 
d t i pi'?s dente dti CoMeJo 
d a  A&iitrdatratión. t i  c ieña 
b a  sido dtibiHtvo. A l cooo- 
ber te notlrte ana intarro- 
gaate  ae formó en multitud 
de cw b ro e , porqu* te BaiiF 
ea  de ta C .rldad gozobe de 
ju tio  reoombre 7  «xlatte ya  
«ma porcaóa da gente que 
no don ria  n s q u H c  t i  an­
tee no M  enteraba de que 
la  m ujrr T t i  o  t i  bom bn 
Cual hcbi n  reclUdo t i do­
nativo solieHado para re- 
•o lver su «nguetioea sltaa- 
tida. Ahora «ea  portióa  de 
gente, o t i i iM  lectora de Vm 
'¡ebtepcrados”  de * la fo m a -  
•kaas". M  ptegunta; “ ¿Por 
qué 0S ha cerrado i i  Ban,- 
na de U  Caridad?'’ He oqu! 
te  tocógnlta qu« «n  honor 
de nuestroe tectoras me aro- 
pcog.-i dupejar.

C I N C O  M IL DU­
ROS EN SEIS SE­

M ANAS

' ’Cliiepero'' abra inw pnu- 
■a an su ardua labor coU- 
diann para a t e n d e r m e  
"Cbb-p«ro'’ Ha uno da loe 
m u e h o i  seudónimo* dti 
Ilustre médico 7  escritor 
d o n  'Victcr Ruis AJbénlx, 
que también ae firma "SS 
Tebfi) A rrum l" (Médico da 
Crltiianos) ao tea orónicaa 
ds guerra 7  “Aconte" éo 
las loritlras d « múslcS 7  
tsaptros de te “H oja  d ti Lu- 
a «s “.

— ¿Dónde tuvo eu migan 
te  Banca da te Caridad?

lia  pregunta no aguarda 
mucho tiempo te re^Mtetia.

- ^ n  u n a  "Chioperada” . 
Contaba <n t ila  t i  tríete 
oasc de una madre que te­
n ia  que enviar un h ijo  al 
aaolatoiio 7  carecia d* re- 
curaos p a r a  comprarle el 
Squipo que axlgten. A l final 
ds Ib crónica h a c i a  una 
tlamáda a l eoiazón de miz 
leotoree. L a  llamada surtió 
BU efecto 7  una earitatJra 
Bsdora enrió S.OCM pesetas. 
Compramos t i  equipo y  eoo 
s ' sobiunté— qus f u e r o n  
S.:<IO pesetea—formamos un 
(<.ndo pora seguir eocorrten- 
do al que de verdad lo na- 
c id irm ' y  a  sss fondo le 
bautizamos con t i  nombre 
de Banca de la  Caridad.

— ¿Qué l l i D ^  ha estado 
abispta?

— M e p a r e e ó  que han 
sido seis a s m a n a s —dice 
"ODapero”  con d a d  a— , y 
luego afirirte:_si, si; seis 
semanas e-cactamsnts.

En seis semanas ha recaudado 
más de 5.000 duros y ha cerrado -1 
con un déficit de 17 pesetas

C O l* >
d o
o a

a -¿ T  han recauaaao._T 
— Mée do 6.000 duros, que 

se han Ido enapieando en 
hacer todo el trien qu« se 
b z podido, en levantar ds 
la  miseria a  muchas perso­
nas. (Unas 60 cartaa peti­
cionarias veníamos a reci­
b ir dlariomecite! 7  de to ­
das slla « baciamoe faifor- 
maclóei 7  en t i  mismo div 
ae eoluciooaben los probi^ 
mas de esas pobres gentes 
que sicudian a m i Banca.-

B REVE  RESEÑA 
D E  A L G U N O S  

CASOS

"CStl^wro" abre un arma­
rlo r^ ée to  de cartaa—e »  
b i«a  btencoa. amarillea, azu­
lea loa máa— 7  coge im pu- 
fiado.

— Batas eon r e e l é n t e a  
—musite mlentrea laa ho 
jea—. Una aefiora que la 
expulsa b a n da te tienda 
que adquirió a  fuerza de 
mfl eacriflcloa porque no po­
día pagar te contribución—

tm  chico qué le  despidéa 
del tallar porque no puede 
trabajar ain cierta aparato 
ortopédico 7  csireoe de rs- 
e u r a o a  para com prarla. 
Una n lA i miope que nece- 
alta unae gafaa para poder 
aalstir a  te escucte... E l cu­
ra párroco ds Robredo da 
taa Pusblaa pidiendo ropas 
da Iglssta-. Una madre que 
tiene a su hija paralitica 7  
deesa un cochecito para sa­
carla a la  calle a  qua le dé 
t i  sol.. O tra mujer que la 
echan de la  casa par fa it »  
de pago... 7  asi cientos 7  
cientos de «nsoe, desahucios 
eo su mayoría..,

— ¿ 7  ha sido potible aten­
der a  todos?

— Uno p or  uoo. H ay  mu­
cha gente ds corazón sen- 
silris, que responás tiempre, 
E l número de lectores da 
te seoclón es, adsmás, ex 
traord i n a  r  1 o. Sobre todo 
mujeres, ya  sabe usted qua 
tas mujeres..

"Cbl^>sro" cícera t i  er-

l i o  l A B l A  BJ fTED l
mLA S  “ M A T IN E E 8"  PO ETIC AS 

D E  L A  COMEDIE FR A N Q A I8 E

L a  Coir adía Francesa sutie dar perló- 
S comente unas funciones poéticas, « o  ia j 
q je  tmnan parte sus más Importantes 
guras, recitando composiciones poéticas de 
sutorés di'rarsos e  bien obras que, aun 
{vtando dialogadas no se pueden rapio-
•  >ntar por aiaUnt»» razone»

Ahora cá primer teatro francés snun- 
g !a  una fanelóo dedicada Integramente a 
In gran poetisa condesa Ana de N oa llls » 
g jy a s  conqmstcloDes serán recitadas en 
escena por tes zoia brlUantés figura* de
•  qutila com pafit» Con te  particularidad 
fia que s.cas bstilantee figuras sólo ea- 
rán  d ti sexo femenino.

De modo q u »  a  pesar ds que en Fran­
c ia  a la  ccmdeaa de N oollles no ss le  Ua- 
«na “postlea", tino “ poeta", al buscar la* 
Voces qne han ds dar v ida sobre las ta­
blas a  sus obras ss ^escin de de los hom­
bres y  ee Sama sóio a  tas m u jere »

D N A  N U E V A  O BRA DE 
C nO M M ELYN C K

Crommtiyncb, *1 otisbre autor belga co­
tí » l d o  sobre todo por su comedia “Ló 
c z t il magnifique” , eetá ensayaado ahora 
srt Parta tma obra nueva, tKulada “Leo- 
Bu”, qus se estrenará en t i  teatro de« 
Ambassadeurs por A lice  Oocea y  su con> 
gr:ñía.

CoQvieoe decir que este teatro “Déa 
Ambassadeors”  es una sala parisina de 
ocmedlaa (no de revistas) muy acrodita- 
d-" y  te  enal está actualmente dirigida 
p < A t a o s  Cocea, actriz m uy Inteligente 
(I .oa preem o» o  cawnda bmqos ds 
as. - lencia ru ,ana). pen> OOPM té lU -

OOrtío r!
s.ji-.s, bai;taata ci;.;ut.:;_j.

ridoy «u  se»-

RAIM U, A  L A  CO M ED IA ,
FRANC ESA 

& i gran R a im u ,  fiamoso k>térpr«á« 
d ti cinema fra n e é » n  % 'a s d lc im  a la 
escen » 7  h c ^  su presentación nada ipti 
DO* qne t a * la  Comedia F ran cés » donde 
as )s  recibe con todoa los honore»

En puanlo a la obra de presentación, 
primeramente se habla pensado que fue­
se “ Morius” , ds U are ti Fagnol, m  cuyo 
papel central (nn tipo marstilés de enor­
me jncknlsnto para un actor) obtuvo Ral- 
mfi un éxito extraordinario *0  t i d o »  
Pero después se ha pensado qn* la  prti 
tentación s* baga con otra o b i »  y  la  f le d  

ha recaído en "Los affaires scnt les 
affaires". de O tiav lo  Mlrfoeaa (qué, si no 
estamos equivocado» a* estsrinó en Esps- 
fia baoe afios oon t i  título de “ES ne­
gocio es el n egodo") y  cuyo papel central 
e »  dé prueba para un actor.

Bara más adelante ae le prepara a  Ral-

D IREC TO RAS DE T E A T R O  •-----
Els curioeo t i caso que se (¡a  actaal- 

W tiite  en P a r i »  donde hay varias diieo- 
al frente de teatros de primera fila. 

¿X.» gnerra eco su correspondiente fa l­
ta de bdnbrea? ¿L a  ofensiva general de 
las mujeres qus amenaza con desalojar 
a los bcoibree' de todos sus puestos 2 

¿Quién 10 sabe?.. -
MASCAGNI CUM PLE L 0 8  

O C H EN TA AÑOS 

E l gran ccmpoeitor italiano Pietro Mas- 
cagni acaba de cumplir los ochenta años 
y. con este moUvo, ha sido rrclbido por 
Su Santidad t i Papa en audiencia pri­
v a d »

nterio 7  sS «dtorra t i  geste
ds f r a o »  .  - .

4 -a
T R E IN T A  Y  CUA.
T R O  AÑOS Y  1&000 
“ C H ISPE R AD AS"

¿Cuántos «ñ os  líente ns 
ted hacóeodo sota seoelóc, 
Uttfiada “De M adrid" 7  flr- 
«nadg per “<3ttapero", 

— Trein ta 7  c u a tr o .  I »  
■n^Mcé sn e l “D iario Un! 
Tarasí", sa *1 amo de lOiO. 
Xte total llevo  publicadas 
30.000 crónicas sobra temas 
■uatritenm» A l principio ja  
reclbial cortes batiéndome 
peálclcae» R e e u s c d o  que 
Una t if ia  que estudiaba mú­
sica acudió a  m i en cierta 
bCMsióa porque aeeesltaba. 
un vlc lfa  p a r a  conUnuar 
sus estudio» R ice  la llama 
d e  «orraspasaUente y  pude 
prcgiortio n a  r 1 a  t i  histru 
tnonto. H oy  día tam tiñ a  es 
Una mujer que ocupa un 
puesto destocado entre los 
mojores vlnltnietaa españo­
l e »

“ •ü^ed. por e s »  se sen­
tirá  orgulloso...

— MI m a y w  ñUsfaeclón 
ha eoDtieUdo eteenpre en la 
cooflaiEBa q u e  depotitaban 
en m í loe donbotes,

7  haoe un gesto heroico, 
que no m e pasa Inadvei" 
t ld »

“ O C IE R R A  LA  
B A N C A  O ME 

A R R U IN O "

t>e lea cartea petletoná 
riaa pasamos a  tratar de 
laa qua eacribeo loe datan­
t e »  Todas tila s  son anóni­
m a » salvo alguna rara es- 
cepolón. “ C h i e p e r o "  me 
muestre trm  o cuatro. Una 
eetá sin firm ar y  su eecrl 
tura ee fetnenfaia. L a  can­
tidad que retnlte ee de e! 
guna oonsideratióa. A l pa­
recer as una de tes donan 
tee q u e  m ejor r eapoaiden. 
En párrafo final no deja ce 
llacnarzoe te etenclón. Son 
doe linees, eecritee a gran 
dee rasgo» que dicen;

"... 7  al DO cierra usted 
pronto esa Banca de la Ca­
ridad DO áirdaré m u c h o  
tiempo en arruinarme y  me 
tendré que convertir en p«- 
tio ionari».."

Otra carta viene firmada 
por las I n i c i a l e s  J. U. 
“Chispero" m e explica:

Sorprendidas per Is cámara 
indiscreta, he aqui expresio­
nes deseenocídas d *  las más 
guapa* • «tra lla » Amparite R l 
v e lle »  d* rabieea que está, 
pene eeta cara pará merder 

la punta d ti lá p i»

Danielle Darrieux ne pedia 
sospechar cuando le hirieren 
esta fotografía  qu* t i repor- 
tero gráfico y  travieso sc*- 
chsba *u u lid a  do fs  pitcl- 
sa  para cometer este atenta­

do a ou fo to gen i»

Marta Santaela ll» que paraca un
y encantador* an | 2  Kath*rine Hepburn,
p o ik u »* » no* o (r * c * ,F ,„ i«ra  tin duda, ha- ____ ___________ _____ __
^  Inveluntariamen» Chari** Bo- la *up*rvampir*oa M
fiti vMrión da una an goate qu* OietHeh. an an nrbn
•orprandida en au t  ^  elgarril 

frena y tin  t * ^  y aromático.

L *  mujer qu* *n ia* palieu- ' 
ta* hace qu* todos tos hom -' 
br*« *o vutivan loco* por tila, 

r I o  n •
Dietrlch, en an prhner piano 
■o •uterizado por t i  d«parte- 

mento ds p ro p a ga n ^

Y , por úitímo, un* fetogra fi* 
que *e presta a do* interpre- 
teclone*. No • «  cabo realmen, 
te t i •• trata d* OMver Hari 
d y  qn ana imitación d* Ma* 
.Wo*t o  d * Mac W est *n una 

imitación de Hardy.

LA BELLA CAR|N NAVASCUES

Para Tono, todas las cosas de 
la vida tienen su lado cómico
Q

-Elete J. M. es un gran 
escritor y  un gran tetiogo, 
que e* enupeñu. eo  ocultar 
eu nombre.

— Pero usted le  conoce, 
puesto que sabe que es ua 
groa  escritor 7  un gran 
teólogo..

"Chieperof’ s o n r íe  7  no 
contesta a  m i Intinuarióa. 
Efi tiempo transcurr» y  len- 
tam etie  noe vamos aproxi 
mondo aJ fin de te entrr- 
v ie t »  L a  p r e g u o t n  beae 
surge.

— ¿Qué canpos han moU- 
)rá/Jo «  cierfié de 13 Banca 
de te  Cterldad?

—Do# principalntente. Tía 
prtnaera que loe doncateq 
eran muy pocos en número 
y  yo  vete que se eeteben 
amilnsjMlo.

— ¿ T  te segtiDda?
— Pora «v ita r  rierto* 

oeloB que habla soacitedo-
— ¿Qué reeeloe?
"CSifagiero’ ’ tiude ta p re  

gtmta eon elegancte y  ha- 
bUldnd, c o m o  t i  quisiera 
dejar uná lacógnita en ri 
eáre.

— Los cosas de la  vida 
—respalde después de uca 
b rgu  pauso—, Son porque

P o ra  festejar t i  Dustre on ria n » la  ópé- 
rfi dq R oma v »  o  dar una representación 

d *  su fibra maestra "Ce- 
vallerik riizUcana"

ser de otra manera.
L a  fllosofte de te  frase 

me aturde.
—Ekitoccee, ¿se ha cerra­

do defltitivsm onte?
—P or t i  momento, z t  7  

*é ha cerrado—m e Interesa 
hacerto coostur—c<m na dé­
fic it d « 17 pesetas.

“ U  a  a  última pregunta: 
¿■Volverá a  ábrirae?

—Quizá.. Casi eetoy pr.r 
aaegurarie que zf.

C
recogió, a raíz de terminar- 
ee la guerra, SO kilos de 
oro, oro para Etepafia, que 
entregó t i  Cteudillo, se ais- 
la do nuevo en su teboir co-
t'riianx '  •

E l  triunfe de Csrmen Na* 
vszeués por el Mundo ba 

sido olpmpra la bsndora do Ez* 
paña deopiegada per t i o r r a o  
oxóticaa y  lejano* m aro » Esta 
mujer, tan btila y tan m oran » 
do ojos rasgado* y  corazón ale* 
g r »  oiempre propicia a la ven­
tura do d iat viajoroa y  o la 
aventura do tardeo do hotti; 
cuya maleta tiene la experion- 
cía da mucho* caminos y la 
•orpr**a ds d if*r*n t** a l  b a r » 
guct; un poce reclinada *n la 
almohada de tu popularidad por 
eh Extranjero, ha sonreído a 
tanto cansancio "trotamundos” , 
do “globo-trottor" con fa lda* y 
con garganta do ero, para dea- 
cansar algún tiempo *n Etpa- 
ñ »  para tila  un poce sueño ds 
Capua de m u c h a s  razone* y 
otra* tantas sensaciones que es­
tán sn la línsa absorta dei mi­
lagro de tu carácter raro, es- 
tr id en t» audaz y  a vsess hasta 
ingenuo. Carmen Navatcués si­
gue siendo una niña un poco 
mimada, con un Imperativo do 
real gana— ¡esa real gana tan 
española I— , que ha hecho siem 
pre cuanto ha querido y aólo 
dejó do hacor lo que q u i s e  
cuando quisieron las cotas del 
querer que asi fuera... Artistf 
antes que nada, mujer caprl 
choas eiempre, con aae caudai 
da gracia que tienen aut ojos 
negros y  eoo encanto subyugan­
te del terriopelo da su voz, dió 
la batalla al tiempo con armas 
de gracia y  fortuna y  s u p o  
mantener, su nombre en Ja ca­
becera de las admiracionea po­
pulare»

OE N IÑ A  ES T R A .
V IESA. A V IS P A D A  

E IN T U IT IV A
Carmen Navatcuéa nació en 

Vtiancia un día cualquiera da 
cualquier año del aiglo X X . La 
erenologia tiompro tiene aires 
de madrigal cuando s u s u r r a  
amnesias on si corazón do una 
dama. Valónela <00 patria d e  
grandes artistas y  tiene en tus 
entrañas costeras el m ito dti 
Mare-nostrum, con ssencias y 
presencias de U llse» en la gra­
ta. y  ocolca reaonancia d ti poe­
ma clásico. La ciudad del Cid 
ha de imprimir en esta niña, 
bajo el signe taumatúrgico da 
tu dettino, en t i  hoi*ctcopo de 
tu t resortee ju ttificáb le» t i *ñ- 
helo de rutat a itinerariea trat^ 
la carabela de J5  -nutlórt. Car- 
m*il 'Sbré lo* o jo » ai hechizo 
de "L a  Oditaa" homérica y  ha 
d* vérse impelida *  la Influen­
cia de otte detalle en au na­
turaleza.

No imperta quo «n  seguida 
tu p a d r» ol general Navatcuét. 
sea deitinado a Africa, y  i* 
chiquilla, eon tres m ete » haya 
de marchar a M arrueco» oden- 
do fué ol pádre como je fe  de 
las t r o p a s  ds Pcupación. El 
afán de viajar, de recorrer tie­
r r a »  de surcar mares, le ha de 
acompañar ya durante toda eu 
vid*. Fatal, gozosa, irremisible­
mente... Muy niña, Carmencita 
Navatcuéa juega ai corro en las 
plazat de nuestras ciudadao del 
protectorado, entre bla ..oa mi­
narete* y  lunas b lanca» t i ro­
maneo dri Monarca con patillas 
da boca do h a ch » elevado a 
canción Infantil:

A c tr iz ,  bailariantante universal,
directora de orq^ estrella de cine

^  -------------------------------

i b í a  t a g a l o ,  c a n t a
l ía n o  y  lee el francés

7 » “Caiispero”, t i  hombre 
que e co  eus “ chlsperadaj.”

(Dóndo VM, Ariento Xfl, 
sonde va*, trltte d« tlT 
Voy *n busca dt Hercedu, 
eu» ay»r |« vi...

E t üna phlúu'illa t r a v ie s a ,  
avispada S intuitiva. Su gracijt 
lleva un márbeto de personali­
dad que le deqtingu» m i»  que 
tu pelo negrQ en tedotot tira.* 
buzones y mirada apiear.-,da 
y  vivaz, ,u ,  demás acnlgas 
de lnfar,e)j^ § „  carácter sigua 
■guOl e ra n d o  es alumna del co- 
1^ 10  monjas Inglesas de G i-  
,  ̂>tar. Todas sus condiscípulas 

., quieren y  miman por au tra- 
.to agradable y  su disposición

ictuado en los 
res teatros de 
PA Y AMERICA

MERAS PE- 
EN J O I N- 

;PARA LA  PA- 
MOUNT

»n Psrfs fué contra­
ía Paramount p a r a  

Joinville. Los fococ 
.> arts rivalizaron eon 
ét tut pupilas Srdlen- 

V  para esta 
• nertsamericana tra- 
Isi psiiculas “ Avec la 

“Tout la nuit” , "Un 
'Cter", con Mauricio 

H s s t  eharmant” , 
' suicides" y  “ Des- 
> fuiste". Su vez ele- 
personal sobre la li- 
■ulgar. Hoy, a pesar 

) pasado, ¿quién no 
»»uellz canción, ten 
te tiempo, de la bo-

•á# 19J6 y¡no ,  Espa- 
'**»r. Corrían tiom- 

**''» y  metralla por 
áe la Patria y  pen- 
a Francia. De allí 

y de aqui, rumbe 
^  lU L  Ep Méjico 
"vedette" en la me- 

'I* de revistas qua 
** sazón. Y  con esta 
setuvo reco rr ien do  

** tierra* de Cuba, 
-  "«'ro, Montevideo, B u » 

^  Sentiago de Chíle... 
^ » tanto v la j »  todopersonal para lás veladas artis- nuda aún es incentivo . » i « j »  iwuo

t ic a »  Per esa “ repajolera" sal dotas *n la caricia d » ' de enócdota» Impo-
ds España que no* hace ser m erino»
artífice* improvisados de tantas pronto pensó fl*
actividades que requieren para tático está a dos pa»F
otros pueblos t i tuplirie de un ¡„erte, y  a la quietuá
aprendizaje, u n a  didáctica y ' 
una p recep tiv » Carmencita te
hace la Imprescindible en la* „ ,  llena de tieg  ¡osos jé*̂
funciones s tco la re » V  las Her­
manas del Campo de Glbral- 
tar tienen cierto tem or de que 
la niña, per lo que ya entonces 
prometía, fuera demasiada qr- 
ilsta... Entonce* na pensaba en 
al arte como paréntesis de vida 
ni como fórmula humana; sólo 
— ¡y ya estaba blenl— como pa­
satiempo, un agradable y  en­
tretenido pasatiempo.

TO D A V IA  N I Ñ A ,  F I­
GURO COMO A C TR IZ  
E N  C O M PAÑ IAS D E  

COMEDIAS

A lo* once años m uri^  tu pa­
d r »  Ante tan te rr iU » 'a con tec i­
miento fam iliar, CaiTnen, acom­
pañada d « tu macare y  sus hor-
mraos, Iros cávlfea* y  tres mu­
ch ach o» vutiVe a España, a 
tea. .*Espafta que ella sólo cono- 
o í^  por los textos Ingleses y 
,por las postales turística» To- 
daéla niña, aprovechó sus in­
natas condiciones artísticas y 
se dedicó al teatro, trabajando 
durante dos años en compañías 
da comedias. Entre las forma- 
cionee en las que actuó es de 
recordar la de Aurora Redon­
do y  Valeriano' León, Su re­
cuerdo d- actriz precoz y  me-

capaces de 
’  m tew  14 plumá 

a* B ourd till» Ha- 
inundo de laa ga- 

contrato vulgar y unF B rantóm » línM
amables de la crítica ou» -.

ra la joven a r t is t »  U 
tuyó con un ventajosa 9 
audacia. Con el rep*<* 
unas bellas canciones 
y franco*** y  uno* N* 
puntas y  de fantasía 
de España. Días de sol 
te un gran espejo c e »  
ea disciplina a r t í s ^ »  
N a v a á c u te 'h a j^  adqé 
estilq d s  f í  danza y  é* 
t'iffh pertonallsimo.
<0 reflejaba, con cu 
rose y  almidonádo, 
celeste, una ailuete 
pincel da D egá » V 
tuna con *u decisión, 
los mejore* escenario* 
boa, de P a r í »  de V i* » *  
lin, de Conctantinopis. '  
pur, de El Cairo, de AW 
Y  on vista de la acep*^ 
tuvo en el público c»* 
su actuación, repitió 
actuaciones: P a r í »  C*'.._ 
pía, El Cairo... Asi e*** 
ds cuatro años. Casi 
intenso de labor y 
éx ito » Y  todo eruz.^é* 
to* corriente* y  vulg*' 
tra jo matrimonie, tuve
la hoy bella a.nimaderé 
Nada de particular.

quizá desembo- 
una gran cró­

nico, llevada* de la mano per 
la flor precisa y  preciosa da un 
rtiato autobiográfleo, can pro- 
teeoio de memorial lanzado a 
la Historia. ¡Y  luego que ven­
gan les futuro* Murria buscán­
dole los tres pies al gato de 14 
intimidad e cualquier persona­
je  trascendantel

D IR E C TO R A  DE OR. 
Q U ESTA DE MUSICA 
M O D E R N A  EN  LA  

COSTA AZU L
Carmen Navascuí* m a rc h ó  

otra ve* a Francia. A  reposar 
sus cansancios viajeros en los 
espejos ds crimen del Sena, a 
empaparse mát aún en el “ca- 
chet”  psritlenss, m u y  clOsice 
y muy moderno, al decir,,del 
verso dal coloso Rubén. Fué di­
rectora de una orqueatá de mú- 
elca moderna an la Costa Azul. 
Sus melodías se han hecho cé­
lebres en Niza, MontecaiHo y 
Cannes, Y  desde aquí, cantada 
dti ccpecire fántasmagórice ds 
Aníbal, volvió a Italia. O t r «  
año m i »  que la famosa artista 
internacional supo v iv ir  sin des­
v e lo » machacando a Orones eon 
OI hachazo feliz de la victoria 
do su nombre popular, hecho 
penacho y  quimera.

En Italia, pal* que tiene para 
Carmen Navascués ternezas y 
arrobos de eegunda patria, es­
tuvo un 4ño como cantante de 
radío, prímerísima cantante an­
te el m icrófono de una ernisora 
romana. Volviendo a actuar en 
revista* como primera “vedet­
te". Tramoyas y  estudio» he 
Équi durante algunos mete* to­
do t i ambienta de la Navao- 
e u é » Y  llenando lo* pSrénteiit, 
el matiz selecto de su vida qú- 
clal, con la ejemplaridad de eu 
silueta tiegante y  m undan» de 
gran trato, de exea p c i o n a ■ 
trato...

[COMO EN  LOS T IE M ­
POS DE B EN VE ÑU TO  

C E L L IN I!...
En estas fochas fué la avén- 

tura romántica dsl bolac. En

pis'te actuación on una fistta 
do arla la deoaparoeló a Car- 
snon Navatcués un vistoso bolso 
de cocodrilo negro. Entre otros 
objetos estimables, g u a r d a b a  
una polvera de plata y 200 l i ­
r a »  La Prensa dió noticia dti 
hecho oopoctacuiarmant» ¿(3uó 
había pasado?... Sencillament» 
un robo. A  los dos días una voz 
■I teléfono pedía perdón a la 
victima un estudiante de Filo­
sofía y  L e tra » autor dti hurto. 
La bohemia, el amor y la au­
dacia hablan hecho todo. Le hi­
zo una declaración de ámor te­
lefónica, lo remitió el bolso y 
a lo* pocos días también le de­
volvió las 200 lira* substraída» 
guardadas en un cofre de platá, 
con un soneto dedicado “A  los 
ejra de Carmen, a quien que- 
rrí,-> r o b a r ” ... )Como en lo* 
tiempos de Benvenuto Ctilinil

En estos últimos años Car­
men Navatcués ha fHmado en 
Itália un gran número de pelí­
culas: "E l pirata soy yo” , “ El 
capitán Tormenta” , “ E! león de 
Oamaaeo", "E l p ris ion ero  de 
Santa Cruz", “ La hija d ti cor­
tarlo Verde", “ La canzonn* ru- 
battá” , “ E lixir d’amore", "Grat- 
ta cieli" y  “ Nebbia tul mar*". 
Películas qus han colocado a 
nuestra compatriota en *1 pi­
náculo ds las famas extranja- 
r á »  Hoy el nombre de Carmen 
Navatcués tiene ya acreditadas 
resonancias ecuménicas, canta­
das en la voz de plata ds los 
deebordámiento* fron ter izo »

NAVASCUES A C T U A ­
RA PR O NTO  EN E L

T E A T R O  M ADRID

Y  aquella niña fina y more­
na, escolar sn un colegio de 
Gibraltar, que se sabía tan de 
memoria la lista de todos los 
Reyes de España—dando ciento 
y raya a las precocidades In­
fantiles que sólo recitan la re­
tahila de los Monarcas godo*—, 
se ha cansado de viajar. Y  vive 
en España, En Madrid exacta, 
mente. Con el Intimo gczo de 
guardar t i Incógnito de tu pa* 
bado en tu dearhBular eatlejero 
de la ciudad. Claro que las pan­
tallas de algunos cine* la tra i­
cionan. Y  ella, para crear la 
confusión, habla tagalo, cinta 
Italiano o lee el fra n cé »

Prónto se in co rp ora rá  a la 
compañía de revistas qus ac­
tuará en « I  teatro Mádrid, en 
Cinelandia” , eñire la greguería 

cosmopolita ds otras compañe­
ras que harán del nuevo coli­
seo de la plaza dti Carmen una 
Babel menor o un remedo fri- 
v rio  de la Sociedad de Naciones 
con música y  sin discursos...

Ernesto N A R V A E Z

U B  oa lo  que, nos ha­
oe r e i r f  ¿Se han 

parado netedee alguna vez 
a m editar e l va lor de aque­
llo  que nos causa risa f  
lConcibe.%, po r un momen­
to, la tristeza do un mun­
do sin h u m ort 

Convengamos en que ia 
rtea e «  áigo necesario a 
todos nosotros, tan nsce- 
t a r i o  que easí podríamos 
decir que ea v ita l para  
hom bre que se oonsidore'~~ 
sano i s  cuerpo y «apirl'ii.

B i humor, e l cAttie, la 
artuaoión cóm ica, tienen un 
ieisguaje universal, sensible 
a lodos los pueblos. A ho- 
rii Men: considerando las 
fuentes de ingenio en que 
cada hntmorista se inapíra 
o la  própia  teapiroctón que 
brota en él, cabe p re* itn- 
to r; 4 E x is te  realm ente  una 
técnica de la r is a f 4Bigue 
cada humorieta, cq ^ c ié n -  
t ím e n le , un ^oeéd im ien to  
para hacer r e ir f 

B llo f  mismos —  4 quién 
m e jo r t— noe lo irán dicien­
do y sabromoa con  certe­
za  ai reahnenle existe una 
teonioa de ¡a riea.

Tono, ante noaotroe.
Tono ea un hom bre de 

hum or serlo. P a ra  él to ­
das las cosas de ¡a vida

L le g a  a lo s  ch ls té s  
espontáneam ente  
y su risa coincide 
con la del público

— ¿Ve usted «sa  letra?. 
— Sí, sefiara.

tienen a lgo có im ro, que la 
gente  no ve hti.iia que ae 
lo  indican. E s to  ea, que 
para é l la  m ayor ¡tiente 
de inspiración es observar 
¡os incidentes y  nim ieda­
des que ocurren Junto a  é í  

~ H a y  que prot-ocar una
riao natural—n  o a dice ,
nada ¡oteada. H ay  elem en­
tos que producen risa v is - 
thtdtxt. Hay cosa » que ton 
gracioaaa por  « {  solas.

— P o r  ejem plo ..
— P u 3s, por e jem plo: e l 

señor gordo que ae cae en  
la calis da mucha máa r i ­
sa que e l m ism o tropezón  
sufrido p o r  an hom bre del­
gado. Y  hay o tra » m il co­
sas que no son e l señor 
gordo que t a m b i é n  dan 
mucha risa. T a m b ié n -co n -  
tinúa  —  debemos tener en 
cuenta que la unión de pa­
labras pueden provocar la 
risa.

— P o r  ejem plo...
— Puse, po r e je,np lo : bf- 

gote ea una palabra no 
graciosa; pero b igote -fr ito  
ai puede provocar esa .-t- 
aa que buscamos, y  éso 
que fr ito , po r  »u porWj 
tampoco es gracioso.

— E n  conaecm ncia...
— Que negamos a  la rt- 

aa por contraste.
P e ro , además de esto, 

usted tiene o tros  recursos.
— flí. E l  tóp itn  es o'j-o 

de ellos. Puede act gra­
cioso según qw en lo dtga.'
D i c h o  kum orlttícam en íe, 
no tiene gra cia ; pero  se- 
ria?ne*te,'s l 

— P or ejem plo...
— ¡Caram ba, ciutnto to 

^u«í<M a usted Jos ejem ­
p lo s ' Vam os a dejarlo pa­
ra más adelante.

— Ea v e r d a d .  D ígam e  
entonces, le o in ce ie  su r i­
sa oon la del público t 

•~^asi siempre. P e ro  no  
siempre. P o r  ejem plo, , ya  
le Nene usted!, en “N i  piV 
bre n i rico, tino todo «o 
íw tira rio ” . Teníam os fru - — 4 ES m ted  hom bre  ^us —  tran/ptiUsodor.
s6s  que a nooslros noa dt- ee ria  con facilidadf. jC ju M  Depa uM«d a los  
vertíOiA y que ul público no  Hsmo «onrle.
laa ha cogido. — 8 Í  T  m uy fuerte.

1  fM a te e  t
■Bepontóaeamenie. Bur-

g cn  de las aituacicmes.
— E n  loa monos— s ig u e -  

dibujo una escena y  luego 
hago ed pie.

— Y o  cre i que era a l re­
vé ». Que se empezaban Uta 
cosas p o r la cabeza. 

— Pues eso hago.
— P e ro  es que aqui to 

cabeza son tos piee.
— P o r  eso tos dejo  para 

Jo últim o.
— M e está usted dando 

to rozón.
— ¡C la ro, no hemos ve­

nido a  dtaoufir.'
— ¡Tam bién  ts  verdad.'
—J*or eso.
— iB n  qué piensa usted 

cu a n ^  encribet
— S n  lo que escribo. iS n  

qué quiere usted que  pisi»- 
a ef

— 4 Quiere usted escribir 
algo ahora m ismo t

— B * que ahora no se me 
ocurre nada.

— N o  im porta. A si vere­
mos m e jo r cóm o se las 
arreg la  para c » ',r ib ir  esas 
cosa» tan graciosas.

Con un gesto resigreado 
fo n o  a lcanza ' una j cu a rli- 
aás.

— Supongoimo» que debe­
mos llenar esta cuartilla  
— comiensa— . 0 0  prim ero  
será ir  agrupando palabras 
hasta f o r m a r  párrafos, 
pues esto, y n a la  más qus 
esto, es la literatura. Vea­
m os: “ Hoyo” , “perm ito”,
“ingemte", “Chacha” , “ener­
gú m en o ’, “doña áwíoaío", 
“Jamón” ...

— N o  tiene usicd  on vo­
cabulario muy e.rtenao.

— N o ;  podríamos d e s  I r  
oaei exiguo. D éjem e usted 
que piense. A h ora  recuer­
do que M o lié re  no em picó 
nunca ai ribo de m ií paia- 
bras. B n  cambio, ya ve us­
ted  lo que eon ios cosas, 
Shakespeare, según un bi- 
bhófito inglés, poseía un  
vocabulario t a n  extensa 
que  en todas sus obras ha 
podido con ta r c e r c a  d « 
fre in la  y  cinco m il pala­
bras distintas sin q-je usa­
ra  una «oto vez las pala­
bras “huevo” y  “fr-.to”. h e  
Siguen Cervantes, con vein- 
Jictaco t/tC, y  e l D ante  
A lig h ie ri, oon unoa frece 
pul.

— ¡M u y  intereaaxte!
— ¡Oh, podr'a  c ita rle  co­

tas  aún máa exi^aordina- 
riaa!

— L e  creo. 4 Quiere usted 
ponemos aho'-a un e jem ­
p lo  de chiste f

— ¿ P er  qué noT 
 ̂ T o ro  empuña la  pluma  
y traza e l d itu jo  que acom­
paña a esta m p o rta n te  en­
trevista . Ba un señor qua 
•e  está graduando la mata 
«n  casa de un ociwieta. Vna  
pea terminado, me lo  tiende.

■—Pues yo no veo que 
sUngimo de ov to » seüolva 
pueda d ecir nada gracioso.

N uestro  hum orista pien- 
•a  un m om ento e l tex to  y 
ae lo  pone. A l  leerlo no 
puedo ocu lta r la risa.

— 4 Ve f  IXsfed me dea- 
cubre, Y , »»n  embargo, “ lo  

•que han dicho” n o  ee gra ­
cioso. *

E s  Cierto— voy pensando 
o l m archarm e— . Entonces,
4 p o r  qué nos reím os f

Dejem os  abierta to pre» 
punta,

FISNA.NDO l e  A ££LLÁ N O

ASI ERA...

l i í í

TENISTAS DE 

PRINCIPIOS DE 

SIGLO Y DE HOY
El tenis es an lu ego  muy 

'antiguo. En la  ya

se hablaba 4el tenis-'lSiii em ­
bargo, e  n aquellos tiempos, 
e l tampoco en 1900, el tenis 
entró en la  gran masa de de­
portistas. L o  com{Kendenio8, 
sobre todo, por ese tenis 1900 
con exceso de  pam da y  de 
falda. Era necesario lanzar la 
red y  recoger a  estas siete 
colegialas de la  Universidad 
de Ccdumbia para que la gran 
afición a  la  raqueta se des­

pertase con el fin de contem­
plar a  estos f e a  órnenos de 
campeonato, ,

Y  ASI ES

Ayuntamiento de Madrid
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JUANITO BELMONTE,
biógrafo fracasado^ se viste de 
torero en presencia de NAPOLEON

Ari> o  1 < a 
d—p roviat oa  
ds b o jM  por 
l a  ftiiverDsda 
Ms ds
M  verja  d d  
R s t l r o .  De­
trás ds ellas, 
ramas « a  las 
q u e  rrent»"- 
aso los gZUr 

nulacionea delaprkD avera.Frao.
ú atía boequa tín  florea;

c a s a  señoiiai. T  eo ella, un 
criado da chaqueta obotcoada 
erls  puto, qua nca facfllta  ls 
aotrsda al piao coquetón de od- 
tnodoa auieUaa j  t A - j  llDeos 
da g iabadoi ingleeai con tetnaa
hifriooe eo radq cootrasta oca 
*n  ctradro da Roberto DooUngo; 
úoodd « t í  ptoceladM moaatroa 
racogeo gallardioa t o r e r a s  y  
oootoraiocMs vioteataa da bravos 
toros.

A  poco, snvueWo eo  una ba­
te  de lunarclUoe—pena loe dios 
•mocionontas da loa c o r r id a s  
queda la t%>iiea ds fondo nagro 
•  innumaroblaa ham durea  eo- 
tsmpaidas , se presenta a n t a  
rawotros un oMiobacbo de buen 
porta eon sStwte ds eatudlOata 
o  da hteaotero de brUlonU por- 
ranár. Su abart* ea soMoa, «on 
graoejo sevUloiHX 

Un* aatantarfa replata da II- 
bros M  al fondo da la  boUto- 
ctón snnoteo— m eóte decorada

EN LA IN FA N C IA  DIALOGABA 
CON UNAS ESTATUAS DE PIEDRA 
EN EL PARQUE DE MARIA LUISA

oraba ia  IMerotunL ¡E s o  m 
muy aortol

T IP O S  D E L MUNOU 
LLO  TA U R IN O

7  la choits ao tea  gra­
te y  acogedor o—bleate.

LA S  P R IM E R A S  
LE TR A S

— Dead* tais Uempos -da es­
tudiante allá eo  los —lealanoa 
da Utrera sentía un docid 1 d o 
empeño p<» isa letras. Tángo ea 
realidad qua ocu— nna de po­
cos de—bogo* liiiooa. A l g ú n  
compañero scñicl t a b a  de mi 
rartaa encendidas da po—la po­
ra  MI noria. Pero esa ete—  dé 
literatúra no ls  sentía.

— .'.Alguna teetura fuá la  cau- 
—  de su InfaotH roeoolón?

—No. Sentí eo mi adotea— n- 
c la  verdaderos deae—  da sm  
• sorHor ante unas eetetuas- bteo 
oooocldaa. Verá ustad o ^ o  fu á

LOS AMIGOS DE 
LOS TO R E R OS  
SE DIVIDEN EN...
] 8 U IM AG EN  EN EU 

M ARM O L E8 ...I

Un d g rvm  rtejto y  uno pao—  
psM  retaemorar.

—XKKonta unos vo ca cá o sa *  
paosaha  por Sevilla. A| pasar 
freota «1 palaolo da Saa Tetmo, 
camino da la  glorteta da Báo- 
quer, en « I  Forqu* d *  Uoria 
lAilaa, uno d « m is rlnooo—  fs- 
vorit—  dtí delkáoao joitUn, ob­
servé «—  coro da flustr—  per­
sona)—  qtM en sAgl—  pétraos 
adornan la mala d«t eátebra po- 
tació. Sentí al Jaar sus noabree 
una lomen—  ourkieddAd por sa­
ber —a vtdoa, por senUrm* ca­
da dia un famooo hombre de 
los que alli, etíáUcoa, dtífrwtan 
del embrujo da lo* cM os savl- 
llattoa. In te r ru n ^  mi jgssn. y  
sn mía cuadernos ds oolagial 
tenpsoi a tMoquejar un* ten- 
táetloa vtdn dé coda uno ds 
« i  loa.

ESPADAS, PLUM AS
‘ y  p i n c e l e s

—^ u a  me perdonen t í  añadí 
cuadros célebres a  I—  obras ds 
litaratoe e hlca pintar a ylumas 
moaetras. Paro aquel d i*  m i vo­
cación quedé fijad*. SarW on 
biógrafo da ccmpaalltas apenas 
tarm io— on mis eetudi—  junto 
a m is szoelente* maaotroa re- 
Uct

E L  FAMOSO EM PE­
RADOR Y  UN CAPO­

T E  DE BREGA

—Da vuoUs én t í  oolagto, tel 
ski d—oan—  |* vida da Santas 
y  Sontos. C a d a  dia, coa ¡o  
aprendido y  m i knO gliiac lón , 
componía un* v id *  fantástico, y  
mée aborríllo* los rmtiiró en ea­
ta libro qua a  todos portes roe 
accsnpañg Un* b iografia de No- 
pcdaóa que casi m * apréndl da 
meoiarta. Pootertormente coya  
ron sn mta manoa más biogro- 
f io o  Q  Martes ma llevaba tan­
to tiempo qus DO podía eeorlblr 
un* lin— , y  cuando, yo  pasa­
da i*  fiebre da tanta laotura, 
dacidi — rUmente abandonar ka  
testo*, un am igo m e regaló un 
captes de torear. L a  verdad ee 
que DO batea sentido ni eurto- 
sldad por 1*  vida ds eetoe ar> 
U M w  do la océeta. Cb^tee en 
ristre, toreé un beoorrote. No 
me divl r 1 1  ó  grOn cosa, perú 
aquellas vafónlcaa fueron «1 se- 
puioro de mis afición— Mera- 
liaa,

LECTU RAS E N T R B  
A LA M A R E S

' — 7  una vea ooneéguldo tí 
triunfo en lo* ruado*, ¿tto ba 
—ntSdo ganas da eeoriblr?

—E l toro absorbe todas loa 
energioa. Ahora, junto a los tra­
bajos tMeros. llevo elampre mis 
lib ra , y  eo eesa boroa loqulstas 
ndaotraa llega ]a corrida 1*  lec­
tura de b lografi—  m e —  un 
sedante definitivo. Veo—  h a y  
qua mientras me ajusto I*  ta- 
iaguUI* me deleito oon t í  últi­
mo párrafo qué puedo leer. La 
v id * da Napoieón m * sigua opa- 
sloneodo. A l salir t í t o r o  —

vida ds loe famoebe di—- 
tros Como usted será muy su- 
gorante pora desoriUrte. ,

—̂  «oooocmoB tipos retemen- 
ta antracndtnarioa qua yo ten­
go catalogados en d o s  olaa— 
fundSKncDtal—.

—¿Dnteodldoe y  pro fanos? 
¿Amtgas y  ooaocldasr ¿Admi­
rador— y  detroteor—?—InquM- 
HM* con ourioeidad.

LOS ‘ ISTAS" APAS IO - 
NADOS CON PERM ISO  
D E  " E L  C AM ISERO "

-N ú ,  no. Para mi, esos vltí> 
Untes fantesmna d tí toreo son, 
oomo digo, ds d—  clases. Loa 
q|us a l vestirnos ds tararos son 
portldarioa da qus ajuatemoe 1*  
camisola torsra por debajo de 
tús cálzonoaioa o  entre éstos y  
te tateguaia, N o  fo lla  la  discu­
sión, y  coda uno —  muastni 
Irreducltee en cómo deben 11̂  
V—  i—  fOódcsMe de la 
O óa m * que — muy divertido, 
t í DO hubtc— en seguida que 
enfrentar—  con t í toro, q u e  
busca t í  retlsDo de loe Ulegul- 
Uas tín  Importarte un bledo los 
eooteotea ds )—  somleolaa tÓ- 
rer— .

E L  FRACASADO 
BIOGRAFO

E l criado nos acompaña nue­
vamente tn— cortil—a  dotí>sdl- 
da d tí —ñor ds la  cosa. U n u  
wlTadlllas tndlaoretea tto* baoen 
obeervor la# sstnnclaa e n t r e ­
abiertas. E d  un* bobitaoión, In- 
term lnattes iSos ds variados za­
patea En tero, dos libros sobre 
una mesa. Inquirimos los títu­
los: “IiUciiBcla Borja", "Asucena 
roja", de As—tote Franoe. Que 
•on exateamente los que sn es­
to* dias le* Bueatro fracasado 
Mógrafo Juan BelmoDte. E l b ijo 
de J \ «a  Torero oomo su padre. 
U n a  muleta famosa ate—nada 
por todo* IOS ruedo* de £e- 
páñ*.

Juan LAG ARTO

C O R T O  Y

“ Coatlltaree". t í famoso inven-1 
dtí volapié, ñateó en Se­

villa el ao de ju lio de 17ÚS y  ¡ 
ftíleo ló  en Madrid, a  loe setenu I 
años, seis meeee y  nueve días, * 
t í 37 de enero de 1799.

• • ■
El primer cartel de toros ct- 

nocido tiene la fecha de 1703.
«  .  •

B I foro “P é i-sgi iwo", de don ' 
V iorate M artínee, M ia d o  m  
Madrid e i 7 de funio  de l íW ,  
f u i  te oaueante i e  la g rave h e - ' 
rida qua sufrió  An íon io Bún-- 
cites, "e l T o fo ", en la  pierna  
derecha, a consecuencia de la ' 
cual le f u i  amputada dicha ex- ' 
tTemidad. \

• • •
F élix  Rodríguez, te desgracia-1

C E Ñ I D O
do matador de tonos santeadcri- 
DO, usó te apodo ds "Dinamita' 
con que le  bautizó Varellto al 
verle actoar de becerrtsta cot 
"Alpargatorlte’’.

• .  •
Lea rnatador—  ds teros qiM 

actuaron desde el año 1781 al 
1790 fueron Juan CondA JuaS 
Jasó de la Torre; Alfbnso Alar- 
cón, "te Pocho"! Julián Aroch* 
Francisco ds Paula Ramfrsz, "si 
M aligno"! V i e o n t e  Lara, 
Chisporo"! José Ximónsz, José 
de Castre y  Cristóbal Díaz Man- 
ohegu íto.

•  s e

"Poquitopán" «ra  *1 apode dal 
famoso picador de toros sevilla­
no Antonio Sánchez,

T O D O S  L O S  J U E V E S  

U  N  C A P I T U L O  D  E VACACIONES EN RIO TEMPLADO P o r  R A F A E L  
M A R T IN E Z  G A N D I A

!

£ n  loe doe capituJoe OMferio- 
res hemos visto cóm o A lberto  
A réva lo  se encuentra en R io  
Tem plado en una situación bas­
tan te  apurada, a l na tener dL 
ñero para pagar la cuenta  dai 
hotel, ante e l qus acaba de pa­
rarse, después de aocidentad» 
v ia je , el coche en e l que viajan  
e i B ey del D en ttfr ico  y  su be­
lla  h ija  Agata.

A  lo lejos apar 
rece un gran arou; 
que pronto vá ai> 
me^fado de tamo- 
fio  pora los ocu­
pantes d tí coche 
dití R éy dte Den­

tífrico . Está  a  la entrada de 
una desviación de la  carretera 
y  hay un letrero que daca Otí. 
"Bisnvsnidos a R io Templado."

Pa—  el oatomóvt] bajo el ar­
co y  entonces empieza a (tíre- 
cerae a lóe viajeros un espec­
táculo de maravilla. Cruaon una 
alameda por donde —  ven ai- 
gunos teientas de R io  Ttenpla- 
do vestidos con tíegontes y  ca- 
prlohosas Indumentorisa en los 
que predomina lo deportivo- Mu­
chachas con pantalón corto pa­
sean eo biteoieta,' en tanto que 
otras persoose crusan coo ra­
quetas bajo al brazo. A l final 
Je la alameda puede verse un 
noirTO de golf, en tanto que a 
b  Izquierdo, en rarlas ptetas 
óe tenia, —  dlvl— n jugador— y 
ogwotadorea. En un bar t í  aire 
libre, hombrea y  mujores beben 
jutep t í mostrador, mientras 
ot'Tos preflereo bacerto en pe- 
quiñas meaes protegidas por 
ecmbrillaa Inmensas de coibres 
i  jllonee 

La automóvS del R ey dte Uen- 
’ i í í i  > posa croa da una am- 
-C V piscina dor * t  algunos jo- 
’ • Tes  y  t t í  c* te ya  no joven 
se entregan x «oe juogos de 

jua. .altan desde t í  trompo- 
liu o navegnr sobre monstruos 
do goma. Otros prefiéten túanir 
rt ste tuGibedos robre el cés­

ped, toa cuidado que pareo*
artificial, Camareros v— t ld o a  
Impscofademente de Uanco an­
dan de prieo, buenos equSlbrls- 
tas de bandeja, llevando bebi­
das baladas. A l fondo se ve uu 
sdiSclo de construcción original. 
Ea t í hotel de R io  Templado.

ES coobe se detiene ante la 
poerts princktel y  Joe baja p r »  
aorcso pora abrir la porte su e- 
la  P ero  por mucha prisa que 
quiere darse, ya  t í  imponente 
portero le ba tomado lá  de­
lantera y  obre la puerta con 
una gran reverencB.

Como si hubieran estado oce- 
cbaodo el instante, dies o coce 
boton— mugen en correcta fila 
India y  llegan basta te coehe 
para 'I so ta r  y  tasoerae cargo 
dte equipaje.

está y *  eex la  puerta- y  e «  In- 
telna hoce ios recién negodoe, 
qos no aon para él decwonocl- 
dos. Habla una letanía que es 
lá m im a  pora todos los clien­
tes. oon los ligeras variaciones 
y  ap ^ l aclonee que él introdu- 
os en caeos especiaies como el 
d tí qus ss trata abora. HaMa 
t ía  parar, coo es* amabilidad 
mecánica de todos los geroot— 
ds hoteles-ds hijo.

— Encantado ds ténertes otra 
vez aquí, sefior.

— ¡O. K !—dice t í  R ey  dsl
Dentífrico, slguleaido a  su bija 
bada te Interior y  coa Dupoot 
pegado a sus impslrlsn

— ¿La ssfiorMO, bisn?
Agata oootssta t ía  paraess;
— Bisn, ssfior.

Agata  te entrega a  uno do los 
muohochoe su perrito.
Los Otros ss llevan las malo- 
tas, loe polos de golf, las ra- 
qustaa y  desnás objetes a  me- 
didy qus los van arranosnúo 
d d  coobe.

M ondeur Dopont, te gerer ’ e

— ¿EX sefior, bien?
E l R ey  d tí Dentífrico respñn- 

de oon sua palabras preferidas: 
— ¡O. K !

—¿Doe dentífricos bien, se­
ñor?

— ¡O. K !
—I? ' "n  -- -  -.    --

vc iver a recib ir t í  R ey  d tí Den­
tífrico...

Agota, qué ss sabe de me­
moria las frac—  d tí gerente, 
continúa por su cuento, ante bt 
expresión un poco asombrada 
ds Dupcmt:

— ¡Si, si! 7  á  su encantado 
ra  y  bellísima b ija  Agata, Me 
sé ra disco, DuponL

—L a  señorita siamprs t a n  
ocurrente —  conceda te gerente 
con dletontíado disgusto.

—7  orted siempre tan pesa­
do—asegura te millonario.

—Es lá  costumbre del oficio, 
señor. Pero ya sabe t í  señor 
que coa t í  señor es diferente. 
Si, sefior. Porque ha de saber 
t í  sefior...

— ¡O. K ! ¡O. K !
7  pora oortor t í  torrente de 

palabras que fe amenaza serA 
un puro de veinte centímetros 
y  lo  pone eo la  boca d tí go- 
rents. P ero  te tapón de L a  Ha­
bana no sirve pare nada. Du- 
pont se lo quita ráphlo y  se lo 
guohla en t í  bolaiUo. no eln 
a n ta  comprobar de '■ "« mira­
da fulminante ¡a  .calidad y  lá
marca.

— UN gracias, señor. Siempre 
tan aambbe et señor. ¡ 7  qué 
ÍMienos oigarroq fum a t í  señor! 
¿Xce teodremos a q u í  mucho 

'ttempo; seqor?
Durante lá (unvéraorién han 

cruzado por gran parte dqj hall 
de entrada. En torno a los me­
sas, d—ds las blendas poa ltí^  
nes de unos butacaa qus invi- 
tán al sueño, se oharia y  se 
rie. Un señor calvo y  gordo 
ronca ten la menor conaidora- 
t íó á  Sé oyen las notas de una 
orquesta "ti{Hoa' mejicana", a 
cuyo compás bañan algunas pa­
rejas en un terraaa próxima. 
E l Roy d tí Dentífrico contesta 
á lá  pregunte d tí gerente a 
tiempo que llegan a  una espé- 
oía de moetrádor—esa tienda en 
la que se venden días de ho- 
tte—donds un e-nr’leado, i--* —-

m o discípulo de Dopont, ofrece 
una ¿ducoá y  empuja t í libro 
abierto d tí reg itíro  de viajeros.

y-Hoola qne la niña ss case, 
señor. I g  niflá ya —  m ^orci- 
to. señor. ¡Vaya, ya me ba con­
tagiado usted t í  —flor, sefior!

— Una idea muy ft ílx  ls  ds 
la señoritá señor—«segu ra  Du- 
pont, pesando t í  secaste sobrs 
los linees recéi a  eaorltss.

—¿V'endad que t í?  Abora que 
yo quisiera eetcootrar un mari­
do que fuera distinto d* lo* 
demá& A lgo  nuevo, origi­
nal...

tantos que no tendría nodá dé 
original,

EX gerente se pone de ra par­
te, E l cuente stemprs tiene ra­
zón.

—Dloe muy bleo la señorita. 
U egan  a  nna encracljada d> 

pBtíllo* y  Ekq>cstt se adeteota 
para indkartea t í  camino.

—P or aquí, señor. I^isa la  se- 
ñorite. Pase t í señor.

(^ rco . Junto a la entrada d* 
una de las haMtoctones, se veo 
alineados los b o teu s  que beú 
traaladedo tí equ^aje. Hacii 
tíloa V* tí grupo sin terae cuem

E l muWimilloDario seetenclá:
— 7  lo tendrá. Para  algo ra 

padre es t í R ey  del Dentífrico 
y  tiene mucha pasto.

Dupont, impertmbaUe, se per­
m ite una Ironía tácH:
■ ^ ® a  lo suyo, señor.

A i^ o a  hocéa las habitaciones 
que la* han sido destinadas, lle­
vando stímpná oteno algo impo- 
sttéé ds sc^araii aá reverencio- 
so Dupcmt.

— De modo—«clavá et podre 
de Agate—qua ¿  aquí sd- en­
contramos lo  qus busca nos 
Iremos a Cblcágo, a  ver si le 
gusta algún gángster.

L a  h ija  protesta:

■ ■ • I

t g  ds que detzás acebo de apo* 
Ivoooe y  ss ba quedado 

i  ¡omenio parada ea ooeteiD' 
de los tres personaje* 
oon mueca burlona, lo» 

¿abras de Dupont, tí 
.'io pea- la  puérta «•  

guardia loa bo-

TiolB bien. señor? M» 
alegro, sefiec9(i> M e alegro, se* 
ñor_

Ivonne se vá  por k a  paslUoé 
hablando solo, Bus polabrtís sote 
t í  «oo  de las qus ac^>a de pr^ 
nuncior Dupont.

—SI, señor. No, seña*. No faP 
taba' sp.áe. señor. Grachts, seño® 
' ' • '  ' F"ñor m e h*

Ayuntamiento de Madrid



¿Y USTED QUE D IC E ? & ^
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Entre
JOSE

as virtudes
VICENTE
no está la

de
PUENTE
timidez

H a b ía  u n *  gran «xpocta- 
ción *n tom o al entrono 

do “ Fauoto 43". adaptación ii. 
bro para una versión espectacu­
lar do la famosa obra de Qoo- 
tho, por José Viconte Puonto. 
Después de una crítica minu­
ciosa y  un tanto disoecáonante, 
Alfredo MarqtMrío eocribió un 
p irra fe  on "Inform aciones" que 
decía: "Y  si el reoultado— por 
lo que al adaptador ao refiere—  
Ce acopla exarlamente a le qu» 
ambicionaba, lo que habrá que 
criticar o ele le que so puede 
diaontir o i dol prepósito y  do 
ly Intención, pero no del logro." 
Y  luego lanza unas preguntas, 
que on el curso do la respues­
ta de Puente hayan eco, según 
se verá, al preguntarle;

— ¿ Y  usted qué dice?
— Todo lo que diga Marquerte, 

por sor amigo mío. me parece 
justo, preciso y s x a ctisimo y 
s itoy  eompletamonta conforme 

ál. Porque para m í lo que 
mía amigos ss dogmático, 

aparto do e s t a  amistad 
que mo une con A  I f  r • d o, 
qus es fraternal —  sin ninguna

clase de tópico al emplear este 
adjetivo, tengo qus reconocer 
en Marquerie su profundo co­
nocimiento del toatro, tu agu­
do Juicio y  su visión clara do 
ios problemas oscéntcet; de tal 
form a que hace que para mí

de haber hecho representar el 
“Fatteto", de lo s é  Vicente Puen­
te, eobre u tos cortinas y  oon 
una eecenografia elemental, des­
nuda y  etmbóUoa. eéeo que nc 
tiene-razón. La  veraión de Puen­
te está concebida "precisamen­
te "— ya ae dice en  los progror- 
m a»— para una reailsación de 
gran 'eapeciócu lo . Y a  José V i­
cente la  Meo para esto y  ta 
entregó para esto, con plena 
conciencia de eOo. Y  ai é l hu­
biese intentado o tro  tipo de 
m onta je no hubiese sido ésta 
lo  vereión que hubiese tra ite

CAYETANO LUGA DE TENA
cree que  e l p ú b lic o  está  fa m ilia r iz a d o

con e s p e c tá c u lo s  
de m as ia d o  fá c ile s

L O

E SP E C T A C U L A R  

E N

' ' F A U S T O ,  4 3 "

£ N  la misma citada obra 
y  e l m ism o citado crftioo, 

señor M lan^ieric, se expresó en 
estos térm m os, refiriéndose a ta 
actividad del joven  realizador 
don Cayetano Luoa  de Tena:
“E n  cuanto a  la  d irección y  rea- 
üzación escénica de Cayetano 
iM ca  de Tena, forzoso es coneig- 
nar que anoche nc le acompañó 
la  suerte." Y  luego de explíoar'o 
todo, con  aoerados detalles de 

floren tino , oain Uegó a 
diciendc: “ Y  todo em>

re feria  a km “puras y dig­
nas ambiciones en esta versión  
espectacular del “Fausto"—̂
« n o  estrepitosamente abajo por 
nervosismos, po r im pericia  m a ­
nual, p o r  fa lta  de gradación y n i teatro  Español, sino una de 
m atiz, p o r  deficienciae iteHiooz diálogo más denso, donde lae 
auxiliares... ¡V aya  usted a » - » . !  preocupaciones f i l o s ó f i c a s  de 
b e r !"  Y  vamos a  in ten tar saber, ¡ “F a u s lo " se recogieran con más 
Jo, preguntándoselo a l d irecto r extensión y  donde la acción 
t e ]  tea tro  Bopañol: dram ática no fuese tan preci-

— A cep to  ptenamenfe la  crl- so, tan oonáeneada y  directa  
*ioa de M arquerie  en aquella com o lo  es en e i “Fausto i?,", 
parte  que eeñala loe fa llos  q u e ; Vn “F a us to" eacénicumente asm- 
* » i t e K ía lm « H í «  tu vo  e i estreno '■ bóUco podría  ser más d ificU  po­
de la  obra. M arquerie  es la per- ! ro  d  eapectador norm al. E l co- 
jo n a  que púbUcam m te, deede ■ metido de to» teatro  «ubveucio- 

In form adonea", ha AecAo toe , nado por e l Estado no puede 
mayores elojrioe de este teatro, I desatender ti va lo r espectáculo 
y  para m i personahnonte; y ,\com o vehícu lo de acercam iento

al espectador. N o  gueremoe ha­
cer teatro  da m inorías. B a cer. 
lo  seria ir  contra  los verdade­
ros fundamerUos de nuestra m i­
sión. Creo que hemos demostra­
do en anteriores obras que el 
é x ito  de público crece  
la resolución escénica del 
es m ás halagadora, más 
de contempUtr. N uestro  
está ahora, p o r  desgracia, fa - 
m iharisadc con espectáculos de­
masiado fáciles, con  temas que 
no se muevmi nada más que 
por zonas superficxaiee de su 
personalidad. Vn  tem a  c o m o  

y  hondo— no- 
de Za

sea en este terreno, como en 
muchos, un maestro. Y  nada ds 
esto lo digo por congraciarme 
con él, coso que entre nosotros 
no existe, porque anteo, ahora 
y siempre sobre t o d o  somos 
amigos y  cempafiorot entraría 
bles.

Como Marqueríe pons con In­
terrogante y  pregunta si no se­
ria posible hacer una versión 
mucho más libre q u e  "Faus­
to 43", el estilo ds GIrandoux o 
Cocteau, yo le hago, a mi vaz, 
una pregunta con roepuesta ti­
po gallego: ¿Es que croe A lfre 
do que está capacitado nuestro 
público para servirte una nue­
va versión, donde todo sea iro­
nía y  sutileza en el diálogo y 
ne se dé nada a ia preeentacló.i, 
al espectáculo, al montaje?-. Al. 
fredo, que me conoce, aabe que 
estoy más cerca de una versión 
mucho más libre que seta de' 
"Fausto 43” . Pero vuelvo a pre­
guntarte: ¿No hay un gran sai 
to da las fidelidades con que se 
han servido h a s t a  «hora las 
obras clásicas a este mío y  mo­
desto del "Fausto 43” , que lo he 
tenido que justificar en largos y 
extensos artículos? Y, por últi’ 
mo, en el mtomo eantido, ye le 
digo desde esto momento a  AI-. 
fredo Marquerie u n a  versión

LAURI
VOLPI,
LOS CANTANTES 

NUEVOS Y LAS 

CORRIENTES ME­

TEOROLOGICAS
der. ¿Puede estar aqui la clave 
de m i canto “ sin expresión y 
sin matiaaclones"?

N o  me Importa esto; lo que 
me Interevi de todo_corazón »3 
que no eeen éstas, reveladores 
de poca.* horaa, fugaces y  llnu-

_  _  . tadas. £)I tiempo y  la  geografíaq u e  poner m u c h o a  reparo^. . , .
r,,.--------------iT h ,, I >“ « wrdateToe testigos <14

valor esencial de un arUsbi.

N  una de las acti»<tíon«s 
de L-aütl Volpi en el tea 

tro Madrid, don Bnrique del Co- 
rraJ, ejerciendo la critica de?dc 
laa cotuDWBs de “A  B  C ’, dijo 
dei famoso tenor; -H izo un Du­
que de Mantua al que hcbiiu

Francamente fuimoa a  eaouchar. 
k) con el prejul<üo grato por ti 
éxito alcanzado en ei Bodulfn 
de "L a  B tiiém e" y  ocl cual su 
hizo eco todo Madrid. Pero-an.i- 
<tíK no estuvo a fo r tu 'e d o  (ei 
menoe asi lo creesoot, on honor, 
y  se ]imMó a cantar sin expre­
sión y  aln matizaciones."

— ¿ Y  u s t e d  qué dice?— pre 
guntaznos a  Volpl.

—¿Usted cree? —  Intento am- 
pilar.

—De recordaré, a prx^óaito de 
eel(>, una anécdota. En la h l« 
tori.i dcl arte musl<a¿ hay un 
episodio que se refiere a  Cara 
ao. E ! famoso cantante estaba 
cargado de pifarte y  arrostró to 
da suerte de ptilgroe 
h CAntar *'ldoa pjyaaofl'* a Mi

Ubre que tenao eobre I

- E n  primer lugar habría que Un. ¿<3 ué pesó?... E l púWioo. en 
poner pep ros a las corriente* | general, Uene la manía de crear 
meleorologloaa d ti ».-Aarlor dcl ¡ dlvoe a coeta de otros divos. A 
teatro. Y  hay que poner repa- Caruao, con toda su fama, le 
ro también a  otras claece de \ enfienó ron con un barítono no 
txMTleotea... Y o  me siento feliz, I vti. que tenía mucho ambíemte 
ya que por m i preoencia he po- I local. O ruso, que esperaba, ló 
dMo revelar divos "«pañ o iis l-  ̂ gicnmeipte. una manlfeatación de 
rao"’ ’— cooío dice exaotamente « f , eimpatia por e! privilegio de eer 
crítico r>ti Cosral—. EaOi tem­
porada ae ba hecho coa  un con­
junto cael extúuBlvamente espti 
ficé para dar a  conocer loa nuC' 
vos líricos de ia f j lu ra  ópera 
españole. Tambiáa en "L a  Bo-

vida es sueño". Si él e< capaz 
de hacerla viable sobre los et 
cenaHot. «Ib  que ee me llame 
iconoclasta o quizá otras eooas 
peores, creeré que h « sitie tím i­
do al hacer el "Fausto 43". Aun­
que bien tabe Alfredo que no 
está, entre m i» virtudes, la de 
la timidez. Y , eobre todo, vuti­
ve a reiterar mi profunda admi­
ración y  caríño per Marquerie. 
Y, sobre todo, nadie vaa en es­
to una réplica a 13 que él ha 
dicho. A  un amigo como A lfre­
do y  a un técnico como Mar- 

querio no so loa repliea, so les 
escuoha.

revelé una cantante
d «  extraonlinario porvenli’. El 
púbMco la a^damó con la mejor 
ovación de la  noche. V ico  •»: 
turno de "R lgotetto”. Deede e> 
prim er momento noté que e) pü- 
bUco estabj con un estado de 
ánimo preveotlvo, ca&l oorao si 
se hubiese arre-panüdo de !a « 
revelaciones de la primera no­
che. Me puae, como es natural, 
a la dsfensiva. S 1 n embargo,

pddrino ortlriico  ds un 
fe  encontró con una P ila  tan 
fría, qua no pudo dar la  medí 
da exacta de cu valor. Ahora 
ésta la  ba dado t i  tiempo. El 
bdiitono triunfó aquelti noche. 
Ctlo esto para corroboiur que 
la preeencia de un artista de 
cierto renombre siempre ayuda 
a( novel para darse a  conocer 
y  al público para ofrecerle nue­
vo* valores. P o r  lo  que a  nues­
tro easo se refiere lo da las re- 
velsclones diré que !o  merece 
España y  et entusiasmo que eJ 
público Uene p  r a  la  ópera Ha 
liana. Espero, anhelante, la  ter- 
<sera ópera en la  que canto yo

tanto t i  dúo del segundo acto | para que se revelen
bl famosa rocnanza del 

úAtimo, el pública pidió la repe­
tición. Pero  sorprendido <le la 

<le< prim er momento no 
la tranqtHUdad - de ac<»-

artis-
tas y  t i  nuevo oUmpo lírico sea 
completo. Y  que sobre mis ce­
nizas vea resurgir, como el Ave 
Fénix, todos los héroes ifiorlo- 
sos del bello canto.

s L c & f t e s

Madrid, 22 de f io re ro  de 
1 ÍH4 ,— Señor d irector del se­
m anario B V S N A S  N O C B E S i

Buenos dias, señor d ire c t"r t  
Aecgiesdo su amable i n t i l i -  
eión en la  sección "Buzón de 
elcance" de «h  «emanarla, y 
haciente caso om iso  ¿e la  <’o- 
forroao y, por ende, an tia rm o. 
hioaa voz  de mi hermantt-t, 
que me insta para que la  nta- 
nifieste, ipso facto , m-s intea- 
cumes sobre cierto  mañaneril 
afeitado, me dispongo a  a->- 
j « r  transcurrir unos horas en 
afanoso buscar -le letras, a 
f in  de com poner unas Uneos 
con que saludar, •ilborozaJo, 
la aparición de este «cmano- 
rio.

Pero , ante todo, y  no crea  
usted que es con e i f in  de 
cuaccionaiie para que adm iia  
e l crucigram a que fuera -is 
plazo, pero co rrcc 'a in in te  tUs- 
clfrado, te envío, v o j  a  co­
m unicarle  u»d cosa. }  o, «un- 
quo tan joven , soy un fer­
viente adm irador i e  P V E B L O  
y  m i hermana lo  adora. J i r a  
y perjura  que jam-ia v ió  pe- 
ríódtco alguno cuyo lauuoio 
ss ajustara ton iJ^uiiucntc ul 
de las parcdc.i de ijit€;sfro cu- 
cir,a P o r  e llo  me rcvomUnUa 
Ho deje de com prar.o ni ur.a 
noche. P e ro , créame, a mi no 
me  hocen fa lta  esas 'fc o m c n -  
Oaciones; su tipogra fía  csme- 
:aaa, <u brillrinto form at-i, 
honra y prez de U i 'lispúni- 
cas y periodistioas letras, alca­
loide del buen gusto, de la 
t tn c ille z  y de la annor.ia nt-¡a 
bella, me impelen h.icus it.

/.clarado este punto, pase­
mos a com entar, siguiera sea 
hgei-amente, pues ei ticn.po  
urge y cada ¡¡lu a  me Ucva 
anos vein titrés n-mutos. <tos 
décimas y tres cuartos de Q/a- 
Kc«a buoxa de Ic h u i,  las ma-/- 
r.'.ftcas secciones de que se 
compone.

Bay  una cosa que me ha 
llegado  muy p r o f u n d o :  la 
cuestión de ¡o que pudiéraints 
llam ar "la  seniarta dei ctiiro” .
Y  con respecto a  c t 'o ,  voy a 
b 'it,darles unas m- j</ni f i c i i e  
ideas que han de cncan larlis  
de seguro:

Prim era .— Caso de ser pre­
miado m i crucigram a, aumen­
ta r este prem io, p o - una eoia 
ves y  com o agradable sor­
presa, a  te s  duros.

Segunda.— Prem iarm e con el 
duro, autu¡ue no se admita el 
crucigram a.

Tercera.— Darm e e l d u r o ,  
aunque no « «  me premie.

Espero mediten bion sobre 
esto, que daiía  insospt chad-js 
encantos a su seccuin.

Entre  tantq, y  ayn itectdnte- 
les in fin itam ente stis dcsoos, 
que espero sentinin, de que 
m ejóre  e l oa 'a rro  de m i kcr- 
n.ana y  de que se me cure a 
mt la grieta  que tongo en t i  
talón que me tiene c i pie he­
cho  una verbena, q u o ío  de us­
ted incondicional .'mtqo, qne 
a p e ra  me 'prem ien  t i  critct- 
gram a (que buen trabajo le 
ha costado a la  razón social 
B eltrdn y  Beltrdn— mi herma­
na  y  m i padre—  ¡ . Fúnnado: 
Júoé FraneáMCo Beétran.

F I R M A S  N U E V A S
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de
elogios que en otras  

m e ha tributado. A d e- 
*ñáe, ha acreditado en ia crU i- 
oa « t i  capacidad, y  «n o  que se 
•Ornete a l púbhco debe eome- 
terae tam bién a la  eritica , eo- 
*no in terpretación  de aquél. P o r ­
que de no ser asi resultaría  

actitud  llena de soberbia. . 
refiriéndom e a l tono in te- 

T o g a tiv o  que emplea en ¡a ee-
ífunda pote  de su crítioa— d ^  ^ _______ _ _ _ .
9 ^  también se ha hecho e c o ! “F a us to"— gra ve  ¡,
«  autor de la adaptación— , a 'c e s íto  la  colaboración  
«  ^ g u n t a  a que m e  corres- \ plástica, con  t i  ob jeto  de ei- 
Ponde, esto es, a  la  posibilidad j tuar una atmósfera.

MADRIGALES
A  LAS M A N O S  DE 

ENRIQUETA
Dame tus manos, 

tu » manos pálidas, 
tus manos li'vidas 
eomo ertsálídas, 
eomo palmfpedaa..^
Manos sedantes, 
las que tú tienes, 
intsresantes 
para m is sienea.
Manos ds rosa 
y  de azuc«na, 
lo  mismo bordan 
qus hacen la cena..j 
jA y, lindas manos!
|Ay, manos llndasl 
Son eomo fiorsa 
que sé marchitanl

M. L. P A R A D E L A  (Madrid).

l e » fa m * u  po f U s eetaborsrionej «soreu iocu , iKctamoi 
tica «o  resrso, atto «sta sms « b areno, ronree la
e * o  dos reetSooM Sn “Ortsraflio" j  
^ r la i "  a  una d « la i sveeiOB» «a  honor a  te das 
- cuya «recia m Cresoiía Hcnresdcz Pascual. Soo
n m o t ledUdo. T  Udilotnoa la otra -Madrlcalaa-, potqo» ______
nma do RadacdOa ba iotrido ua aaUcfpo pRcrereral y parere (ao 
«U D d ra  «e  flo r da a ^ rlga lra . Para aUBpUSrar 1a nlaeclóo, advor-
Unoa a nuealrea cslaboadorot q «  
-narxo aeré ezclualTamanta el Amor.

el tema duraoM «ato nm da

GREGORIAS
estoy enamorada, mo 

las flores y  las cam-

BOCA DE C O RAL
Coral, puro cora l 

para la  aonrisa pura.
D e com isura en comisura  
amor, con beeo» t e  «a l... 
"iCuistera «<ii>cr
édónde está t i  fondo de tu aU 

I m a f
'fP o r  qu é*
P o ra  anegarm e en  la cd m a  
¡y  no ser!

L . M E N D IO L A  (LoftroAo)

Q U E  E S T Q Y  
EN AM Q RADQ

enamorada

dicee que has rete 
litivamenta con tu amor ss 

estás más enamorada. 
Las qué ae dasenamo'zn ne di­
cen nada y  se olvidan de todo,
#  Los ameres de noche son 
siempre falsos; los amores con 
SOI apenas son amistad... 
la luna sabe prepararnos el 
dadero amor,
•  E1 hombré que huy« de un 
■mor y  es refugia en otro me­
rece ser engañado etra vez.
%  No basta con estar •nam--- 
rada; es necesario enamorar. En 
la vida sólo hay un instante 
en que ee llora por amor, y 
muchos años, muchísimos, én 
qus se llora sin smor.

Que 
tú lo
Que estás enamorada,
DO lo  Ignoro.
Poro yo quiero tu tallo 
ly  tú quieres a otro!
|Ay, qué dolor, qué pena! 
lAy, qué pena, qué . dolor!
¡Qué plordo la  pelm eia 
de m i amor! '

Juan B A C H ILLE R  (Valencia} Gragorla H E R N A N D E Z  (Sevilla:^

Ayuntamiento de Madrid



CUENTO
DE

HUMOR

í l  GARfeflíR 
CHE CLISC  

I RAPTAR A LM WIÑiO
2  J J V B O  tm tiemipo en 
2 M M  que rap tar <ui KtAo 
2  estaba de moda. Tenia que 
S tratarse de fajo único, po r- 
Z que, de Jo con trario . Jos 
Z padres solían quedar m uy  
S agradecidos. Y , a  pesar de 
Z todo, nunca se realísaron
1 estas acciones com o nego- 
:  d o , #mo como filantrapia .
2 ¿os  ¡ranp«tor« t a m b i é n  
2 querio* dem ostrar a la P o -  
2 {iota que ellos tenian su 
2 corasoHcito, y ju n to  a vn  
2  pespuntado d e directores  
Z bancarios con ametrdUado- 
2 fx»9, saínan devolver tm ro- 
2  r ro  a  sus progenitores oon 
Z  u «  k ilo  más y e l p rim er 
Z átente... ¡T od o  a preoins 
S ruinosos.' P o r  aquel enton- 
:  c>es. cu alguna nación, se 
S pensó seriamente en suprt- 
2 m ir  los puarderios in fan- 
:  tUes. porque ¡a institución 
E gansqterirtica  suptia c o n  
E i<en(a)a ei desvelo público .. 
E — Y o  también tra té— m e  
2 con íosó un acusado que m - 
2  tentaba aportar pruebas de 
2  descargo para que yo le 
2 defendiera de un espeluz- 
Z nante delito  de ca rte l de 
2 fe r ia — raptar una vez un 
I  níAo..., pero fo llé  e l golpe.
1 tC re e  usted que si yo pu-
2 diera dem ostrar a l T n b u - 
z na l que tuve un nsAo cinco 
:  horas en mis brazos sut 
Z hacerle daño se me aCenua- 
2  ria  la penaf
Z ~Posib lem cnte  —  le con-
E solé
:   Verd usted... N o  sólo
I  to tuve en mis broeos, smo
1 que le canté varias '‘nanos" 
:  y  lo dorm í... ¡Sabe D ios  
E dónde estarán ahora los 
E padres de la cria tu ra ! E i 
E era director de un Banco 
E extranjero y  voliHó a su 
E poto... ¿Quiere que le ex-
2 p itquef
3 — 8 i,  cuente ustod— asen- 
S tt con esa condescendencia 
2 qae ss tiene con lo » que 
• acaparan penas capitaloe.

— Pues escúcheme .. In ­
tentaba raptarte ed niñe po» 
ra que Tne dejara nada mds 
que quince minsUos manos 
libres en la ca ja  fuerte  de 
la suoursai... P e r o  tuve 
m ala pata ... A l  coger el 
niño éste empesó a  llo ra r  
desesperada m e n t e  y  fu i 
sorprendido p o r e l padre, 
que, p istola  en mono, me 
d ijo  estas feroces palabras: 
“ ¡IJevdbom oa toda la no­
che tratando de hacerle 
d orm ir y ahora viene us­
ted y  nos lo  dospierta! ¡In ­
tolerab le! ¡O  se cotnpr> 
píete usted a dormírnoslo o 
lo descerrajo un tiro.'" E x­
cuso describirle m is apu­
ros... Todo m i m gem o  po­
ra  acunarle tuve que lu­
cirlo bajo la amenosa de 
un ptoíoletoso... ¡ Y  et ne­
ne venga a  llo ra r ! Pasos 
adelante y  hacia o íros... 
f i a i a n c i n . . .  Runruneo.. 
CatKñones de cuna... ¡N a ­
da! L legué  a enseñarle co­
m o sonajero m i juego de 
llaves f a l s a s . . .  ¡Memos! 
Rectam ente ancañonado pe- 
di p e rm eo  poro  hacer 
lotúieo... ¡Tam poco! ¡G r i­
taba  mds e í condenado que 
la  sirena de los coches po­
lic iacos! ¡C inco  horas me 
pase tratando de entregar­
lo  o l “ m oisés". . . !  Y  acabé 
con los nervios hechos m i­
gas'. ¡F igú rese : ta omeno- 
ea  de la  S tar y  e l írrito 
pelado det bebé... ¡H o rro ­
roso ! Oon decirte que aca­
bé rendido. A  la mañana 
siguiente el padre me des­
pertó  oon ei pie y me echó 
a  ia calis  con estos pala­
bras; "N o  lo puedo tom ar 
a  m i seridcio porque estoy 
convencido de que no vale 
usted ni de ama seca." ¡Qué  
im porta que haya com eti­
do cinco asesinatos! ¡ 8 i  yo, 
en si fondo soy bueno/

TORRE EtNCraO

EL ENCANTADOR 
DE SERPIENTES

BUENAS
NOCHES

Jueves, 2 marzo 1944 
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íA H I  V A  L A  L IE B R E ! P or Bellón

EL PRIMER DICCIONARIO Crucígramístíco 
del Mundo lo acaban de publicar dos 
madrileños, LICENCIADOS EN LETRAS

t i  L  Jfundo no es que se h<^ 
m L i  y e  estremecrdo de emo­
ción, pero Je ha faltado muy 
poco. Y  la cosa, en realidad, 
no era  para menos.

Porque i  quién no ha hecho 
descansar sus p eca l'jres  y  abu­
rridos ojos en Ja incógnita  de 
un crucigram a, siquiera, siquie­
ra  media dooeniia de veces T 
I Y  quién no »e  ha desesperado 
— no siendo erud ito—a n t e  el 
térm ino : “décimonona le tra  del 
ai/abeto griego " — o siendo eru­
dito e incluso erud-tisím o, ante 
¡a "pega " : ‘‘pequsúa a la  del 
archipiélago Saiom  in "  f

Bueno, pues, a l paño: todos 
los que hemos hecho cru c ig -a - 
ma.i hemos acudido e l d iccio- 
naito de la oficina, pe ro  es ion  
m cm otre to  que no h 'iy  quien 
lo mueva. ¥  por eso. Nuestros 
conturbados espíritus añoraban 
en éxtaeie:

— ¡8 1  hubiera  un ' diccionario 
de crucigram as!

Y  ahora lo  hay. L o  tengo  en ­
tra m is manos. E s  manejable 
y se puede lleva r en el bolsi­
llo  o  esconderlo rn cualquier 
sirio de la  rnesa de .trabajo, a 
escondidas del d irecto r o  jefe.

Y  oomo la presunta obra  de 
titanes es ta l ¡ib riío , ya estoy 
ju n to  a  ios  autorest j

C ontiene 10 .14 4  
palabras y  en és­
tas se encuentran 

las Toces más 
corrientes en  los 
CRUCI GRAMAS

Don hfanuet Corredera N o -  
<UU y  don Hioardo U em á n ie z  
Gómea son dos ma<iriieños y 
dos Uoenciados en Letras. Qui- 
aá por ninguna de estas cosas 
pasen a  la posteridad, pero si, 
incuestionablemente, ‘cnocenia  
las m ieles de la g lon a  por ser 
¡os briginales autores de e tie  
"D icc ionario  A u x ilia r del C m - 
fdgram ista",

Y  vamos con la  ametralla­
dora de los prequnias:

— ¿ Cóm o ae les ocurrió  ía 
publicaoión del d iccionario f  

— Pues, haciendo crv c i g r  a- 
mos. L a  gran oan tii-u i de és­
tos resueltos por nosotros nos 
evidenció ¡a existencia de un

gran  núm ero de voces repeti­
das. Y  entonces fné  cuando ctn- 
pesam ot a reun ir toda saa se­
rie  de términos.

—  i  Tardaron muohs tiempo 
en su labor?

— Mds de año y  medio ie  
continuo trabajo.

— íC u á n ía s  palabras se en­
cuentran en e l d iccionario T

— Diea  m il ciento cuarenta g 
cuatro términos.

— /Cóm o están distribuidivs 
en e l lib ro  f

* L r * n r o  oa n o o

— P o r  “fam ilias!', diriam os: 
asi, hay una porte gram atical, 
otra  m ito lóg ioa , o tra  astronó­
m ica. Y  asi suoesivainante par­
tes de geografía , h istoria, hU- 
toria  natural, etc. ¡A h ',  y  den­
tro de tos “fam ilia s " tetá is  ¿ «r  
número de tetros. .4si que si 
en un onteigram a ie  sale “ mar 
dei Japón", basta co in  i r  al 
diccionario. E l tértruno “mares 
del M undo" le dará, en p rin ci­
pio. la  ru la  a seguir. Y  luego 
la búsqueda ee fácü , ya  que 
dentro de la voe  “ m ar" vvrd 
separados los de tres, cuatro, 
cinco y  demás letras.

— /Puede fa lla r un oruoigra- 
ma con et diccionario ds us­
tedes?

— Puede, porque /»;e*e que 
nosotros no llam am os a nues­
tra obra "C lave  de crucigra­
mas", aunque lo  sea, en gran 
parte, sino que ta hemos snun- 
ciadv. “D iccionario  au *  i  11 o  r"".
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A u xilia r, es decir, que presta 
apoyo y  colaboración a l inves­
tigador de CTucigramae, pero 
nada mds.

•  •  •

Tros breve pauea de descan­
so volvemos a  la  carga :

—  ¿ Cóm o ha  reoibi'io e l p-i- 
btico la obra de ustedes t  

S s  R icardo H em ándes quien 
contesta:

— M agníficam ente. Com o ara- 
yó m i colaborador Corredora- 
Bn realidad, él viá con toda 
díajonidad e l éxito , que yo a 
veces no supuse ton claro.

— /Quiénes com pran  e l li­
bro?

— Todo et mundo: muchachos 
y  muchachos de todas profesio­
nes y  de los o fíc ioe  máe di­
versos. N iños y, pángalo usted 
si quiere, m u c h o s  caballeros 
respetables vlenem p iT  et vo­
lumen. y  e l caso es siempre el 
n.ism o: “este nieteoiOo, que es­
tá  medio lo co  con estas ch i­
fladuras." P e r o ,  eríjanos; en  
cuanto tienen en n a n o  e l l i ­
bro, lo  hojean con una avidea 
tan intensa que no podemos líte­
nos de descubrir en e i repren­
sor de chifladuras a  un consu­
mado crucigram isla .

Y  corno ep ilogo a  la  charla 
inquiero: *

— ¿Se ha puMicodo en r l  
afundo algún díocionaTio de es­
te  t ip o t  

L a  respuesta es unánime:
•—A'mquno. Sabemos a h o r a  

que en F ra nc ia  se ha reunido 
una Com isión para estudiar es­
te proyecto. P e ro  nada más. 
M uy modesto, pero nuestro dic­
cionario ee e l prim ero  en apa­
recer en este p icaro  Mundo.

•.■Juno i jA S T n x iA  ;

Ayuntamiento de Madrid




