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Tenemos en preparación para el d o m i n g o 3 1 d e d i c i e m b r e un número * 

Almanaque de BUEN HUMOR para 1923. 
Constará de cuarenta y ocho páginas como mínimo, con portada en color, por 

Sileno; planas en papel conché con tricromías de Tovar, Barbero, Ribas, K-Hito y 

Fresno. Originales literarios de Abril, Asenjo y Torres del Álamo, Bonnat, Bueno, 

Cuenca, Casero, Francés, García Sanchiz, Gómez de la Serna, López-Montenegro, 

López Rubio, Laserna, Luque, Mayral, Plañiol, Polo, Ramos de Castro, Serrano An-

guita, Zúñiga, etc., e ilustraciones de Antequera Azpiri, Barradas, Demetrio, Garrido, 

Jubera, Karikato, López Rubio, Márquez, Raf, Ramírez, Tono, Téllez, etc. 

En breve publicaremos el sumario completo de este número, ordinario en nuestra 

colección, pero extraordinario por su importancia e interés, que se pondrá a la venta 
al precio de 

U N A P E S E T A 

• 
• 
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EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO 
Continuamos la publicación de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente. 
Para tomar parte en este concurso, es condición indispensable que todo envió de chistes venga acom­

pañado de su correspondiente cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, n u n c a e n c a r t a 
a p a r t e , aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si asi lo advierte el 
interesado. 

Concederemos un premio de D I £ Z P E S E T A S al mejor chiste de los publicados en cada número. 
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios. 
lA.h! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que 

figuran como autores de los mismos. ..'••-. 

— ¿Conque te has casado?... ¿Cómo te 
lia en ta nuevo estado? 

— Bastante mal. Lo primero que mi 
mujer me pide por la mañana es dinero; a 
la comida, dinero: o la cena, dinero; siem­
pre lo mismo. 

— y ¿qué hace ella con tanto dinero?... 
— No lo sé, porque aun no se lo he 

dado. 

SECUTIDO SOTO (tL ESCOBEPO). — Madrid. 

— ¿Dónde 'uas tan de prisa? 
— A evitar que dos se peguen. 
— ¿Quienes son? . '_. 
— Aquel que viene detrás y yo. 

AtHos-^ Griadaíajtxri, 

— ¡Chico, estoy contentísimo! Me ha 
regalado mi tío una collera de palomos de 
Albacete, y ademán ana tórtola... 

— ¿De dónde es la tórtola? 
— La tórtola, de Valencia. 

P.P.T.-Sevilla. 

— ¿En qué se parece el Tenorio a uno 
que va a comer a una f nda y le sirven 
bacalao de primer plato'/ 

— En que «/Wr^en sania, qué prínci-
pioh, exclamará el gachó. 

UN B£ntBEREr — MsíiUii. 

Dos individuos que han tenido una gran 
cuestión, se encuentran eri ¡a calle, y nin-
guno de ellos quiere salirse de la acera 
para dejar paso al Otro. 

— Yo no cedo la acera a un sinveígüen-
¡.a — dice, por fin, uno de ellos. 

— Pues yo sí — contesta el otro, dejan­
do pasar a su contrario. 

£. HoPiR, — Madrid 

— ¿Qué forres, sin ser de madera, die­
ron serrín? 

— Las de las rainas de Itálica, tqae a 
su gran pesadumbre serrín...-dieron», -

A>JÓhlMO. 

— ¿Qixién tiene la culpa de que llueva? 
—-¡Quién va a ser: los ciegos! 
— ¿...? 
— A ver, se pasan ¡a •uida diciendo:SÍ yo 

viera y Si yo viese. 
CoflCHlTO V RowCHINA. 

Entre amigos. 
— ¿Quieres echarte novia antes da un 

minuto? 
— Si. 
— Pues haz el amor a la muchacha que 

está en aquel balcón, y la conquistas en 
un seg-uiido. 

ZAAV. — Madrid. 

El premio del número anterior ha correspondido a J o s é B c l t r á n , d e Me l i l l a . 
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S E C C I Ó N RECREATIVA DE "BUEN HUMOR" 

B A S E S 
para nuestro concurso 

de diciembre. 

Primera. Se concederán tres 
premios a los concursantes que en­
víen el mayor número de solucio­
nes exactas a los pasatiempos que 
se publicarán en los números de 
BUEN HUMOR correspondientes al 
mes actual. 

Dichos premios serán: 
1.° U n b i l l e t e d e l o t e r í a 

para el primer sorteo del próximo 
febrero. 

2.° M e d i o b i U e t e d e l o t e ­
r ía para el mismo sorteo que el 
anterior. 

p o r N I G R O M A N T E 

3.° S u s c r i p c i ó n g r a t i s p o r 
u n s e m e s t r e a BUEN HUMOR. 

Segunda. Si varios de los con­
cursantes remitiesen igual número 
de soluciones exactas, se sortearán 
entre ellos los premios correspon­
dientes. 

Tercera. Todas las soluciones 
habrán de remitírsenos reunidas, al 
mismo tiempo, antes del día 10 de 
enero, haciendo el envió a la mano 
a nuestra Redacción, o por correo, 
precisamente a nuestro apartado 
número 12.142-

Cuarta. Para optar a los pre­
mios será condición indispensable 
enviar las soluciones acompaiíadas 
de los cupones correspondientes 
al mes de diciembre, insertos en 

esta página. A los suscripíores de 
BUEN HUMOR les bastará con indi­
car esta circunstancia al remitirnos 
sus pliegos. 

Quinta. En nuestro número co­
rrespondiente al día 21 de enero 
se publicarán las soluciones y ios 
nombres de los concursantes que 
las hayan enviado exactas. En este 
número anunciaremos también la 
fecha en que ha de celebrarse el 
soiteo de los premios. 

Sexta. Los premios deben re-
cog^erse en nuestra Administración 
cualquier día laborable, de cuatro a 
ocho de la tarde, previa la presen­
tación de un recibo extendido con 
lamiama letra que se haya empleado 
al escribir las soluciones enviadas. 

1, — l u f ÍMÍl i v o . 

1 

LUGAR DE LA MISA 

2. — Una ac t r iz . 

G R A C I A S 
EL DEL CLARINETE 

500 
Apellido de na Curro célebre. 

C U P Ó N 
correspondiente al número 53 

BUEN HUMOR 
que deberá acompañar a todo 
trabajo qne se nos remita para 
el Concurso permanente de 
cbistes o como colaboración 

espontánea. 

3, — Golpea. 

— ¿Dispones, por íin, tu viaje a 
prima-cuarta? 

— No me decido. Temo sufrir un 
descalabro si caigo en la prima. 

— Ya caíste una vez en el prima-
tres. ¡A áos eso que te importa!-.. 
Yo insisto en que debes arriesgar­
te... Casi te lo exijo, 

— Eres un pelmazo, un todo. Pero 
en mi no mandas. ¡No voy, ea! 

Concu r so de oc tub re . 
Celebrado públicamente en nues­

tra Administración el sorteo entre 
los cuarenta y ocho señores que 
nos han enviado soluciones exac­
tas, han resultado favorecidos los 
siguientes: 

PRIMER PREMIO. — Un billete de 
lotería, número 25.995, para el sor­
teo del día 1 de diciembre actual, a 
D. Enrique Aparicio, Princesa, 6, 
Madrid. 

SEGUNDO PREMIO. — Medio billete 
de lotería, del mismo número y 
para el mismo sorteo que el ante­
rior, a D. Francisco López, Princi­
pe, 22, Madrid. 

TERCER PREMIO.—Suscripción por 
un semestre a BUEN HUMOR, a con­
tar desde 1 de enero próximo, a 
D. Alberto Martin Perreras, Paz, 
número 10, Madrid. 

* * ^ 

4. — De mús ica . 

OdlAIVO 

NEGACIÓN 

5. — Claro como el agua. 

PACIFICO 
T U S 

CANTÁBRICO 
BELMONTE 

i 
i CUPÓN NÚM. 1 
i 
I qne deberá acompañar a toda 
* solución que se nos remita con 
t destino a nuestro CONCUR-
I SO DE PASATIEMPOS del 

# mes de diciembre. 

I 
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^ 

AGUA DE 
COLONIA AÑEJA 

Frasco, 2,50 

Perfumería Gal 

MADRID 

t'-'^'-'í-^m 
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V Número 53. ^7$ BUEn HUMOR 
S E M A N A R I O S A T Í R I C O 

M a d r i d , 3 de d i c i e m b r e de 1 9 2 2 . 

L A S B U E N A S A L M A S 
H'Hay quien nace con eslrellü 

y quien nace eslrellado." 

] ACER e s t r e l l a d o , m a s o 
menos hiperbólicamenle, es 
una cosa muy seria. Pero 
mucho más serio es morir 
eslrellado, como le ocurrió 
a Juan e¡ de la Suerte, que 
así le llamaban sus compa­
ñeros, sarcasmeándose de 

la negra retiñía que perseguía al hom­
bre desde el niontón de trapos que le 
dieron por cuna el día que menos lo 
pensaba. 

Juan el líe ¡a Suerle, que era albañil, 
había pasado un invierno de perros; 
pero de perros golfos, no de esos que 
van en auto con gabardina. Quince o 
veinte chapuzas le habían caído, y-todas 
de más peligro que una sesión 
municipal. ¿Que había que re­
vocar una casa?... Pues Juan 
tenia que trepar al tablón del 
último piso y mirar hasta por 
los ojos de gallo para no res­
balar en la escarcha o evitar 
el vértigo, puesto que unas pa­
tatas viadas no permiten te­
ner muy firme la cabeza. 

En fin, que el pobre Juan e! 
de la Suerte se pasó el invier­
no calentando n idos en los 
a l e r o s con el aliento y ha­
blando en voz baja con los 
aviadores; pero sin voltereta 
ijue lamentar. 

V en pleno agosto, cuando 
estaba picando una fachada a 
la altura de un D i e g o San 
José —ponemos por peque­
nez—, resbaló, hizo una pirue­
ta y aterrizó de nuca contra 
el borde de una acera. No dijo 
ni "3 las tres», que era su fra­
se. Allí se quedó, con los bra­
zos en cruz y los ojos abiertos 
mirando hacia arriba, como 
diciendo: «¡Hay que ver desde 
qué ridicule?. de distancia he 
venido a hacerme migas!» 

De allí se lo llevaron al De­
pósito, Los c o m p a ñ e r o s de 
tajo dijeron que se había ma­
tado de una gvarrá. La Cien-
cía habló de fractura de la 
base del cráneo. Juan la áiñó. 
Es lo único evidente. 

Y ¿para qué vamos a gastar tinta chi­
na en pintar a ustedes eJ deplorable es­
tado en que quedó el misero hogar del 
pobre Juan el de ¡a Suerte? Cuando él 
vivía, la parienta y los siete chavales co­
mían algunos martes, jueves y sábados: 
conque después, háganse ustedes un cro­
quis; no decimos que entró la Miseria 
en aquel hogar, porque es una cursile­
ría, y porque la harapienta señora no 
había salido nunca de él. Quien sí entró 
fué el portero, para comunicar a los he­
rederos, en un democrático alarde a lo 
Santiago Alba, que la calle era de todo 
el mundo. La viuda y los huérfanos hu­
biesen comprobado rápidamente la cer­
teza del dicho porteril, de no acudir en 
su socorro la Providencia en figura de 
Piíanio el AUrón, compañero de tajo 
del siniestrado Juan y hombre demás 
iniciativas que la Sociedad de Autores. 

Juan y Manuela no figuran hoy en esta pla­

na, para dar lugar a la transcendental noti­

cia de que mañana, día 4 de diciembre de 1922, 

cumple BUEN HUMOR, con toda felicidad, 

el primer año de su natalicio; noticia que se 

complacen en comunicar a sus lectores, prome­

tiéndoles asimismo que durante los setenta y 

ocho años que quedan de siglo aprovecharán 

esta gloriosa fecha para saludarlos con todo 

agradecimiento. 

-— ¿Qué sus van a echar estando aquí 
mangue?... jQue se lo van a creerl — gri­
tó Pifanio en castellano de Mesón de 
Paredes encarándose con la viuda —, 
Vamos a ver; ¿qué sus falla pa recoger 
esos recibos? 

— Tener dinero. 
— Percafao, Duvigis; pero ¿cuánto? 
— Pos el total de dos meses — contes­

tó la afligida viuda solloiando —; ocho 
cabezotas... 

— ¿V por ocho chulés sus van a des­
ahuciar?.,. ¡Tú no me conoces a mil 

— ¡Son mucho dinero ocho lauréanos} 
— ¡Cuarenta légañas! 
— ¡Ya ves!... ¡Na menos que cuarenta 

liendres! 
— ¿Y por cuarenta moscas iba yo a de­

jar que roncaseis en el arroyo? ¡No, Du­
vigis, no] Yo no tengo ni una mota; pero 
me sobra cerebelo pa sacar ocho moscos 

de ande los haiga. Ya lo verás. 
Antes de una hora me fies aqui 
con las cuarenta lucanas. 

— Pero ¿qué vas a hacer? 
— Ya lo verás, Duvigis, 
Y Pifanio el AUrón, que 

poseía una v i sce ra cardíaca 
como el patio de butacas de 
Fuencarral, se echó a la calle, 
y tienda por tienda recorrió 
todas las próximas al ex do­
micilio del ex Juan e! de la 
Suerte. Relató en todas el tris-
tisimo caso, recargando más 
que Catalina y atacando con 
tal elocuencia el corazón de 
los mercaderes, que no aban­
donó ni un solo establecimien­
to sin sacar un duro de óbolo. 

Y he aqui que nuestro buen 
Pifanio, rebosante todo él de 
júbilo, subió de cuatro en cin--
co los ciento veintidós (¡por 
uno menos, capicúa!) escalo­
nes que conducían a la buhar­
da donde unos ángeles huér­
fanos le esperaban jugando al 
gua en un ladrillo roto. Un 
espíritu selecto hubiese grita­
do al entrar: "¡Hosanna!"; un 
poeta hubiese e x c l a m a d o ; 
"jAleluyal»; un acreedor hu­
biese dicho: "¡Hurra!-; Pifanio 
dijo: "¡La vérdiga, qué cansao 
vengo!» 

— Y ¿qué? — interrogó Du­
vigis—. No has l o g r a o na, 
¿verdad? 
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BUEN HUMOR 

bib. CASTEÍIÜ. —Alicante. 

EL FOTÓGRAFO. — No gano una peseta; no sube nadie a retratarse. ¡Estoy 
en la miseria!... 

EL AMIGO. — ¿En la miseria, dices, teniendo ahí tantos Fondos?... 

— ¡A ver por quién m'has tomao, Du-
vigis!... Lo que prometo yo, como s¡ lo 
rubrícase Millán de Millán de Priego... 
¡Ahivanl., 

Y con un gesto de croupier procer 
tiró sobre la i nvá l i da mesa los ocho 
o/os de buey, cuyo tintineo hizo levan­
tar la cabeza a los siete chicos, alar­
mados por aquel ignorado sonido. 

La Duvigis lloraba de alegría. 
— Pero ísi me parece mentira!... 
— Pos ahí lo ties, Y ya lo sabes: no 

hay que desesperar. Cuando te veas 
apura, le agarras al teléfono, llamas al 
setenta y cinco-setenta y siete, jota, y di­
ces que avisen en la tasca de al lao, pa 
que manden un chico a la tahona de 
enfrente, que es donde llevan el pan en 
ca los señores ande asiste mi madre, y 
ya me darán íl recao.,., ¡.̂ h!,.. Y al que 
le oigas decir que no hay caridá, le das 
con el botijo en los sesos. Lo que pasa 
es que hay que saber tocarle a la gente 
en el corazón. 

Y Pifanio, con la satisfacción del de­
ber cumplido, echó escaleras abajo. 

A la altura del principal se cruzó con 
el portero, que subía, 

— [Menudo mico se va a llevar este 
mono cuando vea que le pagan! —• pen­
só Pifanio al salir de la casa. 

Y lo mismo que él pensó la Duvigis, 
cuando vio entrar en su cuarto, recibos 
en ristre, al enemigo. 

— ¿Trae usted los recibos? 
— íClaroco! ¿Me los va usted a pagar? 
— Desparrame la vista por la mesa y 

arrebañe los ocho moscovitas que se 
vislumbran.,. 

— Vaya, m'alegro, mujer. De verdá 
que m'alegro. jNo sabe usté lo que me 
iba a doler verlos en la puerta de la 
calle!... 

— Pues no hay de qué, por ahora, 
portero, 

Y la Duvigis, cogiendo los ocho dures 
los depositó solemnemente en la mano 
del portero, alargando su diestra para 

recoger los recibos, Pero el portero, tras 
minucioso examen, lo que volvió a en­
tregarle fueron los ocho duros. 

¡Seis eran sevillanos y do.̂  de plomo! 
¡¡Oh, las buenas almas!!,., 

FRANCISCO RAMOS DE; CASTRO, 

• • : • * • * • • * * « * < • * • : • * * • « « « • * « * 

LA D E R E G Ú L E Z 
¿Tiene mi amiga Pilar 

(que ni es horrible ni es bella) 
algo de particular? 
No, señor; todo es en ella 

regular. 
No tiene (todos lo ven) 

mucha ni poca cultura, 
ni alta ni baja figura, 
porque es también regular 

de estatura. 
— ¿Qué tal? — preguntóle Argente. 

Y ella con gran prontitud 
le respondió: — Tan valiente, 
y regularceiamente 

de salud. 
Ni puede despilfarrar 

ni tiene escasez de guita, 
pues me han dicho de Pilar 
que tiene una tortunita 

regular. 
No comer le importa un pito 

ni el manjar más exquisito, 
pues, según el doctor Blas, 
regular es nada más 

su apetito. 
Tenia un tio tercero, 

llamado fray Juan Roquete 
(que pertenecía al clero 
regular), en Ombligúete 

del Carnero, 
y, anheloso de llegar 

de la Moral a las cumbres, 
se híío cargo de Pilar 
para regularizar 

sus costumbres. 
Regular de proporciones 

y con un regular píe, • ' 
tiene unas narices de 
regulares dimensiones, 

íBien se ve! 
Y iras de estar varios meses 

entreteniendo a Meneses, 
Ribatejada y Pinillos 
(tres novios regularcillos 

de intereses), 
se ha casado con Germán 

Rodríguez y Colmenares, 
que actualmente es capitán,., 
(¡claro está!) de regulares 

de Tetuán, 
Y sin ser ante la gente 

merecedora de un nimbo, 
ni de conducta que afrente, 
morirá, y regularmente 

se irá al Limbo, 
que, según lo que yo infiero, 

ni es edén del bienestar 
ni diabólico lugar, 
sino que es un paradero.,. 

regular. 

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA. 
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BUEN HUMOR 

HÉROES DEL RUEDO 
notoria injusticia, la gloria 

del torero nos hace olvi­
dar a otros personajes de 
la trágica ííesta española, 
muy dignos también de 
ser aireados en papel ira-
preso. 

Hablemos de ellos. 
El toro. El toro es la victima segura 

de la fiesta. Rarísima vez escapa con 
vida, y en ese caso, el descrédito es 
enorme. Puede considerarse como la 
mayor deshonra para una ganadería el 
que uno de sus más importantes miem­
bros vuelva a los corrales en compa­
ñía de sus preceptores los cabestros. Un 
toro que conserve restos de pundonor 
debe morir antes del cuarto pinchado. 

El toro recibe diversas denominacio­
nes, según su comportamiento. 

Cuando, inocente, acude al Irapo sin 
fijarse en el hombre que detrás 
se protege, es llamado noble 
bruto o noble fiera. Una per­
sona que hiciera lo mismo, pa­
saría por imbécil y simple. 

Cuando se da cuenta de que 
su enemigo no es el percal, sino 
el lorero, contra éste dirige sus 
embestidas. Eso le merece los 
dicterios de marrajo y crimina!. 
Un h o m b r e que, imilando al 
toro, se va al buho, pasa por tío 
vivo; vamos, que tiene pupila. 

Cuando el bicho no atiende 
a los sugestivos requerimientos 
que los lidiadores le hacen, el 
público le llama buey con una 
indignación justificadísima. 

— Vamos, hombre, ¿le parece 
a usted decente cobrar dos mil 
pesetas para que luego su que­
de quieto en las tablas del cua-
iro, añorando los verdes pra­
dos y las pródigas encinas, en 
vez de cumplir como mandan 
los cánones? 

El ganadero, avergonzado, se 
retira del palco. ¡Bueno le van a 
poner luego Don Confesiones, 
Don Justo, Don Verdades y 
Don Patricio' (Es de notar que 
casi todos los revisleros tauri­
nos son títulos académicos.) 

Las o b l i g a c i o n e s del buen 
toro son sencillísimas: 

Cuando el t o r e r o le llama, 
debe acudir lo más aprisa po­
sible. 

Al llegar junto a él, ha de pro­
curar pasar rápido y no herirle 
con el cuerno. 

Repetirá la embestida hasta 
que el público, puesto en pie, 
lance un alarido de aprobación, 
siendo conveniente que <ie vez 
en cuando arranque un alamar 
de la chaquetilla del lorero. 

.M terminar los aplausos se 
dirigirá con decisión hacia el ca­

ballo que satiamente le habrán coloca­
do delante. 

Le perforará el abdomen con natura­
lidad y destreza. 

Volverá lluego a observar y a estudiar 
la superficie del capote que sabiamente 
le pongan junto a los ojos. 

Más tarde, y tras componer con el to­
rero oirás cuantas figuras plásticas, aca­
riciará al segundo caballo del mismo 
modo que !o hizo con el primero. 

Después hará una cosa idéntica con 
el tercero, con el cuarto, con el quin­
to,.,, con todos los que sus músculos 
cervicales consientan. 

Acto seguido, cuando escuche los cla­
rines, agachará humilde la cabeza para 
que los banderilleros le claven cómoda­
mente unos palitos en el morillo. 

Procurará, tan pronto como los cla­
rines vuelvan a sonar, obedecer ciega­
mente lo que el espada le ordene: levan­
tará la cabcr.a si el matador lo manda 
asi, bajará el hocico si el forero lo cree 

Dib. UkiüE. — Ma<ln¡l. 

— Pero ¿no decía usted que esa cruz ¡a había ga­
to por atrevido''... 

conveniente, juntará las m a n o s si el 
diestro considera que están más separa­
das de lo debido. 

Y, por último, es absolutamente nece­
sario que se muera de repente en cuanto 
el hombre le pinche con el estoque. 

Cumpliendo estas ordenanzas, ganará 
una ovación inmensa cuando su cuerpo 
exánime sea arrastrado por las mulillas. 
No debe preocuparle el no poder con­
testar a ¡ales muestras de afecto; se en­
cargará de ello el ganadero, que para 
eso ocupa un palco. 

* * V 
Otro actor, que también suele fallecer 

bastantes veces, es el caballo, animal 
que se principia por unas orejas, se con­
tinúa por un rosario de vértebras y aca­
ba en un m o n o . Sobre el caballo va 
siempre lo que llaman el picador; hay 
quien asegura que es una persona. 

Para ingresar en el gremio de sardi­
nas despenables, titulo honorífico que 

se confiere a los caballos de las 
corridas, se exigen dos cualida­
des físicas que no todos poseen: • 
hay que ser buen moío, y hay 
que tener en perfecto estado el 
ojo izquierdo. 

Es asimismo conveniente que 
el caballo haya cumplido la ma­
yoría de edad. Con tales dotes 
puede valer hasta sus buenos 
veinte duros. 

Un c a b a l l o consciente está 
obligado a pisar satisfecho y 
alegre la candente arena. Vea­
mos. ¿Qué puede suceder? Que 
el toro lo despanzurre, o que el 
toro no lo despanzurre. 

Si el toro lo despanzurra, a 
morir se ha dicho, ¡Terminaron 
las hambres y los estacazos de 
esos crueles monosabios! 

Si el toro no lo despanzurra, 
volverá a la misma situación 
que antes de entrar en el circo 
tenia. Perder, por tanto, no pier­
de, jAlegría, pues, y vamos a ver 
si por el pesebre queda algún 
grano de cebada! 

Aconsejamos a los caballos 
heridos que procuren no cocear 
cuando algún monosabio pre­
tenda volverle los intestinos a 
su natural recipiente. Son unas 
expansiones muy mal vistas por 
la buena sociedad. 

¥ ¥ ¥ 
Los progenitores de l torero 

son también acreedores a una 
positiva popularidad. 

Ellos no van a la plaza. Des­
de que principia hasta que ter­
mina la corrida, los intranqui­
los autores del íenómeno se de­
dican a pedir a la Virgen por la 
vida de su hijo. Claro que mejor 
sería coger al chico y atarle a 
una pata de la cama. Pero ¿qué 
diría entonces la afición? 
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La Virgen ante quien rezan es una 
estampa de la Dolorosa, Virgen la más 
querida y admirada de !a España lauri­
na. Ninguna otra Virgen puede ostentar 
las siete significativas y centelleantes 
espadas que en su corazón se clavan. 
Y —¡oh milagros del arte pictórico! —el 
corazón de la Señora se asienta en mi­
tad del pecho, sin que nadie haya podi­
do dar con el motivo de tan inusitado 
cambio de domicilio. 

Mientras ambos cónyuges, embebidos 
en la piadosa tarea, no piensan más que 
en el hijo de su alma, por los tendidos 
de la plaza se les prodigan los más va­
riados epítetos. 

Si er niño da una verónica ceñida, 
los buenos señores son elevados hasta 
el cielo en nubes de alabanzas. Si el te­
rror hace que la muleta caiga ante el 
hocico del morlaco, en tanto que el le­
gitimo dueño de la prenda corre hacia 
la barrera con solicitud laudabilísima, 

los adjetivos a la madre degeneran en 
categóricas y desfavorables afirmacio­
nes acerca de la fidelidad conyugal, y 
al padre se le atribuyen costumbres des­
acordes con las leyes naturales. 

Acaba la corrida, y im peón o un ín­
fimo les lleva la noticia; 

— ¿Le han ferio? 
— ¡Qué le van a jerí, con er quinqué 

y la facurtade que tiene! 
— ¿Qué, cómo ha estao? 
— iBestiá! 
— ¿Y le han dao arguna oreja? 
— Cuatro oreja y do rabo. ¡Y porque 

no habia mal ¡Hubo hasta quien pidió 
las der presidente!... ¡Bruta, chiquiyo! 
¡Sarvaje! ¡Ha estao hecho un burrol... 

— Y ¡ole mi niño! — grita el padre en­
tusiasmado—. ¡Tira p'alante, Rafael 
¡Amos a toma unas cañital.., 

La madre llora de felicidad. 

ALFREDO ÁVILA. 

^ * & ^ ^ ^ ^ ^ * C ' O ^ ' & ^ ^ ^ $ ^ $ O ^ ^ O ^ ^ ^ ^ O ^ ^ O $ * & ^ ^ $ ^ $ 0 ^ ^ £ ' ^ $ ^ O ^ ^ $ $ ^ ^ A 

D:l). PPAT. — París. 

Lo que se divierte Carlitas el dia que sus papas le obsequian lleván­
dole con ellos al café. 

P R O G R A M A S 
"CARNET" DE LA SEMANA 

¿Han observado ustedes la coinciden­
cia? Todos son pavos en los escenarios 
madrileños. 

Tenemos el de Eslava, el de Apolo y 
la pava de la Comedia... 

Hacedores de milagros amables los 
poetas, Eduardo Marquina acaba nada 
menos que de perfeccionar esa bella 
obra de Dios que se llama el pavo real. 
A su magnificencia, a su majestad, aña­
dió el deleite inefable de una voz armo­
niosa que acaricia; la de Catalina Bar­
cena. 

— Entonces — d i r á n ustedes —, la 
maravilla se debe a la actriz. 

A la actriz y al escritor. Porque asi 
como evitó éste que el ave envileciese 
su esplendor con sus graznidos, pres­
tándole la garganta de la cómica, con­
siguió también, gracias a sus versos, 
que la Barcena dejase de enturbiar su 
acento con las ocurrencias del Sr, Mu­
ñoz Seca, 

Y no es pavada, como dicen los acto­
res argentinos de la Zarzuela, no sé si 
por fidelidad al lenguaje bonaerense o 
comentando la actualidad teatral. 

* * V 

El premio Nobel ha venido a resolver 
el conflicto que se habia planteado en 
la conciencia de algunos admiradores 
del insigne dramaturgo. 

Era ya cosa admitida por todos la se­
mejanza física de D, Jacinto con Shakes­
peare. 

Y de ésta deducíase la otra: la inte­
lectual. 

Como en las denuncias de plagios, se 
llegó a publicar en cierto periódico la 
imagen de los dos soberanos ingenios, 
a doble columna, y se declaraba en­
trambos rostros gemelos en su espiri­
tualidad. 

De pronto, aquella ya antigua sospe­
cha de que Shakespeare no fué el autor 
de sus obras, se confirma sin lugar a 
dudas y con abundancia de documen­
tos. El gran William, ante el fantasma 
de lord Bacon, quedó reducido a un po­
bre diablo de comicucho.,. 

Mi gozo en un pozo. Resulla que pa­
recerse a Shakespeare es no parecerse 
a Shakespeare. ¡Oh desílusíónl En esto, 
los dioses sean alabados, el premio No­
bel. Como si dijéramos, un certificado de 
que Benaveníe es Benavenle, 

¥ * i 

¿En qué quedamos con lo de Raquel 
en París? ¿Fracasó? ¿Éxito mayor que 
nunca? Las dos cosas. 

En Ba-Ta-Cian, a primera hora, y en 
Clover Club, de madrugada, se sigue 
aplaudiendo a la gran cancionista es­
pañola. 
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Repertorio, el de siempre: Relicario, 
Mujer del ahorcado, Besos fríos. En 
una palabra, la crónica de sucesos, que 
Raquel sirve a la burguesía en la sobre­
mesa, y a los noctámbulos cuando ya se 
retiran a dormir. Con esto no necesitan 
leer los diarios. 

Lo lamentable está en que Ba-Ta-Clan 
no goza del mayor prestigio artístico, y 
Clover Club, al fin y al cabo, es un ca­
baret. 

La Sra. Melkr, poniéndose a tono, ac­
túa en artista cabaretiera. Por ejemplo; 
canta c! cuplé ese de las violetas, y sale 
por una rampa y echa flores al público. 

Convengamos en que tal actitud más 
la aproxima al Edén Concert de Barce­
lona que a la Comedie Frani^aise. 

Por último, ha engordado. Cosa triste 
en París, donde no constituye, como en 
España, un piropo decirle a una mujer 
que nos la comeríamos.,, ¡Lo que puede 
la nostalgia del jamón por las jamonas 
y viceversa!... 

No ya la frivola y galante Vie Pari-
sienne. sino el galante y sesudo Fíga­
ro, comentaba con melancolía el que 
Raquel Meller haya guateado de grasa 
su esqueleto lírico... 

En resumen, se descuida un poco nues­
tra admirable divelle. Clarü está que a 
juicio de los parisienses. Si miramos 
desde Maravillas, esa especie de Casa 
del Pueblo de las variedades, perpetuo 
mitin en un almacén adornado para una 
verbena, todavía Ba-Ta-Clan y el Clover 
Club representan la aristocracia, como 
los propios s a l o n e s de un Montmo-
rency... 

¥ * * 

Al margen de la cuestión Millán As-
tray y de! expediente Picasso. 

Miren por dónde los militares y las 
mujeres son semejantes. Con ellos y con 
ellas conviene hablar de frivolidades y 
no quiíaries la razón. 

Si no, disgusto al canto, 

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ. 

MUESTRARIO DE " F I R M A S " 

Ramón Pérez de Ayala. 
Siempre que pretendo hacerme idea 

de lo que es un hombre serio, evoco a 
Pérez de Ayala. 

Sus escritos cerebrales, de gran inte­
lecto, hondos como un pozo sin fin, acu-
-san su seriedad, 

Pero Belmonte, digo Pérez de Ayala, 
dejado llevar de su afición a los toros, 
ha faltado a dicha supuesta seriedad. 
Verá usted, lector: 

Pérez de Ayala y yo somos beimon-
listas. 

Belmonte y yo somos incondicionales 
.admiradores de Belmonte, digo — y voy 
a tener que subsanar muchas veces — 
-de Pérez de Ayala. 

El que haya leído El doble de Dos-
toíewsky, comprenderá mí confusión. 

Yo sé que un hombre serio es incapaz 
de prestarse a manejos y trucos que des­
orienten al coro de sus admiradores. 

Sin embargo, Pérez de Ayala ha sido 
capaz de ello, ha tenido la osadía, y 
desde luego mucho valor, al prestarse a 
un cambio de personalidad. 

Surgió la idea un día, fin de tempora­
da, en que el fenómeno se desayunaba 
en la cama. Se supone que no faltaba n 
sus incondicionales. 

Filosofaba: la vida era efímera, y te­
mía que fuese más que efímera un mal 

día que se propasase dos milímetros 
más de lo justo al interpretar su media 
verónica. 

Luis de Tapia coincidía en la opinión' 
de Belmonte, que, a su juicio, discurría 
como un intelectual. 

Otro de los intelectuales que margi­
naban el lecho asentía también. Todos 
llegaron a estar conformes. 

Una voz propuso: 
— Pues retírate de los toros. Ya has 

hecho tu dinero. Te debes a la familia.,., 
a tu hermosa nena, a tu amada esposa. 

— No.,.; no puedo. Tam... también me 
de.,, me debo al público 
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EL ULTIMO PASE 

— ¡Atiza'... ¡La contraria en puerta!.. 

Dib. KAÑEO. — Madrid. 
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Era verdad; el ídolo no era dueño de 
su persona, y menos de su arle, que mo­
riría Cün el aconsejado mutis. 

En esto irrumpió en la alcoba Pérez de 
Ayala, Todos quedaron asombrados t.'.e 
su prodigioso parecido con el fenóme­
no, que se apresuró a coger el libro 
niás a mano. 

— Le.., le estaba leyendo, amigo. 
Filé cuando surgió la idea. La expuso 

el Dr, Serrano, guiado de su cariño a 
Belmonte. 

Sabía que a Pérez de Ayala le entu­
siasmaría ser algo más que un simpk 
atícionado a los toros, y que a Belmon­
te le agradaría ser algo más que un sím-

D U R O Y A L A C A B E Z A 

iOhl.. 

{Ahí... 

v<3^>s^ 

¿Eh?... Dih. EípffGsTwON, — Eííucolnio. 

pie lector de los libros de Ramón Pérez 
de Ayala, 

El escritor y el torero sellaron el pac­
to con un fuerte abrazo. 

Belmonte se quedó aquí, escribiendo 
cosas profundas, y Pérez de Ayala se fu'é 
a Lima. 

^ Ya sabes — advirtió a Belmonte el 
gran escritor—, sigues posponiendo a 
Benavente 

Le de¡ó una lista: G a r c i s Alvarez. 
Seca, Arniches, Benavent^. 

Pérez de Ayala tuvo un Iriunto clamo­
roso en Lima. Estaba rabioso de pal­
mas. Se la jugaba como un novillero. 

Los admiradores de Belmonte rugían 
de entusiasmo 

— [Conque se i iabia acabado Juanl 
¡Conque ya no era éste nuestro Juan! 

Pero Belmonic aquí, y Pérez de Ayala 
allí, sentían nostalgias de la profesión 
abandonada. Pérez de Ayala mandó un 
artículo a Mundial, que firmaba, claro 
es, Belmonte; y Belmonte naturaleaba y 
molineteaba a las sillas con una muleta 
improvisada con cuartillas cosidas. 

Se impuso el r e g r e s o de Pérez de 
Ayala. 

— Y ahora, ¿qué hacemos? — se dije­
ron frente a frente el fenómeno y el li­
terato. 

— El caso es que yo, como te has 
puesto en plan de novillero rabioso, 
¡cualquiera mantiene aquí ese cartel!.-. 
¡Es tan agradable_y tranquilo esto de 
escribir! 

— Sí; pero yo, que hasta me he forma­
do al lenguaje pintoresco de los toreros, 
creo difícil volver a pensar en hondo. 

Intervino el Dr, Serrano, como siem­
pre, guiado por su paternal afecto a Te­
rremoto: 

— Ni una palabra más. Tú le retiras; 
y usted, don Ramón, se entrena con la 
pluma, y a ganar otro «Premio-Cavia». 

Belmonte pintó en su boquita un ges­
to muy triste, una pequeña sonrisa: 

— [Ahora que le estaba lomando gus­
to a e.flo! — y enseñó a su amigo el es­
critor unas cuarliilas escritas, advirtién­
dole un poco emocionado; 

— Me gusta.., so.,, sobre todo la crítica, 
— Pero, ¿qué dices aqui? ¡Eres un he-

rejote! — clamó con modestia e indig­
nación Pérez de Ayala. 

— Sí. No es por halagarte. Creo que 
vale.s más que Azorin. Áraquistain, Una-
muno, Samblancat, Baroja.., 

— Pero ¿cómo quieres que-salga estu 
con mi firma? 

Belmonte tuvo una idea g m a l : 
^ jLo firmaré yo! 
Ya sabe usted, lector, pronto apare­

cerá ese articulo. 
Por la audacia de su contenido y por 

¡a calidad de su firmante, hará furor, 
Belmonte sabe lo que se hace. Quiere 

desatar las pasiones. Quiera ser cono­
cido, imponer su firma. 

Aunque entonces Pérez de Ayala era 
tan Pérez de Ayala como lo es ahora. 

LoMKNZO RODERO, 
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— Ángulo i e casa con una viuda de catorce meses. ¿Qué te parece? 
— ¡Pobrecillal... ¡Catorce meses, y ya viudal... 

üib BAMÍREÍ. - Mñdna. 
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ORGULLO DE RAZA Dib. MÁpquEi. — Madrid. 

— ¿Has vislo ¡O que dicen de mi hijo los periódicos? Ayer !e lidiaron en 
una plaza, y h dieron Ires vueltas a! arrastrarle mientras aplaudían su 
bravura. ¡Ha salido a su madre!... 

L O S T R E S H I J O S DE G U T I É R R E Z 
N A R R A C I Ó N F A N T Á S T I C A 

El modesto y unas miajas tártaro 
cuento quC voy a tener el honor de refe­
rir a mis lectores, pueden éstos suponér­
selo sucedido lo mismo en el año 1902 
que en el 1930; y exactamente igual me 
da que se figuren que el caso ocurrió en 
Madrid, que en Barcelona, que en Bue­
nos Aires, que en Cacarajicara, que en 
Cuenca, que en Jadraque. A mí las fe 
chas, como los lugares de los sucesos, 
me traen absolutamente sin cuidado. F,l 
caso es que lo que se relate tenga inte­
rés y un poco de miga, y que al final 
quedemos lodos contentos y triunfe la 
virtud... 

Ignoro, como he dicho, si la ejemplar 
historia que voy a relatar, con un lujo 
asiálico de detalles, sucedió en España, 

en la América latina, en Portugal o en 
Andorra; pero lo que sí sé es que un in­
dividuo, apellidado Gutierre?, por mal 
nombre, tuvo fres hijos en un sólo parto 
un día que llovía mucho y había huelga 
de panaderos. Anoto el interesante quid 
pro quo de que Gutierre;; se llamaba de 
segundo apellido Panlagua. 

Creo que he dicho antes que Gutie­
rre?. Panlagua tuvo los tres hijos en un 
parto; pero también creo que los lecto­
res no habrán creído que el parto co­
rrió de cuenta de Gutiérrez, sino de su 
esposa (cuyos pies beso), y que, según 
he sabido después, falleció de resultas 
del alumbramiento (¡descanse en paz!). 

Los tres hijos no fallecieron (¡enhora­
buena, pequeñosl), y, a pesar de la dila­

tada ausencia de su madre, se criaron 
con mucha facilidad y con bastante íos-
fatina; pero cuando llegaron a la edad 
de la razón observó Gutiérrez con alar­
ma que las tres criaturas eran tres per­
fectos brutos y que prometían serlo mu­
chísimo más si la Divina Providencia no 
operaba un milagro, pero de los gordos. 

El primero de los rorros, llamado Án­
gel, fué suspendido por la faja catorce 
veces en los exámenes del Instituto de 
segunda enseñanza, y se dio el caso ab­
surdo de que a los catorce años todavía 
no había pasado del primer año... El se­
gundo chavea, que se llamaba Serafín, 
no sabía escribir a los veinte, aunque él 
se consolaba diciendo que Joaquín Abatí 
tenia sesenta y no sabia escribir tampo­
co... Y el tercero, a quien llamaban Pepe, 
era un perfecto melón de lo más villa-
couejesco que se ha conocido, y a quien 
los maestros de escuela calaron en se­
guida, 

Gutiérrez se encontró, pues, ante un 
pavoroso problema: Ángel y Serafín da­
ban menos chispas que un encendedor; 
y, en cuanto a Pepe, era una cosa asi 
como el vino que regalan en los cubier­
tos del bar Sol: ¡que no daba chispa 
ninguna!... 

Y, naturahuente, como todo padre tie­
ne el deber de velar por el porvenir de 
sus hijos, y más si son tan mentecatos 
como los de nuestro cuento, Gutiérrez 
empezó a quemarse las pestañas con el 
noble fin de buscar una solución para 
el tremendo conflicto. 

El hombre echó sus cuentas, meditó, 
observó, pesó, sumó, restó, multiplicó y 
dividió, y el resumen de todas estas es­
peculaciones filosóficas fué el siguiente: 

¡Desde luego Pepe es el más inútil de 
¡os tres, Serafín es un poco menos bruto 
y Ángel es el menos bruto, aunque, gra­
cias a Dios, lo es bastante!... Ninguno 
de los tres puede ser ingeniero, médico, 
autor cómico, ambulante de Correos, ni 
siquiera ministro... ¡Pero tienen que ser 
algo, además de ser lo majaderos que 
ya son!... 

Y Gutiérrez, que estaba magnífica­
mente relacionado, empezó a cultivar 
sus amistades con el exclusivo objeto 
de hallar la ansiada colocación para sus 
tres infortunados hijos. 

Era a la sazón presidente del Conse­
jo un tal Vázquez de la Higuera, que ha­
bía sido en sus mocedades compañero 
de oficina de Gutiérrez Panlagua, y éste 
pensó en seguida: «¡El porvenir de mis 
chicos está en La Higuera!»..,; y sin en­
comendarse a Dios se fué a casa del 
procer a decirle que había que colocar 
a sus vastagos, fuese como fuese y don­
de fuese. 
'• Vázquez de la Higuera era tonto; pero 
no tanto.,. Queremos decir con esto, que 
se negó en principio a satisfacer los de­
seos de Gutiérrez; pero Gutiérrez le 
quitó dos mofas y un fideo que tenia en 
la solapa de la levita, le tiró un poco 
de ella para que se le quitase una arru­
ga que hacia feo, y le dio a entender 
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que lo que quería para sus hijos era una 
cosa modesta: no un cargo de diputado 
cunero, no un Gobierno civil, no un em­
pleo brillante en la diplomacia..,, sino 
algo para vivir sin tener que pedir un 
óbolo al transeúnte o quitarle un reloj 
al ídem... 

El entrecejo de La Higuera se desarru­
go ai calcular la modestia de las preten­
siones de su amigo, y fué cosa facilísima 
el llegar a la solución del arduo pro­
blema, 

— ¿Dices que Ángel es el menos trom­
po de tus hijos? 

— ¡Desde luego es el menos trompo; 
pero es trompo! 

— ¡Cuenta con una pla/.a de agenie 
de vigilancia para él! 

— ¡Mil gracias, Vázquez] 
— ¿Y Serafín, el segundo? 
— ¡Ese, el pobrecito es una calamidad! 
— ¡Le haremos guardia de orden pii-

blicol 
— ¡Agradecidísimo de todo corazón, 

Vázquez de mi alma! 
— Bueno; y ahora queda lo más gra­

ve, ¡El tercero! ¡Pepe! 
— ¡Pepe es una cosa inaudita, Váz­

quez de mis entrañas! [Yo mismo no cal­
culo para qué te podrá servir! ¡Porque 
le juro por las cenizas de su pobre ma­
dre, que no sirve absolutamente para 
uadaL, 

Y aquí Gutiérrez se echó a Horrar, no 
a moco lendido, sino a moco dormido a 
pierna suelta, i 

Pero Vázquez atajó su acerbo llanto 
con una decisión sublime; 

— ¡No le apures, Gutiérrez! ¡Pepe pue­
de desempeñar un cargo que está de 
acuerdo con sus aptitudes! 

— ¿¿¿-?7? 
— ¡¡Le haremos jefe superior de Po­

licial! 
ERNESTO POLO. 

•««*«**•*«••:•<•«*<•«*«•:••«*« 

A U T O B I O G R A F Í A 
D E U N A P U L G A 

Nací en un gran transatlántico de na­
c i o n a l i d a d norteamericana, en pleno 
Océano. Soy, pues, subdita naonata del 
Tío Sara y ahijada de las ondinas, que 
mecieron mi infancia, 

A poco de mi afortunado nacimiento, 
el vapor que fuese mi cuna, incendián­
dose, me amenazó con ser mi urna ci­
neraria, luego de mi horno crematorio; 
pero otra cosa estaba escrita, y tuve el 
honor de ser salvada, primero del in­
cendio y después del naufragio, por el 
rey de la caña de azúcar, que me metió 
con él en un bote. 

Me llamo Frank (pues soy varón, y de 
altas prendas), y mi vida, llena de he­
chos ilustres, es varia y peregrina, he­
roica e interesante como pocas. Yo he 
asistido a cacerías y batallasi yo me he 
introducido, como don Juan, en ei serra­

llo y en la celda de una novicia, y he 
descendido con los sabios al fondo de 
los cráteres; yo he paseado con un prín­
cipe sobre el cuerpo de una ballena, y 
puedo decir que más de una princesa se 
ha escapado conmigo.,. 

Viajando por África con un compa­
triota, Roosevelt, yo me he visto cíen 

ueces en peligro de ser devorada por un 
león. Yo he oído hablar casi todas las 
lenguas, y tengo la clave de casi to­
dos los secretos. ¡Ah, si las pulgas ha­
blasen!.,. 

Yo, en fin, la de tan ilustres hechos; 
la que en íntimos y lujosos camarines y 
en brillantes recepciones y ceremonias 
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Dih. CHESK. — Mdilriíl. 
— ¡Sinvergüenza!... ¡Robando mis gallinas!... 
— Nada de eso, señor. ¡ Venia por una pluma para e! sombrero! 

' iK- 1 

Dib. CYUANO- — Madrid. 

— Bueno, y adiós, que me esperan en casa y tengo mucha prisa. 
—- Pues loma ese tranvía. 
— ¡Imposible!.., ¿No te digo que tengo prisa? 
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se ha atiborrado de sangre azul; yo, la 
que ha resistido indemne el puñetazo 
con que un boxeador ganó el campeo­
nato de ambos mundos,.,, he estado en 
riesgo, poco hace, de perecer ignominio­
samente entre los dedos de un liviano 
filósofo, indigno hasta de mi desprecio. 
Quiero contaros la ocurrencia, porque 
me parece lance curioso, que patentiza 
la humana tontería y es gentil muestra 
de m: ingenio. 

Alegre y descuidada, en cuclillas sobre 
el pestorejo del filósoío, me acicalaba 
yo bellamente. Mas el filósofo, aunque 
cabeceando a la sazón sobre Aristóte­
les, sintió, sin duda, en la nuca cosqui 
llearle mis artejos, y turbado en su me­
tafísica tarea, súbito, con brava iracun­
dia, se dio un pescozón soberbio, que de 
milagro no fué mortal para mi persona. 
De un salto, hurtándome al envite, me 
parapeté tras la oreja del filósofo, y, con 
voz que esforzaba el enojo, le dije 'así, 
de no traicionarme la memoria: 

— Verdaderamente, sois los hombres 
un perpetuo contrasentido; verdadera­
mente, sois es el ser más irrazonable, 
arbitrario y atrabiliario de los seres. He 
aquí que, entregado ai Esfagirita, tú le 
distraes con el buen Morfeo; y porque 
yo, delicadamente, te lo aviso, te pones 

hecho una furia y me acometes con in­
tenciones asesinas, olvidado de tu ecua-
ninídad y otras hierbas. ¡Y aun osarás 
llamarme, con los señores naturalistas, 
pulga irritante/ ¡No; los irritanles sois 
vosotros, que, a pesar de irritaros por 
todo, mejor dicho, de irritaros por nada, 
os negáis a reconoceros los irritables! 
Pero ¿qué valen vuestros juicios ni ca­
lificaciones? ¿No nos llamáis también 
dípteras, esto es, de dos alas, sin em­
bargo de no tener ninguna? ¿No decís 
de vosotros mismos que sois la obra 
maestra, el favorito de la Naturaleza, 
que sois el rey de la Creación? Y ¿cómo 
has de ser tú favorito de quien le oculta 
sus secretos, ni rey mientras exista una 
sola pulga, a quienes debes tributo de 
por vida y que tienen, por ley divina, 
sobre ti señorío? Serás, en lodo caso, 
un favorito engañado, un rey vasallo. 
Ya una congénere mia insigne, en quien 
transmigraba, indudablemente, el espíri­
tu de Darwín, os definió de modo exac­
to cuando, un día, en una tauromaquia, 
con prosopopeya Oracular, irguiéndose 
s o b r e un monosabio, exclamó: Ecce 
Homo. Porque eso, en resumidas cuen­
tas, es el hombre, ese «cuadrúpedo en 
dos patas»: un mono rabón mal depila­
do, un eximio ex simio. Y nunca podrá 

una pulga considerarle sino como un 
mero proveedor suyo, como un simple 
fabricante de sangre. 

Aquí, lo confieso, lomando por asen­
timiento a mis palabras las cabezadas 
del filósofo, que otra vez dormitaba, hice 
una pausa vanidosa; pero advertido el 
error muy pronto, y despechada por el 
engaño, me exaltó la ira, y desfogúela 
sobre la piel del desatento. 

Despabilándose al castigo, el filosofi-
11o, hecho un tigre hircano, me tiró un 
zarpazo con tal acierto, que quedé pre­
sa enlrí sus dedos, aunque ilesa. Leyen­
do en sus ojos, sin embargo, mi senten­
cia de muerte, viéndome perdida, saqué 
de mi cárcel la cabeza, y conocedora 
del corazón humano, ducha en achaques 
amorosos, le dije a mi verdugo: 

— A tu albedrío estoy, mátame si 
quieres; pero antes, por si te importa, 
sabe qué hombros de nieve sembré ano­
che de granates, qué lindos ojos me mi­
raron, qué albas ropas me comunicaron 
su perfume. Sabe, en suma, que vengo 
del gabinete de tu amada. 

Superfino juzgo añadir que, con tal 
expediente, no sólo granjeé mi indulto, 
sino que además me di un hartazgo de 
sangre de filósofo. 

MANUEL G A L A N . 

«***t*->o*': '* ' : '***:««o-: '« * • > * * • > * « • * « < • * * * « * * * * • * < * * * * * * * * * * * < • • • < • • « * « « « * * * * * * * * * * * * * 

Üib. DEL RÍO. — Barcelona. 

• — Oye, Pepe; tú, qae sabes francés, ¿podrías decirme 
qué signiíica pourquoí? 

— ¿Por qué? 
— Hombre, porque necesito saberlo. 

Dib. Rumo. — Madría. 

— ¿Has visto qué amable es este periódico?... Todos 
los días nos da Memorias del Kaiser. 

.;3aa-.;'ieAfl[ttfc-*í..-.TrW^r^l!!:. 
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Pues verá usted: yo una vez le di diez céntimos a un pobre, y a otro cinco. 
¿ y qué más alega usted? 
Nada más...¡Ah, si!... Que otra vez di cinco también. 

• Bueno; pues tenga usted sus veinte céntimos, y vayase. 

Dib. K-HlTO — Madrid. 
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= = LAS COSAS 
DE LOS TEATROS 

LOS ARGENTINOS 

El úlfimo alarido de la moda en asun­
tos teatrales es la compañía argenfina 
de Muiño y Alippi, la que, aparte de ser 
nolabilisima, se distingue por la extra­
ña coincidencia de que casi todos sus 
componentes son españoles, uruguayos, 
Franceses, italianos; todo menos argen­
tinos. 

De esta agrupación excelentísima han 
sobresalido las interpretaciones de tres 
obras; El último gancho, por su color 
local, La borrachera del tango y otra 
comedia con un titulo muy extenso, que 
no hemos sido capaces de aprendernos, 
y que suena a una cosa asi: Hasta la 
Hacienda va al agaa, si al vuelo cae 
Murioz Seca- (1). 

Nosotros, que somos indiscretos, he-
(I) Híslñ ¡ahad^Tifis bagaaía, cai al jagüd íov 

¡a seca. 

mos averiguado varios aspectos y anéc­
dotas interesantes de la compañía ar­
genfina, y con todo género de disculpas 
previas vamos a referirlos a nuestros 
lectores. 

La obra que se titula ahora La borra 
chera del tango se llamó en otro tiem­
po No vayas al cabaré, si no querés 
plantarte p'al otro barrio. Pero como 
en la comedia mencionada se interpoló 
una canción que en América y aquí se 
hizo en seguida popular —el Sr, Cli-
ment la canta maravillosamente —, y 
que comienza con una estrofa que dice: 

"¡Mozo, (ráeme oira copa!", 

a fuerza de obligarle a repetir la cita­
da canción, el artista termina con una 
merluza terrible, y de aquí que se cam­
biase la denominación primitiva por la 
de La borrachera de! tango, que, a íin 
de cuentas, no es sino la del Sr, Cli-
menl. 

Otra cosa que también hemos averi­
guado, y que no podemos resistirnos a 
hacer público, son los graves aprietos 

Oih. MRi.etjnREBAS. — Madrid. 

LA AMIGA, —¡Mira que morirse Enrique!... 
LA VIUDA. — ¡Unapena, chica, una pena'... Ahora na puedo estrenar el traje'-

de terciopelo de strass / de crespón color cyclamen bordado de acero -

BUEN HUMOR 

en que han metido los autores españo­
les al Sr. Ahppi, inteligente, simpático 
y notable autor, acfor y director de la 
corapañia. 

Alippi, con un gentil propósito de ha­
cerse agradable, anunció a sus Íntimos 
que pensaba estrenar alguna obra espa­
ñola, si los autores se la oírecían... ¡No 
supo Alippi lo que hacia! 

Desde aquella funesta hora han caído 
sobre el magnífico artista sus frescien-
fos comediógrafos, saineteros y drama­
turgos. ¡La catástrofe! 

Sabemos que Alippi piensa ya hasta 
en suicidarse, y que sale de la Zarzuela 
por las noches disfrazado para hurtarse 
al asedio de sus verdugos,., 

Finalmente, eslamparemos otra indis­
creción que causará estupor a los lecto­
res que hayan ido a las representaciones 
de la compañía: 

El gran actor cómico Muiño y el no 
menos notable Alippi, que juntos traba­
jan y juntos han conseguido el éxito que 
aquí proclamamos, no se hablan fuera 
de escena. Están peleados, y se mues­
tran irreductibles para la reconciliación. 
Cuando salen a los pasillos, muy serios, 
muy altivos, van cada uno poi' su lado, 
como si no se conociesen,., 

Al relatar este hecho curioso, no nos 
anima otro propósito que el de meter­
nos en camisas de once varas y el com­
prometerles públicamente al abraso cor­
dial, ya que no hay entre ellos discre­
pancia ni disgusto fundamentales. 

Después de estas indiscreciones leví­
simas, sólo nos resta añadir que la com­
pañía argentina es modelo de organiza­
ciones artísticas, y que constituye el ÍUC-
cés de la temporada. 

¡Buenas tardes, señores arlislas de 
Buenos Aires! 

lA VER SI SE DAN USTEDES 
CUENTA! 

Otro tema teatral y también extran­
jero: el debut de Ruth Draper en la Prin­
cesa, con sus retratos hablados y repre­
sentados. 

Esfa eminente artista norteamericana 
hace un trabajo originalísimo. Sale a 
escena sola, y con sus gestos, sus acti­
tudes, su expresión y sus palabras da la 
sensación de que trabajan con ella otros 

. varios cómicos, ¿Ustedes se hacen car­
go? ¿No?.,, Verán usledes, 

Ruth Draper suelta una parrafada en 
inglés, alemán o ruso, y hace como que 
se queda escuchando la respuesta del 
imaginario interlocutor. Como no exis­
te el tal personaje, el público tiene que 
adivinarlo por las cosas que la actriz 
hace y dice,,. Claro es que sucede gene­
ralmente que el auditorio no conoce el 
inglés, ni el alemán, ni el ruso. Y enton­
ces el espectador no se entera ni de lo 
que pudiera decir el fantasma ni aun 
siquiera de lo que dice el ser real... Pero 
cuando uno se ha dado cuenta de que 
no se da cuenta, entonces es cuando se 
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da cuenla de iodo: de que esfá en la 
higuera. 

El alio concepto que nos merecen 
nuestros lectores nos impide hacer más 
aclaraciones... 

OTRAS NOVEDADES 

Amar hasta ¡a muerte y La solución 
Potober son las dos últimas obras es­
trenadas hasta el momento (ie escribir 
las presentes lineas. 

La primera es un drama y la otra nna 
comedia. Ambas gustaron al público, 
por lo que íelicitamos a sus respectivos 
autores, extranjeros, y a sus adaptado­
res nacionales. 

En Amar hasta !a muerte sobresalió 
la distinción, el buen tono y dijéramos 
que la belleza del primer actor Sr. Ro-
méu. Con nosotros presenció el estreno 
una dama que se mostraba inquietísima 
ante los atractivos del citado artista. 
lOhl... iAh!.„ ¡Uh!... Actores de esas con 
diciones son un peligro para los mari­
dos no agraciados. ¡Uh!.,, ¡Oh!... ¡Ahí.,, 

La solución Pofober no pudo mejo­
rar el catarro que padecian muchos de 
los espectadores que fueron a la prime­
ra representación. ¡Señores, y qué toses 
más indiscretas las de algunost... 

Lo mismo, lo mismo que si fuesen a 
rechazar la obrifa... 

JOSÉ L. M A Y R A L . 

Dib. MAITIH- • Sun Sebasíic'n-

— ¿Ypor qué no te han tomado? 

— Porque dice que mi Upo no sirve 

para modelo de La tentación. 

ALELUYAS HISTÓRICAS Dib. OBTJZ. — Madria. 

"... Y en el sitio de Mallorca D. Jaime I se acercó tanto a la ciudad, que los 
moros, indignados, le hostilizaron con una lluvia de proyectiles, de los cuales, 
afortunadamente, salió ¡leso: eran ensaimadas.'• 

T I T I R I M U N D I L L O 
— ¿Has visto la desgracia del pobre 

Fulano? 
— No. ¿Qué le ha pasada? 
— Pues que regaló a su mujer uno 

de esos vestidos de moda, adornados 
con piel de mono, y cuando sale con 
ella, ve horrorizado que se le sube a 
los árboles y a los postes del tranvía. 
¡Un horror/ 

"Se practicó el llamado anticipo de 
de la autopsia." 

¿Anticipo de eso? ¡Ah.... si!.. Como 
quien dice: «¿Quiere usted lomar algo 
a cuenta de esta vértebra?" 

Unamuno ha dado una conferencia, 
y en ella hizo notar que Calderón ha­
bía dicho que la vida es sueño. 

¿Si, eh? ¡Pues es un descubrimiento! 
Que le agradecerán mucho si lo 

lleva a la contaduría del teatro Es­
pañol 

Entre nuevos ricos. 
— Pago un dineral a mi cocinero, y 

no me sirve para tiada. 
— /Hombre!... 
— Como en estos días he oido hablar 

de! ¡¡principio de autoridad", le he di­
cho que me !o ponga, y se me ha reído. 

"La memoria, que se va con los 
años." 

i Y con los días!... Préstele usted diex 
duros a un amigo, y verá cómo ya al 
día siguiente se le ha olvidado. 

Un marido está sacudiendo estaca­
zos a su mujer, e interviene un ciuda­
dano que quiere poner paz. 

— Pero ¡so bárbaro! ¡Deje usted de 
pegar a esa mujer! 

— Es que estamos en Invierno, se­
ñor, y los pobres no tenemos otro 
modo de calentarnos. 

"Los trajes de calle han de ser se­
veros." 

¿Los trajes?... No; la severidad en 
las calles ha de ser de lo que va den­
tro del traje; ¿no le parece? 

— Oiga, amigo, este billete es de 
tercera clase, y usted va viajando en 
primera. 

— Lo hago porque me ampara el 
Gobierno. 

— ¿Cómo? 
— Acabo de leer en la Gacela un de­

creto suprimiendo las clases. Por eso 
me be metido en la que me ha dado 
la gana. 

— De modo que los tipógrafos sui­
zos están en huelga. ¿Qué piden? 

— No lo sé; pero no dudo de que 
pedirán hasta chocolate. 

— Es natural Yo siempre he oido 
que los suizos son para el chocolate. 

— ¿Leíste el discurso de Pestaña? 
— No. Pero leo los que se pronun­

cian en el Congreso, y te aseguro una 
cosa: que el leader sindicalista será 
Pestaña; pero que a pupila le ganan 
los otros. 
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D I V A G A C I O N E S S I N T R A N S C E N D E N C I A 

LA TABLA DE LAS COTIZACIONES 
Cuando he pasado por delante de un 

Banco, de uno de esos Bancos que inun­
dan nuestras calles céntricas, dispután­
dose, a lo que parece, los capitales con 
el reclamo de luces y de cristales, de 
cuadrigas, de Mercurios, de Minervas, 
cariáfides y águilas fénix; cuando he pa­
sado por delante de uno de esos Ban­
cos, digo, al mirar de reojo la tablilla 
de la Bolsa del día, me he quitado el 
sombrero con todo respeto y he seguido 
mi camino lleno de unción y de fe, sin 
intentar desgarrar el velo de su misterio 
y puesto el pensamiento en ella como 
en las cosas más excelsas y sagradas. 

Alguna vez delante de esa tablilla de 
las cotizaciones he visto un hombre pa­
rado y me he acercado a él, porque en 
él he visto la luz de la sabiduría. Des­
pués de unos instantes, ese hombre ha 
torcido el gesto y se ha dicho por lo 
bajo: 

— El araortízabk ha bajado dos en­
teros. 

¿Podría yo dudarlo? iNo, nol ¡De nin­
guna manera! Artículo de fe eran aque­
llas palabras y sésamo que me abriese 
las puertas de la ciencia las creía, gra­
bándolas para siempre en raí corazón. 

Ya no era yo un ignorante. No podía 
serlo. Empezaba a tener el secreto entre 

mis manos. Una tarde me abrí paso en­
tre un corro que apuntaba con lápiz en 
un papel las cotizaciones del día, y cer­
ca de ellos, cerciorándome bien de que 
oirían mis palabras, repetí con gran se­
riedad la Erase mágica: 

— El araortizabk ha bajado dos en­
teros. 

Me m i r a r o n todos muy fijamente, 
como si fuera un bicho raro, y algunos 
pusieron una llama de ira en sus míra-
das.'Me separé de ellos oyéndoles decir: 

— ¿Qué dice?... 
— No es verdad, no es verdad.,. 
— El amortizable sigue estacionado. 
Creí firmemente que aquellos hom­

bres pertenecían a otro rito, o quizás a 
una secta apostática de la Bolsa, que 
negase la firme base de sus doctrinas. 
Aquella noche pedí a Dios, a! acostar­
me, que salvase a mi alma de aquella 
herejía, haciendo nuevos votos de que 
creía en que el amortizable había baja­
do quizás de los cielos, y que renuncia­
ba Satanás a sus pompas y vanidades. 

Esto era cuando yo era más pequeño. 
Después rae fui volviendo más escéptico 
y volteriano, y quise por mi mismo sa­
ber la verdad. Me paré delante de un 
Banco y leí con atención, repitiendo en 
mi memoria las palabras. 

D}b. BEíliliiriH. Maárirl. 

EL ciOBii.A. — ¿Has vislo qué guapa es esta danm? 
EL LEÓN. —¡Ya ¡o creo!... ¡Está para comérsela/... 

"Fondospúblicos.- Interior4por 100: 
Serie F, 70,35; E, 70,40; D, 70,35; C, 70,40; 
B, 70,50; A, 70,80; G y H, 70,80.» 

Hasta aquí todo fué bien. Incompren­
sible; pero bien. Me encontré después 
que, igual que en el franqueo de las car­
tas, el Exterior es más caro que el Inte­
rior, y valía 86,45. 

Cuando ya creí empezar a compren­
der, seguí leyendo: 

«Tesoros a tres meses: serie B, 100,95; 
ídem a seis meses: serie B, 101,75; ídem 
a dos años: serie A, 102,50; B, 102,40.» 

Sólo saqué de esto que un Tesoro 
dentro de tres meses es más barato que 
dentro de dos años, aunque no pude sa­
car la consecuencia. 

Después, cuanto más leia, más embro­
lladas notaba mis ideas: 

«Obligaciones. — A l i c a n t e , prime­
ra, 269,75; Barcelona, prioridad, 60,75; 
Nortes, p r imera , 61,20; ídem, quinta, 
57,50; bonos Azucarera, 95,25. 

» Dobles registradas. — Felgueras, 
0,225; Azucareras, preferentes, 0,375; 
Tranvías, 0,475 y 0,50; Rio de la Pla­
ta, i." 

Ante tales incoherencias, lleno de m-
dignación juré no intentar en la vida 
comprender todo aquello, tan confuso y 
absurdo. 

¿Qué relación pueden tener unas Azu­
careras con un tranvía, aunque sean 
Azucareras preferentes? 

¿Qué es eso de corro abandonado? 
¿Acaso tiene verosimilitud eso de «fin 
próximo 232»? 

Nada de aquello tenía visos de serie­
dad ni de cordura. 

Hoy ya, acallada un poco mi indigna­
ción, hice que me explicaran qué era lo 
de «Marcos, 0,25», para poder comprar 
un billete de 500 marcos, muy bonito, 
verde él y con un grabado precioso, que 
parece de Alberto Durero. 

Lo he enseñado a mis amigos. Uno de 
ellos me ha dicho: 

— ¿Qué te ha costado? 
— Una peseta veinticinco céntimos. 
— Pues te han timado. 
'— No — dije yo, y continué con gran 

suficiencia—; los marcos están a cero 
veinticinco, ¿tú comprendes? 

— Si; pero hoy están a cero quince. 
Han bajado diez céntimos. 

— iAh¡, vamos. Tú te guias por esa 
tablilla de las cotizaciones. Acabarás 
neurasténico perdido, A mí me lo ha 
dado un señor del Banco Alemán, que 
sabrá algo de eso, digo yo. No vas a 
querer saber tú más que él.,. 

La tablilla de las cotizaciones no debe 
tomarse en serio nunca. Como lectura 
humorística, no está mal; pero, de todos 
modos, preferimos a Camba o a Mark 
Twain. 

|osÉ LÓPEZ RUBIO. 
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Abrió la puerta. Ellos no babian llega­
do todavía. Resueltamente, entró eu la ha­
bitación, cerró la puerta, y, orientada por 
la débil claridad que penetraba por el 
montante, se escondió debajo del velador 
cubierto por un tapete,.., y espero..., co-
riendo cuanto pudo e! velador mnto a la 

puerta. 
— jYa os daré espiritismo!... — decia la 

joven para su tapete. 
La puerta se abrió. Kakumeii contuvo 

basta la respiración- Los maquinadores 
del siniestro plan contra Ludovico entra­
ron sonrientes en su dormitorio. Empeza­
ron a desnudarse. La joveu seguía quieta; 
precisamente, para su plan convenía que 
aquellos hombres quedasen en tal dispo­
sición, que no pudieran salir [Prestamente 
de la habitación. 

Estaban ya en calzoncillos. La joven su­
daba por su colocación material, por su 
posición moral y por el tapete, que impe­
dia la circulación del aire. Creyó conve­
niente resolver la situación sin pasar de 
los calíoncillos. 

El velador marcó un paso de tan^-o y 
dos de /o.v-íroí- Los dos hombres se mira­
ron y sonrieron. 

—• ¿Quién nos visitará hoy?— dijo uno 
de ellos. 

— jLincohil —repuso una voz gangosa, 
pero grave y solemne, que partía de deba­
jo de la mesa. 

— ¿Lincoln?... — dijo con estrañeza el 
que había hablado primero —. ¿Algún ar­
tista de cine, tal vez?... —agregó el mismo. 

— ¡Bárbarol... jMal americano!,..— con­
testó indignada la voz de ultratumba y 
ultra... velador—. ¡Lincoln, el gran Presi­
dente, el que combatió denodadamente la 
esclavitud! ¡El libertador!... jCon ese ca­
rácter vengo ahora! — agregó después de 
una pausa. 

BECHAMEL JUEGA A LAS DAMAS 
Novela de aventuras, por Luis Manso. 

RECOMENDADA POR EL JURADO DE NUESTRO CONCURSO DE NOVELAS HUMORÍSTICAS 

I l u s t r a c i o n e s d e R o b l e d a n o . 

( C O N T I N U A C I Ó N ) 

Los dos hombres se habían quedado 
hechos dos estalactitas. 

La voz misteriosa continuó: 
— Sí; vengo porque vosotros, estúpidos 

policías, queréis esclavizar a un hombre 
sin culpa y causar la muerte, por pasión 
de ánimo, de su adolescente cQHipañera. 
¡Ja.,., ja!... (Y repitió siete veces una car­
cajada escalofrían te y horripiladora.) ¡Con­
que ya contabais tener en vuestras manos 
al famoso ladrón!.,. ¡Inocentes!... Mientras 
vosotros os tiráis aquí una plancha defini­
tiva, Bechamel, el auténtico, está hacien­
do encaje de bolillos y pajaritas de las 
nieve?; en la frígida Alaska. ¡Id a Ala... sica 
por éll Pero antes os diré que habéis in­
currido en el enojo de los espiritus, y que 
éstos preparan una manifestación de pro­
testa contra vosotros. ¡Ay de los que 
ofenden a mis companeros del mundo de 
las sombras!... ¡Temblad!... 

Los dos hombres estaban temblando 
desde un rato antes. 

— ¿Queréis nuestro perdón? — agregó 
la voz de las tinieblas. 

•—¡Si! — respondiere ' casi sollozando 
los dos hombres. 

—̂  Bien; ¡de rodillas y la frente en el 
suelo, hasta que el trueno os purifique!... 

Cuando aquéllos estuvieron en la forma 
ordenada, Kakumen encendió y apagó 
rápidamente un fósforo, dejando que el 
humo saliera poco a poco por una abertu­
ra del tapete; se deslizó después desde la 
mesa hasta la salida, apagó la luí, cerró 
sigilosamente la puerta, y, una vez cerra­
da, descargó sobre ella un tremendo, un 
espantoso puntapié, que conmovió las pa­
redes de la habitación y parte del edificio. 

Cuando la joven fué por el té lo encon­
tró frío, y cuando regresó a su alcoba 
halló a Ludovico más frío todavía y dor­
mido. Pero ¡que podia importarla, si aca­
baba de salvar a su amado, dándole la 
libertad después de haberle dado la vida! 

Se acercó muy despacio a la cama, Lu­
dovico sonreía. Algún sueño muy dulce 
ponía en su imaginación unos gramos de 
optimismo. Tal vez pensaba en ella. Vio 
que movia los labios, y se acercó más. Pero 
¿habia oído bien':" No, sin duda. Se aproxi­
mó de nuevo y se convenció de la trágica, 
de ¡a horrenda realidad. Ludovico decía: 
"¡Fanny, mi Fanny adorada!...s 
í ¡Qh mujercita adorable, bella flor de las 
praderas del Fart-West, y cuánto debiste 
de sufrir al recibir como premio a tu doble 
heroísmo la negra revelación de tu infortu­
nio! ¡Tú, una rival! ¡Ah! ¡Kakumen, tus su­
frimientos deben de ser agudos como las 

cumbres de las montañas Roqueñas, exten­
sos como las praderas donde pasta el bi­
sonte y vuelan las mariposas, sin límite 
como la avaricia de un acaparador! 

La joven se oprimió el pecho, se palpó 
la frente, se mordió el dedo índice, dobla­
do en ángulo, y cayó sobre el pavimento, 
metiendo la cabeza en el cubo del lavabo... 

¥ ¥ ¥ ' 

Al día siguiente dos viajeros con su 
equipaje salían del hotel. A cierta distan­
cia, uno de ellos se volvió para mirar el 
edificio. 

— Yo creía que se hubiera hundido 
algo — dijo. 

— Verdaderamente — agregó el otro —, 
el trueno fué espantoso. Y ¿no notaste 
cierto olor a fósforo?... 

— Sí — afirmó el primero —; debió de 
ser el azufre (!) que acompaña a algunas 
apariciones... 

— ¡Eso para que no crean en los espí­
ritus!... 

Y los dos, profundamente preocupados, 
siguieron su camino, 

# ¥ y 

Entretanto, una escena bien diferente 
tenia lugar en una de las habitaciones del 
hotel. 

Kakumen conversaba con Ludovico de 
su descubrimiento de la noche última, es 
decir, de la existencia en el hotel de los 
dos policías, de las sospechas de éstos ha­
cia él, y, en consecuencia de ello, y aunque 
en opinión de la joven nada hubiese que 
temer de momento —• ocultaba modesta y 
generosamente la escena del velador —, 
creía más seguro abandonar la fonda y 
trasladarse lejos de aquellos lugares. 

Ludovico escuchó, con sorpresa primero, 
con dolor después, cuando comprobó que 
seguían considerándole autor del tobo, y 
se afirmó más en su Idea de abandonar 
América. Empezó a enterar a la joven de 
su decisión con grandes circunloquios, 
para terminar espresando su sentimiento 
por la inevitable separación, 

— ¡Cómo! — dijo la joven palideciendo — . 
¿Serás capaz de abandonarme? 

— No es abandono. ¿Comprendes?,.. 
Yo.,, estoy acostumbrado a viajar sin pa­
saje... ¿Qué haría contigo? Tal vez dentro 
de algún tiempo... podamos reunimos.., 

— ¡Nunca! — replicó ella con energia —. 
Te seguiré, vayas donde vayas. ¡Sebasto­
pol o el Transvaal, el Pacifico o una pece-

15 
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ra, Leo-anés o Cincinnati, son para mi el 
paraíso SI estamos reunidos! 

— j B u e n o l ^ d i j o él con una sombría 
sonrisa, y le estrechó la mano. 

Kflkunien sonrió tristemente también y 
aparentó quedar resignada. 

¡Cuan triste pensamiento ponía en ebu­
llición su corazón y su cerebro! ¡Estaba 
convencida de que el microbio de la ing'ra-
titud, de la deslesltad, pululaba en los 
recónditos pliegues del corazón de Lu-
dovico! 

* 4 * 

En el puerto de Baltimore. Kakumen y 
Ludovico paseaban por el muelle entre los 
carg-amentos que esperan embarque y la 
multitud de cargadores, pasajeros y curio­
sos que transitaban por todas partes. 

El joven miraba con insistencia un bar­
co, El ClyDlodón, a punto de levar anclas. 

Sólo faltaba embarcar los últimos far­
dos, lo que estaban haciendo precipitada­
mente. Ludovico tuvo una idea. Rogó a Ka­
kumen le esperase un momento a la vuelta 
de un pabellón de la Aduana. Volverla en 
seguida. Su alejamiento era cosa de algu­
nos minutos. Ella, convencida, se dispuso a 
esperar. El joven se dirigió al último carga­
mento que iba a ser transportado al buque. 
Lo formaba una serie de cueros arrollados 
y unidos todos por medio de una cuerda. 

16 

^ ^Se metió en medio, a tiempo que un 
empleado, distraído, mecánicamente, se­
llaba y colocaba etiquetas en aquella últi­
ma remesa. El s^llo le alcanzó en una ore­
ja, y la etiqueta colo-aba de un ojal de la 
chaqueta. Estas meroanclas fueron coloca­
das provisionalmente en la carbonera 

Empezó a funcionar la hélice. El buque 
se hallaba ya a seis u ocho metros ílel 
muelle, cuando un grito desgarrador atra­
jo la atención de pasajeros, cargadores, 
curiosos, etc., que miraron en aquella di­
rección. 

Una mujer, Kakumen, fototipia del do­
lor, de la desolación, tendía sus brazos en 
actitud suplicante al buque, que, indife­
rente, seoiuía su marcha, dejando tras sí 
aquella estela que semejaba espuma de ja­
bón de afeitar... 

jEspectáculo conmovedor, que hizo de­
rramar lágrimas a los viejos lobos de mar! 

La mujer quiso lanzarse al mar. tal vez 
para esconder en el liquido abismo su in­
fortunio, o para que el agua lavase sus ne­
gros presentimientos..., o para alcanzar el 
buque donde el infame Ludovico esca­
paba... 

Un hombre, saliendo del grupo que con­
templaba la escena, la contuvo y quedó a 
su lado prodigándole consuelos. 

Y Ludovico, casi indiferente, o tal vez 
un poco celoso, ¡oh desconcertantes psico­

logías!, contemplaba la tr iste escena desde 
la carbonera del buque, y se ofrecía como 
la imagen de la más negra ingratitud... 

E P Í L O G O 

Las autoridades navales de Vigo, los 
oficiales de la Aduana, los gerentes de la 
casa consignataria Hom, Pom, Thom & 
Som, estuvieron durante algunos días muy 
preocupados por la resolución de un eK-
traíio asunto. Et Clyptodón, llegado de 
Baltimore, trajo entre el cargamento un 
joven completo, bien parecido, y con el 
sello de ^facturado^ y la etiqueta de la 
casa importadora de cueros. 

Reunidos en consejo el comandante de 
Marina, los gerentes de la casa Hom, etc. 
y el administrador de la Aduana, se pu­
sieron a discusión los tres puntos si­
guientes: 

\^ Clasificación del envió. 
2." Forma de desembarco y destino. 
3." Partida aplicable del Arancel. 
Respecto al primer extremo, el coman­

dante lo clasificó en la categoría de "Va-
ríos» (aunque se trataba de uno solo); los 
gerentes, en la clase 'Ciirnes en pie», y el 
administrador de la Aduana lo conceptuó 
como un perfecto sinvergüenza. 

(Conciairá.) 
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— Ahí tienes a U¡¡, que ¡liando vino del pneb!o no tenia ni traje t/ne ponerse. 
— ¡Pues debe de lie var aqui muy poco tiempo.'... 

ÍMh. T I N O . — Madnil. 
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HUMORISTAS CONTEMPORÁNEOS 
S U L L I V A N T 

Supongamos que en el recinto auste­
ro de una capilla protestante, cuando el 
pastor leyera, sobre las caberas inclina­
das de los fieles, con su voz gangosa, 

Juega con los episodios bíblicos como 
un malabarista con las bolas fulgentes, 
las antorchas encendidas y los cuchillos 
agudos; penetra a los templos arcaicos 
para sacar la lengua y hacer morisque­
tas a los dioses de las pretéritas leogo-

MATUSALÉN. —¡Con qué rapidez cambia el aspecto de los siUos!... La última 
vez que yo pasé por aqvi, kace ciento ocho anos, no existia más que una casa. 

las palabras del Libro Inmortal, alguien 
entonara una cancioncilla de café con-
cert, donde se barajaran nombres de 
profetisas y de reyes y se parodiasen 
jocosamente los salmos y los proverbios 
que confortan la fe anglicana. 

Supongamos que durante la visita de 
una comis ión científica — desglosada 
de esos Congresos que desempolvan ¡as 
viejas levitas y airean las doctorales 
barbas de los sabios de lodo el mun­
do — a un museo paleontológico, se en­
contraran a los enormes esqueletos, a 
l a s osamentas seculares, vestidos de 
máscaras, y entre los fósiles, marrons 
glacés y pelotas de 50//etiquetados en 
latin. 

Imaginemos que el encuadernador de 
una obra de investigación histórica, o 
de una de aquellas novelas arqtieológi-
cosentiniíntales que tan de moda estu­
vieron hace quince o veinte años, se 
equivocara e intercalase entre las pági­
nas eruditas o evocadoras otras perte­
necientes a un libro de chistes o a una 
colección de cuentos más o menos eutra-
pélícos. 

Imaginemos que en un taller de re­
producciones clásicas se introdujese un 
expresionista irrespetuoso con los cá­
nones romano y griego. 

Todas estas suposiciones y divertidas 
sorpresas sugiere el caricaturista Sul-
livanf. 

nías; vuelve del revés las leyendas ro­
mánticas y las tradiciones caballerescas, 
para descubrir efectos de insospechada 
comicidad; raeícla hallazgos y costum­
bres de hoy a seres y episodios anti­
guos; supone en el cerebro de un hom­
bre de las cavernas prejuicios y manías 
de un superciviliíado de la postguerra 

europea. No tiene miedo a nada; ni a 
los fantasmas, ni a los archivos, ni a los 
museos, ni a los parques zoológicos. 

Porque también se atreve con la fauna. 
Animales de todas las épocas surgen de 
su pluma zumbona. Los monstruos pre­
históricos, las fieras y las bestias paci­
ficas salvadas en el arca, los humildes 
compañeros domésticos del hombre, y 
las que se apolillan y cortezan detrás de 
los barrotes férreos de las ménageries 
o se pasean desdeñosas por los jardines 
de aciimatación. 

En este conjunto de temas diversos 
Sullivant encuentra una riqueza inago­
table de sátiras sociales o de simples 
caricaturas deformativas, con el fleco 
gracioso de un epígrafe oportuno. 

Todas las semanas las revistas yan­
quis, los semanarios ingleses, recogen, 
entre las alusiones humorislicas a ios 
aspectos coetáneos de la vida, las mi­
radas retrospectivas de Sullivant hacia 
los tiempos remotos, 

V V V 

Sullivant, en el humorismo contempo­
ráneo, es un caricaturista deformativo. 
Su estilo, algo tosco, orientado hacia la 
exageración de ios rasgos característi­
cos, carece de elegancia y de espiritua­
lidad. 

Si los epígrafes no vinieran a darles 
su distinción ingeniosa, su buen gusto 
de refinada y picaresca intención, Sul­
livant no pasaría de ser un dibujante 
mediocre, detenido en limites y normas 
envejecidos. 

Le falta el concepto y la factura sim-
plificadores, estilizantes, de los moder 
nos humoristas. 

EL NIÑO. — Yo les echaría un par de nueces i pero ¿y si riñen por ellas? 
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No profundiza tampoco en la sensibi­
lidad ajena. 

Se conforma con las sonrisas super­
ficiales, o exc i t a la carcajada incons­
ciente. 

No hago constar el temperamento y 
la significación caricaturales de Sulli-
vant como un reproche. Fijo su situa­
ción nada más; procuro buscar el apoyo 
de los valores oscuros para que ten­
gan su luminosidad elocuente al con­
traste de los valores claros. 

« ¥ # 

Su campo de acción predilecto es la 
Biblia, C i e r t o que retrocede muchas 
veces hasta el propio Paraíso terrenal 
— como en el dibujo donde Adán y Eva 
se lamentan de no poder recordar de 
memoria los nombres de todos los ani­
males, y echan de menos un diccionario 
o la guia de teléfonos para llamarlos 
sin equivocarse —; cierto también que 
afronta al megaterio, al iguanodonte y 
al mastodonte, y tutea con lineas cari-
calure.scas a nuestro abuelo del tiempo 
pleistoceno; pero Sullivant gusta sobre 
todo de buscar asuntos para sus carica­
turas en los saudosos versículos de la 
Biblia. 

Y ya dentro de ella, se obstina con 
determinados personajes: Salomón, Noé, 
Matusalén, Moisés. 

Los conflictos familiares de Salomón, 
aguerrido esposo de tantas mujeres; los 
incidentes de los cuarenta días de nave­
gación del arca; la dilatada existencia 
del patriarca hebreo. Y además las pro­
fecías de Isaías, de Jeremías, o la pacien­
cia y miseria de lob, adquieren, al ser 
reproducidas por la pluma de Sullivant, 
un relieve cómico extraordinario. Comi­
cidad sanamente, francamente regocija-
da, porque Sullivant jamás estela amar­
gura. 

Es de un optimismo generoso y plá­

cido, que no pretende dejar en las almas 
huellas de inquietud y melancolía, 

V V ^ 

Otro de sus aspectos es el de cari­
caturista faunal. No es un animalista 
psicológicogrotesco a la manera, por 
ejemplo, de Benjamín Rabier, Sin pro­
pósitos transcendentales,sin otra inten­
ción que la de hacer reír, las escenas 

género pone al alcance de los niños. 
Y cuando los hace intervenir en aven 
turas trágicas, en los momentos de re 
verso histórico (loh aquel inolvidable 
San Jorge, huyendo espantado a uña de 
caballo, en la Verdadera leyenda de 
San Jorge!), en las horas sin reloj de la 
edad de piedra, estos animales no inspi­
ran terror más que al protagonista hu­
mano de la caricatura donde aparecen. 
El lector de la revista los mira son-

m ^ 

LA PAZ EN LA SELVA 

El momento de! desarme universal. 

zoológicas de Sullivant recuerdan antes 
muñecos de bazar que fieras de la selva. 
Sus elefantes, osos, leones, tigres, bison­
tes e hipopótamos, como los pacíficos 
asnos, caballos y perros, diriase que 
están copiados de las siluetas en ma­
dera, en juguetes de felpa, celuloide o 
cartón que la moderna,industria del 

EL OPEHADOE BABILÓNICO (a Daniel, 
no hace usíed más qae eso, vamos a 

en medio de los leones), — Bueno; si 
romper el contrato. 

riendo... Por último, Sullivant no olvida 
a su época. 

También de cuando en cuando dibuja 
escenas contemporáneas. Damas y ca­
balleros que pueden verse por las calles 
y dentro de los edificios londinenses y 
neoyorquinos. 

Que pueden verse...; pero que no se 
ven. Porque ¿de dónde saca Sullivant 
las levitas, las chisteras, las corbatas, 
los coches, los sombreros y vestidos fe­
meninos de estos tipos contemporáneos? 
Sullivant sufre al mirar las gentes coe­
táneas una extraña aberración. Acos­
tumbrado a imaginarse cómo eran ios 
hombres primitivos y las mujeres bíbli­
cas, no ve exactamente las siluetas que 
se cruzan con él en la vida. 

Y las ve como a los juguetes zoológi­
cos y como a los hijos de Israel. 

Ciertamente, no le llamarían para 
ilustrar sus magazines los directores 
de Vógne ni de Monsieur. 

Y ciertamente, si fueran elegantes y 
espirituales los señores bigotudos, em­
botinados y enchisterados, o las damas 
encorsetadas, a la manera de 1900, y con 
sombreretes de pensionista a quien le 
acaba de tocar la lotería, no tendrían 
ya esa gracia bonachona, intranscen­
dente, esa dulce alegría burguesa, que 
es el encanto peculiar de Sullivant. 

losÉ FRANCÉS, 
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D E L B U E N H U M O R A J E N O 

LOS REGALOS DE JEAN= 
JEAN, por Henri Falk. =i 

— ¿Qué le regalaríamos a Jeanjean 
como aguinaldo? — se preguntaron ios 
esposos Bramará al acercaise el año 
nuevo. 

— Mira — dijo la madre —, ya tiene 
seis años. Yo creo que es ocasión de 

comenzar a cultivar sus gustos para las 
artes y las ciencias. 

— Por lo mismo que sólo tiene seis 
años —dijo el padre—, creo que lo esen­
cial es regalarle algo que le guste, sin 
meterse en más liistorias. 

ül señor Bramard, rico pañero, se en­
contraba en este punto, c o m o sobre 
otros muchos, en discrepancia con su 
mujer, que, como buena burguesa, por 
iiaber estudiado canto y piano, se encon-

DES AY UNO ECONÓMICO 

— Gradas a esías phmar, me toman por uno de Jos suyos, y tengo siem 
pre huevos Frescos a mi disposición. 

(De ROBINSON, eií T]IÍ SkeTch.) 

traba con una cultura arlisíica superior 
con mucho a la de su marido, única­
mente comerciante. Este sostenía; 

— [eanjean no es, a mi juicio, de una 
inteligencia precoz extraordinaria. Está 
fuerte y sano, y es, naturalmente, jugue­
tón. No se divertirá con juegos compli­
cados y serios. Yo creo que debemos 
preguntarle lo que desea Fs lo más 
sencillo 

— ¿Cómo va a saber el lo que quie­
re? — dijo la madre —. No tiene la me­
nor idea de estas cosas. Nuestro deber 
de padres es escoger por él juiciosa­
mente. Yo estimo conveniente despertar 
en él el oído musical, 

— ¿El oído musical?... ¿Jeanjean?. 
Permite que me ría. 

— Si; el oído musical. Creo que debes 
comprarle un fonógrafo. 

— ¡Muy bien!... Ya te comprendo. Tú 
tienes ganas de un fonógrafo, y quieres 
que yo se lo compre al niño, jeanjean 
no hace caso de músicas. 

— Porque no conoce nada. Yo lie en­
contrado en él una sensibilidad especia! 
para la música. Cuando yo toco el pia­
no, se calla. 

— Y se duerme... 
— ¡No¡.-. Te equivocas. Eres un maja­

dero, Jeanjean escucha religiosamente, 
— Hasta que se pone a llorar.,. 
— ¡Llora (le emoción! 
— Bueno, Vamos a ver. Ven acá, Jean­

jean, respóndeme: ¿quieres como agui­
naldo un fonógrafo? 

— ¿Qué es un ponógrafo, papá? 
La señora Bramard, encolerizada, in­

terrumpió este interrogatorio gritando; 
— ¡Claro! Le dices cosas que no en­

tiende.,. 
Se dirigió ella al chico; 
— Escucha, precioso — dijo sentándo­

le en sus rodillas —, ¿quieres que te re­
galemos como aguinaldo un aparato que 
toque música? 

— ¿Música?.. ¡Si, mamá! 
— ¿Ves tú? —gritó Irinnfalmenle —. 

Quiere un fonógrafo. Lo tendrás, amor 
mío, con las piezas más hermosas, esco­
gidas por lu mamá; el gran dúo de San­
són y DaJita, la cabalgata áe La Wal-
kyría, el final de Sigfredo... 

— Pero, mujer, ponle al menos el Mon 
homme — suspiró el padre; y dirigién­
dose al niño añadió —: ¿Y qué te gu.s-
faria además? ¿Qué te gustaría a ti, sin 
que mamá ni yo digamos nada? 

— ¿Yo?... ¿Yo solo?.,. Yo quiero pece-
citos rojos.,,, ¿sabes?... Pececitos rojos, 
con agua alrededor... 

El padre gritó Iriuníalmente; 
^¿Eh?., , Aquí tienes su opinión sobre 

el regalo. Tendrás pececitos rojos, Jean­
jean, Te los regalo yo. 

— ¡Gracias, papá! ¡Qué bien! 
El chico abrazó a su padre y se pu.so 

a bailar de alegría. 
^ Ya ves — dijo Bramard a su mu­

jer— que prefiere los peces al fonógrafo 
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— iCielos! ¡Dios santo! ¡Es horrible! 
La señora Bramard exhalaba gritos 

de terror profnndo. 
Su marido acudió hacia donde ella 

gritaba, petrificada junto a la puerta. 
No pudo contener una carcajada. 
— ¿Eres tú el que ha hecho esto, 

jeanjean? 
— Sí, papá. 
— ¿Y para qué has hecho esto, des­

graciado? 
— Para jugar a todo ¡iiiifo. Por dar 

gusto al mismo tiempo a li, a mamá y a 
los peces, ¿Por qué no le das cuerda al 
fonógrafo? 

jeanjean, en su deseo de contentar, 
tanto a sus padres como a sus peces pri­
vados de música, había metido el fonó­
grafo en el barreño lleno de agua y ha-
bia echado en la bocina del aparato to­
dos sus pececiios rojos, 

A. R. H. 

,̂¿,CA..os íNO ESTABA LOCOl 
EL ACTOR. •— Yo actúo en su coliseo 

con la condición de que siempre que 
haya que robar..., comer..., o algo aná­
logo, se baga realmente, para daüe 
más vida a la escena. 

EL EMpBESABio. — Conforme... Enton­
ces, en La muerte civil, ¿se compromete 
usted a envenenarse? 

• > * * * * * * í * { . * * * & * * < • * « 4í-í-<'-:-

— Cuando tenga el fonógrafo, lo pre­
ferirá a los peces — replicó la esposa. 

La discusión sigi:ió y el marido acabó 
por ceder, como de costumbre. Jeanjean 
recibió como aguinaldo un fonógrafo y 
una pecera, 

¥ V ¥ 

Aunque no era de tma inteligencia ex­
traordinaria, Jeanjean era observador y 
sensible, como lodos los niños; habia 
comprendido que cada regalo tenia la 
preferencia de cada uno de sus papas, 
Cuanda estaba con su madre, oia con 
paciencia y sin placer ninguno el fonó­
grafo. Cuando estaba con su padre, se 
ponía a jugar con los peces, simulando 
una pesca con redes en un barreño lleno 
de agua. Cuando sus padres eslaban 
junios, jeanjean estaba preocupado: hu­
biera querido escuchar el fonógrafo y 
pescar con red; pero su madre le re­
prendía: 

— Deja los peces, querídito. Ven al 
salón a oír la música. 

— ¿Qué le importa la música? — decia 
el padre ^ . Quédate en tu cuarto, Jean­
jean, y coge aquel pez gordo, hijo mío. 

Después de muchas reflexiones, Jean­
jean preguntó un día: 

— Si los peces pudieran estar al aire,., 
¿también les gustaría la música? 

— La música - le respondió su ma­
dre — no está hecha para los peces, no 
la pueden oír metidos en la pecera, 

— [Ahí — dijo Jeanjean, y de nuevo se 
puso a reflexionar. 

Que escandalizase a grito pelado en 
la calle más céntrica de la población, 
podía soportarse; pero que ofreciese sa­
lud, alegría y bienestar en lotes de cinco 
reales, era totalmente inadmisible, 

[Al manicomio con el demente! ¡La ca­
misa de fuerza y la fuerza de los loque­
ros para el perturbado! 

Pero no, ¡alto el fuego!, que ese hom­
bre da en verdad salud, alegría y bien­
estar por veinticinco humildes perrillas 
falderas, porque vende pasta dentífrica 
Sanolan, y un tubo corriente de este ma­
ravilloso preparado, aunque vale mu­
cho más, no cuesta en ninguna perfu­
mería española más que una modesta 
peseta y veinticinco pobres cenlimillos. 

Cómprelo usted y pruebe en su den­
tadura íque no estaba loco! 

CORRESPONDENCIA 
MUY P A R T I C U L A R 

Iniesla. — Eso de i o s chicas de los an­
teojos lo ha publicado ya Flirt, por casíia-
lídad, firmado por D, Juan Pérez Zúniga, 
y en prosa. Usted se limita a ponerlo eii 
nialos versos y e poner como subtitulo, 
por lo que pudiera suceder. Versificada, 
En mi tierra, además de versificar, se le 
llama/usi7ar a eso, 

G, C. M Albacete. — Es de una grose­
ría y de un mal ^usto que índíg-tia. Debe 
usted dedicarse a otra ocupación más sen­
cilla que la de escribir. 

E. M. Y. San Sebaslián. — G. R, Son 
Sebastián. —- No sirven. 

Paclún. Barcelona. — Bonaslre. Palma 
de Mallorca. — Espoy. Borcelana. — Acep­
tados. 

J. M. O. Huelva. — Demuestra condi­
ciones; pero trabaje más. 

Toda la correspondencia artística, lite­
raria y administrativa debe enviarse a la 
mano a nuestras oficinas, o por correo, 
precisamente en esta forma: 

B U E N H U M O R 
A p a r t a d o 12.142 

M A D R I D 

J. L. Arévalo. — No está mal. Puede 
usted llegar a hacer cosas que estén muy 
bien. Insista usted. 

E. E Barcelona.—/. de S. Madrid.— 
Pepe Longitudes. Madrid. — M. B. Ma­
drid, —- No sirven. 

M. M. M. — En sus Ensayos humorísti­
cos hay aciertos muy laudables. Sig-a tra­
bajando, y envíenos algo cuando se madu­
re un poco. Está usted muy bien orienta­
do, y eso es hoy una cualidad muy escasa. 

ENTRE MBOICOS Dib. B ILBAO. — jWfldnd, 

— Ya sé que te has hecho especia­
lista. 

— 5/; de! pecho. 
—Pues yo, chico, me voy a hacer de! 

vientre. 
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Eva Nisla. Burgos. — ¡Hombre, no diga 
usted tonterías! Del que está bien se pu­
blican dos cosas y tres, y todas las que 
mande, si lo valen. Sus DíTagaciones so­
bre ta siUa están en turno de publicación. 
En cambio, esto de ahora. Guayabos, vale 
bien poco... 

Uno líe tontos. San Sebas/iáii, — Tam­
poco sabe usted lo que es el ultraísmo, ni 
el modernismo, ni la gracia, ni la orig-ina-
lídad, ni nada. Su poesía El caos es... ¡el 
caos de la tontería! 

/. B. Melilla. — No sirve. 
Pedro Mora, — No es costumbre nues­

tra contestar a los chistes que nos envían; 
pero ante un caso de desfachatez como el 
de usted, no nos podemos contener. De 
cuando estaba Borras en Lara, y a un tiem­
po la Imperio ác fin de Jiesta, copia usted 
el pie de una caricatura de Tovar en el 
Blanco y Negro, que decia; 

• Los AUTORES. — Aquí llevo a Lara un 
drama gitano para ¡a Pastora y un garro­
tín dramático para Borras.» 

Al lado de ésa, venía otra de un médico 
reconociendo a un enfermo, y decia; 

• E L DOCTOR. — ¡Malo, malo, malo! Se­
ñora, lo de su marido es fiebre belmon-
tista,» 

Y usted es tan candi do quenos lo estam­
pa en su pliego de chistes. También copia 
usted la frase de La Rochefoucauld: «Hay 
buenos matrimonios; pero no ios hay deli­
ciosos", y otras cogidas directamente de 
un almanaque. Después chistes de carica­
turas de la guerra y de casi todos los di­
bujantes nacionales y extranjeros. En fin, 
una desdicha de criatura. 

E. V. Alicante. — No sirve. 
/ . M. — Se publicará. 
Julianchu. Zaragoza. — A ratos parece 

que usted no vale nada; a ratos dice cosas 
muy graciosas. En la duda, nos abstene­
mos. Envíenos algo para formar un juicio 
definitivo. 

V. M. — Nos pide usted nuestra opi­
nión, y no se la damos, porque nos duele 
tenerle que decir que no sirve usted para 
estas cosas. 

Eha. Madrid. — Nosotros no tenemos 
el menor inconveniente en publicarle; pero 
no mientras nos envié e s a s seniimenta-
leces, 

C. L, — Aquí tampoco sirve. 

couplets de éxito 

por 2,50 pesetas 

Giro postal o sellos 
El cuaderno LUISITA ESTESO con­

tiene los cuplés La canción de Cyrano, 
El sacrificio, La falda corta, La Ciria-
ca. La suerte de Margot, Mi rayito de 
so!, Asi la vi pasar, El castillo de 
Quirós, Canto arriero, Mi hombre. 
Amor ¡apones. Versallesca y Soldado 
español. 

Pedidos: LA CANCIÓN POPULAR, 
Fuencarral, 13, Madrid. 

Teodosio. Volladolid. —• Ambas cosas, 
la parodia de los versos del Tenorio y los 
títulos de las obras teatrales, están he­
chas desde los godos. El Sr. López Rubio 
nos encarga le digamos que agradece sus 
elogios. 

Hado-kin. Madrid. — ¡Qué viejo! 
E. NoFúr. — ¿De modo que, en lugar de 

agradecer el instructivo paseo zoológico 

— ¿Cómo te retiras tan tarde, con el 
catarrazo que usufructúas? 

— No te preocupes, mujer, que ya no 
toso. ¿He comprado Jarabe Orive! 

con que le obsequiamos, se siente usted 
picado por el ato y nos quiere soltar la 
haha? ¿Y por qué no ha de ir usted al 
Instituto Antirrábico? Por última vez, ¿eh? 

A. M. Madrid. — Almela. Madrid.~ 
Aliella. Madrid. — Aristodemo. París. — 

El C. de 8. — Carmín. — Yo g él, — Atos. 
J. M, Bilbao. — P. P. León. ~ R. U. R. 
Madrid. — Toto. Avila. — M, R. P. Ma­
drid.— Goñi.~ El Viloriano.— M. E. San 
Sebastián. — E. M. Madrid. — No sirven. 

Odnapsilos. — El chiste, además de ser 
viejísimo, tiene muy poca gracia. El di­
bujo está muy bien..., muy bien calcado de 
uno de Huertas. ¡Hombre!... 

L, C. Los Arriendas (Oviedo). — No 
crea usted, lo de la Lección de cortesía 
tiene cierta gracia; pero [esctibe usted tan 
rematadamente mal!... Cómprese una fal­
silla, bag'a los renglones derechítos, y per­
feccione la gramática y el estilo. 

E. C. G. Zaragoza. — Vale muy poco. 
jY hay un bocifera que tira de espaldas! 

M. L. ^Aguileno'. Cartagena. — Si es 
broma, puede pasar... ¡.̂ Usted es de los del 
presidio? 

Un Curioso Impertinente. — Más de lo 
segundo que de lo primero. 

E. C. — Afortunadamente para todos, 
ya hemos pasado de la época de las come­
dias en verso de Miguel Echegaray. Sí us­
ted sigue en ellas, peor para usted. 

Ce-eme-ese. Madrid. — Como dibujante 
no nos convence usted, f'Por qué no apro­
vecha los chistes para nuestro concurso 
permanente? 

Tente. — No están mal; pero son muy 
sosos. 

^iimoí. — Ídem id. Los dibujos se som­
brean de muchas maneras: con lápiz, con 
aguada, con aerograf, etc. 

Et cabo Ramón Carreña y los soldados 
Simón Leal, Miguel Vinaza y Antonio 
Gómez Laó, del Parque de Automóviles de 
Ingenieros de Tetuán, solicitan, de entre 
las bellísimas lectoras de BUEN HUMOR, 
Sf.ndas madrinas de guerra que los escri­
ban 1/ los envíen tabaco ij chucherías. 

NOTA. ^ Los susodichas bellísimas lec­
toras, al hacer sus envíos, procuren acor­
darse de nosotros, t¡ mandarnos aunque 
sólo sea un par de cajetillas. 

Desheredado, Barcelona, — Si, señor, 
tiene usted condiciones de dibujante; pero 
notamos en usted una gran desorientación, 
insista, 

E, F, Madrid. — Aquí se publica todo 
lo que es publicable. 

GRÁFICAS REUNÍDAS, S. A. — MADRID 

Orurvorurcyl 
S U R T I D O 

EN JOYERÍA REIOJE-I 
RÍA V P L A T E R Í A : : 

PRECIOS DI FABRICA 

M O N T E R A 3 3 

No se devuelven los 
origínales, ni se man-
f i ene corresponden­
cia acerca de ellos. 
Bastará esta sección 
p a r a comunicarnos 
con los colaboradores 
espontáneos. 

Estamos preparan­
do las tapas para la 
e n c u a d e m a c i ó n de 
los dos primeros se­
mestres de BUEN HU­
MOR. Oportunamen­
te anunciaremos la fe­
cha en que se pondrán 
a la venta. 

P r o h i b i d a la reproducción de los originales 

publicados en nuestro semanario, sin citar su 

procedencia. 

IOS 
INSTALA 
RtPARA 
CUIDA 

\-V¿^''ív2^S=-
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B U E N H U M O R 
SEMANARIO SATÍRICO 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
(Empezará el primero de cada mo- ) 

MADRID y PROVINCIAS 

Trimestre (13 núineros) 5,20 pt^elas. 
Semcslrc (26 - ) 10,40 — 
Año (5Z — i 20 -

P O R T U G A L 
Trimestre (13 • l i m e r o s ) . . . - . . - 6,20 petclai-
Semeslrs (26 — ) 1Z,40 -
Año (52 - ) 2Í 

E X T R A N J E H O 

UNIÓN POSTAL 

Trimeslte ' í i * péselas. 
Seiüístre 1'̂ ,30 — 
Año iJ 

ARGENTINA. BUENOS Aiaiis. 
AgcrcÍB exclusiva: MAKIAMERA, Inil5pendencia, S5Ú. 

Sctoestrt $ 6.50 
Año S 12 — 
Número suelto — 35 Cíoljyot. 

R e d a c d Ó B y A d m i n i s t r a c i ó n : 

P L A Z A D E L Á N G E L , 5 . — M A D R I D 
A P A R T A D O U . 1 4 3 

* 
s 

t 

til 

« 

K¥^í?5?^*Í¥5'7?#?**#*?*í?5?5????»?ia 

Calzados P A G A / 
LOS MAS SELECTOS, SÓLIDOS Y ECONÓMICOS 

M A D R I D : Carmen, 5. B I L B A O : Gran Via, 2. 
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PARÍS y BERLÍN 
Gran Premio 

y 
Medallai d t oro. BELLEZA No dejarse engañar, 

T erijan tiempre es­
ta marca y nombre 

BELLEZA 

Depilatorio Belleza V::!iít^ 
ser el único inofens ivo y que q u i t a en el acto el 
vello g pelo de la cara, brazos, eto. , matando la 
raíz s io moles t i a a i per juic io para e l cutía. Re ­
s u l t a d o s p rác t i cos y r á p i d o s . 

Loción Belleza ^Tt̂ it̂ ^^Sr I": 
m o s a . La mujer y el h o m b r e d e b e n e m p l e a r l a p a r a r e juve ­
necer su cut i s . F i r m o i a d e los p e c h o s en la mujer . E s d e 
g r a n p o d e r r econoc ido p a r a hacer d e s a p a r e c e r las arrugas, 
granos, erupciones, barros, asperezas, e t c . E v i t a en las se-
• o r a s y s e ñ o r i t a s el c r ec imien to del vel lo . C o m p l e t a m e n t e 
inofens iva . D e l e i t o s o p e r f u m e . 

£ • e l I d e a l . Rhum Belleza F u e r a c a n a s . 

A b a s e d e n o g a l . B a s t a n unas g o t a s d u r a n t e p o c o s 
d í a s p a r a que d e s a p a r e z c a n las canas, d evo lv i éndo le s BU 
color p r i m i t i v o con e i t r a o r d i n a r l a per fecc ión . U s á n d o l o 
una o dos veces p o r s e m a u a . se ev i t an los ciibellos blancos, 
pues , sin teñirlas, les d a color y v ida . E s inofensivo ha s t a 
p a r a loa herpélicos. N o m a n c h a , DO ensuc ia ni e n g r a s a . S e 
u s a lo mismo que el r o n qu iua . 

CREMAS BELLEZA *«,'-ra.=5 
( L í q u i d a o e n p u s t a e s p u m i l l a . ) U l t i ­
m a c r e a c l ó a d e l a m o d a . S i a n e c e s i ­
d a d d e u s a r p o l v o s , dan en el acto al 
r o s t r o i b u s t o y b r a z o s blancura y finura 
e n v i d i a b l e s , h e r m o s u r a do b u e n t o n o y dia t ln-
ciÓD. S o n de l ic iosas a inofonaívas. 

TINTURAS WINTER 

Polvos Belleza 

m a r c a B E L L E Z A . Ti-
ñen en el ac to las c a ­

n a s . Sirven para el c a b e l l o , b a r b a y b lg^ote . Se 
preparan para C a s t a ñ o c l a r o . C a s t a ñ o o b s c u r o 
y N e g r o . D a n co lores t a n n a t u r a l e s e i na l t e r ab l e s , que 
n a d i e n o t a su e m p l e o . S o n las me jo re s y l a s m á s p r á c t i c a s . 

A l t a n o v e d a d , — Ú n i c o s en su 
c lase . C a l i d a d y p e r f u m e super ­

finos y los m á i a d h e r e n t e a al cu t i s . S e v e n d e n Blancos, 
Rotadat y RacheL 

BneBoi Aires, Aartüo Osrc/o, calle Florida, 139. 
FABRICANTES: Argeati, Cosía y Coaip.'— BADALONA (EspaBa). 
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BUEM MUMOR 

mil. CASi-:RO.-i\íf,<hiti. 

—Ya lo sabes: si lo quieres lo tomas y si no lo dejas, que a mí lo que me sobran son botones... Ayuntamiento de Madrid




