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—jAy, Evaristo! No lo quiero pensar. Ei dia que ta estires la pata...
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Un estudiante entra en una tienda de
comestibles y hace al tendero el siguiente
pedido:

— A ver, péngame usted dos kilos de
azlcar de 1.25 el kilo, ocho kilos de arroz
de 1,20, cinco litros de aceite de 2,10 y
siete kilos de chorizo de cinco pesetas.

Una vez el pedido encima del mosfra*
dor, elestudiante pregunta:

— ¢ Qué importa el pedido?

El tendero (después de hacer la cuen-
ta). — Cincuenta y siete con sesen/a.

— Muchas gracias — responde el estu-
diante —; ya tengo resuelto el problema
para presentarlo en clase.

A. AftUDRO. — Madrid.

Dos marineros hablan de la critica si-
tuacién maritima. Uno de ellos dice:

— Ahora que me acuerdo, ¢td no tie-
nes un vapor que se llama Dévila?

— Si, tengo.

— Entonces, ¢td quieres hacerte rico?

— Hombre, eso ni se pregunta.

—Bueno; pues m ti ya sabras que las
mejores alubias ion las dsl Barco de Avi-
la, ¢no es eso?

, — Cierto; pero ¢qué tiene que ver eso
con.,,?

— Pues si tiene que ver. TU compras
anasjudias baratas, las llevas al buque,y
alli te haces rico, porque las vendes jcomo
alubias del barco Davila!

Garrotin. — Viga,

—¢Qué guardias son los que gastan
menos para comer?

— Los guardias civiles de caballeria,
porque se mantieneo encima del caballo.

Colasa. — BUbao-

—En un departamento del expreso se
apaga la luz, y los viajeros no quieren se-
guir a oscuras. ;Cudal ser4 el mejor re-
medio?

— Pues tirar las maletas por la venta-
nilla, porque cuantos menos bultos, mas
claridad.

Eduardo ORtli. — Manianara.

— ¢En quése parecenlos mozos de cuer-
da a los partidos de foot-ball, carreras de
caballos, de motos, etc.?

— Pues en que son de...-portes.

Tuan DOMINQUEZ (c hari-ot).

Un pescador, al llegar a su casa, dice a
sa mujer:

— Vengo contento porque traigo mucha
y buena pesca. Hay un pez hermosisimo
que pesa kilo y medio. Guardalos, y ten
mucho cuidado no se vaya a acercar el
nifio.

—Nor qué?

— Por que he oido decir que <el pez
grande se-come al chico>.

Julio San». — Madrid.



__¢En gaé se diferencian dos monione$
de sardinas, uno que tiene dos y otro que
tiene muchas?

— En que el primero esta formado por
sardinas de la mar y el segundo por la
mar de sardinas.

MISTSR W aya‘W ais

—jBueno! A mi no meterme en ese
asunto; yo me lavo las manos, como He-
redes

— Como Pilatos, querrds decir...

—/Como Herodes!... jA ver si crees tu
que Herodes no se lavaba las manos!...

—Bilbao.

Colasa

Leccién de Geografia.
El profesor. — Ya os tengo dicho que

EN 1940

El aviadoe. — He aqui, queridos pa-
dres, la deliciosa prometida que he
encontrado en ja Luna.

(Oe Ghev, en Le Rire, de Pans.)

is'a es una porcion de tierra rodeada de
agua por todas partes. Figuraos anafuen-
te llena de agua, y un poco de pan en
medio. ¢Qué es esto?

El sefior Pérez. — Sopas.

N. TonREOMI-AS- —Barcelona.

Culinaria.

— Desengafate, que si nos sirven la sar-
dina en escabeche, esta riquisima; si la re-
bozan con huevo, estd para comérsela; si
ponen a nuestra disposicién un porcién
de ellas, rellenas dejamon, no dejariamos
ni una.

— Todo eso esta bien;pero hay que con-
venir en que la sardina como mejor esta
es en el agua, Y si no, que se lo pregun-
ten a ellu.

1ULio Sanz. —Mtiriti.

£1 premio del nimero anterior ha correspondido aJosé Bar6 Botella, de Madrid.

SECCION RECREATIVA DE

7. —Politico de mal genio.

8.—iComedlos.,., pero tirad
el huesol

—Prima-lercia a los nifios prima-
dos-tercia.

— Tercia prima el aya.

—Si; pero se descuida, y buena par-
te de la merienda se la zampa ese dos-
dos que ha traido la sefiora de com-
pafiia.

—iTusique te chupas los todo del
dulce de los todo!
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trabajo gne se nos remita para
el Concurso permaaente de
chistes o como colaboracion
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9. — Loza.
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DEL BORREGO PASA AL COLCHON

— ¢Que desea usted, sefiora?

— Siesposible, quisiera un marido
que usase cuellos de cuarenta y dos
centimeiros. Tengo muchos de esa me-
dida, que me han quedado de mi di-
funto esposo.

(Oe QULBRANBON co SimpHdssimus, de Munich.)

"BUEN HUMOR?”

10. — Un famoso peludo.

11. — Hombre de tablas.
(No se trata de ningan cémico.)

—¢De modo que te prima-cuarta,
Julian?

—Ante esa prima-dos del publico,
;qué voy a hacer?

— Efectivamente, es un cuarta-tres
de dignidad. Te aplaudo, chico.

— Me voy a un destino en los muelles
de la estacién del Norte. Alli aprenderé
dos-cuarta.

—iNo hace falta ser un todo para
eso] ¢Eh?

CUPON NUM, 2

que deberd acompafar a toda

solnd6n gne se nos remita con

destino a nuestro CONCUR"

SO DE PASATIEMPOS del
mes de enero.
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BUEn HUMOR

SEMANARIO SATIRICO

Madrid, 14 de enero de 1923.

MUERTE DEL ANARQUISTA RUSCOFF

L anarquista Ruscoff, perte-
neciente a no sé cuantos
grupos del anarquismo in-
ternacional y militante,
residia en Madrid, donde
vivia a lo burgués en uno
de los mejores hoteles,
mientras esperaba las or-

denes de un Comité misterioso, a cuyo

cargo corria la ejecucion de siniestros

ilanes. Ruscoff era un hombre triponci-

lo, reidor y de charla amenisima; culti-

vaba sus amistades entre sacerdotes,

militares y policias, y jugaba intermina-

bles partidas de billar con unos cuantos

venerables rentistas, que tenian de él un

concepto irreprochable por la exquisita

correccion de sus maneras. Esta no le

abandonaba ni cuando, a las altas horas

de la noche, y en 5a soledad de su cuar-

to, abria un baul, en cuyo doble fondo

se ocultaban tres o cuatro

bombas exterminadoras. Las

acariciaba con mimo; las pal-

paba carifiosamente; las mira-

ba con ojos enternecidos; le

faltaba poco para besarlas, vy,

al fin, las dejaba otra vez en

su escondrijo, murmurando;

No os impacientéis... Ya

llegara vuestra hora...

Llegd, efectivamente, la

hora cuando Ruscoff menos

lo esperaba. Hallandose cier-

ta tarde juega que te juega al

tresillo con dos comisarios de

)olicia, recibié una carta en

a que se le mandaba que al

Oia siguiente de llegada la mi-

siva empezara a poner en

practica su plan de aniquila-

miento y alarma. Excuso6se

con los comisarios por no

poder verlos al otro dia, y

éstos se mostraron discretos.

Uno de ellos se imaginé que

se trataba de concertar algln

negocio; pens6 el otro que

Ruscoff tenia alguna cita amo-

rosa; pero ambos se limitaron

a enarcar las cejas y a diri-

girse a hurtadillas una mira-

da de inteligencia, sin hacer

la mas leve observacion al

interesado.

Al dia siguiente, pues, Rus-

coff cogi6 una bomba que

debia estallar mediante un

aparato de relojeria, la colocé

cuidadosamente en una male-

ta, y salié con ella a la calle. Era la
tarde de un dia de noviembre, a punto
de anochecer; brisa fresca, cielo plomi-
zo y chaparraditas intermitentes. Rus-
coff pensaba abandonar la maleta en
cualquier sitio, cuando nadie lo notase.
Lo primero que se le ocurrio fue diri-
girse a la estacion. Llegé a la sala de
espera. Aproximabase la salida de un
tren. La gente se afanaba de uno en otro
sitio. Ruscoff dejo su carga en el suelo,
y comenzd a mirar paraaca y para alla,
haciéndose ei distraido, como si todo le
importase mas que su maleta. Pensaba
que dentro de un rato, alli mismo, o
adonde fuese llevada la maleta, la bom-
ba estallaria con horrisono estruendo,
y unas cuantas personas volarian he-
chas piltrafas por el espacio. No se con-
movid con esto. Los anarquistas han de
ser hombres] que estimen en nada la

Dib. Sueno. — Madrid.

vida de los demads. La cuestidn es trans-
formar a la Sociedad; transformarla,
por lo pronto, en papilla, a ver qué su-
cede después. Ruscoff se fué distancian-
do poco a poco de la bomba mortifera;
ya iba a poner los pies en la calle,
cuando un guardia se encar6 con ély
le dijo:

— Caballero, que se deja olvidada
maleta...

'Ruscoff hizo un gesto de pasmo, mas-
cullé un “jCarambal» de asombro, y
dié a la autoridad las mas expresivas
gracias con una ejemplar cortesia.
Mientras para sus adentros le decia
«jMaldita sea tu estampal», por fuera
rebosaba zalemas y frases de agradeci-
miento.

Al verse en la calle con la maleta tra-
gica pendiente del brazo, Ruscoff resol-
vié tomar un coche de punto. Aquel ca-
ballejo ruin y enteco, en cuyo
magro cuello tintineaba una
campanilla tocando a agonia,
pusoen juego los resortes cru-
jientes de sus huesos y, ame-
nazando desarmarse a cada
instante, emprendi6 un trotc-
cillo cansino, muy lento, como
es natural, ya que lo que an-
daban dos de sus patas pare-
cian desandarlo las otras dos,
y ya que, en vez de correr en
linea recta, corria al sesgo de
una en otra acera. No impedia
esto que el cochero, orondo
en su pescante, clamara de
vez en cuando: «jCaballol...
iQuieto, caballol...», sin duda
para sosegar los Impetus del
animal, que, a pesar de todo,
se encaminaba hacia el sitio
designado. Era ésteuna calle-
ja solitaria y mal alumbrada.
Una vez alli, Ruscoff echd pie
a tierra, pag6 al auriga, que
sofrenabaal caballo, para sos-
tenerlo quizas, le di6 una bue-
na propina, y se marcho, dejan-
do la maleta en el coche, como
puede suponerse. Sin embar-
go, no habia andado cinco
metros cuando el cochero lo
Illamo a gritos;

—ijCaballero!... jCaballero!...

Acercose Ruscoff.

He aqui otra vez a Ruscoff
con la maleta. Ej anarquista
torcié la esquina, recorrio

a

Que se dejaba la maleta.



wariéis calles e intent6 desprenderse de
la bomba en dos o tres ocasiones; pero
todo en vano. Siempre hubo alguien que
le advirtio de su distracciéon y lo puso
de nuevo en posesion de la maleta. El
tiempo, en ianto, pasaba, y el apremio
de dejar el maldito artefacto haciase
cada vez mayor. Dentro de la maleta
latia un reloj siniestro. Ruscoff crefa
percibir su, tictaqgueo amenazador. ;Qué
hacer?...

Habiase parado para meditar; como
levantara la cabeza, vio junto a él a un
tipo poco tranquilizador de aspecto.
Tenia chirladas las mejillas, torcida la
boca, atravesado el mirar y esquinada
la silueta. Un mechon de cabellos le

partia la frente en dos. De su ropa, no
hablemos, porque casi no la usaba; un
harapo aqui; un agujero alld; carne
sucia y manchas por todas partes...

— |Este es mi hombre! — pensd Rus-
coff.

Acercose a él y le dijo:

— ¢Me quiere llevar esta maleta?

— Si, sefior. ;Addnde hay que ir?...

Ruscoff le nombr6 una calle de los
barrios extremos.

El hombre vacild.

— Habréa una gran propina —agrego6
Ruscoff.

Ambosindividuos se pusieron en mar-
Na. En cuanto empezaron a andar,
Ruscoff explic6 a su acompafiante;

Dib. Mel. — Cuatro Vientos-

— jHombre, podia usted haber tardado més!
— Mire usté, sefiorita, es que en toda la calle no hay méas sereno que yo.

— Usted, por lo que veo, disfruta de
buenas piernas; yo, eti cambio, tengo un
reuma que apenas me permite dar un
paso...

Hubo una pausa. Luego anadio:

—Le suplico que cuide de la maleta
como de las nifias de sus ojos. Llevo en
ella toda mi modesta fortuna: unos
miles de pesetas en billetes y algunas
joyas valiosas...

Continuaron su caminata. Ya era de
noche. Por las calles apartadas de! cen-
tro de la ciudad, sélo algin que otro
farol silbaba quejumbroso. Las raras
personas que por alli se aventuraban,
desaparecian en los grandes coagulos
de movedizas sombras.

Ruscoff, simulando una cojera, deja-
ba que su compafiero se alejara cada
vez mas de él. El anarquista pensaba:
"Ese desarrapado sabe que yo no puedo
perseguirlo, y cree que lleva en la mano
una fortuna... Echard a correr de un
momento a otro...»

El hombre, sin embargo, parecia no
decidirse. Cierto que a cada momento
volvia la cabeza; evidente que se mos-
traba inquieto y desasosegado... Pero
ipor qué no emprendia la fuga?...

Y el tiempo acuciaba. La maquina i
fernal seguia andando, andando, ya
préxima a la meta fatal.

Ruscoff, pues, resolvié obrar por su
cuenta; acortéd todavia mas el paso, y
en cuanto llegd a la primera esquina,
metidse calle adentro, aprovechando un
descuido de su acompafiante. Medid la
calle, y llegd casi al final de la misma
sin novedad. Respiré a plenos pulmo-
nes... [Que satisfaccion!... Pero de subito
quedodse yerto.

— jCaballero!... [Caballero!...—grita-
ba una voz bronca.

Ruscoff mir6 hacia atrés, y vié que el
desarrapado corria a su alcance.

El anarquista, fuera de si, pensé: «Es
una desgracia tropezar en un dia con
tantas personas honradas.» Y empez6 a
correr con todas sus fuerzas. Cruzaron
ambos como una exhalacién por dos o
tres calles, hasta que, por dltimo, el
hombre de los andrajos acorral6 a Rus-
coff contra la valla de un solar.

— jTome lo suyo! — le dijo.

Ruscoff, palido, desencajado, sonreia
y sonreia, sin alargar la mano.

— jTome lo suyo! —insisti6 el otro.

Un guardia que habia corrido tras
ellos, se les acercé.

En aquel punto estallé la bomba.
iQué estrépito! jQué rosa tan sangrienta
se abri6 en las tinieblas!... Trepid6 el
suelo, vibré el aire como al paso de una
tromba, volé hecho astillas un buen tre-
cho de la valla cercana, y los tres hom-
bres se hicieron aficos. Las tres almas
saltaron de sus cuerpos y se encontra-
ron envueltas en una densa humareda.
El alma del guardia chillé entonces ira-
cunda:

— iDense presos, sefiores!...

losE A. LUENGO
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SOLEMNES

PALIMPSESTO TERCERO
DE PERO MANZANO DE LA OLIVA (I)

Lepanto, a 7 de octubre de 157I.

Nos hallamos en el cabo Scropha,
que, como sabe muy bien todo el mun-
do, incluso Garcia Prieto, se halla en
el golfo de Corinto, el cual, a su vez,
forma el golfillo de Lepanto. Son las
once de la mafiana del dia 7 de octubre
de 1571,'V el cielo, este cielo de un he-
lenismo que casi atonta, se nos ofrece
azuly fantasmagorico. Exten-
damos !a vista, y... ;qué ve-
mos? iRecuelol A la derecha
se divisan hasta ciento setenta
y una galeras, y a la izquier-
da, doscientas cuarenta y,cua-
tro... Los barcos de la droite
— jcomo se domina aqui el
yugoeslavo! —estan ocupados
por cristianos, y los de la zur-
da, por turcos, infieles, geni-
zaros, morabitos y abdelkri-,
mines. Y unos y otros esperan
doblar el cabo para haceralgo
muy serio. ;Qué va a pasar?
;Qué va a ser esto? Corramos
a los buques infieles, a oir qué
se dice por alla.

En la galera La Sultana,
un armatoste hidraulico ador-
nado por cinco farolas bere-
beres, platican cuatro hijos
de la Media Luna: el barbudo
Perter Pacha, el barbado Ma-
homet Scirocco, el barbilam-
pifio Aluch Aliy el barbilindo
AH Pachd, cuatro fieras que
meten miedo, la Gltima de las
cuales es generalisimo de la
escuadra. Atencion.

A1i Pacha (ligeramente
‘iBosca«). — jEs inatil! Nues-
tro sefior, Selim Il, nos man-
da presentar batalla, y, obe-
decemos, 0 nos hacemos to-
dos frailes benedictinos...

Atuch A1 (ladeandose el
turbante de un modo harto
chulo). — [Eres un hiperboli-
co,y ademas unas miajas equi-

sofrénicol...

Ali Pacha.— {Me llamas
loco?

Atuch Ail.— Te llamo cur-

si. Claro que Selim Il ha or-
denado eso; pero td no igno-
ras que ni Selim entiende dos
gordas de asuntos guerreros,
ni sabe ddénde tiene la mano
derecha.

Perter Pacha. — Bueno; no
sabe donde tiene la mano de-
recha, porque se la cercena-

(1) Véanse los nimeros 43y 52 de
Buen HuMOB.

naron de un hachazo en Corfl, y no en-
contré el despojo...

Altuch A1l. —Bien; pero convendréis
conmigo en que cerebralmente Selim Il
es un bocadillo de queso...

Mahomet Scirocco. — POr Ala, Aluch
Ali, que tienes razén.

Perter PachA (seflalando a Aluth).
[Como que éste sabe muy bien donde le
aprieta la babucha!...

Ali Pacha fraiifosoj. — Es decir, ;que
no queréis presentaros a combate con-
tra el inmundo cristiano?

M. K, -

— Mafiana celebro mis bcdas de oro.
— ¢A'o hace dos meses que te casaste?
— Si; pero parecen cincuenta anos...

Nuestro compafiero Ramén Gdémez de la Serna,

que acaba de dar a luz cinco robustos libros: Va-

riaciones, El incongruente, El secreto del acueducto,

Ramonismo y Senos (segunda edicién, corregida
y aumentada, y con ilustraciones de Apa).

LA BATALLA DE LEPANTDO

Aluch Ali.— Mira, Ali, no te pongas
tradgico, porque me recuerdas a Ortas.
A nosotros nos da igual presentamos a
combate que presentamos a unas opo-
siciones del Catastro. Lo que sucede es
que ese D. Juan de Austria se trae en la
flota enemiga seis galeazas, con veinte
cafiones cada una, que del primer zurri-
do nos hacen somatose, y del segundo
nos empaquetan.

Perter Pacha.— iNaturaquibilisl

Mahomet Scirocco.— Has hablado
que ni un versiculo del Coran.

A1l Pacha (poniéndose en
jarras y escupiendo por un
colmillo). — (Ay, mi reveren-
da madre, qué risal... Lo que
estoy viendo es que tenéisuna
cantidad de miedo como para
pagar exceso de equipaje...

Atuch A1ri (ofendidisimo).
iPor el Profeta, que si saco la
cimitarra te corto... el hilo del
discurso!

Mahomet Scirocco (miran-
do a AU Pach& con cara de
Aj'enal.—Digo yo que eso que
has murmurado serd unabro-
ma carnavalesca. No olvides-
que a mi alfanje no se le cae
la hoja ni en otofio...

Perter Pacha (acercandose
a Ali Pacha con ganas de
camorra). — Oye, td... Te ad-
vierto que yo en la India he
matado cocodrilos a tortazos,

Ali Pacha (con bastante
panico.) — Os aseguro que no-
quise decir...

Atuch Ali. — jBasta! jCom-
batiremos! Pero mira... fCo”c-
a AliPacha por un brazoy
le lleva al borde dela borda.)
¢(Ves ese bosque de mastiles
y velas que forman nuestros
barcos? ¢Ves, al fondo, la si-
lueta airosa del cabo Scro-
pha, que avanza hacia el mar?
Pues cuando hoy se ponga el
sol, de todas esas velas no
quedarda mas que el cabo. Pue-
desir ahorrando para una pal-
matoria. (Los cuatro guerre-
ros se separan. MahometSci-
rocco se vaasu nave, a man-
dar el cuerno derecho de la
flota; Aluch Ali, seguido de
Perter Pachd, vase a gober-
nar el cuerno izquierdo. E |
Gnico que no se va al cuerno
es Ali Pacha, que manda La
Sultanay el centro de la es-
cuadra.)

(Visitemos las naves cris-
tianas. Nos hallamos ya a
bordo de la galera La Real,
regida por D. Juan de Aus-
tria, el ilustre hijo de Car-

Madria.



los I, el hijo del lio, como le llamaban
en su tiempo. Guapo ély marchoso, se
parece bastante a Goicoechea. Le ro-
dean Cecco Pizano, su piloto; su lugar-
teniente don Luis de Requeséns, el
marqués de Santa Cruz y Agostino
Barbarigo.)

Cecco Pizano.— Sefior, acabo de des-
cubrir desde lo alto de un masiil que
la flota turca no se compone de cen
galeras, como suponiamos, sino de dos-
cientas.

Don Juan de Austria. — [Rechufal...
¢Qué dices?

Cecco Pizano.—Nada mas que la
verdad, sefior.

Don Juan de Austria. —ES una noti-
cia que afeita. Pero oye, Cecco, ¢es cier-
ta tal cosa, o0 es que el terror panicoso
te hace ver visiones nauticas?

Cecco Pizano. — Sefior, en la Univer-
sidad, y luego en palacio, siempre ala-
baron mi buena vista.

Don Juan de Austria.— ¢Has dicho
Universidad, palacio y buena vista? Su-
bete a la latina y mira hacia el centro.
(Vecco sesube en la vela latinay mira
hacia el centro de la flota turca; baja
desesperado, porque ha descubierto
cuarenta y cuatro galeras mas. Se lo
comunica a D. Juan de Austria, que
casi se accidenta.)

Don Luis de Requeséns.— Reunamo-
nos en consejo.

El marqués de Santa Cruz. — Si, si;
es lo mejor.

Agostino Barbariqo.— Bien pensado.

Don Juan de Austria.— NO; ya no

es hora de emitir memeces esdrudjulas,
sino de soltarnos el pelo arreando cates,
y hasta dé difiarla por la corbi (1). ('K
rapidamente, D. Juan comienza a to-
mar sus medidas, como un sastre de
portal. Visita las galeras del centroy
cuerno derecho, que manda Juan An-
drea Doria, a quien la posteridad ha
denominado EI grullo; da armasy li-
bertad a los galeotes, se traslada a
La Realy ordena dispararel cafionazo
de desafio. Se santigua fervorosamen-
te.) Por la sefial de la Santa Cruz... Se-
fior: si gano esta batalla, prometo rega-
larles botas a todos los frailes descalzos
de Espafia...

(Ba La Sultana suena otro cafionazo,
y desde aquel momento el cisco que se
arma es de orujo.)

Fray Miguel Servia (desde el estan-
terol). — Yo os bendigo, queridisimos
hijos mios... No os preocupe el morir.
El que muera seré feliz, porque no ten-
dra que volver a pagar el impuesto de
inquilinato.

(El cuerno derecho turco arremete
contra el izquierdo cristiano, y el iz-
quierdo contra el derecho con una fe-
rocidad sin limites. Nubes de flechas
invaden el aire; huele apdlvora, a san-
grey a hipofosfitos. La Sultana se de-
rrumba sobre La Real, y su proa se
introduce en la de ésta como una car-
ta por un buzon. Rugidos, gritos y
ayes lastimeros.)

(I) Frase rigurosamenU histérica. P<ro Man-

zano de la Oliva, Modesto Lafuente, el Padre Ma-
riana, etc., etc., estdn d¢; acuzrdo en este punto.

Dib oadhido. — Vailrid.

—jLe confieso a usted que mi sefiora me carga!...

Don Juan de Austria. — [Anda la oOr-
diga! [Se nos meten en casal (Los tur-
cos caen entre los cristianos, que re-
troceden.) [Animo, chicosl IAtizadles
candela!

(Una hora después, D.Juany los su-
yos se han rehecho, menos los que ya-
cen fiambres, que ya no se reponen ni
con emulsién Scott.)

Miguel de Cervantes Saavedra (que
acaba de perder un brazoy lo lleva
sujeto en el cinturén para no extra-
viarlo). — Esto es combatir, y lo demas,
mojama de Alicante.

(Lasgaleras de fuan Antonio Colon-
na y del marqués de Santa Cruz le
zumban a Ali Pachéa por la espalday
abordan La Sultana. Se oyengritos fe-
roces: *jAh! jOhl jTrac! /Bum! jViva
Felipe 111 jPor fin dimiti6 Millan de
Priego!» Y Ali Pacha la difiade un ar-
cabucazo. En el cuerno izquierdo la
ha hincado también MahometSciroc-
co; s6lo en el derecho triunfa A'uch
Ali sobre Juan Andrea Doria. EIl es-
pectaculo toma cada vez proporciones
mas colosales.)

Don Juan de Austria. — iRumbo a
Aluch AHI
Un marino sevillano. — [Ole!

(La Realy veinte galeras mas le sa-
cuden dos de mosqueo a Aluch Ali, que
huye como un buscapiés, gracias a sus
remeros, que echan el bofe, el higa-
doy otros diversos menudillos en las
procelosas profundidades del Medite-
rraneo.)

Don Juan de Austria.— JAlto! No po-
dremos alcanzarle. Que le den dos du-
ros en billetes del Metro. (Don Juan se
acerca a Juan Andrea Doria, que ha
sido trasladado a La Real. Elguerrero
sufre cinco saetazos.) jVive Diosl Pare-
céis un acerico. Pero ;como os dejasteis
vencer?

Juan Andrea Doria. — jLas cosas de
la vida! En la primera fase de la batalla
ardieron todas las velas...

Don Juan de Austria.— Debisteis
despabilar. Bueno; que los morrones o0s
sean leves.

Juan Andrea Doria.— Gracias, sefior.
De sobra comprendo que he hecho ima
toninada naval... (Se retuercey se mue-
re de una vez. Los turcos que no han
fallecido se han fugado; el triunfo ha
sido mayestatico. Pero lejos de enva-
necerse, D. Juan de Austria consulta
su reloj de bolsillo, ve que es la una
de ja tarde, y con esa sencillez de fra-
se que es ja espuma de los grandes
hombres, de jos varones insignes de
nuestra raza, murmura):

Don Juan de 'Austria. —IA ver! El
aire del mar abre el apetito... Que me
sirvan inmediatamente una sopa de fi-
deos finos con mesurada cantidad de
chorizo riojano...

AQUI termina el PALIMPSESTO TERCERO

Por la traduccion,

Enrique JARDIEL PONCELA



| Dib. LOP6Z Ruiz. — Madrid.
LOGICA

- Elque esta borracho no se da cuenta de que lo estd. Yo me doy cuenta de que estoy borracho: luego no estoy
borracho.



—¢Sabes que me han dicho que el animal de Pérez ha hecho una buena

obra?

— jHombre, habra dado alguna limosnal!...

EL ULTIMO ATROPELLO

Dib. SANCHEZ VAzQUEz. — Mélaga.

—No se apure, sefia Dorotea; hay que tener paciencia.
— jAy, hija mia!... Lo que yo siento es que ha sido un Ford el que ha ma-

tado amimarido. jCon tantos automaéviles de lujo como haypor esas calles!...

EL ULTIMO PAVO

(MEMORIAS DE ULTRACAZUELA)

Andaba un pavo en cavilosidades,
sin poderse explicar por qué mofivo
permanecia vivo
después de las cruentas Navidades.
Le parecia su ventura un suefio,

y estaba por gritar: «[Viva mi ducfioi”,
agradecido a su bondad sin tasa,
cuando vi6 que guardado le tenia
para solemnizar el fausto dia

del santo de la duefia de la casa,
dofia Luciana Pérez de Garcia.

Al mirar que su fin era inminente,
en el espasmo y estupor que siente
aquel a quien sin culpa se le inmola,
se le escapd una pluma de la cola,
y con ella mojada en sangre propia
escribi6 la protesta que se copia:

«Pavos, pavitas, pavipollos tiernos,
antes de que me tuesten los infiernos
de esa hornilla de cok, que Dios confunda,
ahi mi protesta va firme y rotunda.

Yo protesto del hombre,

cuya ferocidad no tiene nombre.

El hombre, hablando en plata,

solo sabe vivir de lo que mata.

Y en medio de estas fieras crueldade-',
osa hablar de responsabilidades.

Con falsia evidente

finge al pavo un carifio que no siente,
porque ese ser falaz en sus piropos
pretende engatusarnos con sus tropos.
Ved que a la juventud que tanto se ama
ja edad delpavo llama.

Y si el casto rubor de una doncella,
naturalmente bella,

colorea su rostro de querube,

dice también que el pavo se le sube.
Dicen de aquel que ufano se recrea

en su importancia, que se pavonea,

y la danza elegante y cortesana

mas exquisita, lldmase pavana.

No le creais, porque es un mentiroso;
sélo el hombre es sincero

cuando, de un porvenir aciago y fiero,
dice que es pavoroso.

No os fiéis de sus frases lisonjeras;
imitad el ejemplo de las fieras.

La pantera de Java, el tigre hircano,
conocen lo inhumano de lo humano,

y no quieren entrar en relaciones

con el ser racional ni a tres tirones.
Viven de él muy distantes,

y andan por esos campos... jtan campantes!
No registran los fastos de la HistoriaC
de la humana cocina

ni una sola pantera en galantina

ni un tigre en pepitoria.

A sindicarse, pavos desvalidos,

y contra el hombre todos reunidos,

en vez de ser humildes, sed muy bravos
iPavos de mis entrafias! jNo sedis pavosU

Seguia la protesta en forma lata;
mas todo lo que sigue esta ilegible.
Tiene el pape un desgarron horrible,
porque e? pavo, al final, metié la pata.

Por Id copia,

Carlos Luis de CUENCA

ti



ecibo Una carta de un
Ramigo madrilefio, pi-
diéndome noticias del
teatro Artistico de Mos-
cou. Naturalmente, mi co-
rresponsal no es actor ni P
empresario. Ni siquiera
asiste a la representacion
de las obras, prefiriendo
leerlas en su casa. Esta,
por tanto, capacitado para interesarse
en el asunto.

El teatro Artistico de Moscou, repu-
tado como el primero del mundo, nacié
del horror a los comicos, a los directo-
res y técnicos. El autor que did la pauta,
Tchekow, habia renunciado a estrenar
sus piezas, prefiriendo editarlas. Gracias
a no hallarse entre los cruzados, ni pro-
fesionales, ni autoridades en la mate-
ria, se ha podido llegar a la suprema
autoridad y al profesionalismo en grado
superlativo.

i>orque nadie estima y conoce menos
la escena que cuan-
tos la explotan, des-
de el divo, irguién-
dose siibre las come-
dias como en un pe-
destal, al negociante
y dragon de !a ta-
quilla, al revistero
con tendencias de
cronista de socie-
dad. Estas gentes
hicieron de un con-
cepto una industria.
Son como los politi-
cos,y como ellos for-
man un gremio pa-
rasitario a costa de
profanados ideales.

Ante el apostola-
do de la falange de
Moscou, queda el
histrion desconcer-
tado. Algunos ofi-
ciosproducen carac-
teristicas en sus
mantenedores. Por
ejemplo, el panade-
ro acaba con las
piernas torcidasy
el curtidor con las
ufias coloreadas. La
fardndula crea el
tipo de un mono con
cerebro de chorlito.
Simulacro de expre-
sién humana, vani-
dad y ausencia de
pensamiento; he ahi
la férmula. Sin em-
bargo, la extrafia
faunase compone de
seres que eran hom-
bres como iodos.

Lainmoralidad en
que ha caido el tea-
tro toca a lo mons-
truoso. Comenza-
ron los comediantes
por convertirlo en

iOH,

R

LA CALLE DE SEVILLA,

DESDE PARIS

O G R A M A

pretexto de su egolatria, y siguieron los
dramaturgos, que escriben a la medida
de sus intérpretes. Y a su vez exigen las
Empresas aquello que paga el publico
Lo que nadie respeta es el teatro, su mi-
sion, su ideologia. Imaginaos un culto
extinguid”®, en que una falsa casta sa-
cerdotal se otorgase la veneracion que
recibfan sus dioses. Asi sucede en el
reino de las bambalinas. Se repite el
caso de la Alhambra, entregada a las
tribus gitanescas, cuando por la torre de
Gomares asomaban su be fo los asnos...

Si milagrosamente aparecen entonces

LAS FIERAS!...
— iPero, bestia, otra vez te has dejado abierta la jaula del ledn!... /Ex-
puestos a que se lo lleve el primero que pasel...

EN MOSCOU

Uib. Vizmh. — Medrid.

Boabdil, sus mujeres y sus

musicos, la cuadrilla de in-

trusos sefioreados del al-

cazar, se hubiesen opuesto
S con mas furor que nadie a

la instalacion de la corte
morisca, legitima propieta-
ria de la colina roja. Del
mismo modo rechazarian
comicos y empresarios a
sus colegas de Moscou. Quizas las mino-
rias selectas, tal vez el pueblo en su vir-
ginidad, comprendiesen o se dejasen
seducir sin gran resistencia. Pero los
usurpadores, que ya se consideran intan-
gibles, no por maldad, sencillamente por
incapacidad de adaptacion, de buena fe
creerian que el mundo se habia vuelto
loco.

;Qué es eso de que D. Arturo Serra-
no no pueda montar una pieza, como
en tiempos disponia su ambulante reta-
blo de baratijas? Para algo es el amo
de su barquillera. Y ;quién osara ne-
garle al Sr. Mufioz
Seca el derecho a
enriquecerse con su
caso clinico, como
se exhiben mons-
truos en las ferias?
¢(Desde cuando Pé-
rez ha de renunciar
a que figure su nom-
bre con letras gran-
des en el cartel? No
menos graciosaocu-
rrencia la de que ef
autor se oponga a
las reformas que
ordena la primera
actriz... Vaya, vaya;
seré cosa de echarlo
a broma...

El teatro Artisti-
co de Moscou, nada
méas que perfecto,
estd constituido por
artistas enormes, de
que Espafia, ni casi
ningln pais, podria
mostrar por encima
deuno o dosrivales;
y esos actores, ma-
nifestacion extrema
de su profesion, no
pertenecian a la cla-
se—por si acaso,
Sr. Meana, cancer-
bero del Sindicato,
monte su guardia
ni cobraban sueldos
deimportancia, nise
resistian a ensayar,
ni se distribuyen en
categorias, ni acep-
tan el aplauso niaun
al final del acto; ni
mucho menos se
permiten genialida-
des de protagonista
elegido por la divi-
nidad. Desde hace
veinticinco afios.



bajo la direccién de Slanislausky, que
se somete a pruebas constantemente, va
cuajando y depurédndose en un proceso
ininterrumpido. Base de todo: la obra es
lo principal, lo indiscutible. Normas; el
realismo y la integridad de lo externoy
jo interno. Disciplina maxima: el cuarto
muro. Dicho conjunto de leyes se resuel-
ve en que pueda ser representada una
novela de Dostoiewski; en que el orden
del juego escénico, y la verdad, no foto-
grafica, sino esencial, de la postura, con-
serve el ambiente, la atmosfera del libro
y de la vida, y de una vida etérea como
la de los visionarios eslavos; y en que

—Pero ¢por qué regafiasteis?

los gigantes del arte cdmico, olvidados
de su personalidad de ciudadanos y de
héroes de la rampa, encerrandose en la
caja del escenario, parezcan monjes de
una religion que purifica el auditorio...

|Ah, un detalle que se me escapaba!
El teatro Artistico de Moscou, inflexi-
ble cultivador del arte por el arte —en
definitiva, y aplicado al teatro, el Gnico
que ejerce inf uencia social —, cobraba
la butaca a cincuenta francos, y siempre
se agotaban los billetes. Hasta es ne-
gocio.

Federico GARC[A SANCHIZ

Dib. Casero.— Aifadrirf.

— Porque me Ilam6 pelagatos; y eso, sabiendo que jnimadre vende co-

nejos, es una ofensa.

TITIRIMUNDILLO

Un periodista entra en el despacho
de Luis Paris, el director artistico del
Real,y le pregunta varias cosas, a las
que Parisno contesta.

Al salir dice el periodista;

— jAbur, y me alegro que se haya
muerto Eugenio Suel

— ¢Por qué dice usted eso?

— jPorque me fastidian Los Miste-
rios de Parisl

— ¢Qué tal el Real?

— Mal. Ahora viene Fleta.

— ¢Para qué?

— A ver si Fleta lo pone a flote.

— jSique han armado cuestiones los
concejales por las varasl

— y menos mal que las han armado
antes. Lo peligroso hubiera sido las
broncas con las varas en las manos.

—ijYal Pero ¢quién iba a repartirse
elpapel de burro?

«Exposicion destruida por un in-
cendio."

Entonces, ésa era la exposicion: la
de que hubiese fuego.

Los fascistas obligan a sus contra-
rios a que tomen aceite de ricino para
que purguen sus delitos.

¢Sus delitos? jY algo masl

Leemos en unperiodico que josame-
ricanos piden la igualdad en el di-
vorcio.

Bs de creer que los Tribunales de
Nueva York se apresuraran a dar un
corte a este asunto.

Un corte de americana, natural-
mente.

— Elministro hasuprimido la fiesta
escolar de Santo Tomés de Aquino.

— y ¢como la ha suprimido?

— Pues diciendo: *El dia de Santo
Tomas Aqui-no huelga nadie.»

— Eljuego, en absoluto, no se ha su-
primido, y es que eso del juego escosa
muy seria y no puede tomarse ajuego.

— ¢Por miedo a lospobres?

— Claro; por miedo a los pobres se-
fiores que protegen cada una de las
casas.

”En esa obra nos presenta Clayton
el drama del dinero."

Crea usted que ese drama no es en
la Princesa donde se presenta. Es en
las casas particulares, en el momento
en que la criada coge la cesta y pide
para ir a la compra.

Entonces si que hay que sonreirse
de Claytony de jbsen.

«Siguen celebrandose banquetes po-
liticos.»

Eso debe formar parte de la campa-
fla contra la langosta de que ha ha-
blado Gasset.

iNo va a quedar ni rastro de lan-
gosta... ni de mayonesal



LAS COSAS

de los teatros

"LA DIVINA COMEDIA”

Muy bien hitieron los encargados de
redactar las gacetillas para la Prensa en
el teatro de la Princesa; muy oportunos
estuvieron los dichos encargados al gas-
tarle a los periodicos una broma que
lleg6 a tomarse a ofensa por varios in-
genuos periodistas.

Uno de dichos reclamos venia a de-
cir, poco mas o menos:

"Dante nos ruega hagamos constar
que no es cierto, como dicen algunos
diarios, que 'a obra La divina comedia
anunciada en la Princesa sea su obra
inmortal»

Una cosa asi rezaba la gacetilla que
se considerd molesta por los periodistas
ingenuos, y bien sabe Dios que entre
ellos no nos contdbamos.Nosotros cree-
mos firmemente que la explicacién dada
al espectador iletrado, no s6lo era ne-
cesaria, sino imprescindible.

Los que no saben de los célebres ter-
cetos, ni tienen idea del letrerito Per mz
si va, neUa cité dolente, pudieran muy
bien haber confundido al Sr. Claytony
al Sr. Gutiérrez (D. Sinibaldo) con el
Dante Alighieri. Y eso estaria muy mal.
No hay por qué provocar la aversion del
publico hacia los escritores cumbres.
Después de acudir a las representacio-
nes de esta Divina comedia, ya no se-
ria solo el literato aquel quien hubiera
declarado que le molestaba el Dante.
Todos 'y cada uno de ios espectadores
de la comedia se constituirian en de-
tractores del genio.

Y no es que nosotros creamos cen-

surable la obra de Clayton.

Al contrario, nos parece demasiado
bien. Es una comedia que, naturalmen-
te, no podemos llamarla divina; pero
tiene la ventaja de que es como las co-
dornices: da tres golpes: cuando los
protagonistas visen la obra; el momen-
to en que recuerdan los episodios para
irla escribiendo, y, por Gltimo, cuando,
una vez escrita, dan una tercera audi-
cién de su trabajo al espectador pa-
ciente.

Claro es que hemos quedado en que
eso se llama originalidad. Aunque ha-
bra muchos que lo llamen otra cosa...

"EL ESCANDALO”

Tampoco este escandalo tiene el me-
nor parentesco con la obra celebradisi-
ma del mismo titulo.

Pudiéramos decir que este escdnda-
lo, por sus reducidisimas proporciones,
queda reducido a un incidente sin im-
portancia: una especie de discusion
agria a medio tono.

De Alarcéon a Moyron hay también
una pequefia diferencia, que, natural-
mente, salva el criterio sensato del buen
espectador.

Empero, a decir verdad, si El escan-
dalo no es lo que parece por el titulo, en
cambio, por la gracia que hace al es-
pectador, responde enun todo a lo pro-
puesto.

La gente se rie mucho: el escandalo
es, por tanto, de risa.

ZACCONI Y LOS cOMICOS

Llegé el genio. Mir6 de soslayo, re-
citd unas escenas, hizo unos gestos y...
a otra cosa; la apoteosis.

Nuestros comicos quedaron anonada-
dos; hubo un gran artista de corazén
que lleg6 a gritar:

— iEl mejor actor del mundo!

Otro comico, bueno también y mo-
desto, nos dijo al oido:

— Creo que, después de esto, nos de-
bemos retirar a nuestras casas. No le
llegaremos nunca...

Por cierto que, frente a tales ejemplos
de sensatez y de buen gusto, vamos a

oponer otros que no podremos calificar
de igual modo.

Al homenaje que en honor de los ac-
tores argentinos organizaron unos cuan-
tos notables artistas espafioles de tea-
tros, dejaron de asistir varios de ellos,
que hicieron gala de su heroica decision.

Ahora veran ustedes los motivos.

Un periodista hiperbélico, al elogiar
la labor de los artistas argentinos, llego
a escribir: «Algunos comicos nuestros
deben aprender en lo que hacen Muifio
y Alippi.»

¢Para qué quisieron éstos mas? Desde
que eso se publico, los aludidos ante-
riormente se convirtieron en argentino-
fobos.

— Nosotros no tenemos que apren-
der nada de esos sefiores.

iSi te diéramos los nombres, querido
lector, te tumbarias de risal jSe mani-
festaron asi los peores!

josE L. MAYRAL

DIb. CiLiA- — Medrid.

— Fijese, mi teniente coronel, que me quedo s6lo con veinte hombres.
—No se apure usted por eso, pues, segun dicen los periodicos, Espafia

entera estd con nosotros.



DE LA CARTERA DE UN SUICIDA

Anteayer se arroj6 de cabeza al rio
Manzanares un sujeto decentemente ves-
tido, con tan mala fortuna que, al caer
en el centro de su caudalosa corriente,
se partio el craneo contra las piedras.
Muri6 totalmente, como pueden ustedes
suponer, y debo hacer constar que ésta
ha sido la primera vez que un hombre
se ha quedado seco en medio de un
rio, cosa que, tratdndose del procelo-
so Manzanares, no puede sorprender a
nadie.

Eljuez de guardia, que, por cierto, tuvo
que descalzarse y remangarse los pan-
talones para levantar el cadaver, hallé
en los bolsillos de éste una cartera, y en
la cartera una especie de documento
que, aunque no iba dirigido a nadie, ex-
plicaba en cierta manera el que el des-
esperado individuo se hubiese quitado
la vida.

El documento, constituido por una se-
rie de notas escritas a maquina, con al-
gunas faltas de ortografia, varias fal-
tas a la moral y bastantes faltas a la
reunién, sorprendio6 al juez, como segu-
ramente les sorprendera a ustedes cuan-
do lo conozcan.

Lista de las personas que, como al
al fraile del cuento, me fastidian sin
saber por qué.

Francos Rodriguez.

Muifio y Alippi.

Fernando V L

Bergamin.

El ciego Fidel.

Millan de Priego, antes de irse, yén-
dose y después de haberse ido.

Chicote. (Este porque no se va.)

Romanones.

JumiUano.

Ibsen.

Mufioz Seca.

La madre de Chelifo.

Lerroux.

Manjares que detesto y que tengo
prohibido que me los sirvan en la
mesa.

El cocido.

El arroz con almejas.
La leche frita.

El pote gallego.
Lasopa de ajo.

Las ranas en conserva.
La harina lacteada.
Las habas verdes.

Insectos que me son antipaticos.

La chinche.

La hormiga.

La pulga, incluso cuando la canta la
PredosiUa.

El escarabajo.

La mosca.

El mosquito.

La arafia.

El elefante.

A alguien le chocara que yo incluya
el elefante entre los insectos; pero debo
hacer presente una cosa: /n-secio,-segun
la etimologia de la palabra, quiere decir

Dib. Bat. —Madrid-

— Al gitano que mat6 al casero de
Elosva, a cadena prepetua le han con-
denao.

—¢ Y al complice?

— Sinco afios wenos.

O

que es un animal que no se puede cortar
en pedazos. Luego el elefante debe in-
cluirse entre ellos. 1Y si no, prueben us-
tedes a partir a un elefante, y a ver qué
pasal...

Enfermedades de las que un servidor
no quisiera morir.

De gripe.

De colico.

De dolor de muelas.

De un tiro del guardia Parrondo.
De pena.

De frio.

De parto.

Médicos eminentes que yo preferiria
que me visitasen al caer enfermo.

Ninguno.

Prendas de vestir que no debia llevar
ninguna sefiorita para ir por la calle.

El corsé.

La falda.
Las enaguas.
Las medias.

Dfas del afio que yo he fijado para
prestar dinero a los amigos.

Los afios bisiestos, el 30 de febrero.
Los no bisiestos, el 29 del mismo mes.
Horas, de seis a ocho.

Hay ascensor.

Hombres de quien yo, si hubiera na-
cido mujer, me habria enamorado
seguramente.

Sanchez de Toca.

Ossorio y Gallardo... y calavera.
Martinez Sierra.

Arturo Serrano.

B1 Gallo.

Allendesalazar.

Vicente Mauri.

Alvaro Retana.

Edmond de Bries.

Dias de la semana que dedico
ami esposa.

Lunes.
Miércoles.
Viernes.

Dias de la semana que mi esposa
me dedica a mi.

Martes.

Jueves.

Sébado.

El domingo hay descanso.

Meses del afio en que me molesta
pagar al casero.

Enero.
Febrero.
Marzo.
Abril,
Mayo.
Junio.

Julio.
Agosto.
Septiembre.
Octubre.
Noviembre.
Diciembre.
Los demas meses le pago muy a gusto.

Neé¢stor O, LOPE



UNA MALA PASION

2.— Elsuefio se aparto de mis ojos infinitas no-
ches; jnada lograba borrar su atormentante in-
fluencia!

1.— Se clavé de tal modo en mi
ser, que absorbia todos mis pensa-
mientos...

3. —Me faltaba el valor para 4, — Mi existencia se hizo imposible. Escuché la voz
arrancarla de mi... jTodo cuan- de la experiencia, y me decidi a extirparia... jOh, lo que
to podia ocupar su lugar me suM en aquel doloroso momento!...
parecia artificial, falso..., sin
vida.



"BUEN

HUMOR?” EN

PARIS

Crénicas absolutamente veraces de un viajero regocijado

XXVII

Queridos lectores y correligionarios...

Acabo de llegar (jjotra vez!!) a Paris,
y antes de lavarme la cara en el hotel
y de cepillarme la poca ropa que he
iraido, tomo a pulso la genial pluma
con que Dios me ha favorecido, y escri-
bo estos renglones con el fin de darles
a ustedes cuenta del magno aconteci-
miento de mi arribo a la capital francesa.

E~toy segurisimo de que ustedes pen-
saran si yo estaré loco, o, por lo menos,
tocado, para andar yendo y viniendo de
esta manera de Paris a Madrid y de Ma-
drid a Paris, lo que supone un ajetreo
muchisimo mas molesto que los cono-
cidos y aplaudidos viajes de la Ceca a la
Meca, de Herodes a Pilatos y del coro
al cafo...; pero debo decirles a ustedes
que, sin una razén poderosa, yo no me
hubiera movido de la modesta pension
de famille donde pasé los meses de oc-
tubre y noviembre en amigable compa-
fifa con un pintor holandés... y con un
hambriento ruso que viajaba de incog-
nito. En aquella pensidn fui feliz lo me-
nos cinco dias con el amor de una de
las doncellas, devaneo que fué un secre-
to para todo el mundo, pues aunque un
dia nos pillé el ruso en una situacion

algo comprometida, no dijo nada a na-
die, tal vez porque era un hombre que
no abria la boca mas que en el come-
dor. Tengo idea también de que el pin-
tor holandés se calé que la doncellay
un servidor habiamos realizado una en-
tente de lo mas cordiak que se conoce;
pero, si se lo cal6 el holandés, supongo
que cambi6 de nacionalidad y se hizo
el sueco..., porque tampoco dijouna pa-
labra...

Pero este idilio francoespafiol me co-
locé a los pocos dias en una situacion
un tanto alarmante. Un servidor tiene
la desgracia de poseer un corazén tan
ardiente, que por menos de nada me
prendo (quiero decir me enamoro) de
una sefiora cualquiera; y me prendo
(quiero decir me enciendo y hasta echo
chispas) si esa cualquiera, o si esa se-
flora me da un poquito de pie para la
combustiéon... A mi hoy me sonrie un
poco picarescamente D®Leocadia Alba,
Yy, jyo, me conozco, sefiores!, no descanso
hasta llevarla al altar.

Ahora bien: yo tengo el honor de estar
un poco enterado de como las gastan
las doncellas de Paris, y, en prevision
de un subito enamoramiento por mi
parte y de un lio gordo por ambas par-
tes, me inscribi en la pensiéon con un

LA '<RUE, DE RIVOLI»

Esta calleciia, iulinifaiaenle superior a nuestra calle del Mesén de Paredes, es, sjn embargo, pareci’

4isima a ésta en una cosa: en que tiene dos aceras.

En lo demds no se parece tanto, como ustedes podr&n apreciar, pues tiene una gran circulacion
(aunque no tanta como Buen Huhor>, es muy larga (aunque no es lan larga como Santiago Alba,.,, y
esto ya lo vera Romanones con el tiempo), y tiene una cosa gue ese! orgullo delospailsienses: lasgale-
rias o soportales, que aquise llaman arcadas, y que yo no quiero llamarlas asiporque siento ascosy se
me convulsiona el estdmago cada vez que escribo esa palabra.

nombre supuesto, que, por supuesto, era
el de un buen amigo mio, que por si
acaso dudan ustedes de que existe, pue-
den convencerse de que no miento yen-
do a su casa, en Canillejas, calle de
Lerroux, nimero 7, bajo derecha. (Si no
encuentran ustedes la calle, que es facil
que no la encuentren, llamen a un guar-
dia, que es probable que no lo encuen-
tren tampoco, porque en Canillejas no
los hay, por lo cual felicito al vecinda-
rio de Canillejas.) Pero, en fin, debe bas-
tarles a ustedes mi palabra, y yo ase-
guro por la salud de Romanones (y asi
le dé un catarrazo si les engafio) que el
amigo susodicho se llama Eugenio Diez,
y que yo tengo permiso para utilizar su
nombre en mis empresas amorosas. Re-
sumen: que como Eugenio Diez me ins-
cribi en la pensién parisiense, y como
Eugenio Diez camelé a la doncella el
primer dia que la vi en un pasillo con
una bandeja en cada mano, o cual me
releva de decir la forma en que me de-
claré... Y se complicaron las cosas de
tan rapida manera, que a la noche si-
guiente la tuve que dar palabra de casa-
miento y ocho francos para unas me-
dias, y a los dos dias andaba la chica
diciendo atodas sus compafieras; «;No
sabéis una cosa? [{Que me caso con

XXIX

¢Estd explicada ya, con la tragedia
p[recedente, la razén de mi vuelta a
Madrid?

Pues todavia hay mas...'

En la villa y corte era necesaria mi
presencia, porque a fines de noviembre
se estrenaba en el regio teatro de No-
vedades una revista mia (cosa supe-
rior, a creer en lo que yo habia dicho a
la mar de amigos y admiradores), y hu-
biese estado feo que no saliera a escena
el autor cuando el entusiasmado audi-
torio reclamase su aparicién en el pros-
cenio, con ruidosas ovaciones.

Pero el hombre propone, y Dios hace
luego lo que tiene por conveniente... Y
aunque la revista es muy bonita y gusto
mucho la noche de su estreno (por lo
menos a mi familia), y todavia se sigue
poniendo en escena, por lo cual tengo
el gusto de recomendarles que vayan a
verla, el caso es que, al acabar la pri-
mera representacion, no me aplaudio
nada mas que la claque, lo que yo atri-
buyo a que el publico se quedé aténito
ante las bellezas de la obra y sin fuer-
zas para nada mas que para admirarme
en silencio.

Y al salir un servidor a escena pudo
observar como una muchedumbre ca-
Illada y tranquila se ponia unos cientos
de gabanes, toquillas, capas y gabardi-



LA CAMARA DE LOS DIPUTADOS

Bsle edifkio, o mejor dicho, aquel edifirio (porque, como veran asteafs, pilla algo lejos ¥ hay qut
sar el cuente para verlo con alguna comodioaa), se llawa lambsén Palais-Bourbon.

N Hiif i« i> tiene Njusledegf

dlamamMorcomo Qe 7 ja eom plet ¢
inptia lo mismo EI hecho es que en su interior celebran sus reaoioaes /os depu

uifidad de a
és franceses, y gve

como ahora estdn de moda las cosas espafiolas, loman elpeloalpueblo déla misma maaeragaenaestros

"% oras% 'ofichl'dé Infatcho. Entrada gratis. No se admiten perros. Esto Gltimo lo digo porque

un amilo mioS a
pedirlo ¢ rodiVas.

fias, y se abrochaba las prendas que te-
nian botones, mientras yo hacia saludos
versallescos, que no podian traducirse
mas que de esta manera:

— jHasta mafana, sefiores,
guense, que en la calle hace un frio que

elal...

([Excusado es decir que aquella noche
fui yo el que dije a mis amistades que
me casaba con Diezl!

Asi, con mayulscula,

para mayor
energia...

XXX

Como es de suponer, sali de Madrid,
pero que volando, y como el estado de
mi espiritu pedia un breve deseando,
alejado del mundo y de su estruendo,
me detuve una semana en EIl Escorial,
donde verifiqué dos solemnes hechos
que marcaran una fecha histérica en mi
interesante vida: orar ante la tumba de
Felipe Il y visitar la fabrica de chocola-
tes de Matias Lopez...

Tomé animos en la cripta funeraria,
tome chocolate en la fabrica, tomé el
tren en la estacion, y ya no paré hasta
Hendaya...

En Hendaya me sorprendi6 un co-
mentario donoso de uno de los emplea-
dos de la Aduana, que, al verme con mi
maleta, sonrio y dijo:

— Tiens!..
aqui?...

Pero no fué esto solo, sino que la se-
fiora que vende los billetes, al acercar-
me yo a la ventanilla, me dijo, con una

y abri-

¢Ya estd usted otra vez

yerirconsu suegra a presenmar una sesién, y no le de,aron entrar, a pesar de

amabilidad que ya la hubiese yo queri-
do para las sefioras que asistieron a mi
estreno;

— Oh, monsievri... (A Paris, como
siempre?... ;Y en troisiéme classe, como
siempre?...

IEsto ya me empez6 a hinchar de sa-

«iBbl... jOyel...
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tisfaccion, pues me daba la medida exac
fa de mi popularidad; y con la alegria
pintada al 6leo en el semblante, me acé
modé en un vagonl...

Pero, [ah seforesi, lo mas grande me
lo reservaba el Destino a mi llegada a
Paris. jMi apoteosis iba a comenzara la
salida de la estacién del Quai &’Orsayl

Y, en efecto: uno de los mozos que
sacan los equipajes en virtud de la pro-
pina consiguiente, me oteé y le dijo a
un compafiero al verme descender del
tren;

— [Cuidado con ése, que no da mas
que un franco de pourboirel...

al mismo tiempo observé con asom-
bro que nuestro embajador, el Sr. Qui-
flones de Ledn, estaba en el anden.

— [Viene a recibirme! — pensé.

Pero no. lba a despedir a Poincare,
que emprendia un viaje de descanso de
Pascuas, y al que vi dirigirse a otro tren
en el momento en que yo abandonaba
el mio.

DI( aqui viene lo gordol

onsieur Poincaré me honré con una
rapida mirada, parecié conocerme al
instante {lo que no hizo cuando yo le
salude en otro tiempo), y se permitio
decir en voz bajay en francés la siguien-
te frase, que les doy a ustedes traducida
para mayor comodidad;

—i[Ya tenemos de nuevo en Parfs a
este pelmazo!!... [[S6lo por eso me ale-
gro de marcharmel!!...

[Pobre Poincaré! iNo sabe a lo que se
expone haciéndose enemigo mio!

[Ya se arrepentira algin dia!

Ernesto POLO

Paris. — H6icl &u Pavillon. —Enero.

0/6. Bonastbe. - Palma de Mallorca.

jAvisa que me tengan la cama hecha!



LAS ULTIMAS GRACIAS

En el elegante saloncillo irrampi6
como un cohete bien, atildado, peri-
puesto, pulcro, el aristécrata Tito.

Saludé a todos expresivamente, se
mird en el espejo de reojo, y soltando
la risa, exclam6 emocionado;

— Me han contado un chiste...
mio, qué chiste con mas gracia!...

(1) De nada.

-¢No esta ta papa en casa?
1No, sefior.

Circulo entre los oyentes el escalofrio
de las grandes emociones, y las mucha-
chas agrandaron sus escotes en un in-
voluntario movimiento de nerviosidad.

— jCuéntanoslo, Tito, cuénianoslol...
—suplicaron.

— Esperadme.

Y se despojé de su gaban y de sus

iDios gyantes, que entregd al famulo, un ejem-

plar vascongado digno de observacion.
— Llévalo al perchero.

Dib. Barbadas. — Uadrid.

1ijHombre, me extrafial... Le dije que vendria...

1Puespor eso.

— Sombrero dejaré colgado, pues.

—Vamos a ver — pregunté entonces
lito a Maria Luisa, dirigiéndose a una
morena de pintados o0jos en contraste
con el semb ante ingenuo —, ¢a que te
obligo a decirno, quieras o0 no quieras?

“ Vamos a verlo.

Les hicieron corro y ellos se sentaron
el uno enfrente del otro. Ya en accién,
comenzd el interrogatorio.

— Dénde prefieres pasear, ¢en el Re-
tiro o en la Castellana?

— ¢Tengo que responder?

—Desde luego; para eso ie pregunto.

—En la Castellana.

— ¢Por la acera de la derecha o de la
izquierda?

— Por la de la izquierda.

Tito la mir6 un tanto receloso.

— ¢A las once o a las doce?

— A las once.

El recelo de Tito aumentd extraordi-
nariamente.

— ¢Antes o0 después de misa?

— Después... jQué duda cabel...

Tito, entonces, sonri6 desilusionado,
arrugé su frente contrariado.

—[Ahi...—exclam6—. TG ya sabes el
chiste...

— No, no, palabra de honor que no;
puedes creérmelo...

Encantado, él riéd estrepitosamente.

—jAhL... [Ya has dicho que no, ya has
dicho que nol...

Toda la tarde repiti6 ante los nuevos
invitados, a medida que llegaban, aquel
su chiste insulso, su Ultima gracia, ha-
ciendo los mismos gestos de sorpresa y
de desilusion, estallando en las mismas
carcajadas a posteriori de la victoria...
iQué insulsamente goz6 con aquel triun-
fo ridiculol...

Nunca tuvo tarde més feliz. Bien es
verdad que se la merecia, porque dos
dias antes el sastre le habia hecho un
gaban con una arruga tal en la espalda,
que lo inutilizaba. Y esos disgustos...

Al llegar la noche, con otras amigas
que se iban, decidié marcharse. Salieron
a despedirlos. El criado le entregd el
sombrero, el gabén...

— Hombre —dijo Tito deseoso de go-
zar en una mapia apoteosis una vez
mas de las mieles de la gloria a costa
de la servidumbre —; Julian, amable
servidor, ¢a que te hago decir que no?

Y le hizo seis o siete preguntas, a las
que Julian contestaba con sus extrafias
concordancias vizcainas, con su lengua-
je especial y tnico, con su asombro
manifiesto ante la atencién que todos le
concedian.

— Castellana, pues, gustarme mas.

— ¢De dia o de noche?

— De noche... Farolillos no haber...
Criadas haber...

Volvié Tito a repetir la falsa expre-
sion de desencanto, de infalible éxito
hasta entonces.

— [Ay, Julian, ta ya sabes el chistel...

— ¢Pues,..?

Joaquin CALVO SOTELO



Dib. Antequera Azpwi. — San SebasHan.

Eltennista miope.—/5/, no cabe dudal... En eljuego a rebote, como en el tennis, todo es cuestién de vista...



A GAPITDO

Agapifo Brafias era un infeliz, o me-
nos sintéticamente, era un hombre que
no fumo nunca, que jamas supo lo que
significaba el juego, que no hablaba
mal de nadie, ni se daba impor-
tancia de nada, ni se le habia co-
nocido el menor devaneo amoro-
so, pese a la admiracién que in-
dudablemente le inspiraban las
mujeres hermosas, admiracion
que se traslucia en un asomo de
sonrisa resplandeciente, inefable,
y en una mirada fugacisima, sig-
nos placenteros que salian de él
y volvian a replegarse con la ce-
leridad de los «matasuegras» ver-
beneros.

Era timido, prudente, educado
y discreto. Pasaba por la vida de
puntillas y hablando quedo para
no molestar a nadie.

Por encima de estas excelsas
irendas espirituaks, lucia la cua-
idad de plegarse a cuanto conse-

jo se le suministrara, encontrar
acertado cuanto opinaban los de-
mas, en su afan de hacerse grato,
de no perturbar las opiniones ni
los actos del prégimo.

¢Puede admitirse que tan in-
ofensivas, bellas y humildes cua-
lidades pudieran desencadenar la
tragedia, ser la ruina material y
truncar la trayectoria, tal vez glo-
riosa, del que debia considerarse
feliz poseedor de aquéllas? Segu-
ros estamos de que nadie puede
admitirlo, y asi pensariamos tam-
bién nosotros de no haber sido
testigos de la catastrofe con que
aquellas virtudes envolvieron a
nuestro desventurado amigo.

* f ¥

Agapito habia escrito una obra
teatral. Sabemos que nada tiene
esto de extraordinario. No habia
hecho méas que lo que realizan 3a
mitad o mas de los espafioles, es
decir, pensar en contribuir con
una seria aportaciéon a la mayor
gloria y esplendor de nuestro
teatro.

La obra de Agapito erauna co-
media revista filosofico-social-po-
Htico-religiosa (usamos la deno-
minacion empleada por el autor);
pero, distingamos: no era una co-
media de puro enredo o simple-
mente recreativa 0 expositora de
un concreto problema social, religioso o
amatorio. No, nada de eso. Era la obra
de un espiritu observador, reconcentra-
do y estudioso, y por todo ello era com-
pleja y de una profundidad verdadera-
mente extraordinaria.

Se planteaba en ella la separacién de
a Iglesia y el Estado, personificados en
un empleado del Ministerio de ese nom-

bre y un cura castrense que no se ave-
nian a viviren la misma casa de hués-
pedes; el problema social aparecia en
unos sindicalistas que asesinaban a pa-
cificos transelntes con ametralladoras
de su invencion; la Justicia triunfaba
gracias a la guardia blanca y celeste,

Con motivo de dos sonetos (1) verdadera-
mente estramboéticos que Eduardo Marquina,
el genial poeta de El pavo real, ha publicado
hace poco en nuestro querido colega Blanco

y Negro, unos colaboradores espontaneos,

redactores distinguidos, y algo poetas tam-
bién, de una revista ilustrada de Madrid, nos
remiten el siguiente soneto de catorce versos,
que con verdadero gusto publicamos:

A UN PAVO REAL

Si un soneto te manda hacer Violante,
no te atengas al clasico soneto,
que pones a Marquina en un aprieto,
en la medida y en el consonante.
¢Que con catorce versos no hay bastante,
y lo que has de decir no esta completo?
No guardes a la métrica respeto:
escribe quince versos, y adelante.
Hoy, con el modernismo, la poesia
es una cosa facil, lisa y llana,
en donde no hace falta fantasia,
ni siquiera la lengua castellana.
iPara cantar alguna tonteria,
nos basta hacer lo que nos dé la gana!

que los exterminaba con unos mortife-
ros polvos, de uso y resultado semejan-
tes a los insecticidas; la Caridad se exal-
taba en una escena en que las hermanas
de esc nombre cuidaban en la sala de
un hospital los pocos avanzados que
pudieron escapar de la justiciera matan-
za; y el juego, el divorcio, las cantinas
escolares y la exportacion de trigo,

todos los problemas de la nacion y mun-
diales tenian cabida mé&s o menos am-
plia, pero siempre acertada, en la pro-
duccion literaria de Agapito, verdadero
mosaico social, politico, filosofico y re-
generador, que terminaba demostrando
como, después de desaparecidas las cau-
sas del anormal desenvolvimien-
to de la Humanidad, los hombres
podian ser absoluta, completa-
mente felices.

Pero tener una obra escrita no
supone ni mucho menos poder
estrenarla. Esto lo sabia bien Aga-
piio. Crey0 necesario iren pocu-
ra de consejo, al mismo tiempo
que les daba cuenta de la termi-
naciéon de su trabajo, a dos ca-
maradas que habfan cursado con
él la carrera de Farmacia, y a un
militar retirado, su vecino, que
siempre le habia tratado con sin
igual cortesia y deferencia.

Todos estaban conformesen las
dificultades que existian para que
un autor inédito viera representar
su obra..

Agapito, acorde siempre con el
pensar de los demds, y con su
natural timidez, decidié no hacer
nada, ya que asi lo daban a en-
tender las opiniones de los con-
sultados, y se conformé con el
extrafio caprichode acompafarse
siempre, ya en el bolsillo del ga-
ban o de la gabardina, de la obra,
cuidadosamente envuelta; sentirla
cerca de su corazoén, acelerando
a veces el ritmo de éste cuando se
lanzaba a fantasear, como si ya
hubiese llegado a conocimiento
de todos lo que tan disimulada-
mente llevaba alli oculto.

Llegaron las primeras rafagas
otofiales y con ellas la reapertura
de los teatros. Cuando sucedi6
esto, Agapito sintié que desde lo
mas lejano de su yo una voz le
gritaba: «Lleg6 tu hora.» Pero en
seguida se dejaba oir la de su ti-
midez, que le decia: «Espera, no-
tengas prisa.» Y Agapito espera
ba. ¢El qué? No lo sabia él mismo
pero esperaba.

Gustaba de pasar frente a los
teatros, estrechando entonces mas
contra su pecho aquellas cuarti-
llas tan plenas de un contenido
social, politico y religioso.

Un dia, ese dia que siempre
llega paratodo acto transcenden-
tal, Agapito pasé como de costumbre
frente al teatro Regente. ;Qué fuerza
ciega e irresistible le impuls6d a entrar?
¢ Qué destino inmutable e indesobedeci-
ble le trazaba, aun en contra de su vo-
luntad, ese camino? No lo supo nunca,
ni tampoco recordé después cémo pudo
llegar a un reducido despacho y encon-
trarse cara a cara con un hombre que

fr



solo podia ser el empresario. Sus 0jos,
alénitos, giraban en todas direcciones,
como esos mufiecos que parecen hechos
Unicamente para verles mover las pu-
pilas.

El empresario se sintio favorablemen-
te dispuesto hacia aquel joven humilde y
discreto, que llegaba con una obraen
momentos que la de cartel empezaba a
agotarse, después de haber alcanzado
doscientas representaciones. Habia sido
unaobra de éxito aquel sainete La Pelos,
o eljazz-band desgarrador (historia de
una sapertanguista sentimental); pero ya
no quedaba nadie en Madrid que no la
hubiera visto; era necesario remudar el
cartel, y no contaban con nada de con-
sideracion para reemplazarla.

Pocos dias tuvo que esperar Agapito
hasta aquel en que recibio la noticia de
haber sido admitida su comedia revista
y la cita para la lectura de la misma.

Lalectura transcurrié en medio de una
aparente indiferencia. Terminada ,que
fué, tanto el director artistico como la
mayor parte de los actores convinieron
en que aquello estaba llamado a dar que
hablar.

Agapito habia quedado después de
terminar de leer en una gozosa situa-
cion de animo. Aquel silencio que se
>rolongaba alglin tiempo mas tarde de
laber terminado la lectura, le parecia
el més evidente sintoma de la aproba-
cién que habfa merecido. Experimenta-
ba ademas la necesidad de corresponder
a todas aquellas gentes, que después
de escucharle atentamente serian los en-
cargados de representarla.

Actores y actrices no se habian diri-

Dib. Mo.sDBAQON. — 5arce/ona.

— Oye, dile a tu padre que no se preocupe, que puede gastarse el jor-
nal, porque al llegar'a casa volvera a cobrar.

gido al autor, tal vez porque un hombre
timido, antes de revelar esta cualidad,
puede parecer a primera vista un hom-
bre grave, y esto, naturalmente, es una
cosa seria.

El patron (al individuo que esta en la proa). — jEb, amigo, tire elsombre-

ro al agua, que hay macho pésol

Agapitose dirigié a uno de los grupos.
Habia encontrado el modo de ponerse
a nivel con la benevolencia de aquellos
artistas.

Estoy dispuesto —les dijo—a aten-
der cuantas indicaciones razonables ten-
gan a bien hacerme ustedes.

* * *

Agapito estaba verdaderamente abru-
mado. Su ofrecimiento de atender las
indicaciones que se le hicieran habia lo-
grado un éxito completo. No pasaba
ensayo que no las recibiera en cantidad
abrumadora.

Hoy era la caracteristica que le ins-
taba para que transformase las herma-
nas de la Caridad en las de San Vicente
de Paul, por favorecerla mas este habito;
otro dia los encargados de hacer de sin-
dicalistas exigian que especificara que
estaban afiliados al Unico, puesde nin-
guna manera querian figurar como per-
tenecientes al Libre; la damita no con-
sentia en divorciarse del galdn, ni aun
en el convencionalismo escénico; otra
dama no queria enfermar, como el libre-
to ordenaba, a consecuencia de un susto,
sino aparecer neurasténica, por ser, en
su criterio, mas distinguido; y por este
estilo todos los dias reclamaciones; pero
no de la poca monta de las sefialadas,
sino otras lo bastante importantes para
alterar sustancialmente el argumento
(asi lo llamaremos). Pues todas estas re-
formas fueron admitidas en gracia a la
cualidad dominante en Agapito.



Cuando en casa de ésfe se conocid la
admision de la obra y el empiece de los
ensayos, todo hjé jubilo y preocupacion
por ello.

En la tertulia del militar retirado,
donde se reunian la mayor parle de
los de casa, se suspendieron durante
unos dias las murmuraciones sobre la
vecindad y las partidas de siete y media
para escuchar la lectura del primer fruto
literario de Agapito y comentarla des-
pués cual merecia. Cuando se enteraron
de que el autor admitia opiniones de los
actores, ellos, sus familiares y amigos,
se creyeron, por lo menos, con igual de-
recho que aquéllos.

— Debe usted hacer que condecoren
a la guardia celeste y blanca — le acon-
sejé la esposa de un conservador.

— Yo haria un nimero en que apa-
reciesen esos valientes jovenes apren-
diendo esgrima. Seria muy interesante
— afirmaba muy convencido el militar
retirado.

— Creo que debe usted cambiar el
desenlace. Es horrible que Elvira no se
case con Alberto —le decia una moni-
sima vecinita de quien Agapito gustaba
enormemente.

— ¢Por qué la titulas Dia degloria?
— le argumentaba una tia suya muy re-

VIENTO

ligiosa—. Es poco respetuoso; parece
algo de Pascua de Resurreccion.

papeles, desconotian entonces qué erai
lo que debian representar. En una pala-

Y todas estas reformas fueron incor- pra, Lanuevaféormula, oElmundobus-

poradas a la obra; pero la del titulo fué
la que promovié mas distintos parece-
res. Después de desechar el primitivo
por las indicaciones de su tia, habia
adoptado el de Nueva formula, sugerido
también por la misma; pero uno de sus
amigos farmacéuticos le ridiculizé la se-
gunda denominacion por parecerle cosa
de botica. Mejor era llamar a su obra
El mundo busca vn remedio, titulo que
otro colega censurd por parecerle que
tenia igualmente cierta alusion a la pro-
fesion.

Este mismo le indic6 como algo lu-
minoso el de Aurora de redencion, ya
que nada mejor podia convenir a una
produccion que llevaba tales propdsitos.

Agapito, para quedar bien con todos
sus aconsejantes, conservo los tres ti-
tulos.

Falcaban ya pocos ensayos para el
estreno de la obra, cuando ocurrié una
cosa insélita. Tantas habian sido las re-
formas, enmiendas y alteraciones sufri-
das por aquélla, que las escenas no se
sucedian normalmente, los didlogos no
estaban acordes, y los actores, que en
los primeros dfas sabian casi bien sus

ca un remedio, o Aurora de redencion,
era una cosa absoluta, completamente
distintaa la obra primitiva. Era, pues, ne-
cesario reformarla definitivamente, y de
ello fué encargado Agapito bajo la vigi-
lante inspeccion del primer actor y del
director artistico. Los ensayos fueron,
por tanto, aplazados hasta ese arreglo
total. ElI embrollo, en lugar de arreglar-
se fué, por el contrario, complicandose
cada vzz mas, debido a las rivalidades
entre los dos consejeros constantes que
guiaban a Agapito. Lasuspension de los
ensayos paso a tener un caracter inde-
finido.

9 * 9

La comedia revista sigue durmiendo’
unaprolongadasiesta mientras su autor,
en el jardin de un manicomio, interrum-
pe sus paseos delante de los arboles, de
los plantas, de los loqueros o de otros
compafieros de infortunio para decirles
sonriente y después de una gentil incli-
nacion; «Pueden hacerme cuantas indi-
caciones juzguen convenientes.»

Luis manso

Dib, Bergstron. ~ Eslocolmo.



LA MUELA DE GOMEZ

(HISTORICO)

Antonio Gomez y Rafael Montero es-
taban desesperados. Su situacién no
era para menos; casi llegaba a la trage-
edia. Figlrense ustedes que aquel dia era
miércoles, que los dos eran hijos de fa-
milia, y que por esta causa no les da-
ijan en su casa la asignacidon semanal
para sus vicios hasta el domingo, asig-
cion que, naturalmente, ellos se gasta-
ban, como esta vez, antes del martes.

Todas las semanas tenian que asaltar
con diversos pretextos, “ue la ingenui-
dad de la madre no ponia en duda nun-
ca, el dinero que en la casa se habia dis-
tribuido para comer diariamente; pero
en esta ocasion no se les ocurria qué
inventar con visos de verosimilitud.

No habia manera: porque si decian
que se habia muerto un amigo y necesi-
taban para el coche, tendnan que in-
ventar antes el amigo, ya que, al creer
de la familia, todos se habian muerto
en diferentes ocasiones.

Claro que con otra cosa les sucederia
igual; y cuando desesperaban del buen
resultado de aquel intento de asalto a
la bolsa familiar. Montero di6 un grito:

—jAyl... Ya esta.

— ¢Que dices? ;Qué se te ha ocu-
rrido? — pregunté Gomez esperanzado.

—Mira —contesté Montero, y le se-
flalaba un portal en el que habia una
muestra con esta inscripcion: Instituto
Denla!. — Consulta especial: Extrac-
ciones de muelas y raigones, 0,50 pe-
setas. — Piso tercero.

Goémez se qued6 perplejo. No com-
prendia qué relacion guardaba una
muestra de un odont6logo con su esca-
sez pecuniaria. Al cabo, pregunto:

— Bueno, (qué? (Es que quieres que

Dib, Alparaz. —Madnd.

El aprendiz. — jBuenos dias! ¢(Es aqvi donde hace taha un chico?..

nos llevemos la muestra? Porque te
advierto que esta atornillada, y ademas
no iban a darnos nada por ella.

—No, hombre, no es eso. Es otra
cosa mas sencilla. Tu te vas ahora mis-
mo a tu casa; dices que te duele muChi-
simo una muela y necesitas sacartela,
para lo cual tienen que darte un duro.

— Magnifico, chico—dijo Gomez con
gran alborozo —. Pero no — exclamé
con desaliento -, porque en mi casa, al
volver, veran que no me la he sacado.

Dib. Rofas. — Walnd

El excursionista (que no sabe montar). — jQue me traigan otro caballo,

que éste se me acabal

— Pues te la sacas por dos reales
aqui y nos quedan cuatro cincuenta. A
mi me han hablado ya de esto, y me han
dicho que no hacen dafio; y, tltimamen-
te, piensa como estamos, y sacrifica una
muela, sin la cual te puedes pasar per-
fectamente.

El bueno de Gomez intentd resistir;
lero no pudo. A cada argumento suyo
e recordaba Montero la situacién, hasta
que consiguidé convencerle.

* A V

Todo salié a pedir de boca. En cuan-
to dijo Gomez en su casa que le dolian
las muelas, la madre, alarmadisima,
puso a su disposicion todo lo que pu-
diera necesitar; y él, cogiendo el duro,
se fue a la calle con una alegria que
estd muy lejos de sentir un atacado de
ese dolor.

Abajo le esperaba Montero, y juntos
se encaminaron a la casa del dentista.

Después de subir noventa y tres esca-
lones llegaron a la vivienda del hombre
que, con un cartelito en el portal, les ha-
bia proporcionado el medio de desvaK-

ir ala familia una vez mas.

Les dieron un nimero y les ordenaron
sentarse. Los nervios de Gomez — que
estaban en completa revolucion — se
fueron apaciguando al no escuchar gri-
to ninguno de los pacientes que estaban
antes que él, y después de un poco de
espera, le tocé el turno.

— Pase usted.

Entr6. Se sent6 en un sillén capaz de
causar pavor a Rodrigo Diaz de Vivar, y
esper6 todo lo mas tranquilamente po-
sible.



— ¢Qué le pasaa usted? —le pregun-
t6 el dentista.

— Pues vera usted: yo vengo a sacar-
me una muela.

— ¢Cual?

— La que usted quiera.

El dentista se le quedé mirando asom-
bradisimo. Aquello no se lo habian con-
testado nunca. Gomez se crey6 obligado
a explicarle:

— Vera usted. Yo soy muy patriota.
Hace unos dias se ha visto que al ele-
fante del Retiro (1) se le ha careado un
colmillo; se ha iniciado una suscripcion
popular de muelas para empastarsele
con marfil del mas parecido que haya,
y mi patriotismo me ha ordenado que
ofrezca una muela para que continde
en perfecto estado esta riqueza nacio-
nal. Por esto necesito que usted rae
saque la muela que mejor le parezca.

Goémez hablaba como si, cfectiva-

(1) Cuando «sto sucedid, habla elefante en el
Retiro.

mente, ¢l estuviera persuadido de la ver-
dad de sus palabras.

Ahora si que se quedé asombrado el
dentista. Asombrado de que hubiera un
individuo lo bastante fresco para decir
aquellas cosas, y decidio vengarse.

Cogi6 un aparato de esos que tienen
para asustar a la gente, le eché la ca-
beza hacia atras, le orden6 abrir la
boca, le metié en ella las tenacitas, y
después de apretar una muela, tir6.

Fué horrible. A Gomez parecia que
se le iba la cabeza detras de las tenaci-
llas; pero no, el dentista sacé el aparato
y en él una muela preciosa, con tres pa-
titas, como para sostenerse de pie. Cla-
ro que, para eso, el que necesitaba tres
patitas, por lo menos, era Gomez.

En fin, ya se habia acabado. Se en-
juagd y ie dié al dentista el duro para
que se cobrara; y ahora viene lo espan-
toso. El dentista le devolvié una peseta.

Oiga usted — dijo Gobmez —, yo he
leido abajo que costaba dos reales.

Dib. MARQUEZ. — Madrid.

— Comprenderas que me tiene que molestar muchisimo que, siendo yo
escultor, seas tan aficionada a la pintura...

— Si, sefior. Pero eso es en la":onsui-
ta especial, de siete a ocho de la tarde.

No hubo méas remedio que conformar-
se. Salié Gémez de alli, se unié a Mon-
tero y les acompafi6é el dentista hasta
la puerta; y cuando los amigos bajaban
por la escalera. les gritd:

—Que ustedes lo pasen bien; y cuan-
do necesiten sacarse alguna muela, no
se olviden de mi.

Tablean!

Luis ROMERO CUESTA

DEL BUEN HUMOR AJENO

MI PORTERO, por
Rodolfo Rringor

Laasidualectura delasobras de Sher-
lock Holmes, Rouletabille y héroes se-
mejantes tiene hasta tal punto descom-
puesto a mi portero, que ha llegado a
creerse en posesion de un maravilloso
instinto detectivesco.

Como no le es posible, por sus ocupa-
ciones, poner sus asombrosas facultades
a la disposicion de la Policia, se conten-
ta con ejercer ai home, limitandose a la
defensa de los intereses relativos al in-
mueble confiado a su honrada custodia.

Avyer, serian las cuatro de la tarde,
una sefiora muy joven, muy linda y muy
elegantemente vestida, se presento en la
porteria preguntando por el cuarto que
en la casa hay desalquilado.

A sus preguntas, el portero contesto
concisa y politicamente:

— Piso tercero. Tres habitaciones, co-
cina y despensa. Agua y gas. No se ad-
miten perros en la casa, y el piano solo
puede tocarse hasta las diez de la no-
che. Mil doscientos francos al afio.

— ¢Se puede ver? — interrogé la jo-
ven, a quien aquellos datos parecian
complacer.

Antes de contestar, mi portero exami-
né a su bella interlocutora desde la ca-
beza hasta los pies, envolviéndola en
una mirada que hubiera merecido ver-
dadera admiracion a Conan-Doyle y a
Gastén Leroux. Después de una breve
pausa, dijo:

— ¢Es usted casada?

-Si...

— ¢ Tiene usted hijos?

— Un nifio de ocho afios.

— ¢ Qué profesion tiene su marido?

— Oficial del Ministerio de Transpor-
tes y Comunicaciones.

El porterosonri6 algo desdefiosamen-
te, y como la sefiora insistiese diciendo:

— Pero ¢puedo ver el cuarto?

Replicé terminantemente:

—Es iniitil, sefiora. jEsto no es para
ustedl

— (Comol — exclamé la dama con
enojo.

Y el otro repitid:

— Esto no la conviene. — Y afiadi6



condescendiente: — Su marido esta em-
pleado en un Ministerio. Tendra de trein-
ta a treinta y cinco afios, puesto que us-
ted apenas tendra veinticinco. Por tan-
to, dada su juventud, no puede tener un
sueldo superior a cuatro mil francos...

— Pero...

— Se cas6 usted muy joven, como lo
demuestra que tengan un hijo de ocho
afios. Entonces su marido tenia que ser
un empleado modesto y no podia aspi-
rar a una dote de importancia. A lo
mas, a lo méas, de unos doce mil fran-
cos, es decir, unos seiscientos de renta
anual. Tampoco pueden haber hecho
economias, pues es usted aficionada al
lujo...

— [Pero...!

—Vamos, que poseeran ustedes unos
cinco mil francos escasos al afio, y esto
no es lo suficiente para que puedan pa-
gar mil doscientos de alquiler. Acaso
me dird usted que su marido se pasa
todo el dia fuera de casa en su oficina,
que se queda usted sola y que... dispo-
ne de todo el tiempo por suyo. Pero me
he olvidado de advertirla que lasven-
tanas del cuarto dan sobre el tejado,
que le seria dificil que la viesen asoma-
da a ellas, y que, principalmente, en esta
casa somos muy rigurosos en lo que
se refiere a moralidad en las costum-
bres...

La pobre sefiora, sin escuchar mas,
encendida de verglenza y de colera,
escapo, después de dirigiruna frase algo
molesta para el portero. Pero éste, im-
pasible, se volvié hacia mi, y con aire
de triunfo me dijo;

— ¢Eh?... (Qué tal?... N

V * ¥
CAMA 40 HP, por
Marcel Arnac —

Cuando sonaron lentamente en la al-
coba las doce campanadas de la media
noche, el chauffeur sondmbulo, que es-
taba acostado junto a su mujer, se incor-

LAS VENTAJAS DEL DIVORCIO

— ¢Qué tal tu nuevo papa?
— jOh!... jEs buenisimo!...
— ¢Verdad que si?... Faé mi papé
el afio pasado...
(De Karikaluren, tfe Cristisnia.)

por6 bruscamente, y, con la mirada fija
en el reloj, dijo en tono resuelto:

— iPartamosl

Agita su almohada diciendo adiés, y
después se encorva sobre el imaginario
volante. Su esposa, que ronca, es el mo-
tor. El chauffeur sonambulo le ha cogi-
do el brazo y lo maneja como si fuera
el cambio de velocidades... iPnrtttl...
Ya marcha... Los paisajes se desarro-
Ilan ante sus ojos... Primero el sillén
voltaire, con su hermosa tela verde, ra-
meada. Después, el biombo japonés, la
chimenea, e piano, el retrato de cuerpo
entero del tio Celestino, la piel de oso
que hay a los pies de la cama...

— jCuesta peligrosa! —dice el chauf-
feur sondmbulo.

El brazo de la durmiente es agitado
de nuevo.

— lAparta esa vaca, animall — dice
después.

23

Alarga rapidamente la mano hacia
el estbmago de su esposa y aprieta des-
aforadamente la bocina. Después, aga-
rrandole del mofo, frena desesperado.

Su esposa comienza a despertarse;
los ronquidos cesan. Elevando los bra-
zos al cielo, el chauffeur grifa:

— jMaldicién!... jUna pannel...

Salta sobre la almohada, tira el edre-
don, retira violentamente las sabanas.
Se arrodilla en la cama vy, febrilmente,
maneja los dedos del pie de su esposa.
Después se mete debajo de la camay
tantea los muelles del colchén. La mujer
siente frio y acaba de despertarse;

— ¢Qué pasa?...
— IUna pannel... jUna panne en el
motor!... iNo podemos continuarl...
A. R. H.
P UGI LI S M O

Yasabran los lectores que Lewis ha
retado al boxeador Dempsey a un com-
bate singular. El vencedor de Carpentier
podra pegar, agarrar y apretar sin que
Lewis el Bstrangulador pueda realizar
mas que las presas que tolera el regla-
mento de lucha libre.

Esta originalidad ha tenido una mag-
nifica segunda parte: un pmpeo6n de
water-polo ha desafiado a los dos pugi-
les a una lucha que habria de celebrar-
se en el reino de Neptuno.

Todos estos sefiores no han nacido en
Espafia, por lo que han dado en llamar-
les extranjeros. Pero el coraje de la raza
hispana no ha permanecido silencioso.
El formidable as Titi el Masticador ha
retado a los tres atletas, y la opinion
mundial sigue con atencién creciente los
preparativos de esta singular batalja.

La pasién de espafiol no me dega;
pero Titi el Masticador vencera, porque
no hay quien resista los aterradores gol-
petazos de una dentadura cuidada ex-
clusivamente con Sanolan, la sin igual
pasta dentifrica.

A. L

UN CONSEJO GRATUITO PARA LOS QUE BUSCAN UN PISO

(De Rene Jovennc, en

¢Usted desea un pisito
dAenie?...

nada...

Vaya a casa de un arme-
ro a comprar una gra-

qve enviara usted porpa-

quefepostd!... p,so que le convecnn”

El resultado no se /jara
esperar...,

” Le Rire”, de Paris.)

y al dia siguiente encon-
trard un piso que harasu
felicidad.



CORRESPONDENCIA
MUY PARTICULAR

Toda la correspondencia artistica, lite-
raria y administrativa debe enviarse a la
mano a nuestras oficinas, o por correo,
precisamente en esta forma:

BUEN HUMOR
Apartado 12.142

MADRID

Valientes B. B. Hugos. — Estos, la flor
y nata del ingenio, como ver se puede,
nos envian estos encomiasticos versos que
se han sacado de la cabeza;

>«¢Nj con ehorrero?...
Ni con Riba.Si nj con Sierra,
ni fion Precioso después,
ni Vital Aza, ni Araiehes,
ni con Die”o San José.
;Con Garcia Alvaro*? jTampoco!
Ni con Ramos Carrlén,
y_menos con Azo”e,
Nl Gomdles... (Mflitén).
De Ha"O'Abati no hablemos.
¢Diez de Tejada? jPeorl
Ni con G4mez de la Serna,
ni aun ecn Antonio Gascon.
¢Con Hoyos de Vinent? (Sapel
Ni el tal Sanchiz. ., ni Carrere...,
ni con Canitinoa..., Insta...
GiNicon Zuafina, qu» «s Pérezll!

*NiYolif, Tono. Garrido.
iNi aun con SiUnoi iHay que veri
Cabanes. Linaje, Azpiri,
Perales, L'A&. jNi el mismito Pclllcerl

*Con todos ellos« jlo juro!»
no hallé posible escribir
nueve letras que mayusculas
al ptbHco hiciesen reir.

Y. sin embarco, lectores,
tras de tanto cavilar,

me lanzo &la calle y busco
lo que la solucién me da.

Me largo..., voy a un klosleo,
la entablo con un sefior,
y con cariz muy risuefio
de tal sefior, que «ra el duefio,
me indican el Buen Humor.»

[Los hay que andan a dos pies por un
rnila”ro de la Providencial

ClJrvmcruTO"
¢ URTIDO

EN ~OVeQtA REIQie*

RIA V Plateria:;

PRECIOSetMBRICA

‘DamelL cVncla*u
MONTtQAa" *

PHmera marca mundial.

Regale
usted a

Su novia
couplets de éxito
por 2,50 pesetas

Giro postal o sellos

El cuaderno LUISITA ESTESO con-
tiene los cuplés La cancion de Cyrano,
E |l sacrificio, La Falda corta, La Ciria-
ca, La suerte de Margot, Mi rayito de
sol, Asi la vi pasar, EI castillo de
Quirds, Canto arriero, Mi hombre.
Amor japonés, Versallesca y Soldado
espafiol. ]

Pedidos: LA CANCION POPULAR,
Fucncarral, 13, Madrid.

E. A.
Ro"a. — Dura. — RC T. K.-menos, — Ki-
diella. — King. — Breva-nador. — Celi-
dén. Viloria. — A. Z. Madrid. —Jony. —
Fervad. — Esfira.  Jomajo. — Amele. —
Bonastre. —/. R. C. Madrid. — Alftn. —
Salvador. Sevilla.— T. E. T. Madrid. —
Broki.— G. Lépez. —J. P. P. Corana. —
Porcar. — Narpi. — Morabet. — Monede-

De su catarro endiablado,
aquiel rumor se percibe.
¢ Qué piensa ese desdichado,
que no usa Jarabe Orive?

ro.— T. Muro. — Ifiaqui. — Rojas. — Sa-
cristdn. — H. Be. VaUadoUd. — AHto. —
F. L. Madrid. — Pasadé. — E. Gonza-
lez. — Lozano. Tetadn. — Garcia. Giem-
pozuelos.— A. A. Tetuan. — M. K. Mar-
tinez. — E. M. y, San Sebastidan.— Ba-

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE

VIUDA DE CELESTINO SOI.ANO
LOGRORNO

Bilbao. — Blanc.~Floa. —La

randa. Tetuan. ~ Carma. — Kognys. —
Sigla. — Lo sentimos un horror; pero no
sirven.

L'As. Madrid.—Ricardo.—Noel.—Za-
pata. — Cisneros. — Melendreras. — Bar-
tolo Gutiérrez. Bilbao. —Jaime. —Pini-
lia. — Moxfer. — Carey. — Por esta vez
los dibujos estdn bien; pero los chistes
son, 0 muy viejos, 0 muy malos. Insistan
ustedes.

Olmeda. Madrid. —Es una tonteria, con
perddn.

Morabei Castiglio. Castellén.—;Cono-
ce usted la dedicatoria del escritor in-
glés J. K. Jerome en su libro Divagacio-
nes de un haragan? Es una cosa asi, con
la corta diferencia que hay de una pips a
una petaca.

Teluro Praseodomitrio. Madrid. — No
sirve, fecundo amigo.

/. S. M.— Tampoco sirve.

R. M. J. Madrid. —A. G. — Tampoco-

Aprendiz-Hito. Valladolid. — Su dibujo
es una birria.

A. C. Madrid. — Eso de llamar persia-
nas a las mujeres de Persia, ¢es un chiste?

Nipén Niquita. Madrid. ~ ;Cree usted
que puede tener gracia ese articulo, hecho
con trozos de cuplés?

F. G.L. Madrid. —Esta pasado de ac-
tualidad.

A. N. Palma de Mallorca. — Como no
tengo auto, por desgracia, mal puedo ase>
gurarlo. Si alguna vez lo tengo, me acor
daré de usted... Lo que nos envia vale
poco.

L. R. G. Valencia. — No hace.

M. Q. V. Madrid. — Haga menos y cui-
delo mas, pues no faltan condiciones.

Jaime de Santamar.a Richard y Ricar-
do Pizarro de Montehermoso, del ba'allén
de Covadonga, numero 40, en la posi-
cion A jCeuta); Elias Seco y Salvador
Sanz, de la compafia de Telégrafos de
campafia (Tetuan); Luis Fernandez Qai-
roga, del batalléon de Le6n, niimero 38,
segunda comaafiia (Larache), y Santiago
de la Cruz Touchard, de las tropas de
Policia indigena (Teluan), solicitan como
madrinas de guerra a sendas lectoras de
Buen Humor. El Gltimo especifica que la
desearia bonitay madrilefia.

GRAFICAS REUNIDAS, S. A. — MADRID
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Medallas de oro.

Depilatorio Belleza u‘tiar™*

ser ei Unico inofensivo y que quita en el acto el
vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la
rah siqg molestia of perjuicio para el cutis. Re-
sultados practicos y ripidos.

Locion Belleza ~TolttulJL™:

mosa. La mujer y el hombro deben emplearlapara rejuve-
necer su culis. Firmeza de los pochos cq la mujer, hs do
yran poder reconocido para hacer desaparecer lai arrus"*-
granos, erapcionet, barros, asptrezai, etc. Evita en las se-
floras y sefioritas el oreoimieoto del vello. Completamente
inofensiva. Deleitoso perfumo.

Es «i DClleZa Fnera canas.

ideal. Rhiini
A base de nogal. Bastan unaa gota* dura“t® pocos
dias para que desapareican las conos, devolviéndoles su
color primitivo con extraordinaria perfeccion. Usandolo
una o do*veces por semana, se evitan los oaoe/ios ofancof,
pue*. sin tefiirlos, les da color y vida. Es inofensivo hasta

1a lo» herpitico». No mancha, ao ensucia ni engrasa. Se

klo mi»mo que al ron quina.

Calzados PACAY
LOS MAS SELECTOS, SOLIDOS t ECONOMICOS
MADRID: Carmen, 5-

No dcj&neeaEaSar,
y exijan tlempre <s-
ia marca y sombre

BELLEZA &

CREMAS BELLEZA

(Liqguida oen pasta espomilla.) U Iti-
macreaciéon de la moda. Sin necesi-
dad de usar polvos, dan en el acto al
roBtrOi busto y brazos blancura y finura
envidiables, hermosura de buen tono y diatin*
ci6o. Son deliciosa! « inofensivas.

-I-INTlRASV\M\ITEIQ marca BELLEIZA. Ti-

fien en el acto lasca-
nas. Sirven para el cabeiio, barba y bigote. Se
preparan para Castafio ciaro. Castafio obscuro
Yy N6~rO« Dan colores tan naturales e toalterablea, que

nadie notasu empleo. Son las mejores y las mas practicas.

R alloti» Alta novedad. — Unico» en »u
rOIVOS Deilczd clase. Calidad y perfume super-
finos y lo» mas adherentes al cutis. Se venden Blancos,
Rosados y Rachel.

EEI_&Ith asplaoia. Habana, droeaerias <e B

DOi Al«», Aurelig Oardi, caU»FIorId 139.
FABRICANTES AlyeBi<t Cttaiiy Coinp-—B~D~ONA " (BtpaBa).

BILBAO: Gran Via,

2.



BUEM MUMOR

Dib. RAMIREZ.-M adrid.
—¢Qué hacer para demostrarle mi amor? jPidame usted un imposibler
—Regaleme un mechén de sus cabellos.





