
D ib . K - H /T O .- M a d r íd .

—jAy, Evaristo! No lo quiero pensar. Ei día que tú estires la pa ta ...
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C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
E S  U N  P R E P A R A D O  U N I C O  

PARA LA B E L L E Z A  DEL CUTIS, 

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A 

V I L L O S A M E N T E  C U R AT I V A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A . -  M A Y O R ,  1 . -  M A D R I D

EL BUEN HUMOR DEL P Ú B L IC O
Continuamos la publicación de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente.
Para tomar parte en este concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes venga acom

pañado de su correspondiente cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, n u n c a  e n  c a r ta  
a p a r t e ,  aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte el

" ’^^ConÍderem os un premio de D IE Z  P E S E T A S  al mejor chiste de los publicados en cada número. 
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios. 
jAhl Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que 

figuran como autores de los mismos.

Un estudiante entra en una tienda de 
comestibles y  hace al tendero el siguiente 
pedido:

— A  ver, póngame usted dos kilos de 
azúcar de 1.25 el kilo, ocho kilos de arroz 
de 1,20, cinco litros de aceite de 2,10 y  
siete kilos de chorizo de cinco pesetas.

Una vez el pedido encima del mosfra* 
dor, el estudiante pregunta:

— ¿Qué importa el pedido?
E l tendero (después de hacer la cuen

ta). — Cincuenta y  siete con sesen/a.
— Muchas gracias — responde el estu

diante —; ya tengo resuelto el problema 
para presentarlo en clase.

A .  AftU DRO . —  M a d rid .

Dos marineros hablan de la critica si
tuación marítima. Uno de ellos dice:

— Ahora que me acuerdo, ¿tú no tie
nes un vapor que se llama Dávila?

— Si, tengo.
— Entonces, ¿tú quieres hacerte rico?

— Hombre, eso ni se pregunta.
— Bueno; pues ■■ tú ya  sabrás que las 

mejores alubias ion  las dsl Barco de A v i
la, ¿no es eso?
, —  Cierto; pero  ¿qué tiene que v e r  eso 
con.,,?

— Pues si tiene que ver. Tú compras 
anas judias baratas, las llevas a l buque, y  
allí te haces rico, porque las vendes ¡como 
alubias del barco Dávila!

G a r r o t í n .  —  Viga,

— ¿Qué guardias son los que gastan 
menos para comer?

— Los guardias civiles de caballería, 
porque se mantieneo encima del caballo.

C o l a s a .  —  B U bao-

— En un departamento del expreso se 
apaga la luz, y  los viajeros no quieren se
guir a oscuras. ¿Cuál será el mejor re
medio?

— Pues tirar las maletas por la venta
nilla, porque cuantos menos bultos, más 
claridad.

E d u a r d o  O R t I i .  —  M a n ia n a r a .

— ¿En qué se parecenlos mozos de cuer
da a los partidos de foot-ball, carreras de 
caballos, de motos, etc.?

— Pues en que son de...-portes.

TuAN DoMÍNCuez ( C h a r i - o t ) .

Un pescador, al llegar a su casa, dice a 
sa mujer:

— Vengo contento porque traigo mucha 
y  buena pesca. H ay un pez hermosísimo 
que pesa kilo y  medio. Guárdalos, y  ten 
mucho cuidado no se vaya a acercar el 
niño.

— ̂ o r  qué?
— Por que he oído decir que <el pez  

grande se-come al chico>.
J u l i o  S a n » .  —  M a d rid .
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_¿En qaé se diferencian dos monione$
de sardinas, uno que tiene dos y  otro que 
tiene muchas?

— En que el primero está formado por 
sardinas de la mar y  el segundo por la 
mar de sardinas.

M Í S T S R  W a y a ‘W a i s .

— ¡Bueno! A  mí no meterme en ese 
asunto; yo me lavo las manos, como He
redes

— Como Pilatos, querrás decir...
— /Como Herodes!... ¡A  ver si crees tú 

que Herodes no se lavaba las manos!...

C o l a s a .  — Bilbao.

Lección de Geografía.
E l profesor. — Ya os tengo dicho que

E N  1 9 4 0  

E l  aviadoe. — H e aquí, queridos pa 
dres, la  deliciosa prom etida q ue  he  
encontrado en ¡a Luna.

is'a es una porción de tierra rodeada de 
agua por todas partes. Figuraos ana fuen
te llena de agua, y  un poco de pan en 
medio. ¿Qué es esto?

E l señor Pérez. — Sopas.

N. TonRECivi-AS- — Barcelona.

Culinaria.
— Desengáñate, que si nos sirven la sar

dina en escabeche, está riquísima; si la re
bozan con huevo, está para comérsela; si 
ponen a nuestra disposición un porción 
de ellas, rellenas de jamón, no dejaríamos 
ni una.

— Todo eso está bien;pero hay que con
venir en que la sardina como mejor está 
es en el agua, Y  si no, que se lo pregun
ten a ellu.

lULio Sanz. — Matirití.(Oe Gbev, en Le Rire, de Pans.)

£1 premio del número anterior ha correspondido a J o s é  B a r ó  B o t e l la ,  d e  M adrid .

S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ”B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E  

9. — Loza.7. — P olítico  de m al genio. 10. — Un fam oso peludo.

8 .— iCom edlos.,., pero tirad 

e l huesol

— Prima-lercia  a  los niños prim a- 

dos-tercia.

— Tercia prim a  el aya.

— Sí; pero se descuida, y buena par

te de la  merienda se la zampa ese dos- 

dos que ha traído la  señora de com

pañía.

— ¡Tú si que te chupas los todo  del 

dulce de los todo!

X 1 0 0

ORIENTE

D E L  BORREGO P A S A  A L  COLCHÓN

$

C U P Ó N
correspondiente a l número 59

BUEN HUMOR í
i
I

qne deberá acompañar a  todo  
trabajo qne se nos remita para 
el Concurso p e r m a a e n t e  de 
chistes o  com o colaboración 2 

espontánea. ^

— ¿Que desea usted, señora?
— S i  es posible, quisiera un marido  

que usase cuellos de cuarenta y  dos 
centim eíros. Tengo muchos de esa me
dida, que me han quedado de m i di
fu n to  esposo.

(Oe GuLBRANSON, co SimpHdssimus, de Munich.)

11. — Hombre de tablas.

(No se t r a t a  de ningún cóm ico.)

— ¿De modo que te prim a-cuarta, 
Julián?

— Ante esa p rim a -d o s  del público, 
¿qué voy a  hacer?

— Efectivamente, es un cuarta-tres 
de dignidad. Te aplaudo, chico.

— Me voy a  un destino en los muelles 
de la  estación del Norte. Allí aprenderé 
dos-cuarta.

— iNo hace falta ser un todo para 
eso] ¿Eh?

CUPÓN NÚM, 2

que deberá acom pañar a toda  

so ln d ó n  qne se nos remita con  

destino a  nuestro C O N C U R '  

S O  D E  P A S A T IE M P O S  del 

mes de enero.
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BUEn H U M O R
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M adrid, 14 d e  e n e r o  d e  1923.

M U E R T E  D E L  A N A R Q U I S T A  R U S C O F F
L anarquista Ruscoff, perte
neciente a  no sé cuántos 
grupos del anarquismo in
ternacional y m i l i t a n te ,  
residía en Madrid, donde 
vivía a  lo burgués en uno 
de l o s  mejores hoteles, 
mientras esperaba las ór

denes de un Comité misterioso, a  cuyo 
cargo corria la ejecución de siniestros 
ilanes. Ruscoff era un hombre triponci- 
lo, reidor y de charla amenisima; culti

vaba sus amistades entre sacerdotes, 
militares y policías, y  jugaba intermina
bles partidas de billar con unos cuantos 
venerables rentistas, que tenían de él un 
concepto irreprochable por la  exquisita 
corrección de sus maneras. Esta no le 
abandonaba ni cuando, a las altas horas 
de la noche, y en 5a soledad de su cuar
to, abría un baúl, en cuyo doble fondo 
se ocultaban tres o cuatro 
bombas exterminadoras. Las 
acariciaba con mimo; las pal
paba cariñosamente; las m ira
ba con ojos enternecidos; le 
faltaba poco para besarlas, y, 
al fin, las dejaba o tra  vez en 
su escondrijo, murmurando;

— No os impacientéis... Ya 
llegará vuestra hora...

L le g ó , efectivamente, la 
hora cuando Ruscoff menos 
lo esperaba. Hallándose cier
ta tarde juega que te juega al 
tresillo con dos comisarios de 
)olicía, recibió una carta en 
a que se le m andaba que al 

óia siguiente de llegada la  mi
siva empezara a  p o n e r  en 
práctica su plan de aniquila
miento y alarm a. Excusóse 
con los comisarios por no 
poder verlos al o tro  dia, y 
éstos se m ostraron discretos.
Uno de ellos se imaginó que 
se trataba de concertar algún 
negocio; pensó el otro que 
Ruscoff tenia alguna cita amo
rosa; pero ambos se limitaron 
a enarcar las cejas y a  diri
girse a  hurtadillas una mira
da de inteligencia, sin hacer 
la más leve observación al 
interesado.

Al dia siguiente, pues, Rus
coff cogió una bomba que 
debia estallar mediante un 
aparato de relojería, la colocó 
cuidadosamente en una male

ta, y salió con ella a  la calle. E ra la 
tarde de un dia de noviembre, a punto 
de anochecer; brisa fresca, cielo plomi
zo y chaparraditas intermitentes. Rus
coff pensaba abandonar la  maleta en 
cualquier sitio, cuando nadie lo notase. 
Lo primero que se le ocurrió fue diri
girse a la estación. Llegó a la  sa la  de 
espera. Aproximábase la  salida de un 
tren. La gente se afanaba de uno en otro 
sitio. Ruscoff dejó su carga en el suelo, 
y comenzó a  m irar para acá y para allá, 
haciéndose ei distraído, como si todo le 
importase más que su maleta. Pensaba 
que dentro de un rato, allí mismo, o 
adonde fuese llevada la  maleta, la  bom
b a  estallaría con horrísono estruendo, 
y unas cuantas personas volarían he
chas piltrafas por el espacio. No se con
movió con esto. Los anarquistas han de 
ser hombres] que estimen en nada la

Dib. S u e n o .  — Madrid.

vida de los demás. La cuestión es trans
formar a  la  Sociedad; transformarla, 
por lo pronto, en papilla, a  ver qué su
cede después. Ruscoff se fué distancian
do poco a  poco de la bomba mortífera; 
ya iba a poner los pies en la calle, 
cuando un guardia se encaró con él y 
le dijo:

— Caballero, que se deja olvidada la 
maleta...

'Ruscoff hizo un gesto de pasmo, mas
culló un “¡Caramba!» de asombro, y 
dió a la  autoridad las m ás expresivas 
gracias con una ejemplar c o r te s ía .  
Mientras para sus adentros le decía 
«¡Maldita sea tu estampal», por fuera 
rebosaba zalemas y frases de agradeci
miento.

Al verse en la  calle con la  maleta trá
gica pendiente del brazo, Ruscoff resol
vió tom ar un coche de punto. Aquel ca

ballejo ruin y enteco, en cuyo 
magro cuello tintineaba una 
campanilla tocando a  agonía, 
puso en juego los resortes cru
jientes de sus huesos y, ame
nazando desarmarse a  cada 
instante, emprendió un trotc- 
cillo cansino, muy lento, como 
es natural, ya que lo  que an
daban dos de sus patas pare
cían desandarlo las o tras dos, 
y ya que, en vez de correr en 
linea recta, corría al sesgo de 
una en o tra  acera. No impedia 
esto que el cochero, orondo 
en su pescante, clam ara de 
vez en cuando: «¡Caballol... 
¡Quieto, caballol...», sin duda 
para sosegar los Ímpetus del 
animal, que, a  pesar de todo, 
se  encaminaba hacia el sitio 
designado. E ra éste u na  calle
ja solitaria y mal alumbrada. 
U na vez alli, Ruscoff echó pie 
a  tierra, pagó al auriga, que 
sofrenaba al caballo, para sos
tenerlo quizás, le dió una bue
na propina, y se marchó, dejan
do la  maleta en el coche, como 
puede suponerse. Sin em bar
go, no había andado cinco 
metros cuando el cochero lo 
llamó a gritos;

—¡Caballero!... ¡Caballero!... 
Acercóse Ruscoff.
— Q ue se dejaba la maleta. 
He aquí o tra  vez a  Ruscoff 

con la  maleta. E¡ anarquista 
to r c ió  la  esquina, recorrió

Ayuntamiento de Madrid



■variéis calles e intentó desprenderse de 
la bom ba en dos o  tres ocasiones; pero 
todo en vano. Siempre hubo alguien que 
le advirtió de su distracción  y lo  puso 
de  nuevo en posesión de la  maleta. El 
tiempo, en íanto, pasaba, y  el apremio 
de  dejar el maldito artefacto hacíase 
c a d a  vez mayor. Dentro de la  maleta 
la tía  un reloj siniestro. Ruscoff creía 
percibir su, tictaqueo amenazador. ¿Qué 
hacer?...

H abíase parado para meditar; como 
levantara la  cabeza, vio junto a él a  un 
tipo poco tranquilizador de aspecto. 
Tenía chirladas las mejillas, torcida la 
boca, atravesado el m irar y esquinada 
la silueta. Un mechón de cabellos le

partía la  frente en dos. De su ropa, no 
hablemos, porque casi no la usaba; un 
harapo  aquí; un agujero allá; carne 
sucia y m anchas por todas partes...

— lEste es mi hombre! — pensó Rus
coff.

Acercóse a  él y le dijo:
— ¿Me quiere llevar esta maleta?
— Sí, señor. ¿Adónde hay que ir?...
Ruscoff le nombró una calle de los

barrios extremos.
El hom bre vaciló.
— H abrá una gran propina — agregó 

Ruscoff.
Ambos individuos se pusieron en mar- 

^ a .  En cuanto empezaron a  andar, 
Ruscoff explicó a su acompañante;

Dib. M el.  — Cuatro Vientos-

— ¡Hombre, pod ía  usted  h a b er  tardado m ás!
—  M ire usté , señorita , es que en toda la  ca lle  no  h a y  m ás sereno que yo.

— Usted, por lo que veo, disfruta de 
buenas piernas; yo, eti cambio, tengo un 
reuma que apenas me permite d a r  un 
paso...

Hubo una pausa. Luego anadió:
— Le suplico que cuide de la  maleta 

como de las niñas de sus ojos. Llevo en 
ella toda mi modesta fortuna: unos 
miles de pesetas en billetes y algunas 
joyas valiosas...

Continuaron su caminata. Ya era  de 
noche. Por las calles apartadas de! cen
tro  de la  ciudad, sólo algún que otro 
farol silbaba quejumbroso. Las raras  
personas que por allí se aventuraban, 
desaparecían en los grandes coágulos 
de movedizas sombras.

Ruscoff, simulando una cojera, deja
ba que su compañero se alejara cada 
vez más de él. E l anarquista pensaba: 
"Ese desarrapado sabe que yo no puedo 
perseguirlo, y cree que lleva en la  mano 
una fortuna... Echará a  correr de un 
momento a  otro...»

El hombre, sin embargo, parecía no 
decidirse. Cierto que a  cada momento 
volvía la cabeza; evidente que se m os
traba inquieto y desasosegado... Pero 
¿por qué no emprendía la  fuga?...

Y el tiempo acuciaba. La m áquina in
fernal seguía andando, andando, ya 
próxima a la m eta fatal.

Ruscoff, pues, resolvió obrar por su 
cuenta; acortó todavía más el paso, y 
en cuanto llegó a  la  primera esquina, 
metióse calle adentro, aprovechando un 
descuido de su acompañante. Medió la 
calle, y llegó casi al final de la  misma 
sin novedad. Respiró a  plenos pulmo
nes... [Que satisfacción!... Pero de súbito 
quedóse yerto.

— ¡Caballero!... [Caballero!... — grita 
ba una voz bronca.

Ruscoff miró hacia atrás, y vió que el 
desarrapado corría a  su alcance.

El anarquista, fuera de si, pensó: «Es 
una desgracia tropezar en un día con 
tantas personas honradas.» Y empezó a 
correr con todas sus fuerzas. Cruzaron 
ambos como una exhalación por dos o 
tres calles, hasta  que, por último, el 
hombre de los andrajos acorraló a  Rus
coff contra la valla de un solar.

— ¡Tome lo  suyo! — le dijo.
Ruscoff, pálido, desencajado, sonreía

y sonreía, sin a largar la  mano.
— ¡Tome lo  suyo! — insistió el otro.
Un guardia que había corrido tras

ellos, se les acercó.
En aquel punto estalló la bomba. 

¡Qué estrépito! ¡Qué ro sa  tan sangrienta 
se abrió  en las tinieblas!... Trepidó el 
suelo, vibró el aire como al paso de una 
tromba, voló hecho astillas un buen tre
cho de la  valla cercana, y los tres hom 
bres se hicieron añicos. Las tres almas 
saltaron de sus cuerpos y se encontra
ron envueltas en una densa humareda. 
E l alma del guardia chilló entonces ira 
cunda:

— iDense presos, señores!...

losÉ A. LUENGO
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e s c e n a s

S O L E M N E S L A  B A T A L L A  D E  L E P A N T O

P A L I M P S E S T O  T E R C E R O  

D E  P E R O  M A N Z A N O  D E  L A  O L I V A  (I)

Lepanto , a 7 de octubre de 157Í.

Nos hallam os en el cabo Scropha, 
que, como sabe muy bien todo el mun
do, incluso García Prieto, se  halla en 
el golfo de Corinto, el cual, a su vez, 
forma el golfillo de Lepanto. Son las 
once de la  m añana del dia 7 de octubre 
de 1571,'V el cielo, este cielo de un he
lenismo que casi atonta, se nos ofrece 
azul y  fantasmagórico. Exten
damos !a vísta, y... ¿qué ve
mos? iRecuelol A  la  derecha 
se divisan hasta  ciento setenta 
y una galeras, y a  la izquier
da, doscientas cuarenta y,cua
tro... Los barcos de la droite
— ¡cómo se domina aqui el 
yugoeslavo! — están ocupados 
por cristianos, y los de la zur
da, por turcos, infieles, geni- 
zaros, morabitos y abdelkri-, 
mines. Y unos y otros esperan 
doblar el cabo para  hacer algo 
muy serio. ¿Qué va a pasar?
¿Qué va a  se r esto? Corramos 
a  los buques infieles, a  oír qué 
se dice por allá.

En la galera La Sultana , 
un arm atoste hidráulico ador
nado por cinco farolas bere
beres, platican c u a t r o  hijos 
de la Media Luna: el barbudo 
Perter Pacha, el barbado Ma- 
homet Scirocco, el barbilam
piño Aluch Ali y el barbilindo 
AH Pachá, cuatro fieras que 
meten miedo, la  última de las 
cuales es generalísimo de la 
escuadra. Atención.

A l í  P a c h á  (ligeram ente  
‘iBosca«). — ¡Es inútil! Nues
tro señor, Selím II, nos man
da presentar batalla, y, obe
decemos, o  nos hacemos to
dos frailes benedictinos...

A l u c h  A l í  (ladeándose el 
turbante de un  m odo harto  
chulo). — [Eres un hiperbóli
co, y además unas miajas equi- 
sofrénico!...

Alí P a c h á . — ¿Me llamas 
loco?

A l u c h  A lI . — Te llamo cur
si. Claro que Selím II ha or
denado eso; pero tú no igno
ras que ni Selím entiende dos 
gordas de asuntos guerreros, 
ni sabe dónde tiene la  mano 
derecha.

P e r t e r  P a c h á . — Bueno; no 
sabe dónde tiene la  mano de
recha, porque se la  cercena-

(1) Véanse los  núm eros  43 y 52 de 
Buen HuMOB.

naron de un hachazo en Corfú, y no en
contró el despojo...

A l u c h  A l I. — Bien; pero convendréis 
conmigo en que cerebralmente Selím II 
es un bocadillo de queso...

M a h o m e t  S c i r o c c o . — Por Alá, Aluch 
Alí, que tienes razón.

P e r t e r  P a c h A (señalando a A lu th ). 
[Como que éste sabe muy bien dónde le 
aprieta la babucha!...

A lí P a c h á  fraiiíosoj. — Es decir, ¿que 
no queréis presentaros a  combate con
tra el inmundo cristiano?

M. K, -  Madríá.

— M añana celebro m is bcdas de oro.
— ¿A'o hace dos m eses que te casaste?
— Sí; pero parecen cincuenta  anos...

N uestro  compañero Ramón Gómez de la  Serna, 
que acaba de dar a lu z  cinco robustos libros: Va
riaciones, El incongruente, El secreto del acueducto, 
Ramonísmo y  Senos (segunda edición, corregida 

y  aumentada, y  con ilustraciones de  Apa).

A luch Alí. — Mira, Ali, no te pongas 
trágico, porque me recuerdas a Ortas. 
A nosotros nos da igual presentam os a  
combate que presentam os a unas opo
siciones del Catastro. Lo que sucede es 
que ese D. Juan de A ustria se  trae en la 
flota enemiga seis galeazas, con veinte 
cañones cada una, que del primer zurri
do nos hacen somatose, y del segundo 
nos empaquetan.

P e r t e r  P a c h á . — iNaturaquibílisI 
M a h o m e t  S c i r o c c o . — Has hablado 

que ni un versículo del Corán.
A lI P a c h á  (poniéndose en 

ja rras y  escupiendo p o r  un  
colmillo). — (Ay, mi reveren
da madre, qué risa!... Lo que 
estoy viendo es que tenéis una 
cantidad de miedo como para 
pagar exceso de equipaje...

A l u c h  A l í  (ofendidísim o). 
¡Por el Profeta, que si saco la  
cimitarra te corto... el hilo del 
discurso!

M a h o m e t  S c i r o c c o  (m iran
do  a  AU P achá con cara de  
Aj'enaJ.— Digo yo que eso que 
has murmurado será una bro 
m a carnavalesca. No olvides- 
que a  mi alfanje no se le cae 
la hoja ni en otoño...

P e r t e r  P a c h á  (acercándose  
a A li Pachá con g a n a s  d e  
camorra). — Oye, tú... Te ad
vierto que yo en la India he  
m atado cocodrilos a  tortazos, 

A lí P a c h á  ( c o n  b a sta n te  
pánico.) — Os aseguro que no- 
quise decir...

A l u c h  Alí. — ¡Basta! ¡Com
batiremos! Pero mira... fCo^c- 
a A li Pachá p o r  un b ra zo  y  
le  lleva  a l borde de la  borda.) 
¿Ves ese bosque de mástiles 
y velas que forman nuestros 
barcos? ¿Ves, a l fondo, la  si
lueta airosa del c a b o  Scro- 
pha, que avanza hacia el m ar? 
Pues cuando hoy se ponga el 
so l, de todas esas velas n o  
quedará más que el cabo. Pue
des ir  ahorrando para una pal
matoria. (Los cua tro  guerre 
ros se separan. M ahom et Sc i
rocco se va a su nave, a m an 
d a r e l cuerno  derecho de la  
flota; A luch  Ali, segu ido  de 
P erter Pachá, vase a  gober
n a r e l cuerno izqu ierdo . E l  
único que no  se va  a l cuerno  
es A lí  Pachá, que m anda  La 
Sultana y  e l centro  de la  es
cuadra.)

(V isitem os la s  n a ves  cris
tianas. N o s  hallam os y a  a  
bordo de la ga lera  La Real, 
regida p o r  D. Juan  de A us
tria, e l ilu stre  hijo de Car-
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los I, e l  h i jo  d e l  l ío ,  como le  llam aban  
en su  tiem po. Guapo é l y  marchoso, se 
parece b a sta n te  a Goicoechea. Le ro
dean  Cecco P izano, su  piloto; su  lugar
ten ien te  don Luis de R e q u e s é n s ,  el 
m arqués de S a n ta  C r u z  y  Agostino  
Barbarigo.)

C e c c o  P iz a n o . — Señor, acabo de des
cubrir desde lo  alto de un másíil que 
la flota turca no se compone de c en • 
galeras, como suponíamos, sino de dos
cientas.

D o n  J u a n  d e  A u s t r i a .  — [Rechufa!... 
¿Qué dices?

C e c c o  P iz a n o . — N ada más que la 
verdad, señor.

D o n  Ju a n  d e  A u st r ia . — Es una noti
cia que afeita. Pero oye, Cecco, ¿es cier
ta  tal cosa, o  es que el terror panicoso 
te hace ver visiones náuticas?

C e c c o  P iz a n o . — Señor, en la Univer
sidad, y luego en palacio, siempre a la 
baron mi buena vísta.

D o n  Ju a n  d e  A u st r ia . — ¿Has dicho 
Universidad, palacio y buena vista? S ú 
bete a  la  latina y  m ira hacia el centro. 
(Vecco se su b e  en la vela la tina y  m ira  
hacia e l  centro de la flo ta  turca; baja  
desesperado, porque ha descubierto  
cuarenta  y  cuatro  ga leras más. S e  lo 
com unica a  D. Juan  de Austria , que  
casi se  accidenta.)

D o n  L u is  d e  R e q u e s é n s . — Reunámo
nos en consejo.

E l m a r q u é s  d e  S an ta  C r u z . —  S í ,  sí; 
e s  l o  m e jo r .

A q o s t in o  B a r b a r iq o . —  B ie n  p e n s a d o .
D o n  Ju a n  d e  A u st r ia . —  N o ;  y a  n o

es hora de emitir memeces esdrújulas, 
sino de soltarnos el pelo arreando cates, 
y hasta dé diñarla  por la corbi (1). ("K 
rápidam ente, D. Juan  com ienza a  to
m ar su s  medidas, como un sa s tre  de 
porta l. Visita las ga leras de l centro  y  
cuerno derecho, que m anda Juan  A n 
drea Doria, a  quien  la  posteridad  ha 
denom inado  El grullo; da arm as y  li
ber tad  a  los galeotes, se  traslada a 
La Real y  ordena d isparar e l cañonazo  
de desafío. S e  santigua fervorosam en
te.) Por la  señal de la  Santa Cruz... Se
ñor: si gano esta batalla, prometo rega
larles botas a  todos los frailes descalzos 
de España...

(B a  La Sultana suena  otro cañonazo, 
y  desde aquel m om ento e l cisco que se 
arm a es de orujo.)

F ra y  M ig u e l  S er v ia  (desde e l estan- 
terol). —  Yo os bendigo, queridísimos 
hijos míos... No os preocupe el morir. 
El que m uera será feliz, porque no ten
drá que volver a  pagar el impuesto de 
inquilinato.

(E l cuerno derecho turco arrem ete  
contra  e l izqu ierdo  cristiano, y  e l  i z 
quierdo contra e l derecho con una fe 
rocidad s in  lim ites. N ubes de flechas  
in  vaden el aire; huele  a pólvora, a san 
g re  y  a hipofosfitos. La Sultana se de
rrum ba sobre  La Real, y  su  proa  se 
in troduce en la de ésta como una car
ta  p o r un  b u zó n . Rugidos, g r ito s  y  
ayes lastim eros.)

( l )  F ra s e  rigurosam enU  histórica. P<ro M an
zano de la  Oliva, M odesto Lafuente, el P a d re  Ma
r ia n a ,  etc., etc., están d¿ acuzrdo  en este punto.

— ¡Le confieso a u sted  que m i señora m e carga!...
Dib O a d h i d o .  —  Vailrid.

D o n  Ju a n  d e  A u st r ia . — [Anda la  ór
diga! [Se nos meten en casal (Los tu r 
cos caen en tre  lo s  cristianos, que re
troceden.) [Animo, chicosl lAtízadles 
candela!

(U na hora después, D. Juan  y  lo s  su
y o s  se han  rehecho, m enos los q ue  y a 
cen fiam bres, que y a  no se reponen ni 
con em ulsión Sco tt.)

M ig u e l  d e  C er v a n t e s  S a a v e d r a  (que  
acaba de perder un brazo y  lo  lleva  
su je to  en e l cin turón para  no ex tra 
viarlo). —  Esto es combatir, y lo demás, 
mojama de Alicante.

(Las g a le ra s de fu a n  Antonio  Colon- 
na y  de l m arqués de S a n ta  C ruz le  
zum b a n  a  A li  P achá p o r  la espalda y  
abordan  La Sultana. S e  oyen  g r ito s  fe 
roces: •¡A h! ¡O hl ¡Trac! /Bum ! ¡V iva  
F elipe  111 ¡Por fin  d im itió  M illán de  
Priego!» Y  A l i  Pachá la  diña de un  ar- 
cabucazo. E n  e l  cuerno izq u ierd o  la 
ha hincado tam bién  M ahom etSciroc-  
co; sólo en e l derecho triun fa  A !uch  
A li sobre Juan  A ndrea  Doria. E l  es
pec tácu lo  tom a cada vez proporciones  
m ás colosales.)

D o n  Ju a n  d e  A u st r ia . —  iR u m b o  a  
A lu c h  AHI

U n  m a r in o  s e v il l a n o . — [Ole!
(La Real y  ve in te  ga leras m ás le  sa 

cuden dos de m osqueo a A luch  A li, que 
h u y e  como un buscapiés, gracias a  sus 
rem eros, que echan e l bofe, e l  higa- 
do y  o tros d iversos m enud illos en las 
procelosas pro fund idades d e l M edite
rráneo.)

D o n  Ju a n  d e  A u s t r ia . —  1 Alto! No po
dremos alcanzarle. Que le den dos du
ros en billetes del Metro. (D on Juan  se 
acerca a Juan  A ndrea  Doria, q ue  ha 
sido  trasladado a La Real. E lg u e rrero  
su fre  cinco saetazos.) ¡Vive Diosl Pare
céis un acerico. Pero ¿cómo os dejasteis 
vencer?

Ju a n  A n d r e a  D o r ia . — ¡Las cosas de 
la  vida! En la  primera fase de la batalla 
ardieron todas las velas...

D o n  Ju a n  d e  A u st r ia . — D e b i s t e i s  
despabilar. Bueno; que los morrones os 
sean leves.

J u a n  A n d r e a  D o r ia . —  G r a c i a s ,  s e ñ o r .  
D e  s o b r a  c o m p r e n d o  q u e  h e  h e c h o  im a  
t o n i n a d a  n a v a l . . .  (S e  retuerce y  se m ue
re  de una vez. Los turcos que no han  
fallecido se  han  fugado; e l  tr iu n fo  ha 
sido  m ayestá tico . Pero lejos d e  en va 
necerse, D. Juan  de A ustria  consulta  
su  reloj d e  bolsillo, ve  que es la una 
de ¡a tarde, y  con esa sencillez d e  fra 
se que es ¡a espuma de lo s  grandes  
hombres, de ¡os varones insignes de 
n uestra  raza , murm ura):

D o n  Ju a n  d e  'A u st r ia . — lA  ver! El 
aire del m ar abre el apetito... Que me 
sirvan inmediatamente una sopa de fi
deos finos c o n  m esurada cantidad de 
chorizo riojano...

AQUl t e r m i n a  e l  PALIMPSESTO TERCERO 

Por la  traducción,

E n r iq u e  JARDIEL PONCELA
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Dib. LÓP6Z Ruiz. — Madrid.
L Ó G I C A

-  E l  q ue  está  borracho no se da cuenta de que lo está. Yo  me doy cuenta de que estoy  borracho: luego no estoy

borracho.
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— ¿Sabes que m e han dicho que e l an im al de P érez ha hecho una buena  
obra?

— ¡Hombre, habrá dado alguna limosna!...

E L  Ú L T I M O  A T R O P E L L O
Dib. S Á N C H E Z  V Á Z Q U EZ. —  Málaga.

— N o  se apure, seña D orotea; h a y  que tener paciencia.
— ¡Ay, h ija  mía!... Lo que yo  siento es q ue  ha sido un F ord e l que ha  ma

tado  a m i marido. ¡Con tan tos au tom óviles de lujo como h a y  p o r  esas calles!...

E L  Ú L T I M O  P A V O
(MEMORIAS D E  ULTRACAZUELA)

Andaba un pavo en cavilosidades, 
sin poderse explicar por qué moíivo 
permanecía vivo
después de las cruentas Navidades.
Le parecía su ventura un sueño, 
y estaba por gritar: «[Viva mi ducñoi", 
agradecido a su bondad sin tasa, 
cuando vió que guardado le tenía 
para solemnizar el fausto día 
del santo de la dueña de la  casa, 
doña Luciana Pérez de Garcia.
Al m irar que su fin era inminente, 
en el espasmo y estupor que siente 
aquel a  quien sin culpa se le inmola, 
se le escapó una pluma de la cola, 
y con ella mojada en sangre propia 
escribió la  protesta que se copia:

«Pavos, pavitas, pavipollos tiernos, 
antes de que me tuesten los infiernos 
de esa hornilla de cok, que Dios confunda, 
ahí mi protesta va firme y rotunda.
Yo protesto del hombre, 
cuya ferocidad no tiene nombre.
El hombre, hablando en plata, 
sólo sabe vivir de lo que mata.
Y en medio de estas fieras crueldade-', 
osa hablar de responsabilidades.
Con falsía evidente
finge al pavo un cariño que no siente, 
porque ese se r falaz en sus piropos 
pretende engatusarnos con sus tropos.
Ved que a  la  juventud que tanto se ama 
¡a edad del p a vo  llama.
Y si el casto rubor de una doncella, 
naturalmente bella,
colorea su rostro de querube, 
dice también que el p a vo  se  le  sube.
Dicen de aquel que ufano se recrea 
en su importancia, que se pavonea, 
y la danza elegante y cortesana 
más exquisita, llámase pavana.
No le creáis, porque es un mentiroso; 
sólo el hombre es sincero 
cuando, de un porvenir aciago y fiero, 
dice que es pavoroso.
No os fiéis de sus frases lisonjeras; 
imitad el ejemplo de las fieras.
La pantera de Java, el tigre hircano, 
conocen lo inhumano de lo humano, 
y no quieren entrar en relaciones 
con el se r racional ni a tres tirones.
Viven de él muy distantes,
y andan por esos campos... ¡tan campantes!
No registran los fastos de la Historia C
de la  hum ana cocina
ni una sola pantera en galantina
ni un tigre en pepitoria.
A sindicarse, pavos desvalidos, 
y contra el hombre todos reunidos, 
en vez de se r humildes, sed muy bravos 
¡Pavos de mis entrañas! ¡No seáis pavosU

Seguía la  protesta en forma lata; 
mas todo lo  que sigue está ilegible.
Tiene el pape un desgarrón horrible, 
porque e? pavo, al final, metió la pata.

Por Id copia,

C a r l o s  L u i s  d e  CUENCA

tí
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R
e c ib o  una carta de un 
amigo madrileño, pi
diéndome noticias del 

teatro Artístico de Mos
cou. Naturalmente, mi co
rresponsal no es actor ni 
empresario. Ni s i q u i e r a  
asiste a la  representación 
de las obras, prefiriendo 
leerlas en su casa. Está, 
por tanto, capacitado para  interesarse 
en el asunto.

El tea tro  A rtístico  de Moscou, repu
tado como el primero del mundo, nació 
del horror a los cómicos, a  los directo
res y técnicos. El au tor que dió la pauta, 
Tchekow, hab ía renunciado a  estrenar 
sus piezas, prefiriendo editarlas. Gracias 
a  no hallarse entre los cruzados, ni pro
fesionales, ni autoridades en la  m ate
ria, se ha podido llegar a  la  suprema 
autoridad y al profesionalismo en grado 
superlativo.

í>orque nadie estima y conoce menos 
la escena que cuan
tos la explotan, des
de el divo, irguién
dose sübre las come
dias como en un pe
destal, al negociante 
y dragón de !a ta 
quilla, a l revistero 
con  tendencias de 
cronista de s o c i e 
dad. E s t a s  gentes 
hicieron de un con
cepto una industria.
Son como los políti
cos, y como ellos for
man un gremio pa
rasitario a costa de 
profanados ideales.

Ante el apostola
do de la  falange de 
Moscou, q u e d a  el 
histrión desconcer
t a d o .  Algunos ofi
cios producen carac
t e r í s t i c a s  en  sus 
mantenedores. P o r  
ejemplo, el panade
ro  a c a b a  c o n  las 
p i e r n a s  torcidas y 
el curtidor con las 
uñas coloreadas. La 
f a r á n d u l a  crea el 
tipo de un mono con 
cerebro de chorlito.
Simulacro de expre
sión humana, vani
dad y ausencia de 
pensamiento; he ahí 
la  fórmula. Sin em
b a r g o ,  la  extraña 
fauna se compone de 
seres que eran hom 
bres como iodos.

La inmoralidad en 
que ha caido el tea
tro toca a  lo mons
truoso. C o m e n z a 
ron los comediantes 
p o r  convertirlo en

D E S D E P A R Í S

p R  O G  R A M A S

L A C A L L E D E  S E V I L L A , E N  M O S C O U

pretexto de su egolatría, y siguieron los 
dramaturgos, que escriben a  la  medida 
de sus intérpretes. Y a  su vez exigen las 
Empresas aquello que paga el público 
Lo que nadie respeta es el teatro, su mi
sión, su ideología. Imaginaos un culto 
extinguid^, en que una falsa casta sa
cerdotal se otorgase la  veneración que 
recibían sus dioses. Asi sucede en el 
reino de las bambalinas. Se repite el 
caso de la  Alhambra, entregada a  las 
tribus gitanescas, cuando por la  torre de 
Gomares asomaban su be fo los asnos...

Sí milagrosamente aparecen entonces

¡ O H ,  L A S  F I E R A S ! . . .

— iPero, bestia, otra vez te has dejado abierta la jaula del león!... /E x 

puestos a que se lo lleve e l prim ero que pase!...

Boabdil, sus mujeres y sus 
músicos, la cuadrilla de in
trusos señoreados del al
cázar, se hubiesen opuesto 
con más furor que nadie a 
la  instalación de la  corte 
morisca, legítima propieta
ria de la  colina roja. Del 
mismo modo rechazarían 
cómicos y empresarios a 

sus colegas de Moscou. Quizás las mino
rías selectas, tal vez el pueblo en su vir
ginidad, c o m p r e n d i e s e n  o se dejasen 
seducir sin gran resistencia. Pero los 
usurpadores, que ya se consideran intan
gibles, no por maldad, sencillamente por 
incapacidad de adaptación, de buena fe 
creerían que el mundo se había vuelto 
loco.

¿Qué es eso de que D. Arturo Serra
no no pueda m ontar una pieza, como 
en tiempos disponía su ambulante reta
blo de baratijas? P ara  algo es el amo 
de su barquillera . Y ¿quién osará ne

garle al Sr. Muñoz 
Seca el d e r e c h o  a 
enriquecerse con su 
c a s o  clínico, como 
se e x h i b e n  mons
truos en las ferias? 
¿Desde cuándo Pé
rez h a  de renunciar 
a que figure su nom
bre con letras gran
des en el cartel? No 
menos graciosa ocu
rrencia la de que eí 
autor se oponga a 
las r e f o r m a s  que 
o r d e n a  la  primera 
actriz... Vaya, vaya; 
será cosa de echarlo 
a  broma...

E l tea tro  Artísti
co de Moscou, nada 
m á s  q u e  perfecto, 
está constituido por 
artistas enormes, de 
que España, n i casi 
ningún país, podría 
m ostrar por encima 
de uno o  dos rivales; 
y esos actores, ma
nifestación extrema 
de su profesión, no 
pertenecían a la cla
s e — p o r  si acaso, 
Sr. M eana, cancer
bero del Sindicato, 
monte su guardia 
ni cobraban sueldos 
de importancia, ni se 
resistían a ensayar, 
ni se distribuyen en 
categorías, ni acep
tan el aplauso ni aun 
a l final del acto; ni 
m u c h o  m e n o s  se 
permiten genialida
des de protagonista 
elegido por la  divi
nidad. Desde hace 
v e i n t i c i n c o  años.

ü ib . V iz m h .  — Medrid.
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bajo la  dirección de Slanislausky, que 
se somete a  pruebas constantemente, va 
cuajando y depurándose en un proceso 
ininterrumpido. Base de todo: la  obra  es 
lo principal, lo indiscutible. Normas; el 
realismo y la integridad de lo externo y 
¡o interno. Disciplina máxima: el cuarto 
muro. Dicho conjunto de leyes se resuel
ve en que pueda ser representada una 
novela de Dostoiewski; en que el orden 
del juego escénico, y la verdad, no foto
gráfica, sino esencial, de la  postura, con
serve el ambiente, la  atmósfera del libro 
y de la  vida, y de una vida etérea como 
la  de los visionarios eslavos; y en que

los gigantes del arte cómico, olvidados 
de su personalidad de ciudadanos y de 
héroes de la  rampa, encerrándose en la 
caja del escenario, parezcan monjes de 
una religión que purifica el auditorio...

|Ah, un detalle que se me escapaba! 
El tea tro  A rtístico  de Moscou, inflexi
ble cultivador del arte por el arte — en 
definitiva, y aplicado al teatro, el único 
que ejerce inf uencia social —, cobraba 
la butaca a  cincuenta francos, y siempre 
se agotaban los billetes. H asta es ne
gocio.

F e d e r i c o  GARCÍA SANCHIZ

Dib. C a s e r o . — Aíadrirf.

— Pero ¿por qué regañasteis?

— P orque m e llam ó pelagatos; y  eso, sabiendo que ¡ni m adre vende co

nejos, es una ofensa.

T I T I R I M U N D I L L O
Un periodista  en tra  en e l despacho  

de Luis Paris, e l  director artístico  del 
Real, y  le  pregun ta  varias cosas, a  las 
q u e  Paris no  contesta.

A l sa lir  dice e l  periodista;
—  ¡Abur, y  me alegro que se haya  

m uerto  E ugenio Suel
— ¿Por qué dice usted eso?
—  ¡Porque m e fastid ian  Los Miste

rios de Parisl

—  ¿Qué ta l  e l Real?
— Mal. Ahora viene Fleta.
— ¿Para qué?
— A ver s i  F le ta  lo  pone  a flote.

— ¡S í que han  arm ado cuestiones los 
concejales p o r  la s  varasl

—  y  m enos m al q ue  las han  armado  
antes. Lo peligroso  hub iera  sido las  
broncas con las varas en las manos.

— ¡Yal Pero ¿quién iba a  repartirse  
e l p a p e l de burro?

«Exposición destruida por un in 
cendio."

E ntonces, ésa era la  exposición: la  
de que hubiese fuego.

Los fa sc is ta s  obligan a  sus contra 
rios a que tom en aceite de ricino para  
que purguen  su s  delitos.

¿ S u s delitos? ¡Y  algo másl

Leem os en un periód ico  que ¡os am e
ricanos p iden  la  igua ldad  en e l di
vorcio.

B s  de creer q ue  los Tribunales de 
N u e va  Y o rk  se apresurarán  a dar un 
corte a este  asunto.

Un c o r t e  de am ericana, n a tu ra l
mente.

— E l  m in istro  ha suprim ido  la fiesta  
escolar de S a n to  Tomás de A quino.

—  y  ¿cómo la ha suprim ido?
— Pues diciendo: • E l día de S a n to  

Tomás A qui-no  huelga  nadie.»

—  E l juego, en absoluto, no  se  ha  su 
prim ido, y  es que eso del juego  es cosa 
m u y seria y  no puede tom arse a juego.

—  ¿Por m iedo a los pobres?
—  Claro; p o r  m iedo a lo s  pobres se 

ñores que pro tegen  cada una de las  
casas.

”E n esa obra n o s p resen ta  Clayton  
e l  dram a de l dinero."

Crea u sted  que ese dram a no  es en 
la Princesa donde se presen ta . E s  en 
las casas particulares, en e l m om ento  
en q u e  la  criada coge la  cesta  y  p ide  
p a ra  ir  a la  compra.

E n tonces s i  q ue  h a y  que sonreírse  
de C layton y  de ¡bsen.

«Siguen celebrándose banquetes po
líticos.»

E so  debe form ar p a r te  de la  campa
ña contra  la  langosta  de que ha  ha
b lado  Gasset.

¡No va a quedar n i rastro  de lan
gosta... n i de m ayonesal
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-  L A S  C O S A S
d e  l o s  t e a t r o s

"LA DIVINA COMEDIA”

Muy bien hitíeron los encargados de 
redactar las gacetillas para la  Prensa en 
el teatro de la  Princesa; muy oportunos 
estuvieron los dichos encargados al gas
tarle a  los periódicos una brom a que 
llegó a  tomarse a  ofensa por varios in
genuos periodistas.

Uno de dichos reclamos venía a de
cir, poco más o  menos:

"Dante n o s  ruega hagam os constar 
que no es cierto, como dicen algunos 
diarios, que !a obra La div ina comedia  
anunciada en la  Princesa sea su obra 
inmortal»

Una cosa así rezaba la  gacetilla que 
se consideró molesta por los periodistas 
ingenuos, y bien sabe Dios que entre 
ellos no nos contábamos.Nosotros cree
mos firmemente que la  explicación dada 
al espectador iletrado, no sólo era ne
cesaria, sino imprescindible.

Los que no saben de los célebres ter
cetos, ni tienen idea del letrerito P er mz  
si va, neUa c ité  dolente, pudieran muy 
bien haber confundido al Sr. Clayton y 
al Sr. Gutiérrez (D. Sinibaldo) con el 
Dante Alighieri. Y eso estaría muy mal. 
No hay por qué provocar la  aversión del 
público h a c i a  los escritores cumbres. 
Después de acudir a las representacio
nes de esta D ivina  comedia, ya no se
ría solo el literato aquel quien hubiera 
declarado que le  m olestaba e l Dante. 
Todos y cada uno de ios espectadores 
de la  comedia se constituirian en de
tractores del genio.

Y no es que nosotros creamos cen
surable la  obra de Clayton.

AI contrario, nos parece demasiado 
bien. Es una comedia que, naturalmen
te, no podemos llam arla divina;  pero 
tiene la  ventaja de que es como las co
dornices: da tres golpes: cuando los 
protagonistas visen la obra; el momen
to en que recuerdan los episodios para 
irla escribiendo, y, por último, cuando, 
una vez escrita, dan una tercera audi
ción de su trabajo  a l espectador pa
ciente.

Claro es que hemos quedado en que 
eso se llam a originalidad. Aunque ha
brá muchos que lo llamen o tra cosa...

”EL ESCÁNDALO”

Tampoco este escándalo  tiene el me
nor parentesco con la  obra celebradísi- 
ma del mismo titulo.

Pudiéramos decir que este escánda
lo, por sus reducidísimas proporciones, 
queda reducido a  un incidente sin im
portancia: una e s p e c i e  de discusión 
agria a  medio tono.

De Alarcón a Moyrón hay también 
una pequeña diferencia, que, natural
mente, salva el criterio sensato del buen 
espectador.

Empero, a  decir verdad, si E l escán
dalo no es lo que parece por el título, en 
cambio, por la  gracia que hace a l es
pectador, responde en un todo a  lo pro
puesto.

La gente se rie mucho: el escándalo  
es, por tanto, de risa.

ZACCONI Y LOS CÓMICOS

Llegó el genio. Miró de soslayo, re
citó unas escenas, hizo unos gestos y... 
a  otra cosa; la  apoteosis.

Nuestros cómicos quedaron anonada
dos; hubo un gran artista de corazón 
que llegó a  gritar:

— ¡El mejor actor del mundo!
O tro cómico, bueno también y mo

desto, nos dijo a l oído:
— Creo que, después de esto, nos de

bemos retirar a nuestras casas. No le 
llegaremos nunca...

Por cierto que, frente a tales ejemplos 
de sensatez y de buen gusto, vamos a

oponer otros que no podremos calificar 
de igual modo.

Al homenaje que en honor de los ac
tores argentinos organizaron unos cuan
tos notables artistas españoles de tea
tros, dejaron de asistir varios de ellos, 
que hicieron gala de su heroica  decisión.

Ahora verán ustedes los motivos.
Un periodista hiperbólico, al elogiar 

la labor de los artistas argentinos, llegó 
a escribir: «Algunos cómicos nuestros 
deben aprender en lo que hacen Muiño 
y Alippi.»

¿Para qué quisieron éstos más? Desde 
que eso se publicó, los aludidos ante
riormente se convirtieron en argentinó- 
fobos.

— Nosotros no tenemos que apren
der nada de esos señores.

¡Si te diéramos los nombres, querido 
lector, te tum barías de risal jSe mani
festaron así los peores!

josÉ L. MAYRAL

D Ib. CiLiA- — M edrid.

— Fíjese, m i teniente coronel, que m e quedo sólo con ve in te hom bres.
— No se apure usted  p o r  eso, pues, según dicen los periódicos, E spaña  

entera está con nosotros.
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D E  L A  C A R T E R A  D E  U N  S U I C I D A
Anteayer se arrojó de cabeza al río 

M anzanares un sujeto decentemente ves
tido, con tan m ala fortuna que, a l caer 
en el centro de su caudalosa corriente, 
se partió el cráneo contra !as piedras. 
Murió totalmente, como pueden ustedes 
suponer, y debo hacer constar que ésta 
ha sido la primera vez que un hombre 
se ha  quedado seco en medio de un 
río, cosa que, tratándose del procelo
so Manzanares, no puede sorprender a 
nadie.

El juez de guardia, que, por cierto, tuvo 
que descalzarse y remangarse los pan
talones para levantar el cadáver, halló 
en los bolsillos de éste una cartera, y en 
la  cartera una especie de documento 
que, aunque no iba dirigido a  nadie, ex
plicaba en cierta m anera el que el des
esperado individuo se hubiese quitado 
la  vida.

El documento, constituido por una se
rie de notas escritas a máquina, con al
gunas faltas de ortografía, varias fal
tas a  la  moral y bastantes faltas a  la 
reunión, sorprendió al juez, como segu
ramente les sorprenderá a ustedes cuan
do lo conozcan.

L ista  de las personas que, com o al 
a l fra ile  del cuento , m e fas tid ian  sin  

s a b e r  p o r  qué.

Francos Rodríguez.
Muiño y Alippi.
Fernando V L
Bergamin.
El ciego Fidel.
Millán de Priego, antes de irse, yén

dose y después de haberse ido.
Chicote. (Este porque no se va.)
Romanones.
JumiUano.
Ibsen.
Muñoz Seca.
La madre de Chelifo.
Lerroux.

M anjares que d e t e s t o  y  que tengo 
p roh ib ido  que m e lo s  s irv an  en la  

mesa.

El cocido.
El arroz con almejas.
La leche frita.
El pote gallego.
La sopa de ajo.
Las ranas en conserva.
La harina  lacteada.
Las habas verdes.

Insectos que me so n  an tipáticos.

La chinche.
La hormiga.
La pulga, incluso cuando la canta la 

PredosiUa.
El escarabajo.

La mosca.
El mosquito.
La araña.
El elefante.
A alguien le chocará que yo incluya 

el elefante entre los insectos; pero debo 
hacer presente una cosa: /n-secío,-según 
la etimología de la  palabra, quiere decir

Dib. B at .  — Madrid-

— A l g ita n o  que m a tó  a l casero de 
E losva , a cadena  prepetua le  han  con- 
denao.

-— ¿ Y  a l cómplice?
— Sinco años wenos.

❖

que es un animal que no se puede cortar 
en pedazos. Luego el elefante debe in
cluirse entre ellos. lY si no, prueben us
tedes a  partir a  un elefante, y a  ver qué 
pasa!...

E nferm edades de la s  que un  se rv ido r 
no  qu is ie ra  m o rir .

De gripe.
De cólico.
De dolor de muelas.
De un tiro del guardia Parrondo.
De pena.
De frío.
De parto.

Médicos em inentes que yo  p referiría  
que m e  visitasen  a l c a e r  enferm o.

Ninguno.

P ren d as  de vestir que no  d eb ía  llevar  
n in g u n a  s e ñ o r i ta  p a r a  i r  p o r  la  calle.

El corsé.
La falda.
Las enaguas.
Las medias.

Dfas del a ñ o  que yo h e  fijado  p a ra  
p re s ta r  d ine ro  a  los am igos.

Los años bisiestos, el 30 de febrero. 
Los no bisiestos, el 29 del mismo mes. 
Horas, de seis a ocho.
Hay ascensor.

H om bres de qu ien  yo, s i h u b ie ra  n a 
cido m u je r , m e  h a b r ía  en a m o rad o  

seguram ente .

Sánchez de Toca.
Ossorio y Gallardo... y calavera. 
Martínez Sierra.
Arturo Serrano.
B l  Gallo.
Allendesalazar.
Vicente Mauri.
Alvaro Retana.
Edmond de Bries.

D ias de la  s e m an a  que dedico 
a  m i esposa.

Lunes.
Miércoles.
Viernes.

D ías de la  s e m an a  que m i esposa 
m e dedica  a  mí.

Martes.
Jueves.
Sábado.
E l domingo hay descanso.

Meses del a ñ o  en  que m e m o lesta  
p a g a r  a l  casero .

Enero.
Febrero.
Marzo.
Abril,
Mayo.
Junio.
Julio.
Agosto.
Septiembre.
Octubre.
Noviembre.
Diciembre.
Los demás meses le pago muy a gusto.

N é s t o r  O, LOPE
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U N A  M A L A  P A S I O N

1. — S e  clavó de ta l  modo en m i 
ser, que absorbía todos m is pensa
mientos...

2. — E l  sueño se apartó  de m is  ojos in fin itas no
ches; ¡nada lograba borrar su a torm entante in 

fluencia!

3. — M e faltaba e l va lor para  
arrancarla de mí... ¡Todo cuan
to podía ocupar su  lugar me 
parecía artific ia l, falso..., sin  
vida.

4, — M i existencia se h izo  im posible. E scuché la voz 
de la experiencia, y  m e decidí a extirparía... ¡Oh, lo  que 
s u M  en aquel doloroso momento!...
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” B U E N  H U M O R ”  E N  P A R Í S  

Crónicas absolutamente veraces de un viajero regocijado

XXVIII

Queridos lectores y correligionarios...
Acabo de llegar (¡¡otra vez!!) a  París, 

y antes de lavarme la  cara en el hotel 
y de cepillarme la  poca ropa que he 
iraido, tomo a  pulso la  genial pluma 
con que Dios me h a  favorecido, y escri
bo estos renglones con el fin de darles 
a ustedes cuenta del magno aconteci
miento de mi arribo a  la  capital francesa.

E^toy segurísimo de que ustedes pen
sarán si yo estaré loco, o, por lo menos, 
tocado, para andar yendo y viniendo de 
esta m anera de París a  Madrid y de Ma
drid a  París, lo que supone un ajetreo 
muchísimo más molesto que los cono
cidos y aplaudidos viajes de la  Ceca a la 
Meca, de Herodes a Pilatos y del coro 
al caño...; pero debo decirles a  ustedes 
que, sin una razón poderosa, yo no me 
hubiera movido de la  modesta pensión  
de fam ille  donde pasé los meses de oc
tubre y noviembre en amigable compa
ñía con un pintor holandés... y con un 
hambriento ruso  que viajaba de incóg
nito. En aquella pensión fui feliz lo me
nos cinco días con el am or de una de 
las doncellas, devaneo que fué un secre
to para todo el mundo, pues aunque un 
día nos pilló el ruso en una situación

algo comprometida, no dijo nada a  na
die, tal vez porque era un hombre que 
no abría la  boca más que en el come
dor. Tengo idea también de que el pin
tor holandés se caló que la doncella y 
un servidor habíamos realizado una en
tente  de lo m ás c o rd ia k  que se conoce; 
pero, si se  lo caló el holandés, supongo 
que cambió de nacionalidad y se hizo 
el sueco..., porque tampoco dijo una pa
labra...

Pero este idilio francoespañol me co
locó a  los pocos días en una situación 
un tanto alarmante. Un servidor tiene 
la  desgracia de poseer un corazón tan 
ardiente, que por menos de nada me 
prendo (quiero decir me enamoro) de 
una señora cualquiera; y me prendo 
(quiero decir me enciendo y  h asta  echo 
chispas) si esa cualquiera, o si esa se
ñora  me da  un poquito de pie para  la 
combustión... A  mi hoy me sonrie un 
poco picarescamente D.® Leocadia Alba, 
y, jyo, me conozco, señores!, no descanso 
hasta llevarla al altar.

A hora bien: yo tengo el honor de estar 
un poco enterado de cómo las gastan 
las doncellas de París, y, en previsión 
de un súbito enamoramiento por mi 
parte y de un lío gordo por am bas par
tes, me inscribí en la  pensión con un

L A  ' <RUE,  D E  R l V O L l »

E sta  calleciía, iu liniíaiaenle superior a nuestra calle del M esón de Paredes, es, sjn  em bargo, parecí' 
áisim a a ésta en una cosa: en que tiene dos aceras.

En lo  dem ás no  se  parece tanto, como ustedes podrán  apreciar, pues tiene una g ran  circulación 
(aunque no  ta n ta  com o  B uen  H uhor> , es m u y  larga (aunque no  es  lan  la rg a  com o Santiago A lba ,.,, y  
esto ya  lo  verá Rom anones con e l tiem po), y  tiene una cosa gue e s e !  orgullo  de lo s  pailsienses: las gale
rías o soportales, que aqu í se  llam an arcadas, y  que y o  no  quiero llam arlas a s i porque siento ascos y  se  
m e convulsiona el estóm ago cada vez que escribo esa palabra.

nombre supuesto, que, por supuesto, era 
el de un buen amigo mío, que por si 
acaso dudan ustedes de que existe, pue
den convencerse de que no miento yen
do a su casa, en Canillejas, calle de 
Lerroux, número 7, bajo derecha. (Si no 
encuentran ustedes la calle, que es fácil 
que no la  encuentren, llamen a  un guar
dia, que es probable que no lo encuen
tren tampoco, porque en Canillejas no 
los hay, por Ío cual felicito a l vecinda
rio de Canillejas.) Pero, en fin, debe bas
tarles a  ustedes mi palabra, y yo ase
guro por la  salud de Romanones (y así 
le dé un catarrazo si les engaño) que el 
amigo susodicho se llama Eugenio Diez, 
y que yo tengo permiso para utilizar su 
nombre en mis empresas am orosas. Re
sumen: que como Eugenio Diez me ins
cribí en la  pensión parisiense, y como 
Eugenio Diez camelé a la  doncella el 
primer día que la  vi en un pasillo con 
una bandeja en cada mano, o cual me 
releva de decir la forma en que me de
claré... Y se complicaron las cosas de 
tan rápida manera, que a  la  noche si
guiente la  tuve que d ar palabra de casa
miento y ocho francos para unas me
dias, y a  los dos días andaba la chica 
diciendo a todas sus compañeras; «¿No 
sabéis una cosa? [¡Que me caso con 
Diez!!...»

XXIX

¿Está explicada ya, con la  tragedia 
p [ r e c e d e n t e ,  la  razón de mi vuelta a 
Madrid?

Pues todavía hay más...'
En la  villa y corte era necesaria mi 

presencia, porque a  fines de noviembre 
se estrenaba en el regio teatro de No
vedades u n a  revista mía (cosa supe
rior, a creer en lo que yo habia dicho a 
la  m ar de amigos y admiradores), y hu
biese estado feo que no saliera a  escena 
el autor cuando el entusiasmado audi
torio reclamase su aparición en el pros
cenio, con ruidosas ovaciones.

Pero el hom bre propone, y Dios hace 
luego lo  que tiene por conveniente... Y 
aunque la  revista es muy bonita y gustó 
mucho la  noche de su estreno (por lo 
menos a  mi familia), y todavía se sigue 
poniendo en escena, por lo cual tengo 
el gusto de recomendarles que vayan a 
verla, el caso es que, al acabar la pri
mera representación, no me aplaudió 
n ad a  m ás que la  claque, lo que yo atri
buyo a  que el público se quedó atónito 
ante las bellezas de la  obra y sin fuer
zas para nada más que para  admirarme 
en silencio.

Y al sa lir un servidor a  escena pudo 
observar cómo una muchedumbre ca
llada y tranquila se ponía unos cientos 
de gabanes, toquillas, capas y gabardi-
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L A  C Á M A R A  D E  L O S  D I P U T A D O S

B sle ed ifk io , o m ejor dicho, aquel edifírio (porque, como verán asteáfs, pilla  a lgo lejos 
sar e l cuen te  para  verlo con alguna comodioaa), se  Ilaw a lambsén Palais-Bourbon.

r>íte><ie>T\ //amaWo como oüierán, ^Ti com phtñ  íe e u r /d a a  c

y  hay q u t

N /  l í i f  Í « í >  ’tíene '^¡°uslede¿faedenU a'm a?^^^^ q a ié rá ñ ,7 ñ  ¡a  com pleta seguridad de  a

inptia lo  m ism o E l hecho es que en s u  interior celebran sus reaoioaes /os  depufés franceses, y  gve 
como ahora están de m oda las cosas españolas, lom an el pe lo  a l  pueblo  d é la  m ism a m aaeraqaenaestros

^ % o r a s % 'o f í c h l ' ’d ‘e I n f a t c h o .  E ntrada gratis. N o  se  admiten perros. E sto últim o lo digo porque  
un a m ilo  m io S a  yer ir  con su  suegra a presenciar una sesión, y  no  le de,aron entrar, a pesar de 

pedirlo  t f c  rodiVas.

ñas, y se abrochaba las prendas que te
nían botones, mientras yo hacía saludos 
versallescos, que no podían traducirse 
más que de esta manera:

— ¡Hasta mañana, señores, y abri
gúense, que en la  calle hace un frío que 
pela!...

([Excusado es decir que aquella noche 
fui yo el que dije a  mis amistades que 
me casaba con Diezl!

Así, con m a y ú s c u l a ,  para mayor 
energía...

XXX

Como es de suponer, sali de Madrid, 
pero que volando, y como el estado de 
mi espíritu pedia un breve deseando, 
alejado del mundo y de su estruendo, 
me detuve una sem ana en E l Escorial, 
donde verifiqué dos solemnes hechos 
que m arcarán  una fecha histórica en mi 
interesante vida: o rar  ante la  tumba de 
Felipe II y visitar la  fábrica de chocola
tes de M atías López...

Tomé ánimos en la  cripta funeraria, 
tome chocolate en la fábrica, tomé el 
tren en la  estación, y ya no  paré hasta 
Hendaya...

En Hendaya me sorprendió un co
mentario donoso de uno de los emplea
dos de la  Aduana, que, al verme con mi 
maleta, sonrió y  dijo:

— Tiens!... ¿Ya está usted otra vez 
aquí?...

Pero no fué esto sólo, sino que la se
ñora que vende los billetes, a l acercar
me yo a  la  ventanilla, me dijo, con una

amabilidad que ya la  hubiese yo queri
do para las señoras que asistieron a mi 
estreno;

— Oh, m onsievrí... ¿A P a r í s ,  como 
siempre?... ¿Y en troisiém e classe, como 
siempre?... 

lEsto ya me empezó a  hinchar de sa-

15

tisfacción, pues me daba la  medida exac 
fa de mi popularidad; y con la  alegria 
pintada al óleo en el semblante, me acó 
modé en un vagónl...

Pero, [ah señoresi, lo  m ás grande me 
lo reservaba el Destino a  mi llegada a 
París. ¡Mi apoteosis iba a comenzar a  la 
salida de la estación del Q uai á ’OrsayI

Y, en efecto: uno de los mozos que 
sacan los equipajes en virtud de la  pro
pina consiguiente, me oteó y le  dijo a 
un compañero al verme descender del 
tren;

— [Cuidado con ése, que no da mas 
que un franco de pourboirel...

Y al mismo tiempo observé con asom
bro que nuestro embajador, el Sr. Qui
ñones de León, estaba en el anden.

— [Viene a recibirme! — pensé.
Pero no. Iba a  despedir a Poincare, 

que emprendía un viaje de descanso de 
Pascuas, y a l que vi dirigirse a  otro tren 
en el momento en que yo abandonaba 
el mío.

[Y aquí viene lo gordol
Monsieur Poincaré me honró con una 

rápida m i r a d a ,  pareció conocerme al 
instante {lo que no hizo cuando yo le 
salude en otro tiempo), y se  permitió 
decir en voz baja y en francés la  siguien
te frase, que les doy a ustedes traducida 
para  m ayor comodidad; ,

— ¡[Ya tenemos de nuevo en París a 
este pelmazo!!... [[Sólo por eso me ale
gro de marcharme!!...

[Pobre Poincaré! iNo sabe a  lo  que se 
expone haciéndose enemigo mío!

[Ya se arrepentirá algún día!

E r n e s t o  POLO

París . — H6icl á u  Pavillon. — Enero.

0 /6 .  B onas tbe .  -  Palma de Mallorca. 

• ¡Bbl... ¡Oyel... ¡Avisa que me tengan la cama hecha!
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LAS ÚLTIMAS GRACIAS
En el elegante saloncillo irrampió 

como un cohete bien, atildado, peri
puesto, pulcro, el aristócrata Tito.

Saludó a  todos expresivamente, se 
miró en el espejo de reojo, y  soltando 
la risa, exclamó emocionado;

— Me han contado un chiste... ¡Dios 
mío, qué chiste con más gracia!...

(1) De nada.

Circuló entre los oyentes el escalofrío 
de las grandes emociones, y las mucha
chas agrandaron sus escotes en un in
voluntario movimiento de nerviosidad.

— ¡Cuéntanoslo, Tito, cuéníanoslol... 
— suplicaron.

— Esperadme.
Y se despojó de su gabán y de sus 

guantes, que entregó al fámulo, un ejem
plar vascongado digno de observación.

— Llévalo al perchero.

- ¿N o está  ta  papá  en casa?
■ No, señor.

■ ¡Hombre, m e  extraña!... Le dije q u e  vendría...
■ Pues p o r  eso.

D ib .  B a r b a d a s .  —  U a d r íd .

—  Sombrero dejaré colgado, pues.
— Vamos a  ver — preguntó entonces 

l i t o  a  María Luisa, dirigiéndose a  una 
morena de pintados ojos en contraste 
con el semb ante ingenuo —, ¿a que te 
obligo a  decir no, quieras o no quieras?

“  Vamos a  verlo.
Les hicieron corro y ellos se  sentaron 

el uno enfrente del otro. Ya en acción, 
comenzó el interrogatorio.

— Dónde prefieres pasear, ¿en el Re
tiro o en la Castellana?

— ¿Tengo que responder?
— Desde luego; para eso íe pregunto.
— En la Castellana.
— ¿Por la acera de la  derecha o de la 

izquierda?
— Por la  de la izquierda.
Tito la  miró un tanto receloso.
— ¿A las once o a  las doce?
— A las once.
El recelo de Tito aumentó extraordi

nariamente.
— ¿Antes o después de misa?
— Después... ¡Qué duda cabe!...
Tito, entonces, sonrió desilusionado,

arrugó su frente contrariado.
— [Ahí...— exclam ó—. Tú ya sabes el 

chiste...
— No, no, palabra de honor que no; 

puedes creérmelo...
Encantado, él rió estrepitosamente.
— ¡Ah!... [Ya has dicho que no, ya has 

dicho que no!...
Toda la  tarde repitió ante los nuevos 

invitados, a medida que llegaban, aquel 
su chiste insulso, su últim a gracia, h a 
ciendo los mismos gestos de sorpresa y 
de desilusión, estallando en las mismas 
carcajadas a  p o ste rio ri de la  victoria... 
¡Qué insulsamente gozó con aquel triun
fo ridiculol...

Nunca tuvo tarde m ás feliz. Bien es 
verdad que se la merecía, porque dos 
días antes el sastre le había hecho un 
gabán con una arruga tal en la espalda, 
que lo inutilizaba. Y esos disgustos...

Al llegar la noche, con otras amigas 
que se iban, decidió m archarse. Salieron 
a  despedirlos. E l criado le entregó el 
sombrero, el gabán...

— Hombre — dijo Tito deseoso de go
zar en u na  m a p ia  apoteosis una vez 
m ás de las mieles de la gloria a  costa 
de la  servidumbre —; Julián, amable 
servidor, ¿a que te hago  decir que no?

Y le hizo seis o siete preguntas, a  las 
que Julián contestaba con sus extrañas 
concordancias vizcaínas, con su lengua
je especial y ú n i c o ,  con su asombro 
manifiesto ante la atención que todos le 
concedían.

— Castellana, pues, gustarm e más.
— ¿De dia o  de noche?
— De noche... Farolillos no haber... 

Criadas haber...
Volvió Tito a repetir la  falsa expre

sión de desencanto, de infalible éxito 
hasta  entonces.

— [Ay, Julián, tú ya sabes el chiste!...
— ¿Pues,..?

Joaquín CALVO SOTELO
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D ib. A n t e q u e r a  A z p w i .  —  San  SebasHán. 

E l t e n n i s t a  m iope . — / 5 /, no cabe duda!... E n  e l juego a rebote, como en e l  te n n is ,  todo es cuestión de vista...
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A G A P I T O
Agapifo Brañas era un infeliz, o me

nos sintéticamente, era un hombre que 
no fumó nunca, que jamás supo lo que 
significaba el juego, que no hablaba 
m al de nadie, ni se daba impor
tancia de nada, ni se  le había co
nocido el menor devaneo am oro
so, pese a  la admiración que in
dudablemente le inspiraban las 
m u j e r e s  hermosas, admiración 
que se traslucía en un asomo de 
sonrisa resplandeciente, inefable, 
y en una m irada fugacísima, sig
nos placenteros que salían de él 
y volvían a replegarse con la  ce
leridad de los «matasuegras» ver
beneros.

E ra  tímido, prudente, educado 
y discreto. Pasaba por la vida de 
puntillas y hablando quedo para 
no molestar a  nadie.

Por encima de estas excelsas 
¡rendas espirituaks, lucía la  cua- 
idad de plegarse a cuanto conse

jo se le suministrara, encontrar 
acertado cuanto opinaban los de
más, en su afán de hacerse grato, 
de no perturbar las opiniones ni 
los actos del prógimo.

¿Puede admitirse que tan in
ofensivas, bellas y  humildes cua
lidades pudieran desencadenar la 
tragedia, ser la ruina m aterial y 
truncar la trayectoria, tal vez glo
riosa, del que debía considerarse 
feliz poseedor de aquéllas? Segu
ros estamos de que nadie puede 
admitirlo, y asi pensaríamos tam
bién nosotros de no haber sido

bre y un cura castrense que no se ave
nían a vivir en la  misma casa de hués
pedes; el problema social aparecía en 
unos sindicalistas que asesinaban a  pa
cíficos transeúntes con am etralladoras 
de su invención; la  Justicia triunfaba 
gracias a  la  guardia blanca y celeste,

testigos de la catástrofe con que 
aquellas virtudes envolvieron a 
nuestro desventurado amigo.

*  ¡f ¥

Agapito había escrito una obra 
teatral. Sabemos que nada tiene 
esto de extraordinario. No había 
hecho m ás que lo que realizan 3a 
mitad o m ás de los españoles, es 
decir, pensar en contribuir con 
una seria aportación a la mayor 
gloria y esplendor d e  nuestro 
teatro.

La obra  de Agapito era una co
media revista filosófico-social-po- 
Htico-religiosa (usamos la  deno
minación empleada por el autor); 
pero, distingamos: no era una co
media de puro enredo o  simple
mente recreativa o expositora de 
un concreto problema social, religioso o 
am atorio. No, nad a  de eso. E ra  la  obra 
de un espíritu observador, reconcentra
do y estudioso, y por todo ello e ra  com
pleja y de una profundidad verdadera
mente extraordinaria.

Se planteaba en ella la  separación de 
a  Iglesia y el Estado, personificados en 

un empleado del Ministerio de ese nom

Con motivo de dos sonetos  (1) verdadera
mente estrambóticos que Eduardo Marquina, 
el genial poeta de E l  p a vo  real, h a  publicado 
hace poco en nuestro querido colega Blanco  
y  Negro, unos colaboradores espontáneos, 
redactores distinguidos, y algo poetas tam
bién, de una revista ilustrada de Madrid, nos 
remiten el siguiente soneto de catorce versos, 
que con verdadero gusto publicamos:

A U N  P A V O  R E A L

Si un soneto te manda hacer Violante, 
no te atengas a l clásico soneto, 
que pones a Marquina en un aprieto, 
en la  m edida y en el consonante.

¿Que con catorce versos no hay bastante, 
y lo que has de decir no está completo?
No guardes a  la  métrica respeto: 
escribe quince versos, y adelante.

Hoy, con el modernismo, la  poesía 
es una cosa fácil, lisa y llana, 
en donde no hace falta fantasía, 

ni siquiera la lengua castellana.
¡Para cantar alguna tontería,
nos basta hacer lo que nos dé la  gana!

todos los problemas de la  nación y mun
diales tenían cabida m ás o  menos am
plia, pero siempre acertada, en la  pro
ducción literaria de Agapito, verdadero 
mosaico social, político, filosófico y re
generador, que terminaba demostrando 
cómo, después de desaparecidas las cau

sas  del anorm al desenvolvimien
to de la  Humanidad, los hombres 
podían ser absoluta, completa
mente felices.

Pero tener una obra escrita no 
supone ni mucho m e n o s  poder 
estrenarla. Esto lo  sabía bien Aga- 
piío. Creyó necesario ir  en p o c u -  
ra  de consejo, a l mismo tiempo 
que les daba cuenta de la  termi
nación de su trabajo, a  dos c a 
m aradas que habían cursado con 
él la carrera de Farmacia, y  a  un 
militar retirado, su vecino, que 
siempre le había tratado con sin 
igual cortesía y deferencia.

Todos estaban conformes en las 
dificultades que existían para que 
un au tor inédito viera representar 
su  o b ra . .

Agapito, acorde siempre con el 
pensar de los demás, y con su 
natura l timidez, decidió no hacer 
nada, ya que así lo daban a  en
tender las opiniones de los con
sultados, y se conformó con el 
extraño capricho de acompañarse 
siempre, ya en el bolsillo del ga
bán o de la gabardina, de la obra, 
cuidadosamente envuelta; sentirla 
cerca de su corazón, acelerando 
a  veces el ritm o de éste cuando se 
lanzaba a  fantasear, como si ya 
hubiese llegado a  conocimiento 
de todos lo  que tan disimulada
mente llevaba allí oculto.

Llegaron las primeras ráfagas 
otoñales y con ellas la  reapertura 
de los teatros. Cuando sucedió 
esto, Agapito sintió que desde lo 
m ás lejano de su yo una voz le 
gritaba: «Llegó tu hora.» Pero en 
seguida se dejaba oír la  de su ti
midez, que le decía: «Espera, no- 
tengas prisa.» Y Agapito espera 
ba. ¿El qué? No lo sabia él mismo 
pero esperaba.

G ustaba de pasar  frente a  los 
teatros, estrechando entonces más 
contra  su pecho aquellas cuarti
llas  tan  plenas de un contenido 
social, político y  religioso.

que los exterminaba con unos mortífe
ros polvos, de uso y resultado semejan
tes a  los insecticidas; la  Caridad se exal
taba en una escena en que las hermanas 
de esc nombre cuidaban en la sa la  de 
un hospital los pocos avanzados que 
pudieron escapar de la  justiciera m atan
za; y  el juego, el divorcio, las cantinas 
escolares y l a  exportación de trigo,

-----  Un día, ese día que siempre
llega para  todo acto transcenden

tal, Agapito pasó como de costumbre 
frente al teatro Regente. ¿Qué fuerza 
ciega e irresistible le impulsó a  entrar? 
¿Qué destino inmutable e indesobedeci- 
ble le trazaba, aun en contra de su vo
luntad, ese camino? No lo supo nunca, 
ni tampoco recordó después cómo pudo 
llegar a  un reducido despacho y encon
trarse cara a cara con un hombre que
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sólo  podía ser el empresario. Sus ojos, 
alónitos, giraban en todas direcciones, 
como esos muñecos que parecen hechos 
únicamente para verles mover las pu
pilas.

El empresario se sintió favorablemen
te dispuesto hacia aquel joven humilde y 
discreto, que llegaba con una obra  en 
m omentos que la  de cartel empezaba a 
agotarse, después de haber alcanzado 
doscientas representaciones. H abía sido 
una obra de éxito aquel sainete La Pelos, 
o  e l  ja zz -b a n d  desgarrador  (historia de 
una sapertanguista sentimental); pero ya 
no quedaba nadie en Madrid que n o  la 
hubiera visto; e ra  necesario rem udar el 
cartel, y no contaban con nada de con
sideración para reemplazarla.

Pocos días tuvo que esperar Agapito 
hasta  aquel en que recibió la  noticia de 
haber sido admitida su comedia revista 
y la  cita para la lectura de la  misma.

La lectura transcurrió en medio de una 
aparente indiferencia. Terminada , que 
fué, tanto el director artístico como la 
mayor parte de los actores convinieron 
en que aquello estaba llam ado a  d a r  que 
hablar.

Agapito había quedado después de 
term inar de leer en una gozosa situa
ción de ánimo. Aquel silencio que se 
>rolongaba algún tiempo más tarde de 
laber terminado la lectura, le parecía 

el más evidente síntom a de la  aproba
ción que había merecido. Experimenta
ba además la necesidad de corresponder 
a todas aquellas gentes, que después 
de escucharle atentamente serian los en
cargados de representarla.

Actores y actrices no se habían diri-

Dib. Mo.sDBAQÓN. —  5arce/ona.

— Oye, dile a tu  padre que no se preocupe, q ue  puede gastarse e l  jor

nal, porque a l llegar'a  casa vo lverá  a cobrar.

gido al autor, tal vez porque un hombre 
tímido, antes de revelar esta cualidad, 
puede parecer a  primera vista un hom
bre grave, y esto, naturalmente, es una 
cosa seria.

E l  patrón  ( a l  in d iv id u o  que  e s tá  e n  la  p ro a ) . — ¡Eb, amigo, tire e l som bre

ro  a l agua, q ue  hay m acho pésol

Agapito se dirigió a uno de los grupos. 
Había encontrado el modo de ponerse 
a  nivel con la  benevolencia de aquellos 
artistas.

Estoy dispuesto —les dijo — a aten
der cuantas indicaciones razonables ten
gan a  bien hacerme ustedes.

*  *  *

Agapito estaba verdaderamente abru
mado. Su ofrecimiento de atender las 
indicaciones que se le hicieran había lo
grado un éxito completo. No pasaba 
ensayo que no las recibiera en cantidad 
abrumadora.

Hoy era la característica que le ins
taba para que transformase las herma
nas de la  Caridad en las de San Vicente 
de Paúl, por favorecerla m ás este hábito; 
otro día los encargados de hacer de sin
dicalistas exigían que especificara que 
estaban afiliados al Unico, pues de nin
guna m anera querían figurar como per
tenecientes al Libre; la  damita no con
sentía en divorciarse del galán, ni aun 
en el convencionalismo escénico; otra 
dam a no quería enfermar, como el libre
to ordenaba, a  consecuencia de un susto, 
sino aparecer neurasténica, por ser, en 
su criterio, más distinguido; y por este 
estilo todos los días reclamaciones; pero 
no de la  poca monta de las señaladas, 
sino otras lo bastante im portantes para 
alterar sustancialmente e l argumento 
(así lo llamaremos). Pues todas estas re 
formas fueron admitidas en gracia a  la 
cualidad dominante en Agapito.
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Cuando en casa de ésfe se conoció la 
admisión de la  obra y el empiece de los 
ensayos, todo hjé júbilo y preocupación 
por ello.

En la tertulia d e l  militar retirado, 
donde s e  reunían l a  mayor parle de 
los de casa, se suspendieron durante 
unos días las murmuraciones sobre la 
vecindad y  las partidas de siete y media 
para escuchar la lectura del primer fruto 
literario de Agapito y comentarla des
pués cual merecía. Cuando se enteraron 
de que el au tor admitía opiniones de los 
actores, ellos, sus familiares y amigos, 
se creyeron, por lo menos, con igual de
recho que aquéllos.

— Debe usted hacer que condecoren 
a la guardia celeste y blanca — le acon
sejó la  esposa de un conservador.

— Yo haría  un número en que apa
reciesen esos valientes jóvenes apren
diendo esgrima. Seria muy interesante
— afirmaba muy convencido el militar 
retirado.

— Creo que debe usted cambiar el 
desenlace. Es horrible que Elvira no se 
case con Alberto — le decía una moní
sima vecinita de quien Agapito gustaba 
enormemente.

— ¿Por qué la  titulas D ía de gloría?
—  le argumentaba una tía  suya muy re

lig iosa—. Es poco respetuoso; parece 
algo de Pascua de Resurrección.

Y todas estas reformas fueron incor
poradas a  la  obra; pero la  del título fué 
la  que promovió más distintos parece
res. Después de desechar el primitivo 
por las indicaciones de su tía, había 
adoptado el de N u eva  fórm ula, sugerido 
también por la  misma; pero uno de sus 
amigos farmacéuticos le  ridiculizó la  se
gunda denominación por parecerle cosa 
de botica. Mejor era llam ar a  su obra 
E l m undo busca vn  remedio, título que 
otro colega censuró por parecerle que 
tenía igualmente cierta alusión a  la  pro
fesión.

Este mismo le indicó como algo lu
minoso el de A urora  de redención, ya 
que nada mejor podia convenir a  una 
producción que llevaba tales propósitos.

Agapito, para  quedar bien con todos 
sus aconsejantes, conservó los tres tí
tulos.

Falcaban ya pocos ensayos para  el 
estreno de la obra, cuando ocurrió una 
cosa insólita. Tantas habían sido las re
formas, enmiendas y  alteraciones sufri
das por aquélla, que las escenas no se 
sucedían normalmente, los diálogos no 
estaban acordes, y los actores, que en 
los primeros dfas sabían casi bien sus

papeles, desconotían entonces qué erai 
lo que debían representar. En una pala
bra, La nu eva  fórm ula, o E l  m undo b u s 
ca un remedio, o A urora  de redención, 
era una c o s a  absoluta, completamente 
distinta a  la obra primitiva. Era, pues, ne
cesario reform arla definitivamente, y de 
ello fué encargado Agapito bajo la  vigi
lante inspección del primer actor y del 
director artístico. Los ensayos fueron, 
por tanto, aplazados hasta  ese arreglo 
total. El embrollo, en lugar de arreglar
se fué, por el contrario, complicándose 
cada vzz  más, debido a  las rivalidades 
entre los dos consejeros constantes que 
guiaban a Agapito. La suspensión de lo s  
ensayos pasó a  tener un carácter inde
finido.

9 * 9

La comedia revista sigue durmiendo' 
una prolongada siesta mientras su autor, 
en el jardín de un manicomio, interrum
pe sus paseos delante de los árboles, de 
los plantas, de los loqueros o  de otros 
compañeros de infortunio para decirles 
sonriente y después de una gentil incli
nación; «Pueden hacerme cuantas indi
caciones juzguen convenientes.»

L u ís  m a n s o

V I E N T O D ib, B e r q s t r o n . ~  Eslocolmo.
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LA MUELA DE GÓMEZ
( H I S T Ó R I C O )

Antonio Gómez y  Rafael Montero es
taban desesperados. Su situación no 
era para menos; casi llegaba a  la trage- 
•día. F igúrense ustedes que aquel día era 
miércoles, que los dos eran hijos de fa
milia, y que por esta causa no les da- 
ijan en su casa la  asignación semanal 
para sus vicios h as ta  el domingo, asig- 
ción que, naturalmente, ellos se gasta
ban, como esta vez, antes del martes.

Todas las sem anas tenían que asaltar 
con diversos pretextos, ^ue la  ingenui
dad de la  madre n o  ponia en duda nun
ca, el dinero que en la  casa se había dis
tribuido para  comer diariamente; pero 
en esta ocasión no se Ies ocurría qué 
inventar con visos de verosimilitud.

No había manera: porque si decían 
que se había muerto un amigo y necesi
taban para  el coche, tendnan  que in
ventar antes el amigo, ya que, al creer 
de la  familia, todos se habían muerto 
en diferentes ocasiones.

Claro que con o tra  cosa les sucedería 
igual; y cuando desesperaban del buen 
resultado de aquel intento de asalto a 
la bolsa familiar. Montero dió un gritó:

— ¡Ayl... Ya está.
— ¿Que dices? ¿Qué se te ha  ocu

rrido? — preguntó Gómez esperanzado.
— Mira — contestó Montero, y le se

ñalaba un portal en el que había una 
muestra con esta inscripción: In stitu to  
Denla!. — Consulta especial: E x tra c 
ciones de m uelas y  raigones, 0,50 p e 
setas. — P iso  tercero.

Gómez se quedó perplejo. No com
prendía qué r e l a c i ó n  guardaba una 
muestra de un odontólogo con su esca
sez pecuniaria. Al cabo, preguntó:

— Bueno, ¿qué? ¿Es que quieres que

D¡b, A lp a ra z .  — M adnd. 

E l  a p r e n d i z .  — ¡Buenos días! ¿Es a q v i donde hace ta h a  un  chico?...

nos llevemos la muestra? Porque te 
advierto que está atornillada, y además 
no iban a darnos n ada por ella.

— No, hombre, no es eso. Es otra 
cosa m ás sencilla. Tú te vas ahora mis
mo a tu casa; dices que te duele muC'hi- 
simo una muela y  necesitas sacártela, 
para lo cual tienen que darte un duro.

— Magnifico, chico— dijo Gómez con 
gran alborozo —. Pero no — exclamó 
con desaliento - ,  porque en mi casa, al 
volver, verán que no me la he sacado.

Dib. Roías. — W aJnd

E l e x c u r s i o n i s t a  (que no sabe montar). — ¡Que me traigan otro  caballo, 
que éste  se me acabal

— Pues te l a  sacas por dos reales 
aquí y nos quedan cuatro cincuenta. A 
mí me han hablado ya de esto, y me han 
dicho que no hacen daño; y, últimamen
te, piensa cómo estamos, y sacrifica una 
muela, sin la cual te puedes pasar per
fectamente.

El bueno de Gómez intentó resistir; 
lero no pudo. A cada argumento suyo 
e recordaba Montero la  situación, hasta 

que consiguió convencerle.

*  ^  V

Todo salió a pedir de boca. En cuan
to dijo Gómez en su casa que le dolían 
las muelas, la  m a d r e ,  alarmadisima, 
puso a  su disposición todo lo que pu
diera necesitar; y él, cogiendo el duro, 
se fue a  la  calle con una alegría que 
está muy lejos de sentir un atacado de 
ese dolor.

Abajo le esperaba Montero, y juntos 
se encaminaron a  la  casa del dentista.

Después de subir noventa y tres esca
lones llegaron a  la vivienda del hombre 
que, con un cartelito en el portal, les ha
bía proporcionado el medio de desvaK- 
í r  a la familia una vez más.

Les dieron un número y les ordenaron 
sentarse. Los nervios de Gómez — que 
estaban en  completa revolución — se 
fueron apaciguando al no escuchar gri
to ninguno de los pacientes que estaban 
antes que él, y después de un poco de 
espera, le tocó el turno.

— Pase usted.
Entró. Se sentó en un sillón capaz de 

causar pavor a  Rodrigo Díaz de Vivar, y 
esperó todo lo más tranquilamente po
sible.
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—  ¿Qué le pasa a  usted? — le pregun
tó el dentista.

— Pues verá usted: yo vengo a  sacar
me una muela.

— ¿Cuál?
— La que usted quiera.
E l dentista se le quedó mirando asom- 

bradísimo. Aquello no se lo  habian con
testado nunca. Gómez se creyó obligado 
a explicarle:

— Verá usted. Yo soy muy patriota. 
Hace unos días se h a  visto que a l ele
fante del Retiro (I) se le ha careado un 
colmillo; se h a  iniciado una suscripción 
popular de muelas para empastársele 
con marfil del más parecido que haya, 
y mi patriotismo me ha ordenado que 
ofrezca una muela para  que continúe 
en perfecto estado esta riqueza nacio
nal. Por esto necesito que usted rae 
saque la  muela que mejor le parezca.

Gómez h a b l a b a  como si, cfectiva-
(I) C uando  «sto sucedió, hab la  elefante en el 

Retiro.

mente, ¿I estuviera persuadido de la  ver
dad de sus palabras.

A hora sí que se quedó asom brado el 
dentista. Asombrado de que hubiera un 
individuo lo bastante fresco para  decir 
aquellas cosas, y  decidió vengarse.

Cogió un aparato  de esos que tienen 
para asustar a  la  gente, le echó la  ca
beza hacia atrás, le ordenó abrir la 
boca, le metió en ella las tenacitas, y 
después de apre tar una muela, tiró.

Fué horrible. A  Gómez parecía que 
se le iba la cabeza detrás de  la s  tenaci
llas; pero no, el dentista sacó el aparato 
y en él una muela preciosa, con tres pa
titas, como para sostenerse de pie. Cla
ro  que, para  eso, el que necesitaba tres 
patitas, por lo menos, era Gómez.

En fin, ya se habia acabado. Se en
juagó y íe dió a l dentista el duro para 
que se cobrara; y  aho ra  viene lo espan
toso. E l dentista le devolvió una peseta.

Oiga usted — dijo Gómez —, yo he 
leído abajo que costaba dos reales.

Dib. M Á R Q U E Z .  —  Madrid.

— C om prenderás q ue  m e tiene  q u e  m olestar m uchísim o que, siendo y o  
escultor, seas tan  aficionada  a  la p intura...

— Sí, señor. Pero eso es en la  ̂ :onsui- 
ta  especial, de siete a  ocho de la  tarde.

No hubo más remedio que conformar
se. Salió  Gómez de allí, se unió a  Mon
tero y les acompañó el dentista hasta 
la puerta; y cuando los amigos bajaban 
por la escalera. Ies gritó:

— Q ue ustedes lo  pasen bien; y cuan
do necesiten sacarse alguna muela, no 
se olviden de mí.

Tablean!

Luis ROMERO CUESTA 

DEL BUEN HUM OR AJENO

MI  P O R T E R O ,  p o r  
R o d o l fo  R r in g o r

La asidua lectura de las obras de Sher- 
lock Holmes, Rouletabille y héroes se
mejantes tiene hasta  tal punto descom
puesto a  mí portero, que h a  llegado a 
creerse en posesión de un maravilloso 
instinto detectivesco.

Como n o  le es posible, por sus ocupa
ciones, poner sus asom brosas facultades 
a  la  disposición de la  Policía, se conten
ta  con ejercer a i  home, limitándose a  la 
defensa de los intereses relativos a l in
mueble confiado a su honrada custodia.

Ayer, serían la s  cuatro de la tarde, 
una señora muy joven, muy linda y muy 
elegantemente vestida, se presentó en la 
portería preguntando por el cuarto que 
en la  casa hay desalquilado.

A sus preguntas, el portero contestó 
concisa y políticamente:

— Piso tercero. Tres habitaciones, co
cina y despensa. Agua y gas. No se ad
miten perros en la casa, y el piano sólo 
puede tocarse hasta  las diez de la  no
che. Mil doscientos francos al año.

— ¿Se puede ver? — interrogó la jo
ven, a  quien aquellos datos parecían 
complacer.

Antes de contestar, mí portero exami
nó a su bella ínterlocutora desde la  ca
beza hasta los pies, envolviéndola en 
una m irada que hubiera merecido ver
dadera admiración a Conan-Doyle y  a 
Gastón Leroux. Después de una breve 
pausa, dijo:

— ¿Es usted casada?
- S í . . .
— ¿Tiene usted hijos?
— Un niño de ocho años.
— ¿Qué profesión tiene su marido?
— Oficial del Ministerio de Transpor

tes y  Comunicaciones.
E l portero sonrió algo desdeñosamen

te, y como la  señora insistiese diciendo:
— Pero ¿puedo ver el cuarto?
Replicó terminantemente:
—Es iniitil, señora. ¡Esto no  es para 

ustedl
— (Cómol — exclamó la d a m a  con 

enojo.
Y el o tro  repitió:
— Esto no la conviene. — Y añadió
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condescendiente: — Su marido está em
pleado en un Ministerio. Tendrá de trein
ta a  treinta y cinco años, puesto que us
ted apenas tendrá veinticinco. Por tan
to, dada su juventud, no puede tener un 
sueldo superior a  cuatro mil francos...

— Pero...
— Se casó usted muy joven, como lo 

demuestra que tengan un hijo de ocho 
años. Entonces su marido tenia que ser 
un empleado m odesto y no podia aspi
rar a  una dote de importancia. A lo 
más, a  lo  más, de unos doce mil fran
cos, es decir, unos seiscientos de renta 
anual. Tampoco pueden haber hecho 
economías, pues es usted aficionada al 
lujo...

— [Pero...!
— Vamos, que poseerán ustedes unos 

cinco mil francos escasos al año, y esto 
no es lo suficiente para  que puedan pa
gar mil doscientos de alquiler. Acaso 
me d irá  usted que su marido se pasa 
todo el día fuera de casa en su oficina, 
que se queda usted sola y que... dispo
ne de todo el tiempo por suyo. Pero me 
he olvidado de advertirla que las ven
tanas del cuarto dan sobre el tejado, 
que le sería difícil que la  viesen asoma
da a  ellas, y que, principalmente, en esta 
casa somos muy rigurosos en lo  que 
se refiere a moralidad en las costum
bres...

La pobre señora, sin escuchar mas, 
encendida de vergüenza y de cólera, 
escapó, después de dirigir una frase algo 
molesta para  el portero. Pero éste, im
pasible, se volvió hacía mi, y con aire 
de triunfo me dijo;

— ¿Eh?... ¿Qué tal?... ^

V *  ¥

C A M A  40 H P ,  p o r
M a rc e l  A r n a c  —:

Cuando sonaron lentamente en la  al
coba las doce campanadas de la media 
noche, el chau ffeu r sonámbulo, que es
taba acostado junto a  su mujer, se incor

L A S  VEN TAJAS D E L  DIVORCIO

— ¿Qué ta l tu  nuevo papá?
— ¡Oh!... ¡Es buenisimo!...
— ¿Verdad que si?... F aé m i papá  

e l año pasado...
(D e  K arika lu ren , tfe C ristis nía.)

poró bruscamente, y, con la  m irada fija 
en el reloj, dijo en tono resuelto:

— iPartamosl
Agita su almohada diciendo adiós, y 

después se encorva sobre el imaginario 
volante. Su esposa, que ronca, es el mo
tor. El chau ffeur  sonámbulo le h a  cogi
do el brazo y lo  maneja como si fuera 
el cambio de velocidades... iPnrttt!... 
Ya marcha... Los paisajes se desarro
llan ante sus ojos... Primero el sillón 
voltaire, con su hermosa tela verde, ra 
meada. Después, el biombo japonés, la 
chimenea, e piano, el retrato de cuerpo 
entero del tío Celestino, la  piel de oso 
que hay a  los pies de la cama...

— ¡Cuesta peligrosa! — dice el chauf
fe u r  sonámbulo.

El brazo de la durmiente es agitado 
de nuevo.

— lAparta esa vaca, animall — dice 
después.
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Alarga rápidamente la  m ano hacia 
el estómago de su esposa y aprieta des
aforadamente la  bocina. Después, aga
rrándole del moño, frena desesperado.

Su esposa comienza a  despertarse;' 
los ronquidos cesan. Elevando los bra
zos al cielo, el chau ffeur  grifa:

— ¡Maldición!... ¡Una pannel...
Salta  sobre la  almohada, tira el edre

dón, retira violentamente las sábanas. 
Se arrodilla en la  cama y, febrilmente, 
maneja los dedos del pie de su esposa. 
Después se mete debajo de la  cama y 
tantea los muelles del colchón. La mujer 
siente frío y acaba de despertarse;

— ¿Qué pasa?...
— lUna pannel... ¡Una p anne  en el 

motor!... ¡No podemos continuarl...

A. R. H.

P U G I L I S M O

Ya sabrán los lectores que Lewis ha 
retado a l boxeador Dempsey a  un com
bate singular. E l vencedor de Carpentier 
podrá pegar, agarra r y apre tar sin que 
Lewis e l  B strangulador  pueda realizar 
m ás que las presas que tolera el regla
mento de lucha libre.

Esta originalidad ha  tenido u na  mag
nífica segunda parte: un p m p e ó n  de 
water-polo h a  desafiado a  los dos púgi
les a  una lucha que habría de celebrar
se en el reino de Neptuno.

Todos estos señores no han nacido en 
España, por lo que han dado en llamar
les extranjeros. Pero el coraje de la raza 
hispana no h a  permanecido silencioso. 
El formidable a s  Titi e l M asticador  ha 
retado a  los tres atletas, y la  opinión 
mundial sigue con atención creciente los 
preparativos de esta singular batalja.

La pasión de español no me dega; 
pero Titi e l M asticador  vencerá, porque 
no hay quien resista los aterradores gol- 
petazos de una dentadura cuidada ex
clusivamente con Sanolan, la  sin igual 
pasta dentífrica.
^  A. L.

UN C O N S E JO  G RA TUITO  PARA LOS Q U E  B U S C A N  UN P ISO
(De Rene Jovennc, en  ” Le R ire” , de P arís .)

¿U sted  desea un p isito  Vaya a casa de un arm e- qve enviará usted p o rp a -  
d Á en íe? ... ro a  com prar una g r a -  que íepostó !... p ,so  que le  convcnn^

nada...

E l  resultado no s e  /¡ará 
esperar...,

y  a l  día siguiente encon
trará  un piso  que hará  su 
íelicidad.
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C O R R E S P O N D E N C IA  
M U Y  P A R T I C U L A R

Toda la  correspondencia artística, lite
raria y  adm in istra tiva  debe enviarse a  la 
m ano a nuestras oficinas, o  p o r  correo, 
precisam ente en esta  forma:

B U E N  H U M O R
A p a r t a d o  12.142

M A D R I D

Valientes B . B . Hugos. —  E stos ,  la flor 
y  nata  del ingen io ,  com o ver  s e  puede,  
nos envían e s to s  en com iást icos  v ersos  que 
s e  han sa c a d o  de  la  cabeza;

>«¿N¡ con e h o rre ro ? ...
Ni con Riba.Si n¡ con Sierra, 
ni fion Precioso después, 
ni Vital Aza, ni Araiehes, 
ni con Die^o San José.
¿Con García Alvaro*? jTampoco!
Ni con Ramos Carrlón, 
y  menos con A z o ^ e ,  
ni G o m ó le s . . .  ( M f l i t ó n ) .
De Ha^O'Abati no hablemos.
¿Diez de Tejada? ¡Peorl 
Ni con G4mez de la Serna, 
ni aun ecn Antonio Gascón.
¿Con Hoyos de  Vínent? (Sapel 
Ni el tal Sanchiz. ., ni Carrere..., 
ni con Canitínoa..., Insúa... 
ü iNicon Zúñi^a, qu» «s Pérezll!

•NiYolif, Tono . Garrido.
¡Ni aun con SiUnoí íHay que veri 
Cabanes. Linaje, Azpirí,
Perales, L'A&. ¡Ni el mismito PclllcerI

* C o n  to d o s  ellos« ¡lo juro!» 
no h a llé  p o s ib le  e sc r ib ir  
n u e v e  l e t r a s  q u e  m ay ú s c u las  
a l  púbH co h ic ie s en  re í r .
Y. s in  e m b a r c o ,  l ec to res ,  
t r a s  d e  t a n to  cav ila r ,  
m e  lanzo  & la  ca l le  y  b u sc o  
lo  q u e  la  so lu c ió n  m e  d a .

M e  l a r g o . . . ,  v o y  a  u n  klosleo, 
la e n ta b lo  co n  u n  se ñ o r ,  
y  co n  c a r i z  m u y  r is u e ñ o  
d e  t a l  s e ñ o r ,  q u e  « r a  el d u e ñ o ,  
m e  in d ic a n  el B u e n  H u m o r .»

[Los hay que andan a  d o s  p ie s  por  un 
rnila^ro d e  la Providencial

OQ

R e g a l e  

u s te d  a 

su novia 

couplets de éxito 

por 2 ,5 0  pesetas 

Giro postal o sellos

E. A .  Bilbao. — B lanc .~ F loa . — La 
Ro^a. — Dura. — PC. T. K.-menos, — Kí- 
diella. — King. — Breva-nador. — Celi- 
dón. Viloria. — A . Z. Madrid. — Jony. — 
Fervá. — Esfira. Jomajo. — Amele. — 
Bonastre. — / .  R. C. Madrid. — Alftn. — 
Salvador. Sevilla. — T. E. T. Madrid. — 
Broki. — G. López. —J. P. P. Corana. —  
Porcar. — Narpi. — Morabet. — Monede-

D e su  catarro endiablado, 
a q u í e l rum or se  percibe.
¿Qué p iensa  ese desdichado, 
que  no usa  Jarabe Orive?

ro. —  T. M uro. —  Iñaqui. —  R ojas.  —  S a 
cristán. —  H. B e. VaUadoUd. —  AHto. —  
F. L. M adrid .  —  P a sa d é . —  E. Gonzá
lez. —  Lozano. Tetaán. —  García. Giem- 
pozuelos. —  A .  A .  Tetuán. —  M . K .  M ar
tínez . —  E. M . y ,  San  Sebastián. —  B a 

El cuaderno LUISITA ESTESO con
tiene los cuplés La canción de Cyrano, 
E l sacrificio, La Falda corta, La Ciria- 
ca, La suerte  de M argot, M i rayito  de 
so l, A s i la  v i  pasar, E l  castillo de 
Quirós, Canto arriero, M i hombre. 
A m or japonés, Versallesca  y Soldado  
español.

Pedidos: LA CANCIÓN POPULAR, 
F ucncarra l, 13, M adrid.

randa. Tetuán. ~  Carma. — Kognys. — 
Sigla. — Lo sentimos un horror; pero no 
sirven.

L 'A s. Madrid.—Ricardo. — Noel.— Za
pata. — Cisneros. — Melendreras. — Bar
tolo Gutiérrez. Bilbao. — Jaime. — Pini- 
lia. — Moxfer. — Carey. —  Por esta vez 
los dibujos están bien; pero los chistes 
son, o muy viejos, o muy malos. Insistan 
ustedes.

Olmeda. Madrid. — Es una tontería, con 
perdón.

Morabei Castiglio. Castellón. — ¿Cono
ce usted la dedicatoria del escritor in
glés J. K. Jerome en su libro Divagacio
nes de un haragán? Es una cosa así, con 
la corta diferencia que hay de una pips a 
una petaca.

Teluro Praseodomitrio. Madrid. — No 
sirve, fecundo amigo.

/ .  S. M. — Tampoco sirve.
R. M. J. Madrid. — A . G. — Tampoco-
Aprendiz-Hito. Valladolid. — Su dibujo 

es una birria.
A . C. Madrid. — Eso de llamar persia

nas a las mujeres de Persia, ¿es un chiste?
Nipón Niquita. Madrid. ¿Cree usted 

que puede tener gracia ese articulo, hecho 
con trozos de cuplés?

F. G. L. Madrid. — Está pasado de ac
tualidad.

A . N. Palma de Mallorca. — Como no 
tengo auto, por desgracia, mal puedo ase> 
gurarlo. Si alguna vez lo tengo, me acor 
daré de usted... Lo que nos envía vale 
poco.

L. R. G. Valencia. — No hace.
M. Q. V. Madrid. — Haga menos y cuí

delo más, pues no faltan condiciones.
Jaime de Santamar.a Richard y  Ricar

do Pizarro de Montehermoso, del ba'allón 
de Covadonga, número 40, en la posi
ción A  ¡Ceuta); Elias Seco y  Salvador 
Sanz, de la compañía de Telégrafos de 
campaña (Tetuán); Luis Fernández Qai- 
roga, del batallón de León, n i im e ro  38, 
segunda comaañía (Larache), y  Santiago 
de la Cruz Touchard, de las tropas de 
Policía indígena (Teluán), so l i c i t a n  com o 
m a d r in a s  d e  g u e r r a  a  s e n d a s  l e c to r a s  de  
B uen H umor . E l  ú l t im o  esp ec if ic a  q u e  la 
d e s e a r ía  bonita y  madrileña.

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A. —  MADRID

C J rv m c ru T O '
¿  U R  T I  D O

E N  ^ O V e Q t A  R E l O i e *

R I A  V  P l a t e r í a : ;  

PRECIOS e tM B R IC A  
‘D a m e L  c V n c l a * u
MONTtQAa^ *

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE
V I U D A  D E  C E L E S T I N O  S O I . A N O  

P H m e r a  m a r c a  m u n d ia l .  L O G R O Ñ O

roYA
INSTALA \  
RtPARA 
CUIDA

mSíOLB/
(ABEbíRERO^
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B U E N  H U M O R
SBUAMABIO SATIbICO
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P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(Empezará «I primero d t  cada me*.}
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7
Medallas de oro. BELLEZA No dcj&neeaEaSar, 

y exijan tlempre <s- 
ia  m arca y sombre 

BHLLteZA

I

Depilatorio Belleza Iu“diar”°“
se r  ei ún ico  in o fen s iv o  y  q u e  q u i ta  en el acto el 
vello y  pelo de la cara, brazos, etc ., m atando la 
r a h  síq m o le s t ia  o í  p e r ju ic io  p a ra  el cu t is .  R e 
s u l ta d o s  p rá c t ic o s  y  r ip id o s .

Loción Belleza ^TolttuÍJL":
m o sa . L a  m u je r  y  el h o m b ro  d e b e n  e m p le a r la  p a r a  re ju v e 
n e c e r  su  cu lis . F irm ez a  d e  lo s  p o ch o s  c q  la  m u je r , h s  do 
y r a n  p o d e r  reco n o c id o  p a r a  h a c e r  d e s a p a re c e r  l a i  arrus^*- 
granos, erapcionet, barros, a sp treza i,  e tc .  E v ita  e n  las se 
ñ o ra s  y  s e ñ o r i ta s  e l  oreo im ieo to  d e l vello . C o m p le ta m e n te  
ino fensiva . D e le i to s o  perfum o.

CREMAS BELLEZA
( L í q u i d a  o  e n  p a s t a  e s p o m i l l a . )  U l t i 
m a  c r e a c i ó n  d e  l a  m o d a .  S i n  n e c e s i 
d a d  d e  u s a r  p o l v o s ,  d an  en  el a c to  al 
r o B t r O i  b u s t o  y  b r a z o s  b la n c u ra  y  f inura
e n v id iab le s ,  h e rm o su ra  d e  b u e n  to n o  y  diatin* 
cióo . S o n  d e l ic io sa !  •  ino fens ivas .

TINTURAS WINTER m a rc a  BELLEIZA. T i- 
_____ _  _  ñ e n  e n  el a c to  la s  c a 
n a s .  S irv e n  p a r a  el c a b e i i o ,  b a r b a  y  b i g o t e .  S e  
p r e p a ra n  p a r a  C a s t a ñ o  c i a r o .  C a s t a ñ o  o b s c u r o  
y  N 6 ^ r O «  D a n  co lo res  t a n  n a tu r a le s  e  to a l te ra b le a ,  que  
n a d ie  n o ta  su  em p leo . S o n  las m e jo re s  y  la s  m á s  p rá c t ic a s .

, ,  R a I I o t í » A l t a  n o v e d a d .  —  Ú nico»  e n  »u

E s  « i  i d e a l .  R h i i n i  D C l l e Z a  F n e r a  c a n a s .  r O l V O S  D e i l c Z d  clase . C a l id a d  y  p e r fu m e  su p e r-

A  b a s e  d e  n o g a l .  B a s ta n  u n aa  g o ta *  d u ra “ t® p o co s  
d ía s  p a r a  q u e  d e s a p a r e ic a n  la s  co n o s , d ev o lv ién d o les  su 
c o lo r  p r im i t iv o  con  e x t r a o rd in a r ia  p e r fe cc ió n . U sán d o lo  
u n a  o  do*  v e c e s  p o r  s e m a n a ,  se  e v i t a n  lo s  oaoe/ío s o ían co í,  
pue* . s in  teñirlos, le s  d a  c o lo r  y  v id a . E s  in o fen siv o  h a s ta  

■a lo» herpitico». N o  m an ch a , ao  en su c ia  ni e n g ra sa .  S e  
k lo  m i»m o q u e  al r o n  qu ina .

finos y  lo» m ás a d h e re n te s  a l  cu t is .  S e  v e n d e n  Blancos, 
R osados  y  Rachel.

DE HESHl l l n  dtA. ásplaoia. H abana, droeaerías <¡e B 
BscDOi A l«», Aurelio Oardí, caU»Florld^ 139. 

FABRICANTES: AíyeBí<t Cttaíi y  Coinp-— B ^ D ^ O N A  (BtpaBa).
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B U E M  M U M O R

D ib . R A M Í R E Z .- M a d r id .

—¿Q ué hacer para dem ostrarle  mi amor? ¡Pídame usted  un imposibler 
—Regálem e un m echón de sus cabellos.
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