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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ’’B U E N  H U M O R ’’
p o r  N I G R O M A N T E

Bases p a ra  e l  concurso 
de diciembre.

Prim era. S e  concederán  tre s  pre
m ios a lo s  concursantes que  envíen el 
m ayor núm ero  de soluciones exactas 
8  los pasatiem pos que se pub licarás 
en  lo s  núm eros de  Buen ftuHOB co- 
rrespondien tfs  a l m es actual.

D ichos premios serán:
1.° U n  bille te  de  lo te r ía  para  el 

prim er sorteo  del próxim o m arzo.

2.° M edio bille te  de lo fc rfa  para  
el mismo sorteo  que el anterior.

3.* Tres décim os p a ra  el mismo 
sorteo  que los anteriores.

S egunda . S i varicis concursantes 
rem itiesen igual núm ero  de solucio
nes exactas, s e  so rtearán  <!ntre ellos 
los p rem ios correspondientes.

Tercera. Todas la s  soluciones h a 
b rán  de rem itírsenos reun idas  antes 
del d ia  8 de enero , haciendo el en
v ió a  la  m ano  a nuestra  Redacción, 
o  por correo, precisamente a  nuestro

É l .  —  H a y  u n a  
enormidad de muje
res qae no quieren 
casarse.

E l l a .  —  ¿Por qué 
J-i sabe usied?

E l. — Porque se  lo 
he preguntado...

(De Sondage N ííse , de 
Estocolmo.)

— P a ra  la  Zuffoli.

LAGO 1000 ORIENTE
¿Qué hsce

MEDIODIA
el i canario?

ESTADOS UNIDOS GRAN A R T IS T A - 5 0

2. — Volcán.
— ¿Te lavaste , p o r  fin, con prim a

dos?
— lYa lo  creol Y también lo  uso  

para  quitarm e el dos-cuarla.
— U sa lo  también p a ra  el lerda-dos  

de Lenin.
— Eso ya no  puede ser. Lo he  m an

dado con mis prim os a u n a  población 
próxim a al lodo.

3. — T irito n a .

4. — E n  ciertas  casas 
de vecindad .

C H U C H O
5 0  0

oa a  J

¿ Q U É  E S H D E  G I T A N O S ?

10  ¿rados bajo cero

ap ar tad o  núm ero  12.142. En el sobre  
debe ponerse; Para i l  C oncurso de 
pasatiem pos.

C uarta . P a ra  op ta r a  lo s  premios 
se rá  condición inaispensable  enviar 
las  soluciones acom pañadas  de los 
cupones del m es de diciembre, inser- 
los en esta  página. A lo s  snscriplores 
de  B u en  Humoci les b a s ta rá  con indi
c ar  esta  circunstancia  al rem itirnos 
su s  pliegos.

Q u in ta .  En nuestro  núm ero  co
rrespondiente al d ia  20 de enero  se

C O M P R O B A D L O  C O M P A R Á K D O L A
LA ORTOGRAFÍA M A R TÍN E Z M I5R, 
sex tá  edición, 453 páginas, r«suelve 
toda  duda escritura , puntuación , p ro 

nunciación. Níugund mejor.

7. — iiUnsantoM

$
C upón núm . 1

que d eb e rá  ac o m p a ñ ar  a  |  
to d a  so lu c ió n  que se nos C 
rem ita  c o n  d e s t i n o  a |  
n u es tro  CO NCURSO  D E  $ 
PASATIEMPOS del m es $ 

de diciem bre. |

Z U M B I D O

P 4 R A  U S  H I G 4 S
¥ 1 O k

p ub licarás  las  soluciones y los nom 
b res de.los concursantes que  las  h a  
yau enviado exactas. E n  este sú m e ' 
ro  anunciarem os también la  fecha en 
que  h a  de celebrarse e) sorteo  de los 
premios.

S exta . Los premi os d eben recoger- 
se €D nuestra  Adm inistración cual>

3u ie r  dia laborable, de cuatro  a  ocho 
e la  ta rd e ,  previa la  presentación 

d e  un  recibo extendido con la  m isma 
le tra  que  se  h aya  em pleado a l escribir 
las  soluciones enviadas.

C U P Ó N
correspond ien te  a l  núm ero  105 

de

BUEN HUMOR
que  de b erá  a c o m p a ñ a r  a  todo  
t ra b a io  a u e  se  n o s  re m ita  o a ra

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE
VIUDA OE C E L E S TIN O  SOLANO 

P r im e r a  m a r c a  m u n d i a l .  L O G R O Ñ O

5. — V eneciana.
— N o sé  ini prim a-tres! de eso  que 

m e preguntas.
— È res  un  dos-prim a, querido  Eme- 

terio . Yo te  creia cotí m ás  talento.
— iTü si que eres un  U rda-dos- 

p rim a t
—  iPero  bien me paseo  en lodo  con 

tu  n ov ia , prim al

6. — P a ra  bebés.

— ¿Pueden casarse las muñecas?
— No lo sé; pero papá dice que debía haber una ley 

contra los hombres que se casan con muñecas...
(De U fe, de N ueva York.)
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CUANDO USTED NOTE QUE SU CABELLO 
EMPIEZA A CAER COMPRE ENSEGUIDA

PETRÓLEO GAL
Y A LOS POCOS DIAS PODRA USTED COM
PROBAR SUS MARAVILLOSAS CUALIDADES 

ES-EL ÚNICO PRODUCTO EFICAZ CONTRA 
Í A  CAlDA DEL PELO

F R A S C O  2 . 5 0  P E S E T A S
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aain humor
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M a d r i d ,  2 d e  d i c i e m b r e  d e  1923.

C U E S T I O N E S  D E  P O C O  P E S O

L A  M I S T E R I O S A  M N E M O T E C N
cerebro español p a d e c e  

® '  '  de amnesia crónica...
E sta  frase, que disuelta 

en un articulejo ram plón 
no ofrece importancia al
guna, consignada en un 
tratado de histología se 
atribuiría probablemente 

a  Ranjón y Cajal. Y, sin em bargo, se  me 
h a  ocurrido a  mi, y estoy muy satisfecho 
de ella.

E l cerebro español padece de am ne
sia crónica... Si, señor; y añadiré otra 
sentencia para  com pletarla: E l cerebro 
español empezó por olvidarse de sus 
deberes y  h a  term inado por olvidarse 
de sus derechos...

EPectivamente, en E spaña nadie tiene 
memoria ni nadie pone el me
nor interés en tenerla. E n  E s
paña constituye hoy una gran 
prueba de distinción el hecho 
de no  tener memoria. Es una 
enfermedad colectiva de la  que 
nadie se ve libre..., y de la  que 
con aterradora  frecuencia se 
duelen los sastres, los zapa
teros, los almacenistas de co
mestibles y los mozos de café 
La facultad de no acordarse 
de n a d a  representa actual
mente un valor positivo en la  
boisa nacion íj. E l olvido es la 
rúbrica más fehaciente p a r a  
dar el visto bueno a  la  senci
lla  factura de u na  modista o al 
candoroso recibo del impues
to de inquilinato... ¿Con qué 
derecho puede una sim ple cos
tu rera o  un inoportuno recau
dador o b l i g a r n o s  a  hacer 
memoria de lo  q u e  induda
blemente no nos interesa re 
cordar?...

Sólo existe una excepción
— la  h o n r o s a  excepción de 
s i e m p r e  — que, a l fin y al 
cabo, viene a  confirmar la re 
gla, y que en el caso presen
te, por su  misma anom alía, 
encarna el módulo de la  mne
motecnia. (Me parece que la 
cosa está bien clara.) Esa ex
cepción es la  de los adminis
tradores de Lotería.

Ustedes lo  habrán observa-'

do como yo: los adm inistradores de Lo
tería poseen una memoria prodigiosa, 
fantástica, inverosímil. ¿Por qué gozan 
tales seres de tan  ra ro  privilegio? Nadie 
podrá explicarlo satisfactoriamente. Los 
más sabios metafisicos se quedarían con 
la  boca abierta oyendo c ita ra  un lotero 
todos y cada uno de los premios corres
pondientes a  todas y cada una de las 
extracciones, sin vacilar en ninguno, sin 
equivocarse en uno solo, y de igual m a
nera precisar con exactitud matemática 
las fechas y las poblaciones en que to
caron y las cantidades con que la  diosa 
F ortuna tuvo la bondad de agraciarlos... 
¿No es esto absolutam ente sensacional?

Pero hay m ás aún, hay algo todavía 
más inexplicable, m ás extraordinario.

Dib, SlLEMO. — Madrid.

m ás desconcertador. Los señores lote
ros recuerdan también los nombres, ti
pos y señas de los compradores de to
dos los premios que despachan. ¿Cómo 
puede ser eso? Ño lo  sé; pero ustedes 
también lo  habrán notado. La lotería de 
Navidad es la más propicia a  3a prueba 
de ese hecho sobrenaturaL A la  medía 
hora  de sa lir el gordc, ya h a  facilitado 
el adm inistrador que lo vendió cuantas 
noticias pueden interesar a l público. 
Los periodistas la s  recogen de sus auto
rizados labios con una dulce emoción 
de suceso curiosisimo... Cuatro décimos 
los compró el día 3 de septiembre, a  las 
once y  cuarto de la  mañana, un señor 
de Alcantarilla, que había venido a  Ma
drid con el notable objeto de que le sa 

ja ran  un quiste que poseía en 
la  región lumbar. O tro déci
m o  lo adquirió el día 8 de oc
tubre, entre cuatro  y cua tro  
y diez de la  tarde, un jefe de 
negociado de tercera clase de 
Ministerio de la  Gobernación, 
por encargo de un prim o se
gundo de su  distinguida espo
sa , residente en Tabanera de 
Cerrato (provincia de Falen
cia). Dos d é c im o s  m á s  los 
tomó el día 20 de noviembre, 
en el momento mismo de abrir 
la  administración, una viuda 
joven y guapa, habitante en la 
calle de Claudio Coello, nú 
mero 117 triplicado, segundo 
centro i z q u i e r d a ,  l l a m a d a  
doña Asunción G arrido y Fer
nández, la  cual se negó term i
nantemente a dar su nom bre 
y su dirección. Y, por último, 
el resto  del billete le fué ven
dido el día 2 de diciembre, en 
el preciso instante de ce rra r  
el despacho, a un sacerdote 
de la  diócesis de S ig ü e n z a ^  
que se hallaba en Madrid de
paso para Limpias, adonde se- 
dirigía en peregrinación con 
ciento tres de sus feligreses....

La precisión con que lo s  se
ñ o r e s  loteros refieren estos 
interesantísimos pormenores,, 
me deja turulato. «Pero, Dios- 
mío — me digo —, ¿cómo po 
drán saber tantas cosas? ¿Es.
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tque cuando una persona entra en una 
adm inistración de Loterías a  comprar 
un décimo, h a  de exhibir previamente 
su  cédula personal y justificar después 
io s  motivos que le impulsaron a probar 
suerte?” Yo no tengo noticia de que a 
nadie se le someta a  ningún iníerroga- 
■torio en las administraciones de Lote
ría... A mí, por lo menos, nunca me han 
preguntado nada... ¿Será, acaso, q ue  
gozo, sin sospecharlo, de una envidiable 
popularidad, que me exime de acredi
ta r  ante los loteros mi ciudadanía?...

Me explico que se llegue a saber de 
m emoria todos los números premiados 
€n uno, en dos, en veinte, en cien sorteos, 

■ jo d o  es cuestión de paciencia. E l lotero

enam orado de su  profesión, tiene el de
recho de distraer sus ocios cotidianos 
leyendo la  lista oficial has ta  aprendér
sela y recitarla de carrerilla.

Y aunque para  la  m ayoría de los mor
tales no constituya la  m encionada lista 
un g ran  motivo de esparcimiento, para 
un lotero puede suponer una inefable y 
dulcísima distracción... Pero ¿cómo es 
posible que se llegue también a  saber 
de memoria los m ás minuciosos y pe
queños detalles referentes a  lo s  juga
dores?... Misterios de la  mnemotecnia 
que ningún psicólogo descifrará nunca. 
É l Sr. Besteiro tiene la palabra para 
alusiones...

M a r c i a n o  ZURITA

Dib. Menda . — M adrid.

— ¿Y  usted quién es para prohibirme la  entrada en el Ministerio?
—  ¿Fo?... ¡Sepa usted  que está hablando con el portero mayor!...

A n A R G U ÍS in O S '  

Q U E 3 ID O S  

DEL V E C IN D A R IO
Continuamos la  publicación de los 

alaridos de do lor y de la s  estentóreas 
manifestaciones de protesta iniciada el 
o tro  día, con el loab e fin de que los lec
tores se desahoguen, p a ra  que la  bilis 
no les conduzca a  las puertas de la  
muerte o les ponga en el trance de co
m eter un asesinato, que siempre es una 
gaita y trae consigo una serie de m oles
tias que es conveniente evitar.

Aqui podrán todos protestar de lo 
que les dé la  gana, y  mandarnos censu
ra s  dirigidas a  quien les dé la  gana, que 
nosotros lo publicaremos con muchísi
mo gusto... (si nos d a  la  gana).

Y n ad a  más... lAI granol

TRAVESURAS INFANTILES

Sefior director de B u e n  H u m o r .
Muy señor mío y  revoltoso paisano: 
]Es un a  pena la  pésima educación que 

en Madrid se da a  las criaturas! Digo 
esto, porque estoy siendo espectador de 
un diario ultraje que infieren, a ciencia 
y  paciencia de las autoridades, unos 
cuantos chiquillos del barrio  de Pozas 
a  la  anciana encargada de un quiosco 
de necesidad enclavado en el distrito. 
Constantemente le están arrojando pie
dras, más duras que la  cabeza de Una- 
muno, y dirigiéndole soeces burlas; y 
crea usted, señor, que la  pobre mujer, 
que no tiene m ás medio de vida que su 
cargo en el quiosco, y que se pasa allí 
diez y ocho horas para  en resumen sa 
car una porqueria, es una señora digni- 
sima q u e  no merece el indigno papel 
que le han dado.

Hago su  defensa por espíritu de al
truismo, pues la  señora a  quien defien
do (en el quiosco y fuera de él) no tiene 
conmigo nada de común...

Ya dice el refrán que el que con chi
chos se acuesta..., ly me como lo  demás 
por respeto a los lectores de su  sa tina
do semanariol 

Suyo i n c o n d i c i o n a l ,  — Jeremías 
Quejido.

UN CASERO HIDRÓFOBO

Señor diiector de B u e n  H u m o r .  
Elocuente y silencioso amigo:
Deseo que se denuncie por su  perió

dico el siguiente hecho:
El dueño de la finca donde habito fué 

mordido hace dos meses por un perro 
hidrófobo. AI pronto no se notó en su 
estado nad a  de particular; pero ayer le 
dió una rabia tan  enorme, que se empe
ñó en subirnos los alquileres a todos los
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vecinos. Al ver que no nos daba la  gana 
d€ pagar el aumento, le dió m ucha más 
rabia todavia, y quiso m order a la  madre 
de u na  cupletista que ocupa el bajo de
recha. Esto dem uestra que sa  situación 
no es la  normal, y  que deben recluirle en 
seguida, porque si hubiese estado en su 
juicio, en vez de m order a la  madre, hu
biese atizado el mordisco a  la  cupletista.

Y puedo asegurar una cosa: que a  la 
cupletista no le hubiera dado rab ia  nin
guna.

E n  cambio, le dió rab ia  que el tío la 
despreciase por su mamá.

Urge, pues, en vista de tanta rabia 
como hay en la  casa, que se le ponga 
una camisa de fuerza a l casero.

[Y si se  le puede poner o tra  camisa a 
la  cupletista, tampoco estaría de másl

Muy suyo y agradecido, — Deogra- 
d a s  de Todo.

CASQUERO HUMORÍSTICO

Ilustrado y devoto señor director de 
B u e n  H u m o r .

Distinguido señor mío:
H ay un casquero en la  calle de la 

Ruda que no se limita a  expender tran 
quila y sosegadam ente sus inmundas 
mercancías (manos de ternera, sesos, 
hígado, callos, etc.), sino que las vocea 
en una forma y con unos términos, que 
el día menos pensado ' va a haber un 
tumulto en la  calle. Ayer decía a  g ran 
des gritos: ¡La criada del siete m e aca
ba de pedir la ¡nano!... /E l vecino del 
veintitrés m e va a mascar los higa- 
dos!... ¡¡Tengan ustedes mucho cuida
do con no pisarm e los callos, porque 
me voy a  la cocina a levantar la tapa 
de los sesoslí

Com prenderá usted, señor director, 
que yo voy a la  com pra a  surtirm e de 
lo  necesario y no a  celebrar una interviú 
con un tozudo de la  hilaridad.

Además, h an  empezado a  correr vo
ces en el barrio  de que ese casquero es 
Muñoz Seca, que se h a  establecido de 
incógnito, y eso perjudica a  la  seriedad 
de los autores españoles.

Y si duda usted de lo  que digo, dése 
una vueltecita por la  calle de la  Ruda y 
o irá  a l tío vociferar como un energúme
no: ¡¡Tengo el mejor corazón de Ma- 
dridlt... l¡Yo le doy buena pata a todo 
e l muadoH...¡¡01e mis tripas!!..., y ¡¡Ten
go sangre de Manolo!!... (Manolo es un 
funcionario del m atadero q u e  ie surte 
de sangre a l desaprensivo industrial.)

Y sin m ás comentarios, me encomien
do a  los buenos oficios de usted (que no 
sé cuáles so r), — Una victima del car
nicero.

C O C H ER OS Q U E  PROTESTAN

Señor don director de B u e n  H u m o r .

Muy señor mío. (Aquí hay un punto.)
Como cocheros de p laza de Madrid, 

y como ciudadanos conscientes, protes
tamos (aquí hay dos puntos):

De la  cam paña que se está' haciendo

en contra nuestra, con pretexto de elo
g iar a  los modernos taxímetros, ponién
donos de groseros, de avaros, de intere
sados y de m al vestidos, que no hay por 
donde cogernos.

Y del mal tra to  que nos da el público, 
y de las propinas que casi no n o s  da 
desde que funcionan los susodichos ta
xímetros.

El otro día, unos estudiantes nos to 
m aron por ho ras  y por unos primos, y 
durante el servicio se estuvieron gua- 
seando de nuestra incultura y de nues
tras m alas formas (¡naturalmente, no 
som os Venus, ni Apolos, ni Zarzuelas).

Y al final se despidieron, recomendán
donos que fuésemos a  la  e s c u e l a  a 
aprender faltas de ortografía.

Y decimos nosotros (dos puntos más); 
¿Hay algún estudiante de ésos que

haya hecho, como nosotros, una carre
ra  en una hora?

¡A que nol...
Y con recuerdos a Juan y Manuela,, 

sobre todo a la  Manuela, se ofrecen de 
usted afectísimos, — Tres personas hon
radas (ly las tres en punto ')

P o r  la  publicación de las

N é s t o r  O. LOPE

Dib. Z a p a t a , — La G ra n ja .

— ¿Sabes que Carlos se me declaró anoche, cenando?... Chico, ¡fantásti-' 
col... ¡Entre plato y  plato!..

— ¡Ah!... Entonces, no dudes: su cariño será  platónico.
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TIUL̂ TQAI kmm% DIBUJATI YL§eRIIL"T1
N A  A N É C D O T A  DE ESPERANZA IRil 
. U S T R A D A  P O R  E L L A  (1 S H A

Tengo un hijo que, además de 
muy guapo, es muy gracioso; dicen 
que salió a su madre (por desgra
cia, ya  no tengo abuela).

Todas las noches, antes de m ar
charme al teatro p ara  empezar mí 
trabajo, entro en su alcoba cuando 
ya  está acostado en su camita, y, al 
darle un beso, le digo; «Hasta ma
ñana, mi nene; que duerm as con 
los angelitos.» Algunas noches sue
lo decir: «Que duermas con San 
Juan, o con San Pedro, o con San
to Tomás de Aquino», según el san 
to que acude más pronto a mi me
moria.

Sé que el niño le dice luego a 
la profesora las mismas palabras 
mías.

Una noche, que, como siempre, 
entré a despedirme de él, le dije;

La admirable t ip le  mejicana, 

que tan  halagadora acogida ha 

tenido en e! público madrileño 

cuantas v e c e s  ha actuado en 

M adrid interpretando sus crea

ciones maravillosas, dedica a 

B u e n  H u m o r  unas lineas y  unos 

monos, que son n u e v a  moda

lidad de su  arte y  de su gracia.

«Hasta m añana, mi nene; 
que duermas con San Luis 
Gonzaga.» Cuando regresé 
del t e a t r o  encontré a  la 
profesora — que es soltera 
y muy honesta — hecha un 
valle de lágrimas y  muy 
indignada con el niño.

— ¿Que te p a s a ?  — le 
dije.

Ella me respondió muy 
furiosa, y  haciendo esfuer
zos por dominar sus so 
llozos:

— Tu hijo es un  atrevi
do. E sta  noche, a l despe
dirse, me ha dicho; «Has
ta m añana, m aestra; que 
duerm a con don Luís Gon
zález.»
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— ¿Te la  digo, resalao?...
— ¿Para qué?,.. Me la sé de memoria: afortunado en 

amores y  desgraciado en... el juego. ¿No es eso?...
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— Buenos días, señora, y la com
pañía.

— Muy buenos; pero Jo de la compa
ñía no sé a quién se refiere, porque es
toy sola.

— Es un decir, señora.
— [Ali, ya]... Usted es la  criada que 

me recomienda la s e ñ o r a  de López, 
¿verdad?

— Sí, señora.
— ¿Qué sabe usted?
— Pues sé que el pobre señor López 

está pasando as de Caín, porque doña 
Romualda es una trapisondista, y que su 
hija, la  novia del teniente de Caballe- 
lía...

— Basta. Aquí no h a  venido usted a 
criticar ni a  hablar mal de los señores 
de López.

— Como la señora me h a  preguntado 
qué sabia, yesom econsta como
con certificado... —

— Le pregunté qué sabía ha
cer de las labores de la  casa, 
de los oficios propios de usted.

— lAh, ya, qué gracial... Ha 
sido un capicúa. Usted perdone.
Pues sé lo corriente. ¿Los seño
res se levantan tarde? ¿Hay que 
hacerles desayuno? Les servi
ré  el café o el chocolate con 
tostadas o  con churros en la 
cama.

— Me agrada. De modo que 
.^abe hacer churros, ¿y cómo 
los hace?

— Pues verá la  señora: des
pués de tener hecho el chocola
te o el café, bajo a  la  churrería 
más próxima, los compro, subo 
otra vez, y los sirvo en el des
ayuno.

— Ya, ya. Es una receta faci
lísima.

— Eso me digo yo. A la  hora 
de almorzar, almuerzo lo que 
los señores, y a la  de cenar, lo 
mismo. Eso es lo que sé. y no 
tengo reparo  en decírselo a la 
señora, ya que la  señora me lo 
pregunta. A raí me g u s ta  la 
franqueza.

— Y a mí, y veo que usted es 
franca.

— Como que soy de Para- 
cuellos de Jiloca.

— ¿Guisar?
— Ño me tira; pero como de 

todo, principalmente si rae gus
ta. ¿A ustedes qué les parecen 
los callos?

— C o s a  molesta, y no te
nemos.

— Pues yo me v u e lv o  loca 
por ellos, y en la  antepenúlti
ma casa en que he servido, les 
añadían en la  cazuela unas m a

nos de ternera que guisaba el señor. 
[Cosa estupenda...!

— ¿Ah, sí? ¿Qué hacía ese señor con 
las macos?

— No se lo puedo decir a  la  señora; 
pero aquello estaba estupendo. ¿Aquí eí 
el señor no  es así?

— No; aquí mi marido e m p le a  las 
m anos en ganarse ia vida.

— [Ahí ¿Pero el señor de la  señora es 
su  marido? iQué lástimal

— ¿Qué dice usted?
— Sí; porque, la  señora disimule, a  mí 

me gusta m ás servir donde los maridos 
no son maridos. H ay m ás alegría, más 
variedad: que hoy es uno, m añana otro, 
pasado el de antes, luego el nuevo. Asi 
es más variado y abundan las propinas.

— ¡Cuánto disparate! Aquí el marido 
es siempre el marido. iNo faltaba más!

l I
ú
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D i b .  A b t e t a .  —  Bilbao.

— No  se  r /a  usted, señor Bolonia, que a un compa
ñero suyo, también boxeador, le he insultado y o  cuan
to quise.

— ¿Y él no se enfadó?
— Si; pero colgué el teléfono...

— Como la  señora  quiera; pero reco
nocerá la señora que eso es m ás aburri
do, sobre todo para  la señora.

— Basta. ¿Lava usted?
— Mi cuerpo.
— Digo la  ropa de la  casa.
— No, señora. Eso es un trabajo fuer

te, al que una no está acostum brada. Es 
como si la  dijeran a  la  señora que tenía 
que subir un baúl desde la  estación. ¿A 
que la  señora no le subía?

— ¡Naturalmentel
— Pues ahí duele. Esos trabajos ru 

dos, pa el gato. [Ah! Y, a  propósito, aquí 
habrá gato, ¿verdad?

— No.
— ¡Qué lástimal... Un gato es siempre 

necesario, porque a  él se  le puede echar 
la  culpa de todo. ¿Faltan dos salchichas 
a la  mesa?... Se la s  ha comido el gato.

¿Se h a  ro to  una taza?... El gato. 
Yo, en todas partes donde he 
servido, lo primero que procuro 
es que haya minino.

— lAh! ¿Sí?
— Si, señora. iPredilecciones!
— No lo  sabíamos; si no, ya 

hubiésemos procurado que !o 
hubiera. Salidas de paseo, los 
domingos.

— A una servidora no le gus
ta  pasear; prefiero el cine.

— Eso, allá usted.
— ¡Hay cada película!... ¿La 

señora h a  visto Los corazones 
que sangran?

—  No. Digo lo que usted an 
tes; eso de los corazones así, 
para el gato.

— Pues es una película pre
ciosa. Verá la  señora: se trata  
de una joven, huérfana de ma
dre y tío, y u n o s  enm asca
rados...

— No me la cuente, y sigamos 
hablando. De modo que, salida, 
los domingos, por la  tarde.

— Claro. E ntre sem ana, por 
la  tarde, de seis a ocho.

— ¿Cómo, salir t o d a s  las 
tardes?...

— Es para ver al novio. Una, 
aunque humilde sirvienta, tiene 
su  corazoncito.

— ¡Y dale con el corazón! 
Aquí no sa le  n a d i e  por las 
tardes más que yo, c u a n d o  
quiero.

— ¡Ah, entonces, usted disi
mule; pero todo lo  que hable
mos está de más! Servidora,

— ¡Oiga...: es que...l
— He d ic h o  que servidora. 

Como si una no tuviera dere
cho a  tener novio! B u e n a s  
tardes.

A. R. BONNAT
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L A S  F O R M A S  D E L  A M O R

L A  Ú L T I M A  E N T R E V I S T A
F r a g m e n t o  d e  u n a  n o v e l a  p s i c o l ó g i c a .

En el estudio del dibujante F élix  En- 
traigo, un atardecer de otoño.

Esta tarde, Félix Entralgo espera a 
Hortensia. Horteiasia es una am iga ad
m iradora, atacada por el estafilococo 
de la  aventura. Linda, simpática, es ca
paz de hacer la  felicidad... de cualquiera 
que no sea  su  marido. Porque Hortensia 
es casada, mal casada, como casi todas 
las mujeres españolas, que tienen que 
soportar a  los hom bres m ás groseros 
de mundo.

H ortensia y Félix se han amado y 
han satisfecho un capricho a l amarse. 
A hora ambos están hartos uno de otro, 
y esperan que sea la  de esta tarde la  úl
tima entrevista.

DoNCEtXA. — Señor... Ahí hay u na  se
ñora  que...

Félix. — Que pase. (La doncella se 
va guiñando un ojo, ta l vez  porque se 
le ha metido una china en el párpado. 
Otra pausa, y  entra Hortensia, elegan
tísima, bajo un sombrero negro y  su 
capa de m artas cebellinas. Trae un pa- 
quetito en la  mano. Hortensia  «se 
hace las cejas*, las cuales están con
vertidas en dos lineas arqueadas y  
dan a su  rostro, como el lector habrá  
observado en la m ayor parte de las 
mujeres, la apariencia del semblante 
de un clovn. Viene perfum ada inten- 
sisimamente con «Indian Hay».)

H o r t e n s i a . — iFélix!...
Félix. — iHortensíal... (A vanza hacia 

ella y  la hace pasar.)
H o r t e n s i a . — lOh!... (Y  se cree en el 

caso de entristecerse: todas se entris
tecen en trances parecidos) (1).

Félix. — ¿Viniste por fin?*. (La pri
mera estupidez que se articula es ésta 
casi siempre.)

H o r t e n s i a . — [Haces de m i lo  que 
quieres! (Y  ésta suele ser la segunda 
estupidez.)

Félix. — [Dulce am or mío!... (Lo cual 
y a  no es estupidez, sino terrible cur
silería, que tampoco falla jamás.)

H o r t e n s i a . — (Félix!... [Félix, esto n o  

puede repetirse!... (Frase topística en 
casos tales. E n  la primera entrevista, 
la dama que juega a l chito con la fide
lidad matrimonial, pronuncia inevita 
blemente estas palabras, y  luego, seis 
años más tarde, a l cabo de unas dos 
m il ciento treinta y  siete entrevistas 
culpables, vuelve a repetirla. Esto tie
ne su  explicación en ese fenómeno físi
co que se llama •‘inercia del movi
miento».)

(1) H ay  guíen dice que es p o r  remordimiento; 
n o  lo  c reo . §upongo  que les entristece la  p ena  de 
n o  h a b e r  llegado antes a  la  en trev is ta. — (N oIb  de! 
aulor.)

F é l i x  (que, como se ha dicho, está 
hastiado de Hortensia y  se halla com
pletam ente de acuerdo). — Tienes ra 
zón; no puede repetirse.

H o r t e n s i a . — Esta de hoy será nues
tra  última entrevista.

F é l ix . — ¡Si!... [Nuestra últim a entre
vista!...

H o r t e n s i a  (con una de esas delicio
sas incongruencias, en las que son 
maestras casi todas las mujeres). — 
¡Félix!... ¿Es posible que hables asi? 
¿Tendrás corazón para  que no  volva
m os a  vernos?...

F é l i x  (sin asombrarse, porque sus 
muchas aventuras le han habituado  
a la incongruencia femenil).— Rs pre
ciso...

H o r t e n s i a  (cruzando las manos con 
gran precaución, para no lastimarse 
con las sortijas). —  [Dios mío!

F é l i x  (lleno de moralidad y  buen 
sentido, e l buen sentido y  la morali
dad de los amantes perseguidos por el 
tedio amoroso). — Tu m arido es un ex
celente hombre, créeme; él no es acree
dor a  este proceder; hemos sido unos 
miserables, Hortensia.

H o r t e n s i a  (que encuentra m uy tea
tra l y  de gran electo dejarse , caer

anonadada y  sin fuerzas en un sillón). 
lOh, si! [Hemos sido unos miserables!. 
(Hay una pausa que resulta impre
sionante, porque e l silencio es lo más 
elocuente de ¡a palabra humana. Hor
tensia piensa en que, a l caer en el si
llón, se le ha torcido el sombrero.)

F é l ix .  — La vida h a  sido muy cruel 
con nosotros...

H o r t e n s i a  (como un eco en las fra
gosidades de Peñalara).—}A'ay cruel... 
(F élix  se sienta en otro sillón, y  bay 
un nuevo silencio.)

F é l i x . — ¿En qué piensas?
H o r t e n s i a  (que no pensaba en na

da, pero que comprende que debía 
pensar en a l g o ) E n que nos hemos 
am ado excesivamente para alcanzar la  
felicidad.

F éu x  (escuchándose y  aplaudiéndo
se interiormente los párrafos^ . — La 
felicidad no la  da el am or, que es un 
concepto dem asiado intrínseco. [La feli
cidad!... ¿Sabemos dónde hem os de ha
llarla?  Nos esforzamos en hacer un 
paraiso de la  existencia..., y la  existen
cia no es más que un relám pago entre 
dos noches inñnitas...

H o r t e n s i a  (retocándose los labios 
ante el espejito de su bolso). —  Tienes

¿Quién os ha  dado esta estampa tan inmoral? 
• B l hijo del tío Roque.
■ Pues ¡maldita sea sa estampa!...
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C O S A S  
DE L A S  C O A S

D i b .  A L F A R A Z  

M a d r i d .

razón. La vida es una aventura estúpi
da (1).

Féux. — Y para  otros, sin embargo, 
resulta maravillosa, (Asombrado de las 
sutilezas que están diciendo.) En el 
fondo creo que, a l buscar la  felicidad, 
excluyendo todo elemento de adquisi
ción difícil, como las riquezas, el amor, 
los honores, tiene razón Epicuro.

H o r t e n s i a  (patinando). — ¿Epícuro 
es algún señor amigo tuyo?

F é l i x  f a  ^ u f e n  su congènita delica
deza le prohibe tirarle a Hortensia un 
pisapapeles). — S i ;  e s  u n  a m i g o  m í o .

H o r t e n s i a  (p e n s a n d o  en Epicuro 
como en un posible sustituto de Fé
lix). — ¿Dónde vive?

F é l i x  (contento, porque adivina la 
intención délapreganta).-~'En  Boston.

H o r t e n s i a . — ¿Qué es?
F é l i x . —  F a b r i c a n t e  d e  c h a n c l o s .
H o r t e n s i a . — [Huy, qué r a r o !
F é l i x  (considerando que su mujer 

va a vo lver de un momento a otro).— 
Es tarde; tendrás que irte, Hortensia...

H o r t e n s i a  (suspirando sin ganas y  
levantándose). — ¡Ayl... Sí... (Tendien
do su mano a Félix.) ¿Amigos?

F é l i x  (estrechándola).—De siempre.
H o r t e n s i a  (llorando, para lo cual se 

ha visto precisada a pensar cosas tris
tes). — Adiós, Félix...

F é l i x , — Adiós, Hortensia,..

(1) Ya hem os q uedado  en que todas las  damas 
tieaen  q^e re toca rse  lo s  lab io s  en  estas  entrevis
tas. -  (W. * / il ,;

— ¡U n a  limosna, 
caballero!

— ¿Para q u é , so 
ladrón? ¿Para que 
v a y a s  a gastártelo  
en vino?

— ¡Ca, no señor!... 
B s muchísimo mejor 
e l aguardiente!...

H o r t e n s i a . — Adiós... (Piensa hacer 
m utis sin dejar de m irar a Félix, lo 
cual es preciso reconocer que resulta- -, 
ría m uy delicado; pero no mide bien 
¡as distancias y  se  da un golpe con el 
marco de la puerta). — [Ayl...

F é l i x . — lAtiza! (Hortensia se va sin 
volver e l rostro. Una pausa que dura 
veinte m inutos. De pronto, repiquetea 
e l timbre de la puerta, y  segundos 
después entra en e l estudio Ana Ceci
lia, la mujer de Félix. Viene m uy  con
tenta.)

A na C eciua (entrando). —  [Ya estoy 
aquí! (Deteniéndose de pronto y  arru' 
gando las naricillas.) [Chico, Félixl 
Aquí huele un horro r a  perfume... Aqui 
h a  estado una mujer...

F é l i x  (sonriendo con expresión de 
idiota). — \Qné cosas dices! lUna mu
jer!... ¡Mira que una mujer!... (Su  mirada 
vacilante se detiene en e l sillón donde 
estuvo sentada Hortensia, y  en e l que 
ha quedado olvidado e l paquetito  que 
ella traía, y  en cuya envoltura se  lee: 
<In d i a n  H a y ,  e l  r e y  d e  l o s  p e r f u m e s .» 

E l dibujante se tranquiliza). [Tontina! 
Aquí no  h a  estado ninguna mujer. Es 
que he ido un m om ento a  la  calle de 
Peligros, y te he com prado este frasco 
de esencia... (Le da el paquetito.)

A na  Cecilia. — ¡Qué bueno eres!...

F I N

E n r i q u e  JARDIEL PONCELA

¿Viuda a leg re  o  m ujer-anuncio?

L a  c h i m e n e a  h u m o r r o t e a n t e  d e  l a  
f á b r i c a  (desmelenada toda a l viento). 
¿Queréis tener una cabellera tan hermo
sa como Ja mía? [Usad Petróleo Gal!

L a  d o ñ a  J u a n a  l a  L o c a  d e  P r a d il l a  
(viendo a la chimenea contemplarse 
en los cristales de un mirador). —  [La 
muy coqueta! ¡Mirarse al espejo con esa 
pena, y  delante de todo el mundo! ¡Es 
el colmo de la  desfachatezl

B a l o m p e d i s m o .

E l  f u t b o l i s t a  d e  c a r t e l ,  q u e  l o s  a n -  

QARILLEROS LLEVAN EN SU SILLA DE MA
NOS (deteniéndose ante los leones del 
Congreso). — [Esto es un par de guar
dametas. iQué parada!

F ilo so fía  del boliche.

E l  r a s c a c i e l o s  (contemplándose fa
tuam ente en el asfalto charolado por  
¡os mangueros). — ¡Hay que veri ¡Es 
que soy la  calle de pino! ¡La calle que 
nació de pie! ¡La calle puesta de manos!

E l  ASCENSOR d e l  r a s c a c i e l o s . — ¡Soy 
la  lám para de la  torre de Babel!

E l  f a r o l  d e l  v e s t í b u l o . — ¡La lám pa
ra  de la  torre de Babel! [En todo caso, 
serás el Metro de ,1a calle puesto de 
pino! lAqui la  lám para soy yo!

E l  b o l i c h e  d e  l a  e s c a l e r a . — ¡Cálla
te tú, y no farolees! ¡Sois grandes to
dos..., pero todos cabéis en mí!

E l sa lu d o  de l a  se ñ o r ita  A cacia.

L a  s e ñ o r i t a  A c a c i a  (a la torre flaca  
de San M anuel y  San Benito).— \Ho\g,, 
don Espárragol ¿ A  dar una vueltecita 
por el Retiro con su media naranja?

N o  s€ puede se r  elegante.

L a  c ú p u l a  d e l  O b s e r v a t o r i o  A s t r o 
n ó m ic o  (descubriendo allá lejos, por  
u n  balcón abierto, una de esas lámpa
ras sonajeras, caríllonescas, que tie
nen un fleco de macarrones de cris
tal). — [El delirio! ¡Era lo  único que me 
quedaba que ver! [Una lám para presu
miendo de cúpula!

L a  lAm p a r a  d e  l o s  c i e n t o  y  m á s  p e n 
d i e n t e s  (columpiándose m uy  oronda.) 
[La caraba! ¡Una cúpula presumiendo de 
lámpara! [No sé adónde vamos a  llegar!

E l M etro  se  d isculpa.

E l M e t r o .  — Me trago  los hombres 
crudos, pero los devuelvo enteros. E s
toy  enfermo del estómago. Perdonen, 
pues, que lo ponga todo perdido...

M a n u e l  GALÁN
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L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S
U N  A ÑO ENTERO EN  VENECIA

E duardo Marquina estrenó en Eslava 
Una noche en Venecia. A parte de sus 
versos sonoros e inspiradísimos, la  obra 
en sí tiene un carácter de divulgación 
que la  hace acreedora a  toda suerte de 
elogios. No hay libro de viajes, inclu
yendo los clásicos y terminando en Los 
tres meses en el país del arte, de Blas
co Ibáfiez, que nos ilustre tanto sobre ia 
poética y húmeda ciudad como esta co
media del ilustre Marquina.

¡Cuántas y cuán extrañas cosas sue
len suceder en Venecia durante el trans
curso de un a  nochel A la ligera, enume
remos: llegar de Aragón; querer olvidar 
un  cariño; atizarse para  el cuerpo un 
bebedizo; enam orarse de la  mujer de un 
policía; confundirla con la  hija de un ju
dío y  pasar unas horas con ella, en tanto 
se deshace el error; deshacer la equivo
cación; encontrar en un an tro  repugnan
te a  la  mujer am ada; que se enamore 
del héroe u na  mujer más; que venga el 
polícia; que haya un desafio; que luego 
no lo haya; que vuelva a  haberlo; que 
una m ujer intente el sacrificio por su 
am or incipiente; que lleven a] hombre 
preso; que lo condenen a  muerte; que el 
carcelero se muestre sentimental y le 
am argue la s  horas de cautiverio; que 
vaya a  interesarse por el reo  la  tercera 
enamorada; que vaya la  segunda a  lo 
mismo; que soborne a los centinelas; 
que descanse la  víctima un rato  largo; 
que se haya preparado una fuga; que 
narcoticen al caballero; que lo  rapten, 
y... que se acabe la  comedia.

¿Dudan ustedes? Pues yo doy mi pa
lab ra  de que todo eso pasa en Venecia.

Claro es que ello debe de tener una 
explicación que en la  obra no se da; 
pero que se cae de su  peso.

En Venecia las noclies son muy lar-

fas. Tan largas, que permiten el normal 
esarro llo— en verso y to d o — de cuan

to antes referimos.
¡Y y a  ven ustedes si es curioso que en 

una ciudad del Mediodía ocurran fenó
menos que sólo  suelen darse en los ex
trem os árticos!...

[Lo que no sepa un poeta!...

LAS ALAS Y LOS BRAZOS ROTOS

No menos interesante que la  comedía 
anterior es la titu lada Las alas rotas, 
original de Pedro Muñoz Seca. Y así 
como en Venecia suceden los m ás extra
ños y arbitrarios episodios, aquí, en la 
vida de Germán, protagonista de la co
media estrenada en el teatro del Centro 
por el insigne Enrique Borrás, ocurren 
ios más inexplicables sucesos que uno 
pueda imaginar.

Porque el hecho de enam orarse de 
una titiritera ambulante no tiene nada 
de extraño, como tampoco lo tiene el

que por esa titiritera se desafíen los dos 
artistas que la  acompañan, y aun que 
diriman sus contiendas a golpe de nava
ja... ¡Pero lo otro!...

Un hombre enam orado de una acró
ba ta  puede intentar la  fuga con ella; es 
lícito también que pretenda e n s a y a r  
acrobacias para  ganarse la vida por el 
mundo cuando acompañe a  su amada. 
[Tantas ¿abriólas tenemos que h a c e r  
unos y  o tros con el fin de justificar el 
cocido!...

[Y, sin embargo, señores de mi mayor 
consideración!... ¿Puede tolerarse que, 
mientras uno intenta realizar ejercicios 
arriesgados, haya o tra  mujer dedicada 
a  la  cruel tarea de procuram os la  rotu
ra  del bautismo? [Pues ésta es la  trama 
de la  comedia!

Germán, enam orado de Rebeca, cuel
ga de una ram a de un árbol un tosco

trapecio con el objeto de ensayar, según 
antes dijimos. [Y llega la  dam a joven, y, 
sin consideración alguna, d e s g a j a  la 
ram a, y cuando comienzan los ejercicios 
acrobáticos, Germán se pega una mo
rrada, a  consecuencia de 3a cual se frac
tu ra el brazo y  la  clavícula! [Bonito nú
mero!

Menos m al q u e  ella se  justifica di
ciendo que se le ocurrió tal idea para 
evitar que su  am ado pudiera fugarse 
con la  titiritera. Y éste es el símbolo al 
que responde el título Las alas rotas.

Nosotros hubiéramos titulado la co
media Caída con fractura. Y el alón se 
lo hubiésemos ro to  a  la ciudadana que 
se atreviese a  inmiscuirse de modo tan 
criminal en nuestras especulaciones sen
timentales... ¡Vaya con la  niña!...

José L. MAYRAL

■ ¡Qué bonito traje, chical ¿Lo has encargado a Viena? 

•¡No, hija, no' A Viena encargo el pan...

Ayuntamiento de Madrid
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Y L O P E Z  ß U B 1 OP O R  R O  B LE D A N
E S L A V A .  — " U N A  N O C H E  E N  v f c í E C I A ” , d e  E d u a r d o  M a r q u i n a

ACTO I — ¡Oh, qué fíliro  envenenado  
en la  copa que be bebido/—

— Tero, cb ic a ,¿ g a é le ia sd a a o ?
— Paes la copa del o lvido ...

ACTO II — Tras í u  risa  vo y  deprisa , Pero, García, esa risa...
y  le  d o y  m ico a la hebrea. ¿Q uién es la que carcajea?

CÓMICO. — ” LA CONQUISTA DEL M U N DO ", de Luque, S o u tu llo  y Vert. ZARZUELA. -  ” LA ROSA DE

I. — Catorce trajes baraja, 
y  eso a  B ori no  le  apura. 
Prim ero sa le  de maja 
y  Inego sale de cura.

l l l .  —  iY a  nos vam os a Madrid!
¡Se sa lvaron  nuestras vidas! 
Y  tam bién  triun fa  Fel/o, 

gracias a l paracaidas-

II. — N o  dades, aunque te  asombre, 
de lo  extraño  de m i rilo.
¡Tú no  eres príncipe, hom bre!
¡Tú eres e l sa stre  Peitol

B A T E R Í A

E S L A V A

D on Ja an  en  Venecia.
H ay u n a  declam ación especial p a ra  Don Juan Teno

rio  que está  fue ra  de  to d a s  las  escuelas de declam a
ción. E i papel de don  Juan , s ob re  lo d o , e s tá  y a  cris
ta lizado  en e sa  declam ación s u i gèneris  D on Juan tie 
ne  que  g r i ta r  su  papel duran te  toda  la  noche con la 
m ism a en tonación  y  la s  m ismas inflexiones de v oz que 
no  se emplean en la  represen tac ión  de n inguna  o tra  
obra  poética- E s ta  declam ación enfática, tristemente 
b ravucona , feoonesca, en fin, es  la  que  ha  adop tado  el 
Sr. M arto ri, a  r a i s  de h ace r el Tenor/o en Eslava, 
p a ra  h ace r el d on  Pedro  de Una noche en Venecía.

P ara  que la  ilusión  sea  com pleta, la  época, lo s  trajes, 
el ambiente, ayudan  a  la  declam ación del Sr. M artori

Sa ra  hacernos  c reer oue  estam os en un  acto  m ás del 
enorio, con u n  Tenono  desengañado  y despreciativo.
Se ria  curioso  sabe r qu ién  fué el c reador de la  de

clamación del Tenorio, que encóntraaios tan censura 
ble en el Sr. M artori, sobre  todo  cuando  no  hace el 
Tenorío. P a ra  seguir la  pista , recordem os que Calvo 
y Vico h icieron el Tenorio cada  cual a su  manera.

Eugenia Zuffoli y  Ramón

¿Cuál de lo s  d o s  lo  h izo  m enos clásico, y, por tanto, 
m ás  fiutnano, m ás flexible, ga lla rdo  y  calavera?

A ése, s ea  el que fuere, debe im itar todo  acto r que 
se  estime en  a lgo  que q u ie ra  h ace r e l Tenorio. A ¿se, 
s ea  cual fuere, debe segu ir el Sr. M artori cuando  ten
g a  que decir versos.

D igamos en su  descargo que el papel es  frío  y no 
tiene relieve; pero  n o  lo  digam os m uy a lto , porque 
es u n  descargo y  n o  u n a  justificación.

D igamos tam tién , y esto en justic ia , que  la  carac 
terización  del Sr. Baena fué lo  m ejor de la  represen ta 
ción de Una noche en  Venecia.

Z A R Z U E L A  Y C Ó M IC O  

L a s itu ac ió n  m usical.
U nam os, aunque opuestas  to ta lm ente, La conquis- 

'  /  Ls ■ ........-

ACTO II I  É¡ en Laara busca e l prem io  p e ro e tte s lo U e g a  Artemio, 
de un  coloquio delicioso; que no  es Arlem io Precioso.

ACTO IV — Sea a la  barca arrojado 
el m uerto a l  n acer e l dia...

— ¡Carcelero! Te has colado, 
que es la  barca de  García.

TAMBUL", m úsica  de Leo FaU. CENTRO. — ’’LAS ALAS ROTAS” , de  M uñoz Seca.

'ena en vno de los valses.

tiene que coger incidencias p o r los  pelos, como lo  del 
baby, que  es unnúm ero  muy gracioso  y m uy bien in 
terpretado, p a ra  ofrecérselas al m úsico y  decirle:

— P a ra  que haga  usted un  vals.
Entendam os bien que esto no  es un  detecto, s ino  una 

necesidad del género, y que gracias  a  e llo acude la 
música m uchas veces como auxilio, sostén  o salvación 
del libro. Son  intereses creados, auxilio m utuo, como 
el de la  aném ona y el paguro , que se  estudia  en  Z oo 
logia.

E n  La conquista del m undo, graciosísim o viaje co 
mico d e  Fernando  Luque, h ay  que serv ir tajnbién la 
situación m usical, y en  el v iaje cómico español viene 
de perlas un  chotis m adrileño. Les músicos io  piden
con verdadera  ansia , y p a ra  complacerles se acude a 
la  escena en que, cuanáo  los  protagonistas —  
Londres o en e l C airo , dicen estas  palabras:

La rosa de S ía m iu /e s  u n a  opereta  víenesa, un  poco 
re tra sad a  su  im portación, en  la  que el com positor ne- 
cesita hacer va lle s , m uchos valses, inundar, o salpi
car  más bien, la  o b ra  de valses re tozones. E sto  obliga 
a  co rla r la  acción na tiira l del lib ro  p a ra  que los  intér
pretes rom pan a  b a ila r  desaforadam ente. El libretista ^

-lA y l...  [M adrid!... iQ uién estuviera a h o ra  en Ma- 
dridl..

— ¿Te acuerdas del chotis?
— [Con toda mi alma!
— ¿Nos m arcam os uno?
— Pero que a h o ra  mismo...
En este  caso  el S r .  Luque da  ocasion a  que lös  se 

ñores  Soutu llo  y Vert intercalen un  chotis que se can
ta  tres veces cada  noche, y  que completa la la b o r de! 
lib retista , dándole  la  consistencia y el equilibrio ne 
cesarios a  las  o bras  de le tra  y m úsica.

I. — B slá  chafando a Daniel, 
y  lo  que hace s o  ü e  n oa iire .
Pero e lg a e  m e gusta  es él.
S I qae me g u s la ./E s  m i hombre!

C E N T R O

T e a t r o  d e  r e c e t a .
N oso tros adm iram os al Sr- Muñoz Seca p o r sus 

excelentes condiciones, y nos  parece in justo  que haya  
quien le niegue la sa l y  el agua  — aquí la  sal de la  
g rac ia  y el agua  de la  fuente in te lec tual—¡sentimos 
m ucho que e l.S r. M uñoz Seca dé ocasión  a  sus  ene
migos p a ra  que digan cosas m uy poco agradables- i a s  
alas rolas  sor. u n a  ocasión, y  quien qu ita  la  ocasion^ .

N o se pueden h acer los  d ram as  com o las  recetas  de 
farm acia: «De serm ón de cura-.-, tan to ; de  cam pesinos 
an d a lu ce s - .,  tanto; de situaciones m elodram áticas..., 
cnanto; añádase  a  esto  tipo de  m ujer m ala  y  tipo de 
mujer buena, algo de chistes, y mézclese según arte.»

Q uien  da  todo cuanto  sabe, no debe e s ta r  obligado 
a m ás; pero  quien quiere  abarca r un  género  distinto, 
pasando m atute y teniendo m ejores productos en ^al
macén, m erecería la  reprim enda que n o  tuvo el señor 
M uñoz Seca po r parte del público la  noche del estre 
no  de Las alas rotas.

Consignemos que M arfa Cancio, Rniz T atay y  Me- 
sejo  son tres  actores  form idables; que B orrás  no  pue
de  h a ce r  ya  mozos inexpertos, y  que el tra je  que 
viste y los  detalles con que se  a do rna  la  seño ra  B arro 
so  en  los  dos ú ltim os actos  están  m uy le jos de la  re a 
lidad que debe presidir en toda obra  dram ática.

-  M e fugué de la  prisión  
y  vengo en  busca de a. 
¡Aprovecha la  ocasión  
y  vám onos p o ra h il

III. — Con el o tro , que la  quiere, 
se  m archa la  ipie tú  am as. 
Y is ta ,  que p o r  t i  s e  muere, 
es la  que anda p o r  las ramas.
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" B U E N  H U M O R ” E N  P A R I S  

(Crónicas absolufamcnfc veraces de un viajero regocijado)
LIV

Si este indigno servidor de ustedes 
hubiera sabido las molestias que le iba 
a  irrogar sti viaje de regreso a  París, en 
estos nublados días que ahora corren 
para satisfacción de la  Historia, a buen 
seguro que no se hubiese movido de la 
rué Bleue, donde se halla situado el 
desvencijado hotel que últimamente ha 
tenido el exagerado honor de albergar 
sus huesos y la  escasísima carne a  ellos 
adherida.

Pero, (ahí, queridos amigos, galantes 
lectores y  gloriosos mártires de esta 
prosa que yo elaboro (que es una des
dicha, pero que no encuentro manera 
de mejorarla de calidad): la patria le 
tira a  uno de vez en cuando; la  familia 
le echa de menos; le echan de menos 
los amigos; le echa de menos el pana
dero {éste siempre, y, por lo menos, dos
cientos gram os de menos); le echa el 
camarero del café en que uno tiene la 
tertulia; le echa el echador, y a  veces le 
echa hasta el casero... Y, ¡clarol, se im
pone una vueltecita por E s p a ñ a ,  un 
beso a  los niños, lo que quiera a la  es
posa (si lo que quiere es lícito y econó
mico) y un saludo efusivo a  los cono

cimientos más entrañables. Se va uno 
un par de veces a l teatro a  divertirse 
con los últimos estrenos ([que te crees 
tú eso!); oye uno un par de discursos 
de Francos Rodríguez, s i da la  casuali
dad de que hab la en esos dias Oque sí 
que da, no faltaba másl), y ya puede 
uno volverse a  París con m ateria sufi
ciente para  referir unos cuantos cuentos 
tá rtaros a  l a s  am igas coqaéttes y  a 
las ídem cocoítes que en París le hon
ran  a uno (o viceversa) con su confianza 
y aprecio.

Pero, como he dicho a l principio, yo 
no me podía figurar que mí retorno iba 
a  se r una cosa tan laboriosa, tan acci
dentada y  de tan enormes peligros y tan 
am argas penalidades como h a  sido. [Si, 
am ables señores míos: yo no calculé 
que ahora están saliendo de España, 
con destino a  países desconocidos y ex
tranjeros, una de ex concejales, ex caci
ques, ex secretarios de Municipios, polí
ticos chicos y alguno que o tro  grande, 
que realmente mete miedo..., y mucho 
menos pude p e n s a r  que mi modesta 
figura iba a se r confundida en Francia 
con la s  de esos gloriosos paladines de 
la patria que por ella se  han sacrifica
do, y que no se siguen sacrificando por

E L  G R A N  L A G O  D E L  B O S Q U E  D E  « B O U L O G N E -

^ i o s o  p ara ie  d e l elegante bosque, donde ¡os a tk lo n a io s  a ¡as delicias d e l em bam ue y  naveeacián en 
botes oasan a nos g ra n d es  ra lo s. En este  estanque d o  está m a lv is to  m eter e l  rem o, m  es ra ro  aae se  
m eta la  pa la , p u e s  a y e r m is m o  v i  y o  m eter cuatro pa tas acom pañadas d ecaa iro  p a to s  (su s  dlsH niaidos 
esposos) y  de  unas herm osas patillas f i u i  idolatradas h l/as). E l diaero ave se  recauda de lo s  paseos en 
b o te  va a  p a ra r  a l A yun tam ien to , que, aunqae chapa de cada bote, d o  m alversa  los tondas, dicho sea

en elogio de  su  moralidad.

Íue no les dejan!... Y, sin embargo, en 
!endaya me tom aron por Ventosa, en 

Burdeos me confundieron con Bruno, y 
en Angulema se me descubrió un factor 
diciendo: ¡Sans adieu, monsieur le mi
n istre/ (No sé a  cuál de ellos se referi
ría, aunque debo advertir que me hace 
la  pascua por igual que me tomen por 
cualquiera de ellos, con la  so la excep
ción de Romanones, que tiene en F ran 
cia bastantes amigos, y a  quien le dan 
las cosas muy baratas, porque, aun dán
doselas a  bajo precio, le cuesta trabajo 
pagarlas.)

Y si todos hubieran sido tan afectuo
sos como el factor de Angulem a, la 
cosa no hubiese sido, en suma, más que 
una miajita molesta; pero es que, de 
Angulema para  arriba, y según nos Íba
mos acercando a  París, las caras de los 
compañeros de departam ento se ponían 
atroces de foscas al mirarme; las señoras 
y señoritas no me sonreían con la  pica
resca gracia que de costumbre, y el revi
so r se rascaba la  oreja, como diciendo: 
«¿Se hab rá  escapado de alguna cárcel, 
y será sólo  un concejal, o será más7...»
Y aunque yo no sé qué puede se r uno 
en el mundo para que, a l faltarle a  uno, 
crean que es todavía más que concejal, 
no protesté del m al pensamiento del 
humilde funcionario de los ferrocarriles 
galos, y únicamente rogué a  Dios que 
perdonara a  mis ofensores y que apre
surase todo lo posible la  m archa del 
tren p a ra  abreviar mi suplicio.

Y Dios me oyó. A los tres minutos el 
tren corría con más precipitación que 
un cacique perseguido por u na  Comi
sión investigadora.

Al llegar a  París respiré. E n  París no 
se preocupa la gente de que uno se haya 
fugado de E spaña con unos fondos mu- 
nicipalés. Lo único que desean saber los 
parisienses es si lleva todavía bastantes 
fondos de ésos y  si se  los va a  gastar 
allí hasta  el último céntimo... Y enton
ces, encbantésl

Y  cuantos m ás fondos lleve, mejor.
París, para limpiar fondos, es un aco

razado de primera clase.
No obstante, he de reconocer una 

cosa: que, por lo que a  mi se refiere, me 
limpian muy poquito, porque cada vez 
que penetro en su elegante recinto llego 
ya más limpio que una patena...

LV

Acabo de presenciar un espectáculo 
originalísimo, a g r a d a b l e ,  moderno, 
emocionante, curioso y muy barato. No 
me h a  costado m ás que levantar la  ca
beza, ta rea  que para mi es fácil, aunque 
para Santiago Alba, por ejemplo, es im
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posible ([todos estam os segurísimos de 
que Alba ya no podrá levantar la  cabe
za nunca jamás, aménl)

Pero yo sí, como ya he tenido la  am a
bilidad de decírselo a  ustedes, y por eso 
he podido ver, cómodamente parado  en 
una acera del bulevar de Montparnasse, 
las evoluciones fantásticas de un aero- 
)lano que, so ltando por la  cola una co- 
umna de humo negro, escribía en el 

aire estas palabras sintéticas con el in
dicado humo:

No pueden ustedes figurarse lo bo
nito que resulta ver en el cielo un anun
cio de esa  naturaleza, lo conmovedor 
que es el sacar la  consecuencia de que 
las palabras no se la s  lleva el viento 
tan rápidam ente como dice el refrán, y 
lo  atrevido del trabajo  del aviador es
cribiendo en el a í r e ,  y con buena le
tra  por añadidura, cuando yo, y o tros 
como yo, ni sentados en un regio sillón 
podemos e s c r i b i r  r e g u l a r m e n t e  si
quiera.

Me h a  sorprendido el invento, y  me 
h a  tenido con la boca abierta un cuarto 
de hora  (aunque es conveniente decir 
que yo acababa de sa lir del restaurante, 
y en París, cuando se sa le  del restauran
te, es cuando se  tiene más facilidad 
para  que se le  ab ra  a  uno la  boca); y he 
pensado, con profunda pena, que si eso 
de escribir en el aire por medio de un 
aeroplano se hubiese discurrido duran
te la  Grandísim a Guerra, se  habrían 
podido evitar muchas barbaridades, mu
chos bom bardeos nocturnos y muchos 
sustos a  las personas que tenían el sue
ño  agitado.

En efecto; si los alem anes hubieran 
tenido unos cuantos aeroplanos para 
escribir en la  atmósfera, en vez de a rro 
jar bom bas sobre Paris, podían haberse 
presentado un buen día con un aparato 
y  haber dejado grabadas en las nubes 
estas palabras:

A las tales y cuales palab ras podían 
haber contestado inmediatamente los 
franceses enviando otro aeroplano so 
bre las lineas alem anas que hubiese 
escrito a  su vez sobre los claros celajes 
el ofensivo concepto siguiente;

L A  •‘ R U E  L A F A Y B T T E y

Im portante y  b ien  ventilada calle paris iense , en  la  qve, adem ás áe estar situada !a redacción de nues
tro querido colega  Le Petit Joiirnal, i e  í a  un curiosísim o fenóm eno que no tengo m ás rem edio que 
referirles a ustedes para  <jue s e  tjuM ea estupefactos. B n  esta conm ovedora vía  pública, y  cuando bay  
s o l (¡es decir, de d ía .,., y  de día que esté  claro, porgue s í  no  está  claro, está  claro que no  ie m o s  dícbo 
aadat): pues  cuantío b a y  so l, en una  de las aceras h a y  sol, pero  en  la  otra b a y  som bra . Y  com o veo 
que ustedes  ponen  en duda m i afirojación, le s  advierto  g v e la  prueba  p lena  la tienen ea la  fotografía , 
en  la  que pueden v er  que en  la  acera de la  izquierda b a y  un  so l esplendorosísim o y  que en  la  de la 
derecha b a y  una bestialidad de som bra. D onde no b a y  n i p izca  de  som bra es en todo lo que acabo 
de escrib ir abi arriba; p ero  ¡qué le  vo y  a  hacerl... ¡Crean ustedes que lo  siento, y  que lo  sien to  en e l

alm a! ¡¡Otra v ez  seráll...

gótica, podría haber arrojado sobre Pa
rís  esta flamígera y detonante amenaza:

l l S I  P O I N U R É  E S  C A S T I Z O ,  

0 U £  NOS OIQA E S O EN LA CALLEIl

Que, corno lo s  alem anes no lo hubie
ran  podido to lerar mansam ente y sin 
una enérgica y rapidísim a protesta, h a 
bría tenido contestación adecuada por 
medio de un nuevo aeroplano, que, has
ta  esmerándose en una formidable letra

Y asi sucesivamente.
[Calculen ustedes las cosas que se ha

brían podido decir unos y otros; la s  ve
ces que se habrían  desahogado del fu
ro r que les corroía las entrañas, sin pe
ligro de coger unas viruelas de la  sofo
quina; los trapos sucios que hubiesen 
sacado  a  relucir, los chismes de vecin
dad que se hubieran hecho públicos y
lo que nos hubiésemos reído los neu
trales!

Por desgracia, el invento ha llegado 
tarde, y, hasta  la  fecha, sólo sirve para 
anunciar espectáculos, balnearios, es
pecíficos y casas de juego. Sin embargo, 
yo le encuentro un gran porvenir: con
fio en que se llegará con eso a poderse 
anunciar el mal tiempo. Colocado el 
aeroplano a  cinco mil m etros de altura 
y con la  precaución de hacer la s  letras 
m ás gordas, podrá el aviador escribir 
avisos como el que sigue:

¡SACAD LO S  P A RAGUAS!  
iDEIHTRO DE C l h C O  M I N U T O S  LLOVERÁ! 

; ¡A Q U l  VA C H I S P E A ! !

Y no hablem os de lo cómodo que re 
sultaría  el procedimiento en España, 
donde casi nadie lee los periódicos, 
para  hacer públicas ciertas disposicio
nes del G obierno, que podrían leerse 
en la s  nubes desde lo  profundo de la 
Puerta del Sol.

[Qué encantadora y q u é  agradable 
nos iba a  parecer a  todos los madrí- 
leños la  siguiente disposición, escrita 
por el m onoplano desde las m ás trans
parentes nubes de la s  tornasoladas al- 
turasl:

E L  P A N  Y L A  C A R N E ,  
Q U E  H A S T A  AY E R ANDABAN P O R  A Q L Í ,  

B A J ARÁ N MAÑANA « I S H O

La ovación del pueblo sería de padre 
y muy señor nuestro..., y no digo de pa- 

. dre y muy señor mío, por una razón 
sencillísima: porque en P a r í s  estoy 
aprendiendo galantería, y es lógico que
lo  que es mió sea también de mis lecto
res y amigos, a  cuya completa disposi
ción lo  pongo desde ahora.

Y les ruego que no me den ustedes por 
ello las gracias, porque pueden tener la 
completa seguridad de que no se las 
tom aría de ninguna manera.

E r n e s t o  POLO 

P arís .  — Hôtel du Parad is . — Noviembre.
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Ramón Gómez de la Serna  
lee su discurso subido en e l trapecio.

EN EL CIRCO M onENA3E A RAHON
AHERICANO -  DEL CIRCO

El circo h a  o frec ido  u n  home* 

na je  lleno  de jo v ia lid ad  y  s im 

p a t ía  a  s u  c ro n is ta  o ficial, Ra> 

m ón  G óm ez de l a  S e m a , qne 

leyó n n  delicioso  d iscu rso , des

de lo  a lto  de n n  trapecio , vis

tien d o  nn  f ra c  «recién hecho», 

sa lp icad o  de h ilvanes y  etique* 

ta s .  G u tié rrez  de M iguel, que 

ofreció  e l hom enaje ; Pérez Zú- 

ñ iga , que escrib ió  u n a s  poesías 

p a r a  que la s  leyese el clow n 

Thedy, y  S an ch a , que h izo c a r i ' 

c a tu ra s  a l  púb lico  con  ad m ira 

b le  ac ie rto , c o la b o ra ro n  a l  feliz 

re su lta d o  de es ta  fiesta 

co rd ia lis im a. V. G utiérrez de Miguel, que ofreció 
el homenaje.

Sancha hace caricaturas a l público. 

A P U N T E S  D E L  N A T U R A L ,  p o r  R o b U d a n o .
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L A  V E R J A  D E L  P A L A C I O
(C u e n to  f e r r u g i n o s o ,  s i  que t a m b i é n  e x t r a v a g a n t e . )

I

Entre los labradores m ás distingui
dos de Valdelombrices del Obispo figu
raba  un ta l don Guillfcrmo Porponer, 
que, adem ás de tener abundantísimos 
granos en el término (y en el cogote), 
dominaba en absoluto a l alcalde del 
pueblo, a  los de lo s  pueblos vecinos, a 
quienes, como cacique máximo de aque
lla zona, m iraba por encima del hom 
bro, aun a  costa de quedarse bizco y con 
torticolis.

E l ta l don Guillermo poseía en el me
jor sitio de la  localidad un magnifico 
palacio, cuyos vetustos detalles de cons
trucción y de ornamentación quiso sus
tituir por o tros más a tono con lo s  mo
dernos gustos y con las costumbres ac
tuales, y una de las alteraciones que el 
suntuoso edificio hubo de sufrir recayó 
precisamente en su entrada, que, si hasta 
entonces hab ía consistido en un grande 
y antiguo portón de m adera reciamente 
claveteada y llena de cuarterones, des
pués fué reem plazado por una elegante 
puerta de hierro dulce, com puesta de 
barrotes, flejes, aplicaciones y filigranas 
que la  elevaban a  la  categoría de mo
numento férreo, en el cual el arfe y el 
dulzor lograron herm anarse, para  ser 
encanto del vecindario y asom bro de los 
forasteros; porque, aparte  de 
la  puerta otom ana y de la 
Puerta del Sol, no recordaban 
o tra  puerta m ás no tab le que 
la  del señor Porponer en Val
delombrices del Obispo.

II

E l referido pueblo tenía su 
escuela, y la  escuela, su  m aes
tro  c o r r e s p o n d i e n t e .  ¡Pero 
qué maestrol... La momia de 
San Isidro, com parada aon él, 
resultaría u n a  conglomera
ción de Mesejo y O rtas, por
que el peso bruto del infeliz 
no excedía de trece kilos y 
medio. ¿Causa de esta defi
ciencia? Puede imaginársela 
el pío lector: la  escasez de ali
mentos, debida a la  cortedad 
de la  retribución oficial, a  pe
sa r  deque actualmente cobran 
los dómines con mayor pun
tualidad y con m ás largueza 
que en los tiempos en que el 
maestro de escuela y el cesan
te representaban en comedias 
y en artículos el lamentable 
papel de símbolos del ham bre 
aterradora.

Y menos mal que el tal dó
mine, llamado Secundino Ro- 
bledíllas, no tenía m ás hijos 
que un gato cojo y un  mirlo-

manco. Y si no eran hijos m aterial
mente, como a hijos los querían Roble- 
dillas y su consorte.

La situación en que se hallaban éstos 
era  verdaderam ente angustiosa. No les 
quedaba por empeñar n i aun su pala
bra. Comerse los codos no se los co
mían, porque n ad a  tenían de sustancio
sos, y el mirlo y  el gato les inspiraban 
com pasión como sustítutivos de la  pa
tata; pero m ás de cuatro cartillas con 
salsa de tom ate fueron en distintas oca
siones su  recurso alimenticio.

III

Uno d é lo s  días en que la  inanición 
parecía dar fin del matrimonio docente, 
y éste hab ía despedido con cajas esca- 
lofríadas a u n  confitero trashum ante 
que solía perder el tiempo ofreciéndoles 
a  muy altos precios las golosinas de 
sus arcas, fijóse casualmente don Se
cundino en la  nueva puerta de hierro 
dulce que hab ia colocado el cacique de 
Valdelombrices del Obispo en su estu
pendo palacio, enterándose por el por
tero del mismo de la  dulcísima condi
ción que tenia la  verja de la  entrada.

_  Oye, Veneranda — dijo el maestro 
a su  mujer en cuanto la  vió —. Acabo 
de hacer un descubrimiento colosal.

Dib. SIRABSSI.B. — H adrid-

E l  ) u e z .  -  Como vsted  sabrá, tiene derecho a solicitar 
aaa cosa, algo, que no sea la  vida.

E l  c o n d e n a d o  a  m u e r t e . —  S / ,  señor juez. Quisiera 
aprender alemán...

— ¿Pero tú  eres capaz de eso, Secun
dino mío?

— Sí, querida. La Providencia, en co
laboración con don Guillermo, nos ha 
proporcionado p o s t r e  para  mientras 
existamos. La nueva puerta de su  m an
sión señorial es de hierro dulce. Hace 
m ás de dos meses que no  catamos el 
postre. ¿No te parece bien. Veneranda 
de mis ojos, que después de la  cena, 
cuando nadie circule y a  por las calles 
del pueblo, nos aproximemos por turno 
y sigilosamente a  la  puerta de h ierro  y 
nos consolemos lam iéndola cual perri
tos regalones?

— De perlas me parece tu proposi
ción, Secundinete de mi alm a. Nunca el 
señor de Valdelombrices nos dió con la 
puerta en los hocicos... ¡Ahora vamos 
nosotros a  darle con los hocicos en la 
puerta!... ¡Qué circunstancias surgen en 
la  Vidal...

— Es cierto, m í entrañable Veneran
da. Ahora bien: ¿quieres que esta  no 
che misma inaugurem os el postrecito? •

— Sí, maridin mió. Tú com enzarás a 
lam er la  verja, y cuando hayas logrado 
satisfacer tu  capricho, continuaré yo 
hasta  que el dulce me empache, o  hasta  
que, en medio de la  densa oscuridad, 
notemos la  llegada de algún importuno 
que nos deje a  media ración... ¡Lástima

que las noches de luna ten
gamos que q u e d a r n o s  sin 
postre, como lo s  niños cuan-, 
do son malosl...

IV

Florinda, la  segunda don
cella de don Guillermo Por
poner, m uchacha tan bella de 
facciones como alegre de cas
cos, permitíase la  libertad de 
sostener íntimas relaciones 
con el hijo del sacristán, y 
siempre que podía abandonar 
el palacio con el pretexto de 
cumplimentar algún m anda
do, se reunía con el novio, y 
juntos permanecían en la  inti
m idad que buenamente les era 
posible. Pero llegada la  no
che, aquella especie de señor 
feudal, que tenía a  los yalde- 
lombricenses en un puño (no 
sabem os en cual), mandaba 
cerrar a  piedra y lodo todas 
las puertas del edificio, y,a. las 
diez en punto nó se oia una 
mosca (ni una sola) en el re 
formado palacio.

Solam ente F lo rinda , la  doncella, 
valiéndose (igné indinal)'. 

taiside u n a  llave, tan falsa como e l l a , , 
que tenia gua rd ad a  en la  cocina,'

se permitía sa lir al jardinillo 
de entrada, y desde la  parte
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interior de la  puerta de hierro, perma
necía largo ra to  con la  boca pegada al 
ojo de la cerradura conversando con 
su hom bre (sito  en la  parte exterior), 
en la seguridad de que por aquellos 
contornos no había de pasar bicho vi
viente.

V

E ra una noche oscurísima.
A su lado, la  boca de los lobos, la 

tin ta  de los calam ares y  el alm a de los 
usureros parecerían armiños orlados de 
chantillí. No se veia nada por más es
fuerzos que se hiciese.

Ni estrellas piadosas ni bombillas 
eléctricas acudían en auxilio de los es
casísimos transeúntes que hollaban con 
sus patas la s  tortuosas calles dé la  villa.

Unicamente por el o lo r  o por el tacto 
podíanse apreciar los objetos, y era  ver
daderamente difícíl andar por el pueblo 
sin  zam parse de hoz y de coz en una 
zanja o sin romperse las narices contra 
u na  esquina.

No obstante l a s  absolutas tinieblas 
e n  que aquella noche se hallaba sumido 
el miserable lugar, don Secundíno, aga

rrando  del brazo a  la m aestra consorte, 
mientras comenzaban a  hacer la  diges
tión de un puñado de espliego con acei
te y vinagre y unos trozos de cordilla 
que habían partido con el gato, salió  en 
busca del consabido postre, dirigiéndo
se a  tientas hacia el no lejano paraje 
donde se encontraba el palacio de la  
dulce puerta.

D ando tumbos, pero sin  para r  mien
tes en ello, por el ansia que les inspira
ba el dulzor d e l  hierro {[oh ilusiones 
engañosas de la  vidal), llegaron el dó
mine y la  dómina a la  nueva puerta con 
más afán que nunca de lam erla de arri
ba abajo.

El hijo del sacristán, en la  inclinada 
forma en que un cuerpo se pone cuando 
liba el agua de un abrevadero, se halla
ba  en aquel instante con el hociquito 
pegado a  la  cerradura de la  verja, pro
curando introducir su  lengua por el ojo 
en pecaminosa combinación con el ser 
amado, para recibir de él un caramelo, 
cuando don Secundíno, acercándose de 
puntillas, como todas las noches, a l si
tio de costumbre, notó, a! poner 2a len
gua en él, que no era  el hierro frío y

duro lo  que tropezaba, a la  vez que re
cibía una p a tada  en el bajo vientre que 
le hizo ver las estrellas (aunque no las 
había) y retroceder asustado hacia el 
punto donde le aguardaba su impacien
te esposa...

VI

En tanto que el hijo del sacristán con
tinuaba en sus expansiones am orosas 
con Florínda, después de haber soltado 
inconscientemente la  coz a  don Secun
díno, creyéndole un perro noctámbulo 
que se acercaba a lam erle por detrás, el 
pobre goloso de instrucción primaria 
caía en los brazos de su  Veneranda (no 
menos laminera, como dicen los batu
rros), y le decía, todo tembloroso, con
teniéndola en su  comenzado avance h a 
cia ]a verja, esto, que casualmente cayó 
en verso, aunque no cayera en el vacío;

• — [No des u n  paso  m ás, e sposa  míal 
iDetén tu  lengua larga, 

y a u n  cuando  el a y u n a rn o s  contraria , 
no  llegues a  la  puerta , que  h oy  am argal...»

J u a n  PÉREZ ZÚÑIGA

H U M O R  R E T R O S P E C T I V O

E L  N U D O  Y E L  R U S O  D E  S E L L É S
Cuando Benavente estaba muy lejos 

de participar en los beneficios de la  di
nam ita y de llegar con ello a l verdadero 
Estocolmo  de la  dicha, tuvo la  ocurren
cia de d isparar contra el au tor de E l 
loco Dios dos frases detonantes:

— La perilla de Echegaray — dijo un 
día — es la llama de su genio; pero 
como lo tiene agotado, la  lleva a la  fu
nerala.

En otra ocasión lanzó a l mundo de 
las letras esta fatídica profecía:

— Los dram as de Echegaray serán los 
sainetes del porvenir.

Por lo  visto, el ingeniosísimo suegro 
de la  Téllez no quiso incluir en su  vatici
nio los dram as de Selles.

Y yo pregunto: «¿Puede darse por 
cumplida la  predicción de Benavente?»

Ya lo  dijo el inspirado director del 
Banco Hipotecario y dignísimo au tor de 
La pesca, D. G aspar Núñez de Arce:

«Todo lo  g a s ta  y  b o rra  el tiempo ingrato.»

No es extraño, pues, que las obras 
dram áticas envejezcan; bien es verdad 
que m uchas chochean desde la  cuna; 
quiero decir, que hay dramas que nacen 
sainetes, como hay Papas que salen 
trompetas.

Recuerdo que, cuando se estrenó E l  
nudo gordiano, de Sellés, los intelec
tuales de la  quinta de C astelar afirma
ron  unánimemente que el nudo  de don 
Eugenio era un dram a perfecto, o, como

rezaba el titulo de su  parodia, Un nudo 
morrocotudo.

Sin embargo, Fernández y González, 
que, ya viejo y casi ciego, hab ía asistido 
a l alumbramiento, supo apreciar la  obra 
en su justo valor y hacer su severa criti
ca en un frase seca y tajante.

E l dram a de Sellés, como es sabido, 
es un dram a de adulterio. E n  el primer 
acto, el marido sorprende a  la  esposa en 
flagrante infidelidad, y a l final del últi
mo, cuando la  adúltera, aburrida de tan 
ta  retórica, se  decide a  najarse, e! marido 
se rem anga y  la  m ata de un  pistoletazo. 
Como se ve, entre el ultraje y el castigo 
media la  biblia en verso.

Terminada la  representación, Sellés, 
reventando de gozo, recibía felicitacio
nes y parabienes de amigos y adm ira
dores. S ó lo  el adusto a u t o r  de Mea 
Rodríguez de Sanabria  permanecía, en 
un rincón del saloncillo, reservado y si
lenciosa. Alguien que le  conocía y  que 
adivinaba por su talante que el drama 
no había sido de su  agrado, le tiró de la 
lengua preguntándole:

— Y a  usted, insigne d o n  Manuel, 
¿qué le h a  parecido la  obra?

Y despectivo, desdeñoso, olímpico, 
con su fuerte vozarrón y su m arcado ce
ceo andaluz, el au tor de contestó 
secamente;

— Un tiro  premiozo.
Al pobre Sellés le cayó la  frase como 

un  jarro  de agua fria.

Ni siquiera fué parte a  consolarle una 
graciosa ocurrencia de Zapata, inspira
da, precisamente, en uno de los pasajes 
de la óbra estrenada: aquel en que, re
plicando a  la s  palabras de la  esposa

«— Al fin llevo, aunque p restado, 
tu  ap e l l id o » ,.

el marido, indignado, exclama:

nLo arras trasl]
«— iN o lo  Ilevasl...

s i l -

Esta frase fué dicha por Vico de modo 
tan magistral, que arrancó una salva 
atronadora de aplausos.

Y es el caso que, ya muy de m adru
gada, Sellés se retiraba a  descansar de 
las emociones de la  noche, acompañado 
de varios íntimos, entre ellos Marcos 
Zapata. Presintiendo su  triunfo, el ova
cionado au tor se  hab ía hecho para  la 
noche del estreno un magnífico ruso  de 
los que entonces empezaban a  estilarse. 
Sellés estaba imponente con su  abrigo 
talar; un  abrigo espléndido, pero tan 
largo, que casi se lo pisaba.

De pronto, el au to r  de La capita de 
Lanuza  — que decía Antonio Vico — en
caróse con Sellés, le m i r ó  de arriba 
abajo, y señalándole a  los pies con un 
ademán, exclamó en tono m elodram á
tico:

— ¡No lo  llevasi... iLo arrastrasl

F r a n c i s c o  d e  ESTEPA

Ayuntamiento de Madrid



N U E S T R O S  A R T I S T A S

T ) \ , e x i e j ^

M A T E O  I N U R R I A ,  p o r  M a t e o s .

H e aquí el estupendo escultor Mateo ¡nurria, que, asi como Julio Verne se hizo célebre por las Aventuras del Capitán

Grant, ha renovado su s  laureles con la estatua del Gran Capitán.
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LA MA L A  I N T E N C I O N  DE A L G U N A S  C O S A S
Desde hace algunos siglos, Eurípides 

tenia razón cuando dijo: «No te irrites 
contra las cosas, porque a  ellas les es 
igual.» Pero Eurípides no conoció el ce
pillo, que se nos va de la s  manos cuantas 
veces vam os a  cepillarnos; ni el botón de 
la  camisa, que se nos clava en la nuez o 
parece gozar apuntillándonos la nuca.

No; a las cosas no les es igual; a  las 
cosas les atrae y  seduce la cólera del 
hombre, y mil casos lo confirman. No es 
ésta la  prim era v€2  en que haya de ha
blarse de la  perversidad, de la m ala in
tención que caracteriza a  muchas cosas. 
No recordamos si el Dr. Freud trata  
de ello en su curiosa Psicopatohgla de 
lo cotidiano; pero, de cualquier modo, 
abundan tanto los ejemplos, que darían 
origen a  un libro voluminoso, de esos 
que tanto alucinan en las Academias.

De esta  perversidad se viene hablan
do en tertulias, hogares y negociados; 
ya existe un folklore copioso y entrete
nido. Demos la  voz de alarm a, por sí 
fuese posible arb itrar algún remedio. 
Nos sabemos poner en guardia contra 
el colega y sus palm aditas aleves; con
tra  la  adorada y sus besitos taimados; 
contra el m ercader y  sus lamentos cu- 
candones. Pero de las cosas no recelá
bam os todavía, esta es la  verdad. Nos 
parecían pasivamente desentendidas de 
nuestros afanes. Cuanto m ás chiquitu- 
cas eran, m ás pura se nos antojaba su 
neutralidad. [Error íremendol Los auto
movilistas y ciclistas han dado la  voz de 
alarm a. En toda  carretera o caminejo 
abundan la s  cuadrillas de clavos y obje- 
tos punzantes que salen a l encuentro de 
los neumáticos y se clavan fieramente

D i b .  G a r r i d o . —  M a d r i d .

— ¡Hombre, qué casualidad! Tenia que escribir una carta, y  m iren por dónde 
íd? encuentro un papel de barba que me va venir de perilla.

en las llantas. Con los clavos «hacen 
causa común» los cascos de botella, los. 
pedazos de cristal, la s  túrdigas de hoja 
de lata, las mil cosas desechadas por el 
hombre, y que no se sabe aún cómo hu 
yen de las traperías y llegan a  esos lu 
gares de civilización y confraternidad 
donde los automóviles chocan entre sí 
y las motocicletas, atestadas de risas y  
de gritos, vuelcan desesperadamente.

En casa, esta m ala intención de las co
sas  menudas se manifiesta de mil mo
dos. Cuando estam os a  punto de clavar 
la  escarpia de la  que h a  de pender el re 
trato, el martillo, harto  de su docilidad,, 
nos m achaca un dedo. O tra  vez, al po
nernos la  camisa, el gemelo sa lta  y se 
esconde para  no  aparecer jamás. Co
miendo, el pupilo que aborrece africa
namente los granitos de pimienta o  el 
sustancioso diente de ajo, los halla en 
su plato, sin excusa n i retraso, todos lo s  
días. H ay alfileres a  quienes les causa 
indudable placer hundirse en nuestra 
carne, y plum as que amanecen con la  
punta engarabitada, y apuntaciones que 
guardam os ayer en la  cartera y se esca- 
buyen no sabemos dónde.

¿ y  qué decir de otros enemigos m or
tales nuestros, solapados, astutos, ren
corosos, como el paraguas? E l paraguas 
acecha a  todas horas la  ocasión de eva
dirse, de rom per eí yugo de nuestra dies
tra: sus sitios predilectos para  consumar 
la  fuga suelen ser los tranvías, los diva
nes del café, el perchero de la  oficina... 
E l paraguas es un objeto romántico, a ta 
cado de m anía am bulatoria: le gusta 
cambiar de horizontes y de dueños, amén 
de m ojar todo cuanto le es posible, es
pecialmente cuando llueve. Su compa
ñero el bastón es o tra  cosa; m ás casero, 
detesta la s  mudanzas y excursiones. En 
cambio, lo que parece seducirle es el arte 
de situarse debajo del brazo hincándose 
en el ojo o en el vientre del transeúnie 
que viene detrás.

Al echarse a  la  calle, las em boscadas 
y artes ruines aum entan. N o acabaría
mos de contarlas. Recordemos el tran
vía — nuestro  tranvía — que acaba de 
pasar cuando íbamos a instalarnos en 
él; el auto que salpica nuestro traje nue- 
vecito y los zapatos fulgurantes; el g a r 
fio que se confabula con nuestro bolsillo 
y lo desgarra...

Y si nos dam os una vueltecita por el 
campo, en la  misma N aturaleza cunde la 
malignidad. S ibarita hay buscador de 
setas, cuya num erosa familia conoce al 
dedillo, que perece al fin un día envene
nado. Allá, en lo más ameno del bosque^ 
le acechaba una variedad <\yxe es comes
tible unas tem poradas y nociva otras; y 
acá, en la  cocina del merendero, una ca 
cerola preparaba su mejor cardenillo 
para hacerle reventar.

E . RAMÍREZ ÁNGEL
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
LOS DOS TENDEROS, 
por Max y Alcx Fischcr

I

E l señor G rantalot es propietario de 
un  almacén de telas y encajes situado 
en el número 6 de la  p laza de la  Al
caldía.

Una cliente, a  mediodía, abre 3a puer
ta  de su establecimiento.

— Buenos días, señor G rantalot. E^ta 
tarde enviaré a mi criada a  recoger un 
metro de sarga gris que tendrá usted ya 
preparado. H asta la  vista, señor Gran
talot.

E l comerciante se puso a buscar sar
ga gris entre las piezas de tela, sin  con
seguir encontrar en todo su  estableci
miento un solo  trozo de este género.

Si se lo hubiese dicho ayer, hubiera 
tenido tiempo de telegrafiar a su provee
d o r de Rouliaix, que Te hubiese remitido 
a  vuelta de correo u na  pieza de sarga 
gris. Pero hoy, como Charpiat, su  com
petidor, que tiene el establecimiento en 
la casa de enfrente, número 12 de la 
p laza de la  Alcaldía, le  h a  pedido, por 
medio de su dependiente, un  m etro de 
cinta, en vista de que su competidor no 
h a  v a c i l a d o  en aprovisionarse de su 
casa, podía él hacer o tro  tanto por ser
vir a  su  clientela.

— Escucha — dijo a  su dependiente—; 
atraviesa la  p laza y dile al señor Char
p iat que haga el favor de prestarnos un 
metro de sarga gris de a  tres francos.

En posesión del trozo de sarga gris 
que su dependiente acababa de traerle, 
cuando se disponía a  envolverlo, tuvo 
el señor G rantalot una idea feliz: la  de 
medir la  tela.

— ¿Cómo?... ¿Qué es esto?... ¡Este pe
dazo no  tiene m ás que noventa y siete 
centimetrosl...

Lo m i d i ó  después, dos, tres, cinco 
veces.

— ¡Si, sí; no hay duda!... iSólo hay 
noventa y siete centimetrosl... ¡Conque 
usted también, señor Charpiatl... ¡Tam
bién cuando se paga un metro, no da 
usted m ás que noventa y siete centíme
tros!... ¡Vaya, vaya!... ¡Me alegro de sa
berlo!...

II

Todos los días, hacia !a una, el señor 
Coüery, el maestro, pasa por !a puerta 
de G rantalot volviendo de la  escuela.

Grantalot, esta tarde, le detiene al 
pasar.

— ¿Qué tal, señor Coüery? ¿Desea us
ted alfio, señor Collery?

— No, no; gracias.
— ¡Tanto peor! Lo digo, porque si tie

ne interés por algo, ganaría  usted más 
comprándolo en mi casa que en la  de 
Charpiat. Sí, sí, señor Collery. ¡Le juro 
que no  lo digo porque C harpiat sea  mi

competidor! Tome estos tres francos... 
No me pida explicaciones. Sólo la  mo
lestia de cruzar la  plaza, entrar en casa 
de Charpiat y comprarle un m etro de 
sa rga  gris y traérm elo en seguida. Verá 
usted algo muy edificante.

E l señor Collery no tardó en volver, 
habiendo realizado su empresa.

G rantalot le tendió su metro.
— H a pagado usted un metro, ¿no? 

¿Cuántos centímetros tiene un metro? 
Cien, ¿no? Bueno. Mida, m ída usted. 
¿Cuánto mide?

— Noventa y siete centímetros.
— ¡Perfectamente! Eso es todo. Es lo 

que se trataba dg demostrar. H asta la 
vista, señor Collery.

Todos los dias, hacia la  u na  y cuarto, 
el señor Chanmette el procurador pasa
b a  por delante de la  puerta de Granta- 
lot a l dirigirse a  su despacho.

— ¡Muy buenas tardes, señor Chan
mette! ¿No necesita usted nada hoy?... 
¡Vaya por Dios! Si tiene usted necesidad 
de algo, créame que le reportará más 
interés com prarlo en mi casa en lugar 
de hacerlo en la  de Charpiat.

G rantalot hace con el señor Chan
mette el mismo juego que con el señor 
Collery.

— ¡Noventa y  siete centímetros, señor 
Chanmette!...

— ¡ P e r f e c t a m e n t e ,  perfectamente 
¡Nada m ás quería hacerle veri

D i b .  LÓPEZ R u i z .  —  H u e l v a .

— Doctor, ¡vsted, que me prom etió  c urarlel...
— Señora, yo  lo que aseguré es que con m i tratamiento  entraría su cuerpo 

en caja...
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G rantalot, muy satisfecho por haber 
necho entrar, desde la u n a  hasta las sie
te, a  sesenta y. dos personas que han 
pasado por delante de su casa y les ha 
hecho comprar un metro de sarga §ris 
de tres francos en casa de Charpiaf, 
cierra su establecimiento.

Claro es que h a  desembolsado cierta 
cantidad bastante considerable; pero es 
evidente que estas sesenta y dos perso 
nas se cuidarán muy bien de volver a 
comprar en casa de Charpiat. ¿No es 
evidente, además, que a  estas horas es
tarán ya divulgando el hecho de que 
han sido testigos?

Con m ás apresuramiento que de cos-

— Me parece recordar que dijo usted que su m ujer no fum aria jamás.
— Eso dije; pero alguien le ha debido decir que y o  lo he  dicho...

(De í t f e ,  de N ueva York.)

tum bre se va G rantalot a l café de la s  
Artes.

H a estrechado la  mano de sus nu
merosos clientes, cuando Charpiat em
puja la  puerta del establecimiento.

Desde lejos apercibe a  G rantalot y 
grita:

— [Buenas noches, señor Granfalotl... 
lYa era h o ra  de que le diese las gra
cias!...,|Yo no soy un insensato, y  estoy 
agradecido a  su compañerismol...

— ¿Por qué me da usted las gracias, 
señor Charpiat?

— ¿Cómo que por qué? ¿No h a  tenido 
usted esta m añana la  am abilidad de 
prestar a  mi dependiente un metro de 
cinta?

Y delante del señor Collery, del se
ñor Chanmettc y de las sesenta y dos 
personas que han ido esta tarde a  su 
casa a  com prar un m etro de sarga gris, 
sin pensar en el efecto que h a  de hacer 
en G rantalot, Charpiat explica:

— Figúrese que esta  m añana, a l abrir 
la  tienda, me h a  sido imposible recordar 
dónde había echado el metro. Más de 
un cuarto de hora  he estado revolvien
do mis cajones sin encontrarlo. Ya es
taba aburrido... ¿Cómo reem plazar ese 
objeto tan indispensable? He tenido en
tonces la  feliz idea de enviar a  com prar 
un metro de cinta a  su tienda. Este me
tro  de cinta me h a  servido de medida 
durante todo el día, que, adem ás, no se 
por qué, h a  sido de una venta brillantí
sima. iGracias, m uchas gracias, amigo 
Grantalotl iMuchas gracias!

A. R. H.

CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR
N o se devuelven los o rig ina les  n i  se m antiene 
o tr a  co rrespondencia que la  de es ta  sección.

Toda la correspondencia ar
tistica, literaria y  adm inistran- 
v a  debe enviarse a la m ano  a 
nuestras oficinas, o p o r  correo, 
precisam ente en esta fo rm a:

B U E N  H U M O R

A P A R T A D O  12.-142

M A D R I D

f . R .  P. M adrid. —  E l cuento está 
b ien; pero  com o tiene un eran  pare 
c ido coQ o tro  titu lado £ /  nom bre que 
p k a b a h s  paros, que salió  de la  pluma 
de nuestro  s inalagm ático  y apelmaza- 
d o  colaboradorcete  López tiubio, y 
que  se  publicó ya  en Bubn Humo», 
nos en tra  u n a  terrible sospecha, y... 
suspendem os la  admisión.

Chistes míos y  de  ustedes
P a ra  epilogo de  este libro , el mÉs

Sracioso  del m undo, ve rdadero  libro 
e la  P a tr ia ,  se  p rem ia rán  con  150 pe

se tas  lÓ chistes. E nviad  chistes a  «La 
P rensa* , C arm en , 18, M adrid .

M ande o tra s  cosas, po ique  sirve 
usted.

A . A . VaWatfo/;«/.— N o s irve, p o r 
que es n á s  la rgo  que un  d ia  polar. 
Envíe cosas cortas, que son  la s  que 
privan; la s  la rg a s ,  (amblan privan: 
p rivan  de  la  paciencia al lec to r. |S1 
esto  conviene m enos que un  litro  de 
ácido sulfúricol...

E . F. M adrid, — Lo mismo le deci
m os, ilustre  amigo. Su trab a jo  sirve 
p a ra  un d iscurso de en trada  en la I^eal 
Academia, pero no  para  B uen  H um or, 
porque necesitam os artículos cortos. 
O  comprimirse, o d iñarla . Ya dijimos 
en  o tra  ocasión  que éste es  nuestro  
lem a. Y conste que no  nos referim os 
al m arqués de...

/ .  R, M . £eóo. — U sted  n o s  envía 
cosas p o r  m edias docenas si le  d a  la 
gana. Y si q u i e r e  m andarla s  por

fruesas, le aceptam os g ruesas  hasta  
e cien kilos. P e ro  t r A a je ,  traba je  

sin desm ayo y com o si la  litera tura  
fue ra  el M orse. Los dos a rtícu lo s  que 
n o s  envía so n  u n  poco flojitos. Insis
ta , insista.

S .H .  P. A/a</r;rf. — H arem os alto , 
porque u s ted  se lo  merece. E l gue 
esio escribe lleva veintitantos anos 
pata leando por el globo te rráqueo , lo

3ue  hace u n  total de ocho mil tre in ta  
tas, más lo s  correspondientes a  los 

bisiestos, de v ida  hum ana . Pues bien: 
en toda e sa  p ro longada existencia.

ju ra  el susod icho  que no ha  leído una 
poesía m ayor n i u n a  memez tan  ex
tensa  com o la  suya. E so  imbeciliza, 
a tonto lina  y estupidiza. ¿Dónde estaba 
usted  cuando  o cu rrió  la  catástrofe  de 
Yokohama?

P irez, M adrid. — H a s t i  que no  se 
quite usi¿d  la  b a rb a , no  le  au toriza 
m os a  h ab la r  con noso tro s , y m enos, 
como es na tu ra l, a  escrib ir  cosas para  
B u e n  H u h o b .

M . O. Zaragoza, —  E s tá  bien; pero, 
la  verdad  p o r  delante, tiene menos 
g racia  que un  responso . H aga  a!go 
cómico y hab larem os con una exten
sión  oceánica.

P, O. M adrid. — Tampoco es tá  mal; 
m as  no  n o s  s irve, porque, como usted 
sabrá , la  reseña  hum orística de las 
cosas  de lo s  teatros la  h ace  e l incon
m ensurab le  y s impalicote Pepe May- 
ra l,  y lo s  com entarios cómicos de ios 
estrenos están a  cargo  del hacha  cons
tan te  de R obledano y del no  m enos 
hacha,.,-coso  López Rubio. Asi que 
h a g a  algo que no  tenga re lación  con 
los te a tro s ,  y  p o d rá  ser.

HERNIAS
Bragueros cien
tíficamente.

J  Campos 
único MEDICO 
ORTOPEDICO 

de MADRID 
logiisto Figneria 8

L. S . T. Barcelona. —  S u  Tragedn  
n a v a l  es de u n a  estupidez que a tonta . 
¿Q ué  h a b rá  dentro de ese encéfalo. 
Dios mío? P a ra  evitar nuevas  m ani
festaciones d e  e sa  clase, le  aconseja 
m os que se  dé fricciones con alcohol 
a lcanforado.

H . P. C, S a n  S e i a j / i s n . — Dema
s iado  alegre.

P, P . M adrid. —  M ás triste  que un 
sauce acongojado.

R , J. F . M álaga. — Tristísimo.

Diccionario Gráfico de Artes y Oficios
E s tá  a  la  v en ta  el séptimo cuaderno. La m ás iltil b iblioteca del a rtis ta ,  del 
ta l le r  y  del am atear, 20.000 dibujos de  elem entos de a rte  y de  estilos, de 
época  y  origínales, coleccionados por orden  alfabético. 2 pesetas cu a 
derno. Sascripción : trim estre, 5,50¡ semestre, 10,50; año , 25, con derecho 
a lu josas  tap as .  Pedidos al au to r ,  J.L APO UL ID E, C a rd en a l C isne ros , 60, 
te lé fono  (. Í7-18, M adrid . Suscripción  y  venta  en todas  las  librerías.
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¿Cuál e s  ia  máqoioa de escribir qae está a la  cabeza?

LA

CoroNA.
v a le  m u c h o  y  c u e s ta  p o c o .

M odelo de o fid n a :
550 pesetas, a l  con tado .

T a m b i é n  a  p l a z o s .

Agentes 

en toda España.

Gasloaorge, C. A. —  Sevilla, 16. —  MADRID

UN ’' D E B U T ” A F O R T U N A D O
En el elegante cabaret La 

Magnolia Languidescente (lu
g a r  predilecto de la  buena so 
ciedad ultram arina, según un 
cartelito colocado a  la  puerta 
d e l  coliseo) debutó anoche 
Paquita A rrigorriaga con un 
éxito verdaderamente clamo
roso.

Los que conocemos bien el 
perca/varietesco , no salíamos 
de nuestro asom bro a l ver lo

bien que Paquita sa lia  de su 
empresa, y lo bien que la  Em
presa sa lia  con el hallazgo de 
Paquita.

Paquita es fea. Paquita tie
ne menos Voz que un gato.

E l perfum e de su  alleDlo 

a d e a  leguas se  percibe.
N o  m e  extraña , porque usa 
L icor d e l P o lo  d f  O rive .

GRAN VIA, 18
JUGUETES 

COCHES D E  NIÑOS

La m ujer arregla SU cabello para acomodar su sombrero.

Paquita hace en escena más 
tonterías que Bori.

¿A qué, entonces, se debe 
su  triunfo?

lAh, señoresl Paquita sonríe 
siempre, y a l sonreír, Paquita 
enseña u na  dentadura que es 
un encanto.

Cuando acabó su actuación, 
entram os en su  cuarto y lo 
comprendimos todo.

iPaquita se limpia los dien
tes c o n  pasta dentífrica Sa- 
nolán!...

Pero en el caso del señor Crinito..

cada sombrero, automáticamente...,

arregla su peinado.

(Del P unch , de Londres.)

K . E A  U S T E D

UNA TA R D E MUY BIEN  APROVECHADA
Novela c ron o m étrica  v  u n  poco in veros ím il 

A N T O N I *  G A S C Ó N  D O S  P E S E T A S

BLAS E. BERROTERAN & Co.
A geocia general de diarios, revistas y  publicaciones.

A c e p ta m o s  re p re s e n ta c io n e s  d e  to d o s  lo s  ed ito re s  

d e  re v is ta s  y  d ia r io s  d e  H isp a n o a m é r ic a  y  E s p a ñ a .  

D eb e n  s e r n o s  rem itid o s  e je m p la re s  d e  m u e s tr a  y  

p lieg o  d e  co n d ic io n es .

N U E S T R A  D I R E C C I Ó N  E S

Apartado 5 1 . —  Maracaibo (Veaezuelá)

Ayuntamiento de Madrid



EL BUEN HUMOR D PUBLICO
P a ra  to m ar p a r te  en  e s te  Concurso, es condición indispensable  que  to d o  envío d e  chistes v e n ^a  acom pañado  d e  su

C oncederem os un prem io de D IE Z  P E S E T A S  al m ejor chiste  d e  los p u b h cad o s  en  cad a  num ero.
Es condición ind ispensab le  la p resen tación  de  la  cédula  personal p a ra  el cobro  de los prem ios.
¡Ah! Consideram-os innecesario  ad v ertir  que  de la  o rig ina lidad  d e  los ch is tes son responsab les los que figuran como autores 

de  los mismos.

— ¿Cuál es  el hom bre m ás criminal 
del mundo?

— U a  acom odador de tea tro , que 
e entrega uno  la  localidad  y le  de)a 

en  e l s ido.
A ntonio  Lópei,

S a n  A ndrés (Barcelona).

— ¿En qué sitio  de M adrid ha^  m ás 
gente y e s tá  en m ás contradicción?

— En la  Puerta  del Sol, porque

A M A D O R

FOXCÍCSRAFO --------

PUERTA DEL SOL, 13

m ira  u no  a rr ib a ,  c a í /e ,  cable...; m ira 
u n o  a  lo s  lados, calle, ca lle..., y  m ira 
u n o  al suelo, y asfaltao, asfa ltao ...

Jaan Gallego. —  Alcalá,

Un señor que  viene distraídam ente 
p o r  la  acera  leyendo  un periódico se

da  un  luerte  p orrazo  en la  cabeza con
tra  u n a  esquina.

— N o se  apure , caballero  — replica 
uno  que lo  ha  presenciado —, que  es
quina, y  p a ra  la  cabeza no. le  vendrá

M asío . — M adnd.

Con motivo de la reciente rep a tr ia 
ción de tropas  de Africa, el capitán 
Fu lánez  ha  tra ído  a  su  amigo e l se 
ñ o r  P érez unas  preciosas babuchas 
adam ascadas.

El m atrim onio Pérez  discute ei va 
lo r del regalo.

PÉBEZ. — Pues m ira, se  h a  debido 
g asta r bastan te  Fulánez en esto.

S u  ESPOSA. — iQ ué se  va  a  g asía rl 
jSí me h an  d icho que en Africa las  
babuchas andan p o r  e l suelo!...

Laisllo . — Madrid.

—  ¡Hombre, qué g rueso  está  ustedl 
¿Cómo se  h a  p uesto  usted  asi?

— ¿Q uiere u s ted  saberlo?.,. ¡Pues 
de no  d iscutir con riadiel

— ¡Hombre, n o  se rá  de eso!
— Com o us ted  desee.,.

Posforito . — M adrid.

No t e n d r é i s  B UEN H U M O R
adquiriendo  so lam ente  este sem anario .  

Necesitáis com pra r  los  g raciosísim os

OBJETOS PARA BROMAS
S r 'TTC'CTTV P R Í N C I P E ,  10 

.  — M A D R I U  —

w w

D E P A R T A M E N T O  E S P E C I A L  
P A R A  V E N T A S  A P R O V I N C I A S

S O L I C I T E  U S T E D  E L  C A T Á L O G O  IL U S T R A D O

" S T O C K ”  P A R A  V E N T A S  A L  P O R  M A Y O R

(De Bbivot, en Le Rire, 

de Paris,)

E n tre  sastres.
— P o r íin h a n  accedido a  nuestras 

peticiones lo s  huelguistas .
— Si. Ya h ay  que ir  aco rtando  las 

m edidas.
— Yo ya  lo  he  hecho . Mis m etros no 

tienen m ás que noventa centímetros,

M asto. —  M adrid.

— ¿Se puede ver a Chaparro?
— N o, señor , ?ue no  recibe, 

porque está con un catarro.
— ¡Q ue lom e J a ra b e  Orive!

— ¿Cuál les su  d isculpa p o r  haber 
llegado ta rde  a  la  oficina?

— Tenía u n a  d isculpa excelente; 
pero  se  me h a  olvidado.

M. Conde-

— Es e l doctor Era- 
gues, un médico fer
viente de! espiritismo.

— ¡ C l a r o !  Tendrá 
gusto en hablar con  
sus clientes.

U n hom bre es d e t e n i d o  p o r  un 
guard ia  en la  plaza  de A ntón Martín.

E t  OUABDIA.— Vamos a  la  Comi
sarla,

E l hombre, — N o m e lleve usted  a 
la  C om isaria, jpor am or d e  Dios!...

E l  OUARDIA. — No, seño r ; si le  voy 
a llevar por M agdalena.

Perecito. — Madrio.

— ¿En qué se  parece u n a  ta z a  de 
café caliente a l  m om ento de  b a ja r  el 
telón al final de una  comedia?

— E n  q u í  saca vaho.

Echevarría. — Madrid.

El prem io del núm ero an te 
r io r  h a  co rrespondido  a  G a 
l l e g o .

GBÍFICAS reunidas, S. a , — MADRID

L A  T É C N I C A
C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3, p r i n c i p a l .

C L A S E S  P R Á C T I C A S  

DB

Reforma de letra Cálculo Teneduiña 
de libros Mecanografía : :  Taquigrafía. 
Máquinas de calcular :

A q u i  s e  f a c i l i t a n  a  i o s  a l u m n o s  diciSIo s  d e  g a n a r  ^ I n  a l i a t i d o n a r  s u s  c l a s K .

C a r r e r a  f l e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l ,  y  c a i l e  d e  S a n t i a g o , 6  y  8 .

R e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  m á q u i n a  d e  e s c r i b i r  M E R C E D E S

Ayuntamiento de Madrid
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B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(P ag o  ade lan tado .)

MADRID Y PROVINCIAS

Trimestre (13 núm eros)...... ............................  5,20 pesetas.
Semestre (26 —  ) ................................... 10,40 —
Año (52 -  ) ................................... 20 -

PORTUGAL, AMÉRICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 nümeros). ............................... 6,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ................................... 12,40 —
Año (52 -  ) ................................... 24 -

E X T R A N J E R O  
U n i ó n  P o s t a l

Trinestre .................................................................... 9 pesetas.
Sem estre.............. ...................................................... 16 —
A ño . .................... ........................................................  32 —

ARGENTINA. Buenos Aires.

A genda exclusiva: M a n z a n b r a ,  Independencia, 8 5 6 .

S em estre .........................................................................  $  6.50
A no.................................................................................... $  12,—
N úm ero suelto ....................................................... 25 centavos.

R ed acd ó n  y  A dm in ís tradón ; 

P L A Z A  D E L  Á N G E L ,  5.  — M A D R I D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2
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C a l z a d o s  P A G A /
LOS MAS SELECTOS SOLIDOS Y ECONOMICO» 

MADRIDi Carmea, 5 BlLBAOi Grao Vi«, 2.
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P A R Í S y  B E R L Í N  
G ro a  P r e n io

M e d a l l a s  d e  o r o . BELLEZA No defarseeogaflap« 
7  e x ijan  s iem pre es
ta m a rc a  y som bre  

BELLEZA

Depilatorio Belleza Tiene fama a a o d ia l  p o r ser 
e l in i c o  i s o f e n s i v o  y ((ii<

^u ita  en el acto t í  vello y  p tio  <íe fs  cars, b m o s ,  e tc., m¿h 
rando lá  ra iz  s in  mol esda  ni penu ic io  p a ra  e! cutis. Re
c i t a d o s  prácticos y rápidos. Unico ^ e  ba  obtenido 
Gran Premio.

T í n h i r a  W l n l M *  ap u ca a o n  j»ara
i m i u r a  n i a i e r  tem r en  ei acto  las  canas <irv« 
para  «i cabelSOi barba  y bigote. S< preporti pard negro« 
castaño oscnro y castaño  d a ro .  E s  la mcior y  ta 
práctica.

L ÍQ U ID O < b la n co o ro sa d o ) .E s te  prodacto, 
n U g l ^ I l t a J  v u l l S  completamente inoíensÍTo, da  al cutis blan- 
cura fija  y  f i n a n  tayidiable^, s i s  neces idad  de  em p lear polvos. Su 
a coón  es tónica, y con su  uso desaparecen las  Im pertecdones del 
ros tro  (rojeces, m anchas, r ^ t r o s  ¡¡résieatot, etc.), dando aJ cotis 
belleca, distinción y óeJlcado perfume.

Pelifero Belleza V isoriia  el cabello y lo  ba<r reoac«r 
calvos, p o r rebelde que sea.

los

(..Odón Belleza Con perfume de frescas flores. Es el secre(o 
de  la m ujer y d d  hombre p ára  re/nvenecer ^  

cohs. Recobran los rostros  m architos o envejecidos losania  y juven
tad. Especialmente preparada  y de gran poder reconodoo para

hdcer de&dparecer las arrugas, graoos, ^«rros, aspe/^* 
z o i, etc. t)4  Hnreza y desarrollo  a los pechos de la mujer. 
Absolutamente Inofensiva, pues aunoue se introduzca rn 
lo s  ojos o eo la  boca no poede perjudicar.

A l m e n d r o U n a  B e l l e z a  £ n a “ ¿
c rem as. Complace a  la  persona más exigente. Rejuventce, 
embellece y  conserva e í  royrro. y en generaí todo el cutís 
de m anera  admirable. Ea b^gnida de usarla  se notan sos 
beneficiosos resultados, obteniendo el cutis grat) finura, 
herm osura j  juventnd. La CREAA ALMENDt^OLlNA, 

m arca  BELLEZA, garantizam os estar exenta de g rasas  y demás 
sustancias que puedan perjudicar al culis. Peúoe las condloones ws^ 
x im asde pureza, y es  completamente inofensiva. Preparada ab ase  d«» 
finísima pasta  de almendras y jugo de rosas. D e h d o so  perfume.

B s  B L I D E A L  R b o m  B e l l e z a  f u e r a  c a n a s

A base  de  s o g a l .  Bastan u a as  gotas durante pocos dias p a ra  ^ue 
* desaparezcan las  canas, devolviéndoles su color primitivo con ex

traord inaria  perfecdÓD. Usándolo una o  dos veces por semana, se 
evitan lo^ cabeftos blancos, poes, sin teñirlos, les da  color y vida. 
E s  iooívn.sivo basta para  los herp^ticos. No m ancha, no  en.^uda ni 
engras2 . Se u sa  lo  misnso que ei ron quina.

Calidad superíin« y los mas a<lner<nce» di 
cutis.Polvos Belleza

DE VENTA en las principaks perfumerías, droguerias y  farmacias de España y Aménca.—C anarias: droguerías 
de A. Espinoso. — H abana: droguería de S a r r^  Teniente Rey, 41. — Buenos Aires: A. García, calle Florida. 139

F abrican tes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B adalona (Espafia)
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B U É N  h u m o r

—jPor Dios, Pili, déjam e que com al Ya sabes que  a mí, la ternera nunca m e h a  hecho daño.
D ib . B I L B A O .- M a d r íd .

Ayuntamiento de Madrid




