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SECCIOn RECREATIVA

BUEn
14.—Para pasar bien el rato.

p T r  n i e t i C )  M A R ^ i l L L A

18.—Donde se habla se escribe,., y 
se duei ine.

2 0 .-U n  refrán.

¡ o c a l  -  iO D S o n a D íE  ■ ' o n s o n a n l E  -  V s o a l

1 5 .-  Un b icho .
i

Juego animalito

[ i O R  f IW
F O O M  D E P R O P  [ D f i D

Üío de [astilla [aHdad im̂
OiDpo lie [osas [D Viga

1 6 . — D e  “v a i i e n i c s “ . 21 —De un ce leb re  d iscu rso .

S O D O  I f l í O
S O M B R E R O S

D  : A L A

X  P
B B A V E

n O N TE

17.— P ara fom ar un "chafo“.

SODIO CnilDllllll

6  '  M O N T E R À • 6

1 9 . — C h ; ^ r a d a .

—¿Vas a sesunds fercera?

—No; a seganda p rim a  iercera  para 

variar de todo.

2 2 . -  U n  j u e g o .

Boca'isana Hicnres blancos. 
Allento perfuinado.

CO RT E S,  H E R M A N O S . — B AR CE L ON A

Cupón núni. 3
tjtie deberá acompañar a 
loda solución que se nos 
remita con desfino a nues- 
rro CONCURSO DE PA^ 
SA T IEM POS del mes de 

agosto.
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Si  u s t e d  f u m a
tendrá los dientes amarillos. Pero no se pre­
ocupe y siga fumando, que usando a diario

S T A  D E N S
ostentará usted una dentadura blanca y bri­
llante y tendrá b  boca fresca y perfumada.

P E R F U M E R í X  G A L . " - '  M A D R I D
 ̂ f

D E S C O N F Í E  U S T E D
i ,  qu ien  U  o fr t i í f l  fo* proJucíM  ¿ c  /" P t r f u m c r i a  G <.f o p r tc io  m-U 
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.tupieJtjr (/t íuún  «nuncifl ó í Jno(/«Jo uuW oíf tu la
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*  El impuesto del T im bre a cargo  del com prador.

    "  '

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
'  S E M A N A f i l O  S A T I b I C O

M adrid , 16 de agosto de 1925.

‘̂ L O S  V A L I E N T E S  A L P I N I S T A S

í:

j L  G U ÍA .—  Permítanme que 
les ate con esta cuerda 
uno a o lro. La ascensión 
que vamos a comenzar 
es tan d ifíc il como peli­
gróse.

ÁLPLNtsrA í .“ —¡Soy de­
masiado experlo p a r a  necesitar esa 
cuerda!

A l p i n i s t a  2.°—¡Yo quiero arrostrar 
mayor peligrol

A lpinista 3.“ —lY yo l
A l p in is t a  4 , “ — jSería vergonzoso 

para mi merecida alcurnia de 
valiente alpinista!...

A lpin ista  5.“~ y o  tampoco 
quiero ser a t a d o  con esa 
cuerda. No tengo necesidad 
tle elia.

E l o u í a . —  Comencemos, 
pues, la aacensicSn. S in  tres 
mil metros y no debemos de­
ja r  que la noche nos sor­
prenda.

A l p i n i s t a  1 — j Comence­
mos!

A l p i n i s t a  2.“ — ¡Somos 
unos valientes!

A l p in is t a  5 ,“ — ¡ \ r r ib a !
A l p i n i s t a  4 . “  —  S f ,  a r r i b a .

Estoy deseoso de escalar la 
alia cumbre.

E l guía.— N onos detenga­
mos, señores.

A l p i n i s t a  I . “ —¡Viva el a l­
pin ism o!

A l p i n i s t a  2 . “ — ¡ V i v a !
A lpinista 5.“ — jA y ! ¡Me he 

to rc ido  un pie!
A lpinista 4.“ — ¡Bah! Un 

buen alpinista no debe to r­
cerse un pie nunca. Prosíga­
nlos nuestra g loriosa excur­
sión.

E l  g u í a .— Estamos a c in ­
cuenta m etros,,. El peligro 
es. a cada paso, mayor...

A l p i n i s t a  1 .“ — ¡ B r a v o !  
¡Cincuenta metros!

A l p i n i s t a  2 .“ — Esos c in ­
cuenta metros son el primer 
peldaño de la escalera que

nos ha de conducir al triunfo  deseado.
A l p i n i s t a  3,“  — Sefiores, siento !a 

emoción de los héroes, el calor de las 
grandes empresas. Yo...

E l g u í a . - ¡El p e l i g r o  es grande! 
¡Vengan por aquí, suietándose a estas 
peñas!

A l p i n i s t a  1 . “ — No n o s  a s u s l a  el pe­
lig ro . ¡Viva el peligro!

A l p i n i s t a  2.“ —No hay peligro cuan­
do la cabeza es segura y las piernas 
no tiemblan, ¡Adelante!... •

E l g u i a . —¡Cuidado! Atravesamos el

ü i b .  S i l e n o , —M adrid.

Desfiladero del Diablo. A  nuestros 
pies hay una sima espantosa. No per­
ded la serenidad.

A l p i n i s t a  l .^ —No pierdo la sereni­
dad. La serenidad es condición ind is­
pensable de todo buen alpinista, y yo 
soy un buen alpinista. Continuemos 
nuestra ruta triunfal, E s loy  deseando 
llegar a ia cumbre, ya cercana,,.

E l  o u i 'a .— ¡Hemos llegado a la cum­
bre! ¡Tres mil metros! ¡Hurral Las nu­
bes yacen muy por debajo de nos- 
o íros. E llas nos impiden adTiirar el 

hermoso panorama. ¡Hurra! 
Nos enconlramos en el mon­
te más elevado de estos con­
tornos, en uno de los montes 
más altos del mundo...

O t r o  g u ía . — Hola.
E l g u í a . - Hola.
Orno G U IA ,—¿A quién ha­

blabas? Me parece que eslás 
completamente solo.

E l  g u í a . — Hablaba a mis 
c i n c o  valientes alpinistas. 
Pero es cierto; estoy so 'o .

O t r o  g u í a . -  Yo sf. Una 
vez, subiendo a la Montafia 
Blanca, me s u c e d ió  a mí 
igua l que le ha sucedido a ti 
ahora, murieron todos los 
alpinistas, fueron despeñán­
dose uno a uno, sin que yo 
me diese cuen t a .  Fue una 
contrariedad enorme. F igú­
rate que tuve que exig ir mis 
honorarios a las fam ilias de 
las víctimas. Tú tendrás que 
hacer eso mismo, s i es que 
deseas cobrar, Pero... oye... 
¿Dónde te has metido? ¿Pt)!' 
qué te ocultas?... No le veo y 
hace  un momento estabas 
aquí. ¡Ah! ¡Ya comprendo! 
Seguramente te has c a í d o  
por  es te  hondo precipicio. 
Daré la noticia en tu  casa. 
¡Bah! A l fin y al cabo no se 
ha perdido mucho.

Eras un mal guía.,.

J. 5AN:UG IN 1 y  PARADA
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B U E N  H U M O R

L A  P L U M A  D E  O R O
Mi aniig'O es un hombre miope, d is ­

traído, mal f i s o n o m i s t a  y escritor. 
Todo ello supone varias enemistades 
y una fama de persona desdeñosa que 
no merece ciertamente.

Yo, que también soy escritor, mal 
fisonort ista, d is tra ídoy miope, le com­
prendo y le compadezco. Los lentes 
dan al rostro  un aspecto de ingenua e 
inofensiva pedantería; el no saber a 
qué nombre o a qué persona corres­
ponden las facies ajenas, da lugrar a 
que nos supongan mal educados o 
rencorosos. Y el que nos atraigan más 
el ritm o in terior de nuestro pensamien­
to, los espectáculos nacientes de nues­
tra fantasía —donde se preparan las 
futuras novelas o las venideras cróni­
cas— que las cosas o las gentes ex­
ternas se atribuyen a altivez sin mo­
tivo.

M i amigo conoce demasiadas perso­
nas. Ha ido, desde el colegio prim ario 
hasta el día, coleccionando involunta- 
riamenle apellidos, figuras, anécdotas, 
pasiones, bondades y malquerencias 
de los otros. Cada día estrecha por 
primera vez !a mano de un señor a 
quien será preciso saludar siempre a 
no ser que intime con él, le haga algún 
favor y  lo  transforme de ese modo en 
enemigo.

Además tiene la buena costumbre de 
leer los  libros que recibe. Y como ya 
no hay tiempo para leer en casa, lee en 
la calle expuesto a m orir por un auto­
bús o, lo  que es peor, a que la fama de 
hombre mal educado aumente. Porque 
ya no sólo le distraen de encuentros 
con gentes a q ’jie n  debe saludar (y re­
cordar en el preciso momento de ha­
cerlo la forma de m ayor o menor afee-

Dib, O ARnAn . — Madr i d .

E l  p a d r e .— Va sabes que fío quiero verte en la  caüe...
La niRa.— Pues no salgas de casa cuando sepas que estoy en eüa.

10 que debe ponc'se en e! saludo) et 
espectáculo in te rio r y e l ritm o senso­
ria l de sí mismo, s ino el sugerido por 
el lib ro  abierto ante sus lentes en me­
dio de la muchedumbre,

A veces el temor de pasar por des­
cortés, de acrecentar en torno suyo las 
suspicacias o los odios ajenos, le hace 
ir  buscando ávidamente entre la m u lti’ 
lud rostros para sonreírles llevándose 
la mano al ala del sombrero, o para no 
deiar sin respuesta ese ademán social 
hecho para él por un señor cuyo nom­
bre ignora o no recuerda y a quien tal 
vez le debe algún disgusto.

Suele veranear en esos sitios don­
de todo el mundo veranea: los pueble- 
c ilios serranos, San Sebastián, San­
tander, y ello agrava su caso. Porque 
fatalmente se tropieza con esas facies, 
am igase noque  Madrid prodiga .du­
rante el invierno en los lugares favo­
ritos  de los desocupados y que han de 
atravesar alguna vez al día los que tie­
nen verdaderas ocupaciones.

Mi amigo, el primer año de San Se­
bastián, saludaba a todoa los que re­
cordaba haber visto en Madrid, segu­
ro dz que habría entre tantos alguno 
que tuviese realmente derecho a ello; 
pero tuvo la desgracia de pasar por un 
hombre indigno a los ojos de dos o 
tres enemigos suyos ccn los cuales 
había ro to  toda clase de relaciones y a 
quienes hizo el más cariñoso de los  
gestos afectivos o excitó una sonris i- 
lla de asombro en aquellas personas 
que no habían cruzado eos él la 'p a la ­
bra nunca.

Entonces el segundo año optó por 
«hacerse el loco», por aprovechar sus 
dotes naturales de distraído y de m io ­
pe, para evitar el mostrarse atento con 
quien no lo merecía o con otras perso­
nas a las que sólo conocía de co inc i­
dencias enei  *metro» o de ver todos 
los días a la puerta de un café,

Pero esto dió lugar a que perdiese 
no pocas amistades, entre las que ha­
bía alguna digna de conservarse, po r­
que no todos preparan un sablazo, o 
nos utilizan para la vivisección esp iri­
tual o murmuran cruelmente de nos­
otros con los demás.
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—¡Perdonen, señoras... supongo gue no ¡es m olestará e¡ humoí

El verano anterior ie robaron a mi 
am ifío la es lilográ fica . Una estilográ­
fica forrada de oro cincelado, que cau­
sa livideces de envidia a muchos com­
pañeros a q u i e n e s  no  les interesa 
«cómo escribei un amigo, sino icóm o 
puede escribir.»

Esa pluma le perjudica mucho. Sirve 
de prelexto a las argucias del editor 
para relraserse en las liquidaciones, 
• Un hombre que lisne esa pluma no tie- 
cesila escrib ir con ella para ganar d i ­
nero.» Han supuesto también que la 
«bluvo en unos Juegos Florales y ello 
le abochorna, naturalmente. Cuando 
abandona la tertulia cotidiana, no falta 
algún colega fraternal que insinúe la 
posib ilidad de gue la haya robado un 
día que fué a encargarse tarjetas en 
una papelería de la calle de Alcalá,

Todg menos reconocer la  verdad 
sencilla y conmovedora: que fué un re­
ca lo  de un adm irador esportáneo, uno

de esos seres, cada día más raros, que 
se ocultan en el fondo de las viejas 
provincias como el monstruo antedilu­
viano, que ahora persiguen unos cuan­
tos sabios en el fondo de la Patagonia, 

Mi amigo se envanece de poseer esla 
¡oya impropia de un escritor, a pesar 
de que le mancha el chaleco, la camisa, 
las puntas de los dedos y que siempre 
eslá dispuesta a verter la linfa en !o- 
das partes menos sobre las cuartillas.

júzguese el susto que le causaría el 
año pasado cuando iba por !a calle de 
la Montera, llevando esta joya inútil 
—como todas ias joyas— en el bo ls i­
llo  de la americana de punto, con ei 
pañuelo y el reloj sujslo por una co­
rreità y sulrió  un violento encontrona­
zo con un indiv iduo.

— U s ic d  dispense, ib a  d is tra íd o -  
excusóse éste.

E incluso se apresuró a recoger del 
su>Io el lib ro  que leía mi amigo y los

Dib. B e f i g s t b o h .— Pdrts.

lentes, que milagrosamente, no se rom ­
pieron.

M i amigo le m iró sonriendo. Aquel 
ind ividuo se parecía a alguien que él 
creía conocer o que debiera acaso des­
conocer para siempre.

— ¡Carambal ¡Qué casualidadi ¿Us­
ted no es Fulano?

El otro negó apresurándose a esca­
par. M i am igo le g ritó :

— ¡Ati! S í .. Es usted Mengano Pi;es, 
bueno; conste gue no le doy las g ra ­
cias.

Y se quedó tan tranquilo por haber 
humillado a un enemigo. Pero a los 
pocos pasos en el mismo s itio  donde 
latía el re lo j, aguardaba el sudor su 
pañuelo y fulgía la pluma, tuvo un so­
bresalto de l corazón, ¿Habría sido 
víctima de un robo? ¿Aquél encontro­
nazo no habría tenido por objeto arre­
batarle la pluma?

No. Continuaba allí, sujeta al borde
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del bo ls illo  por las garrilas de oro que 
hacían un leve ruido al sacarla.

S igu ió  andando y leyendo por la ca­
lle de Horialeza, cuando al cruzar por 
la de la Reina, alguien se cruzó con él 
y, lirnpìamente, produciendo el ru id ifo  
de las garras de oro, le qu iló  la piuma. 
Se abalanzó sobre el ladrón y éste se 
apresuró a devolverla. ■

—Tenga, lenga, se le había caído al 
suelo con el lib ro , con los lentes...

Pero mi am igo cogió la pluma y  no 
soltó al ladrón. Era e! mismo individuo 
en cuyas facciones creyó reconocer 
otra 3, amables primero y odiosas des­
pués.

Se reunió gente, mujeres que compa­
decían al ratero, obreros que conside­
raban a mi amigo como un plutócrata, 
ch iquillos que reían y si baban. Todo 
menos guardias.

E l ladrón dió un salto y echó a co­
rrer calle Montera abajo. Mi amigo de­
trás y detrás la gente.

Abreviando. Un agente de policía 
oportuno, un resbalón del ratero en el 
Mercado del Carmen, un pescadero 
forzudo que se escandaliza de que haya 
gentes capaces de robar a nadie y que 
interviene en nombre de la sociedad en 
peligro, y finalmente la Comisaría, a 
donde fueron a parar lodos juntos.

Mi amigo me recordaba ayer este 
episodio y su melancólica zozobra du­
rante los seis meses que su p lu m i 
hubo de permanecer inactiva, ennegre­

ciéndose tristemente en el fondo de un 
cajón de una mesa de Juzgado.

—Sí.., y  cuando venía a tu casa, en 
el Metro, en uno de eslos coches que 
preceden a los especiales en los días 
de loros y que por lo  tanlo estaba lleno 
de genle, siento que alguiv n ¡unto a mí 
me está mirando fijamente. Levanto la 
vista del lib ro  y me parece reconocer a 
Perengano, ya sabes, ese dibujanle tan 
conocido y que tanlo conoce él las re­
vistas extranjeras. Temeroso de incu­
r r ir  en la grosería de no saludarle, le 
tiendo la mano y le digo con la mejor 
de mis sonrisas:

— ;Hola, querido! ¡Usted siempre tra ­
bajando! ¡Qué manos las suyas, amigo!

Pero me quedé estupefacto. Porque 
Perengano, lejos de responder a mi sa­
ludo, puso cara de espanto, se abrió 
paso a codazos y por poco se mala a! 
sa llar al andén en la primera estación. 
Entonces le reconocí realmente: era el 
ladrón de mi pluma.

Reímos,
—¡Bah! Después de todo quedaste 

bien. Supuso que eras un gran humo­
rista o un gran chiflado.

—¿y por qué no suponer lo que soy 
en realidad: un hombre muy bien edu­
cado? Ya ves: yo no dejo de saludar 
nunca con esa misma efusión a mi edi­
tor, a mi casero, a mi tendero... Y te 
aseguro que lo s  conozco perfecla- 
mente,,.

J o s é  F R A N C E S

—¿P ero  a  t i  te dejan e! pequeñíü?
— /lS/, ¡o que no me dejan son ¡os caciiarros

D .b . E d c a h .— M a d r id . 

porque ài caerse se  rom pení

B U E N  H U M O  a  

GALERÍA PINTORESCA

iSCÍllS Di II limíH
(E n e l p im -pam -pum .) .

XXV
Después de ponerse el sol 

y terminada la cena, 
se fueron a la verbena_ 
un francés y un español.

Los dos, amigos y obreros, 
trabaian, pues lo prefieren, 
en la misma obra, y se quieren 
como buenos compañeros.

Como por propio interés 
defienden causa común, 
al llegar ai P in  pan pun  
d iio de pronto el francés:

—¡Ahoga vegas tú mis bríos! 
¡Seiioga, vengan pelotas 
que vov a deíarles retas 
las narices a estos líos! _

—¡Muy bien hablao, Valenlínr 
Remángate bien los brazos 
y dale dos pelotazos 
en los morros a Ab del Krin!

¡Mira qué cara tan Fea 
y qué mirada y qué tra je l... 
iS i es propiamente un salvaie 
como los de !a Guinea!

¿Pues y aquel otro  muñeco 
que eslá al iao  hecho un pelmazo? 
¡Duro con ese morazo 
y  a ver si !o dejas secot 

¿Y aquel negro que recuerda 
a un rey mago de Belén?

¡A ese le doy yo en ia sién 
y que se vaya a... la izquierda!

— ¡Vamos contra esos id io laa.
—di¡3 el francés— compañego, 
y a ver quién es e! prímego 
que se queda sin pelotas!

(Y empezó tal bombardeo 
de pelotazos brutales 
que, aun siendo internacionales, 
nos sirvieron de recreo.)

— :Ahoga, lút - d i j o  el francés.
— ¡PumI ;Ya cayó esc animal!
¡Este va a ser un Annual 
como aquel, pero al revés!

— ¡Ahoga, yo! ¡Puml ¡Ya han cafdo 
1res moro \ que me asediaron! 
—¡Ahora, yo! ¡Pum! ¡Se acabaron 
los moros! ¡Hemos vencido!

(Y, en efecto, entre los dos 
d írriba ron  los muñecos, 
d.íjándolos tan entecos 
que no los cura ni D ios )

Satisfechos de su hazaña 
y de sus tuerzas activas, 
se marcharon dando ¡v iv a s i 
a ja  Francia y a España.

La dueña del «iendereie» 
que es una señora inglesa 
más seca que una pavesa 
y más fría que un sorbete, 
viendo que iban a partir 
d ijo  al francés con mal gestor 
—¿E yo qué gano con eslo?
¿me lo quiere o íté  desir?

F iacbo YRÁVZGZ
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B U E N  H U M O R
-7

D ib , K a r ik a t o ,— M f d r id . LA n C H A  D E L MAH-JOGO

—¡A y que v e r la  auerte d¿ don P oU cafpol 
L leva dos manos haciendo ¡P ong  con.vieti- 
to propio. ^  ,

— i . y  (lué me dices de rram é? {T oca  la  
tarde con viento d . minatile. . .

Ayuntamiento de Madrid



( t a ù N  H U M O R

E L  S O M B R E R O  D E  P I C O S
No es al de «ires candiles^ 

ni al *apunlado> 
al que aquí me refiero, 

lector amado: 
el de paja con picos 

es el sombrero 
d gue yo, en seguidillas, 

hoy me refiero.
Es en mf, a fin de mayo, 

cosa corriente 
■cofuprármelo sin picos 

precisamente, 
y  liso  e/ pa ja  llevo 

por sus veita jas, 
íNo ie cornpro sin picos 

a humo de pajas!
Sobre que no me gusta 

poco ni mucho 
rodear mi cabeza 

con un serrucho, 
al picudo, 3Í d 1 suelo 

cae d-e rep>enle, 
se le parten ios picos 

muy Fácilmente,

Y menos mal si ostenta 
picos muy chicos;

¡lo terrible es si tiene 
grandes los picos'

Entre los que llenatian 
la plataforma 

de un tranvía, un sombrero 
de dicha forma 

conducfa en la testa 
cierlü sujeto 

que ni un solo minuto 
se estaba quieto; 

y en su vaivén, un pico 
clavó en la frente 

d« una seriora gruspa 
que estaba enfrente,

Y hoy no solo (a pobre 
vive en un grito  

porque en la abierta raja 
sigue el piquito, 

sino que e) doctor dic« 
que de la raja

no le saldrá en la vida 
toda la pajal

A l final del verano 
ten por seguro 

que si es trueda dentada* 
tu pa ja  duro, 

le han quedado (si es malo 
como si es bueno) 

la mitad de los picos 
que en el estreno; 

sobre que, si a! principio 
parecen nardos, 

cuando acaba septiembre 
í on picos pardos.

Por todas estas cosas 
precisamente 

procuro, aunque ie importe 
poco a ia gente, 

que mi p a ja {ts \é  nuevo 
o esté hecho añicos) 

no tenga nunca muchos 
ni pocos picos.

PEREZ ZÚÑIOA

SOLILOQUIO FILOSOFICO CREMATISTICO
Yo soy un estupendo filósofo de altura, 

un sabio más profundo queel mismo Salomón; 
íYO hay un talento macho igual que el de este cura 
,que no tiene pareja, así que está de non.

E l más hondo secreto descubre mi mirada, 
lad ciencias más abstrusaa domina mi saber: 
yo  sé lo que es el lodo y sé lo que es la nada 
y donde el ser empieza y do empieza el no ser.

Los mundos de infusorios me deben su existencia,
■de mundos y de astros me sé las leyes mil 
y sé lo que es la forma y sé lo que es la esencia 
y sé por qué al espíritu domina el barro v i l .

¡Q jeré is  prueba palpable de mi saber profundo?
Pues, voy a prodigarme. [S ilencio y atención!
¡Que nadie pestañee! iQue calle lodo el mundo!
¿efioras y s e ñ o r e s . c o m i e n z a  la lección.

Sabéis que en el planeta el malestar se masca; 
sabéis que la zozobra se aspira por doquier, 
que el carro del progreso aquí y alU' se atasca 
y proseguir no puedo, ni atrás grupas volver.

Sabéis que hay ruidos sordos q je  anuncian cataclismos, 
que grandes terremotos vendrán de ellos detrás, 
que a diestra y a siniestra tenemos dos abi smoa 
y al frente y a la espalda hay dos abismos más.

Sabéis que i^fs virtudes están en bancarrota 
y que es una antigualla rancísima el honor, 
que lodos los valores los tienen en compota 
y |cs claro!, con azúcar están mucho peor.

Sabéis que las Naciones afilan los aceros, 
sabéis que se avecina la guerra universal, 
que en quiebra están los sabios y están los caballeros...,

más no sabéis lo  gordo. ¿Cuál es? Que no hay un real.
Están todos los Bancos exhaustos y vacíos, 

en todos los Estados hay trampas a granel 
y todo son combinas, empréstitos y líos 
y todos los mercados se inundan de papel.

Y gasta el ind ividuo su haber quintuplicado 
y la Nación derrocha sin tino ni co.Tipás, 
y el uno pega mangas y la otra echa al mercado 
empréstitos y enpréstitos y más pape! y más.

Papel que es la mentira más grande y más villana.
S i yo tengo mil duros... jdeíadnelo creer!;
¿por qué no me los diñan  en pasta catalana 
y no en pape! que puede pape l m ojado  ser?

La hacierda de mis hijos, el fruto de mi esfuerzo 
riqueza es efectiva y no de sim ilo",
¿Por qué he de contentarme cual zòilo mastuerzo 
con que un Banco me diga: que «paga al portador*.

Del crédito de todos, los Bancos se sostienen.
V ivim os trampa alante  y déficit atrás.
S i todas las Naciones adeudan más que tienen,
¿qué queda de los Bancos? Tres patas nada más.

Toditos los humanos vayamos sin demora; 
cambiemos los billetes por oro brillador 
y a ver cuál de ios Bancos resiste ni una hora 
y a ver sí lodos cu.nplen pagando al portador,

¡Hacedlo! ¡No es el oro en esta perra vida 
verdad tania que en otra no encuentra paridad!
[Hacedlo y os anuncio cambiada y convenida 
en un embuste insigne la más grande verdad!

V ic e n t e : ESCO HO TADO

Ayuntamiento de Madrid
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%

—M ira , éste es e l p ro fes iona l que gana más d inero Jugando a ! fú tbo l. 
S i ;  ya  se que e l o fic io  le  rinde muc/io.

Dib..GAERino, —Madrid.

e p i g r a m a s  d e  " B U E N  H U M O R
Vende cord illd  KuMna, 

la mujer de Adolfo Mdto, 
en un puesto de la esquina 
de la calle de Gravina 
[jue se titu la Pa el gato.
5 j parroquia es de primera, 
pero la ganancia entera 
se la gasta en vino Adolfo. 
¡Total: que Adolfo es un go lfo  
y ella es una co rd ille ra !...

Conciertos de acordeón 
anunció en Eslava un día 
un virtuoso de Gijón 
del que además se decía 
que tenía un memorión, 
t i l  público llenó Eslava 
y cuando ansioso esperaba 
piezas de Vives y Luna,

el hombre no tocó ni una 
¡porque no se acordeonaba’...

En Barcelona hay personas 
que hablan mal el castellano 
y entre ellas algunas dona3  
de esas de carácter,.. llano. 
Yo a üna chica conocí, 
en cierto cine al que voy, 
que para decirme: ¡s f! 
la pobre me dijo: ¡noy!...

El dentista Juan Almela 
es hoy de los más seguros 
y de mejor clientela.
¡Le saca a usted una muela 
y le saca veinte duros, 
le duela lo que le duela!...

Estaba en Fuenterrabia 
veraneando Sarabia, 
pero fué sn .-suegra un día... 
y  ayer Sarabia escribía 
que se encuentra en Fuente- Rabia...

Se casó el cabo Quiñones 
con la enana PazPedraja 
y a la pobre los guasones 
la llaman la caba  ba ja .,.

La mujer de Luis Ciudad 
tiene hoy escandalizada 
a toda la vecindad, 
pues se llama Soledad 
y eslá siempre acompañada...

N ésto» o . LOPE

Ayuntamiento de Madrid
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BAM bAUnAS
DIABL A S y T R A Í T O S

Lo que piensa de Ernesto Vilches una niña “ bien”

Nosotros supimos que se hallaba en 
Madrid Ernesto Vilches, de vuelta de 
América y que se preparaba para presen­
tarse en Madrid, estrenando un teatro 
nuevo, e! Tealro Infanta Beatriz, bom ­
bonera del Barrio  de Salamanca, (her- 
m osilla. esquina a Claudio C oe llo .' 
Consideramos entonces que se im po­
nía In enlrevist?, Pero no a él: a una 
admiradora pensando que siempre se­
rían más interesantes acerca de un ar­
tista las opiniones de un admirador 
—más aún de una admiradora -  que las 
del propio artista.

La admiradora a quien nos dirigrimos

Irene Lópei Heredia, en traía de meiicano.

no hizo por toda respuesta más cjue 
arrancar de su album unas hojas y en - 
tregárnoslas. Son estas: _

¡Aquí otra vez! ¡qué suerte! 
Cuando lei que estaba gravísim o en 
un sanatorio de Nueva York pasé una 
larde f r is :  creí que no volvería a ver­

le más, Pero aforlunadamenle está me­
jor. dispuesto a trabajar y dispuesto, 
según me ha dicho Goro, a estar co­
miendo caramelos a cualquier hora del 
día, a pesar de la úlcera de'csiómago... 
(G olosp!,.. ¡Por algo me es a mí tan 
simpático! A mi y a lodas, par supues 
lo. Porque le gusta a las chicas un 
horror,..

Y es que habrá otros actores tan 
buenos, no lo niego; pero él es uno de 
los números uno; porque números uno 
hay más de uno... Por eso está bien eso 
q u e  se dice ahora: es un as. Vilches 
es un as; y ases hay cuatro, por lo 
menos, Ahora que para mí es el as del 
triunfo; porque Vilches li^ne !o que no 
lienen otros actores: leyenda,,. Es un 
actor novelesco... La genle cuenla üe 
él cosas sorprendentes: aventurero, 
gran señor, tirando el dinero y ganán­
dolo; perdido a veces, jugador en oca­
siones. por d istracción; artista siem­
pre... Vo n o  sé si será verdad, pero 
debía s e r lo ...

Se cuenta que una noche pierde al 
bacarra! cientos de miles de pesetas.. 
A l día siguiente vuelve con dinero y al 
perderlo... pide cambio de una mone­
da de oro exótico que no se aireven a 
cambiarle en el Casino donde juega... 
¡Eso es gesio de hombre aventurero! 
Así me gusian a mí: viajeros, cosmo 
politas, prmcipescos: ayer estaba en un 
país, hoy en otro  y no sabe de dónde 
es el ümero, ni donde lo gana ni don­
de le deja,,. Don E in iliio , confesor 
de la Concepción me regaña cuando 
le contieso que me gustan los lioml>res 
así, pero a mí que no me oigan: eso es 
[o chic,..

y  él es chic; me acuerdo un día, la 
única vez que le he visto algo de cerca: 
fué en Eslava. Los cómicos y amigos 
de la casa habían formado una socie 
dad para hacer funciones en broma, y 
lener fiesias entre ellos después dél a 
función; a veces se llenaba el teairo 
con gente que iba de los demátí teatros, 
o algunas, como yo, que entrábamos 
con amigos de la casa. I odos íbamos, 
estábamos un rato y ¡adiós! ¡hastaotra!

Una noche la señora de la casa, Ca­
talina, recibía una canastilla con ma­
rrón glacé, obsequio de uno de los in ­
vitados que había s ido el único que se 
consideró en el caso de corresponder

a la invitación con una gentileza: era 
Vilches.

Yo casi no le v i aquella noche: estu­
vo dos tilas detrás de mí y e si abamos 
a obscuras... ¡Cómo me quedé, sin 
verlo l pero casi me alegré, porque asi 
me lo s i g o  figurando lo mismo que 
cuando voy al teatro y luegJ en mi 
cuarto me quedo pensando en él, mu­
cho ra lo ... tirada por los pufl de mi ga­
binete, como uno de esos muñecos de 
moda que están siempre derrengados 
con la morfina, por todas las butacas 
y que me ganan a mi a... decadentes... 
¡Qué muñecas estas más atroces!... 
¡si mamá no f u e r a  t an  inocentona 
como es y se dierd cuenta no me per­
mitiría lener esios muñeco?! ..

trene L óoeí  Heredia, p rlratra aclrlz de la 
C oiiipaiiia  de Erneslo Vltctiea.

¿Tendrá Vilches muñecos de esta 
clase?... Dicen que es un hombre rtfl 
nado y que ha corrido  mucho mundo: 
y que liene muchas curiosidddes exó­
ticas... Nosotros, cuando estábamos 
en el colegio y pensábamos que en la 
gran sociedad habi'a orquídeas y un 
lib ro  que se llamaba »Las flores del 
nirtl», ¡lodo lo que se nos ocurría!..., y 
luego luerti del convento no se encuen­



tran más que soserías... No encuentro 
apenas nadie que me entienda como 
en las U r s u l i n a s . A  Vilches me lo he 
tig^urado yo como un hombre asf, (le 
siele vidas... Y a todas les pasa lo que 
a mf... Por eso es el actor de las da­
mas. ¡Es tan fino!, ¡tan elegantí! ¡Y

B U E N  H U M O f í

v i l c h e s ,  en W u - L I - 5 chan ff ,

sabe ing lés!,., Eso de que un actor 
.«epa inglés ¡da un prestig io!... No sé 
por qué, pero lo da. Se figura uno que 
debe ser el colmo de lo fino y que po­
drá contarle a uno iodo lo que pase 
por el mundo, poroue ¿qué secreto se 
va a res is lir en este mundo a un hom ­
bre que .“íepa inglés?...

La otra mañana pasé por la calle de 
Serrano, donde ba lomado Vilches un 
p is iio  bajo; crucé dos o tres veces, 
como ouicn no hace la cosa, por de 
lanle de los balcones y. no diré qu^ me 
puse de puntillas, porque con estos ta­
cones voy siempre de puntillas, pero 
rlarpué el cuello y miré adentro de re­
ojo. De reojo y no descaradamenie, 
porque nosotras de reojo vemos más. 
¡Lo dicho!; aquello era un sueno: un 
nall mejicano, con tejidos y esterillas, 
V fotografías mejicaníis; y un gabinete 
chino y un comedor moderno... El 
idea)... lo que una sueña. Porque lo 
que a una le encanta más de este actor 
es la variedad. ¡Cómo se caracteriza! 
Nunca es el mismo. En una obra, que 
no sé cómo se llamaba—nosotras no 
sabemos nunca cómo se llaman las 
obras que v¿mos a Vilches, porque va­
mos a ver a V ilches, no la o b ra —, 
hacia un chico de diez y siete años, y 
era exactamente de diez y  siete afios... 
Un hombre asf es el ideal: que no me 
digan... Porque no es un hombre, son 
varios... Si yo encontrase un marido 
asf, que fuera un hombre corrido, con 
el pelo blanco y el motióculo. un poco 
jmcfistofélico, cpmo aquel ;(po que ha­

cía en aquella obra de no sé quién —y 
luego resultara que me había casado 
también con un chico de diez y siete y 
luego me encontrase enel gabinete chi­
no con W u-íi-Chang (no sé si escribe 
así) o con otro  por el estilo, con el 
miedo y la curiosidad que a mí me dan 
IOS chinos... Sería un encanto; ferfa 
como haber resuelto el problema de la 
infidelidad.

¡Qué mujer de más suerte la López 
lieredia l Todas las escenas de amor de 
tndas las comedias las hace con ella. 
No se (’ ontenta con í=er guaoa y tener 
buena figura y tener esa belleza asf... 
(an interesante, un poco de mujer fatal, 
lin o  que además hace con él en lodas 
las comedias las escenas de amor... 
Luego dicen que trabaja bien... 5 í, tra­
baja bien. Es lo que dice O orito : *S i 
él es un aa ella es un pero, ¡va­
mos!, ¡como para agarrarla!» ¡Qué 
bruto es!; habla como cuando jueea al 
Fooi-ba!l: a golpes, , Irene López Here­
dia está bien, pero vo creo que tam­
bién yo estaría bien haciendo lodas 
las escenas de amor ccn Vilches vis a 
vis fyo les haría bis a bis). Puede que 
luego, si llegara la ocasión, vlepe que 
yo no tengo tanto talento como la Ló­
pez Heredia; pero por mi guato, p ro­
baría Quien no quita la ocasión, no 
quita el peligro, Y a mf ¡me alrae lanío 
el peligro!..,»

E N T R E A C T O S

Tragicom edias. •

Se cuenta de Maupassant lo  s i­
guiente:

! o cuenla André Maurel, que se lo 
oyó a Paul Bourpuel, quien a su vez se 
lo había nfdo referir a Francisco el 
criado de Maupassant,

Maupassant, aquejado ya de la lo ­
cura, tuvo unos días de dolores leves; 
fué a ver a su médico y éste le diio nue 
tomara pndo fílo . A los pocos di'as 
vo lv ió  Maiipassant diciendo que los 
dolores le habían aumentado, t¡A h l— 
dijo el doctor— ; pues deje inmediata­
mente el podofllo. El podofilo va con­
tra usted.» Al vo lve r a casa d ijo  Man- 
passant a su criado: — «Tencro un ene­
migo, Se llama Podofilo, Viene con 
tra mf. S i viene a buscarme le echas 
¿me oyes bien?,, *

A lo s  pocos dfas Maupassant no 
hablaba ya más que de su enemigo 
Podofllo y  de que Po lo filo  le perse­
guía y de que mataría a Podofilo en 
cuanto se lo encontrara.

E l médico aue lo  supo encargó que 
no dejaran armas de fuego a su al­
cance o que te quitaran las balas a las 
cápsulas de su revólver.
"  Dfas después ove Francisco una de­
tonación Pn el cuarto de su amo Va 
prícipjfadamenle al cuarto y se encuen­
tra a Maupassant agitadfsimo: 

—¿Sabes lo que pasa? —le dice a

I I

su criado—. Pues pasa que soy invu l­
nerable, Acabo de dispararme un tiro  
en la sien y ¡no me ha pasado nada! 
¿Crees que es mentira? ¡Míralo!

Y llevándose el revólver a la sien 
disparó de nuevo. Tampoco aquella 
vez resultó herido.

—¿Lo ves? ¿Lo crees ahora? Nada 
puede alcanzarme, lo mismo podría 
cortarme ta garganta, igual...

Antes de que Francisco pudiera evi­
tarlo se había dado un corte en la gar­
ganta... Seis meses después morfa, 
k c'’ , en un asilo, cerca de París.

De Pierre Louys, el autor de A fro d i­
ta. el inmortal pero muerto reciente­
mente autor de A fro d ita y  áz La.-  ̂can­
ciones de ñiUtes. se cuenta lo  siguien­
te. ocurrido allá por el ano 98:

E! poeta André Leheny oyó una no­
che que llamaba el timbre de la puerta 
de la calle. No hizo caso, pero tanto 
insistían, que ^̂ e decidió a levantarse y 
salió a ver quién llamaba; era un chico 
de telégrafos.

—í.Un telegrama a estas horas? 
—Es que viene de muy lejos—diio  el 

chico— . Viene de Africa. Y cuando 
vienen asf de tan lejos, lo& repartimos 
en seguidfi, no sean que traigan noli- 
c'as gravesi 

— Ah. muy bien. Pues gracias en­
tonces...

D;ó una propina generosa at chico y 
abrió el telegrama pensando, inquieto, 
que Pierre Louys viajaba entonces por

Vilches, en E l marqués de Prlola.

el Africa y  acaso pudiera traer malas 
noticias.
JE l telegrama era, en efecto, de Pierre 

Louys, Decía esto; ’
<Ándré Oide completamente desco­

nocido ?ri T '^ i'A z a .í
Por la copia,

|y}A N U EL A B R j t
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U N  M A N I C O M I O  IN O T A B I L Í S I M O
El otro día tuve la atlética satisfac­

ción de elogiar en estas columnas (o 
mejor dicho, en aquéllas: en las del otro 
día) la sapientísima, científica, humani- 
jaria  y furibunda conducta de un tal 
doctor Fernández, citandouna cantidad 
tan enorme de curís , aue un jubileo en 
Roma se quedaba c )riís im o a su lado. 
El susodicho doctor Fernández, como 
ustedes recordarán, se había hecho 
célebre, gracias a varios tratamientos 
por hipnotismo y sugestión, para los 
cuales tuve los más férvidos alaridos 
de alabanza y las más incandescentes 
frases de enaltecimiento, t o d o  muy 
merecido y muy bonito. Eslo, que me 
hti valido la gratitud de todos ios hom­
bres de ciencia y de parle de mis lee- 
1.1 (a los que llamaré hombres de 
pjciencia), me valió también una v is i­
ta del médico aludida, que, aunque 
vinü a visitarme estando yo completa 
meate bueno, al marcharse de mi casa 
me dejó bastante peor. No por eso 
B^uardo rencor a la  Medicina y, en 
prueba de ello, quiero perseverar en 
mi tarea de darles a conocer a ustedes 
a los doctores más emlnetites de las 
diversas especialidades de que consta 
la noble y altrufsta profesión, tan in- 
l.istamenia calumniada por los etifer- 
mos graves y por una buena cantidad 
de lo.s leves.

Tócale hoy el turno a otro Fenómeno 
medicinal que atiende por el nombre 
del doclor Ramírez y cuya especialidad

son las enfermedades mentales, Rann'- 
rez, pues, es un disparatado alienista 
que, aburrido por el numero de locos, 
taralas, mochales, guillados, idiotas, 
cencerros y viejos chochos que pu lu­
lan por el planeta, se ha propuesto 
combatir con mano dura y con faz hu­
raña tan dolorosa plaga v lleva cam i­
no de conseguirlo en un plazo más 
breve y perentorio que el oue necesitó 
Don Juan para convertir a Meiía y al 
comendador en dos b irrias cadavéri­
cas, que en paz descansen.

El doctor Ramírez cree que la mitad 
de los locos que hay en el mundo lo 
son porque se lo consiente la familia y 
la autoridad y que la otra mitad están 
locos por darse importancia y porque 
hoy eso viste mucho más que un ayu­
da de cámara. En cfecto, se sabe de 
muchos suouestos den entes que son 
simplimente u n o s  majaderos y que 
para pasar por personas sertas y con­
siderables. dicen ¡esíoy locoí, usur­
pando un honor que de ninguna ma­
nera les pertenece. Ramírez está en vías 
de concluir con estos abusos y de l i ­
brar a la humanidad del azote de la 
chaladura y yo que lo sé desde hace la 
mar de tiempo, y que vengo asistiendo 
a sus iriunfoa curativos, me complaz 
co en hacerlo público para pasmo y 
edificación de Madrid, y esto de la edi­
ficación hagan el tcivor de no lom arln 
por donde quema los lectores que sue 
ñan con la ley d¿ casí>s baratas y con

ECM Af^DO  LA S  CAPTAS Diti, D e l  l í i o . — t ia f t í lo n i i .

líCHAoniíA, — CTa ts ijrjie re  con frenesí, pero  e t es/r? cartel i'eo que un 
ho nhr ;  qufí te se cruzará  en tu camino. ¡Ten m uC io a iid -^do!

E l CHopEt).— se cruza en m i cam ino e l que ha cié tener cuidado es é l ...

los interiores de seis duros con vistas 
al campo. |No es por ahí!

Como us t edes  comprenderán, un 
doctor como Ramírez, lo  primero que 
ha hecho es mandar constru ir un ma­
nicomio a su imagen y semejanza, en 
el cual y por una módica cantidad pue­
den alojarse hasta mil chiflados cate­
górico,-i. E s t o s  d isú rgu idcs  socics 
son sometidos desde el jr im er día a 
una serie de manipulaciones y a unos 
procedimientos lan brutales de cura­
ción, que no hay uno solo que a la se­
mana no jure a g ritos que ya no está 
loco y que tiene más razón que un san 
10 y que no lo volverá a hacer más.

Y como la mejormanera de encomiar 
el sistema de Ra'-nirez para curar la 
demencia, es c itar algunos casos ele 
Ins más graves, allá van con nombres 
y detalles los h istoríales de varios de 
los locos que en tan notable manico- 
[nio han conseguido volver a conver­
tirse en personas civilizadas y respe- 
lables.

Son los siguientes;

R i i d e s i n d o  C a r v a j a l . — Enfermo ner­
vioso, natural de Cuenca, que se em­
peñó en tocar la iiuinta sinfonía de 
Oceihoven en una ocarina. Su fam ilia, 
no pudiendo res is tir el concierto, le 
recluyó en el manicomio de Ramírez, 
insinuando la sospecha de que el po ­
bre estaba locad'i, Ramírez demoatrw 
que la que estaba tocada era la sinfo- 
[u'a, le quitó la ocarina y le regaló un 
conirabejo, obligándole a ejecutar con 
él el primer a ;to  d¿l P ars ifa l. A los 
tres días, el guíllate se negó a tocar el 
v io lón y esto bastó para que el doclor 
le diese de alta. Determinación lógica, 
poraue no tocando el violón, no había 
modo de soslener que estaba loco. Ac­
tualmente Rudesindo está tan sano de 
la cabeza, que es el tinico español que 
no ha comprado marcos y que no lee 
las cosas de Unamuno,

E s t a n i s l a o  M e N C H A r A .— Loco fu rio ­
so. nacido en Logroño. Su dolencia 
comenzó por un constipado nasal que 
le obligaba a sonarse con tr il le  fre- 
cuencid. Un día. al acabarse de sonar, 
lanzó un grito  y diio: ¡qué mal sueno! 
¡ay de mf! ¡es que soy sevillano!, y 
rom pió a llo ra r con bestial desconsue­
lo. Su e s "0 ‘>a quiso consolarle y fué 
obsequiada con una i>íiteadura prócer. 
AI segundo ataque, le largó la familia 
ai consabido manicomio del repetida­
mente egregio Ramírez. A llí s igu ió  in ­
sistiendo en sonarse y en decir que era 
sevillano. Un día cambió el disco y se 
quitó la ropa en medio del iardín del 
e'ítablecimiento. c u b r i é n d o s e  única­
mente con una lioja de parra. De esla 
guisa repugnante, comenzó a vocife­
rar: ¡soy sevillano y además tengo



hojd' Aquello, como ustedes verán, se 
ponía muy feo, [JCro líamírez no des­
mayó. Toda su misión h c  redujo a que 
cada vez que Esianisla j  decía que era 
sevillano, Ramírei le replicülia que era 
de Logrot'io. Y como eslo era verdad y 
It) ü iro  erd una esiupidez, Menchaca 
acabó por acordarse de que había na­
cido en la !íio¡a y un día ío reconoció 
huinildÉrtienie. A la mañana higuienie 
tomaba el tren y a los tres dfas estaba 
ya dando de puñelazos a su muivr, 
pero ahora en serio y con pleno conu 
cimiento. En esie momento, es viudo y 
no piensa en volverse loco jamás, de 
lo a {íuslo que se encuentra.

Raiuicio VALBURNA.—Demenle bilb;- 
liianoque  perdió la razán en Calaiti- 
yud al ver que lenía el mismo apellido 
qu; la üu lu res y cdlcuiar que podían 
pensar de él las mismas enormes co­
sas que pensaban de la pobre mucha- 
cMa, lan popular en España y el ex­
tranjero. De nada s irv ió  el que le h i­
cieran ver que era sepuliurero y que. 
por lanto. no estaba en condiciones 
de hacer un favor ni a su padre. Pairi- 
cio luvo que ser llevado al manicomio, 
y el doclor líamírez s igu ió  con él un 
méiodo de una sencillez inefable. Un 
día le rogó que le afeitase y Patricio 
confesó que ignoraba tal o lic io . O lro  
día le p idió cinco duros y Valbufna 
c jiiles lóque  no lenía suelto A l día si- 
guienie le suplicó q u i le cantase el 
racconio de canción del o lv ido  y 
el loco consternado, d ijo que no sabía 
la música. Y, por ú liim o, una mañana 
le ordenó que se arrojase de cabeza 
al estanque y Patricio se negó resuel- 
lamente. El doctor, muy enfadado pro- 
tesió: ¡usted no es capa?, de hacer el 
irtenor favur, y está us ltd  presumien­
do! iVáyase a la porra, id io la l...

y  Valbuena salió del manicoinio, 
convencido de su lastimosa equivoca­
ción, y marchó a Calatayud. A llí s i­
guió ejerciendo su profesión de enie- 
ira J o r con lal perfección y pi*áct¡ca 
qu í, el día que murió {porque ya ha 
muerto, gracias a D ios) se enterró el 
so liio  sin cunsenlir ayudas de nadie.

T o m á s  Ja u a n i i i i , i, a , — Caso de dcmen 
cia formidable. Se trata de un panade­
ro, establecido en la calle de To!ed(i. 
qae empezó a vender el pan con el peso 
justo. Sus deudos, alarmadísimos, lo 
llevaron a la casa de salud de Ramírez 
y éste diagnosiicó el asumo de una lo ­
cura en un grado de gravedad como 
para pegar un liro  al paciente para que 
no volviese a hacer semejanies bestia­
lidades. t n  este caso, de imposible 
curación, IJamirez también tuvo un 
éxito, que la fatnilia le ha agradecido 
niuclio.

El éxito ha consistido en no dt jar 
sa lir a larandilla  del manicomio liasla 
que se muera; y como, en v irlud  de 
csia medida, la familia fabrica ahcra

B U t N  t i  Ü  M O  f?

el pan con la falía de peso impuesta 
por la moda, pues ¡velay!

Un triun lo  como para que levanten 
una estatua a Ramírez, y depositen co 
roñas ante ella todos los panaderos de 
la península cada cien años.

B e m  ro P jC A T O S i e  . —U llim o demente 
de la lista, aunque debiéramos decir de 
la serle; porque poner una lis ia  junto 
a un loco es hacer de menos al loco, 
Pero, en fin, ya está hecho el daño y 
no hay manera de disim ularlo.

Este Beniio Picatoste era maestro 
constructor y c o n t r a l i s t a  de obras. 
Perdió la razón una vez que se encargó 
de ediiicar una finca para el fuibulista 
Zamora y se olvidó de poner la porte­
ría. f I arquitecto era un suizo, que no 
se percató del descuido, y el propieta­
rio  de la casa se enfadó y, en lugar de 
tomarla con el suizo, la tomó con Pi- 
eaioíie. Este cayó en un estado de 
postración imbécil y fué trasladado a
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la casa de orates del ínclito  Ramírez, 
donde continuaba cuando visiiam os el 
estfiblecimienio-

Hamírez no ha vis to  para esie enfer­
mo más sistema de curación que ha­
cerle trabajar en su oficio de albañil y 
elogiarle todo lo  que hace. E l pobre 
Renilo se encarga de todas las repara­
ciones que hay que realizar en el rna- 
nicomio y las lleva a cabo con m usita­
da rapidez y perfección. Ayer mismo 
le vimos dar cima a la ardua tarea de 
instalar un w a te n lose t para señoritas 
dementes, y el loquero que nos servia 
de cicerone  nos mostró a Picatoste. 
cuando trabajaba, con esta frase lap i­
daria:

—¡Fíjense lo s  señores! ¡Un loco 
hace un den lo !...

y  como han v is lo  ustedes por lo  que 
antecede, era verdad.

E r n e s t o  POLO

—D inos, Oni.>q¡iín: iq u é  es eso del 
frá je  reg iondi?

—Oehe re ferirse  a los de m oda que 
só lo  tapen algunas rzglones.

Ayuntamiento de Madrid
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C  O  N  i í  1. P  1 K  i í  N  Jj¡ L  J5 S  T  K  X B  O

U N A  C O M P A Ñ E R A  D E  V I A J E
«Señores, ho llegado el inoinenio de 

larg:arse>. ■
Hay quienes atribuyen esta fr is e  a 

Danton y aseguran que la proniinció 
al subir íob escalones de la guillo tina. 
Está patente, niimero 875, que el lugar 
a donde se iba a lardar el revoluf^io- 
nario de Arcis-sur-Ave era la consabi­
da, infecta y siempre tenebrosa laguna 
Estigia, Más claro: que se iba a largar 
*al otro barrio*.

Supongo qne, si verdaderamente fué 
aquel abogado ilustre quien lanzó al 
aire esa frase, la lanzan'a de esta forma 
elegantísima: ^Monsieurs, vo ic í ie mo­
ment de se larguer.» La H istoria no lo 
dice, pero ya se sabe que la H istoria 
es una tómbola de o lv idos  y de inex­
actitudes.

El lector comprende de sobra que 
esas palabras mirecen el beso de la 
posteridad. No es muy frecuente cons­
tru ir una frase tan bonita y que haga el 
pie lan m icroscópico.

Pues bien: las circunstancias -B a e ­
deker vital por excelencia— nos ob li­
gan a pronunciar ahora la frase dan- 
loniana. Comienza agosto en el ins- 
tanie tn  que trazo estas líneas; el ca­
lo r aprieta más que un tribunal de opo­
siciones al Conseio de Estado, y la 
gente que se estima huye de Madrid 
como de los dramas rom ánticos.

Desde la segunda quincena de ¡ulio 
los madrileños han aguantado las b ro ­
mas sofocantes del Fahrenheib a fuerza 
de introducirse en el organism o fre­
cuentes y abismáticos vasos de hor 
chata y de café helado. Pero ha llega­
do un punto en que la horchata es la­
men ablemente insuficiente. Para tran­
quilizar la ardiente g lotis y la abrasa­
dora epig lo iis se necesitarta que le ver­
tieran a uno en ei vaso un iceberg y ya

hice ver en otra ocasión la im posib ili- 
daü de que esto suceda.

Frente a esta situación deplorable 
surge, todos los años, indefectiblemen­
te, el recuerdo de la frase histórica 
arriba citada. *Ha llegado el momento 
de largarse.» El propósito se hace fir­
me como un soldado durante la para­
da y el viaje, con toda su fantasmago­
ría rutilante —¡toma del frasco! — apa 
rece ante nuestros ojos, intensamente 
soñadores y ligeramente présbitas, y  
se viaja.

Confesemos que havot ra causa que 
nos empuja al tren. Vive desde hace 
eternidades en el in te rio r izquierda de 
nuestro pecho y acaso en toda la vida 
no huirá dé allí. Esta causa es la aven­
tura de viaje. No existe un solo hom­
bre, por muy m isógino que el Señor le 
haya fabricado y por muy enemigo del 
tópico que sea, que no piense al pisar 
el vagón: *¡5Í hubiera por ahí una via­
jera que esfabiese b ien '^  Se coloca la 
maleta en la redecilla, se le sacude un 
emolumento —vulgo propina y mucho 
más vulgo *propi»— al anciano mozo 
que ro s  ha transportado el aquipaie, 
se cuida de que la corbata se halle en 
un perfecto estado de conservación y 
equ ilib rio  y, buscando la  precitada 
viajera, se dirigen las visuales de las 
pupilas —vulgo ojos y mucho más 
vulgo <cHsos»— a todos los departa­
mentos del convoy —vulgo tren y mu­
cho más vulgo «mónstruo de h ierro*.

Declaro para vergüenza, oprobio y 
baldón de mí mismo, que yo he hecho 
igual al hollar con mi etéreo brodequín 
el vagón en e! que respiro hace unas 
horas.

La viajera ansiada estaba allí, con 
una silueta como para hacer blanco a 
tres mil metros, con una elegancia que

Dib.
C oncha  tiouB íoue/ 

Oh rjz
Bsplnosa 

de los M onteros.

E l C H i c o , — ¿A 
que. no a -iertas lo  
que vo y  a se r yo ?

La cu ica ,— /E n ­
te r ra d o r! S iem pre  
te e s tá s  andando  
en /as fosas.

el cardenal Richelíeu fué un desarrapa­
do, con unos ojos como los escapara­
tes de Lacloche y con una sonrisa lan 
vaga que si la lleva al m inisterio de 
Gracia y Justicia la admiten creyendo 
que era una empleada de aquel labo­
rioso centro.

A l ponerse el tren en marcha me sen­
té a su lado y comencé a hablarla muy 
tiernamente. Me m iró sin sorpresa y 
acto seguido fué a sentarse en una bu­
taca de enfrente. La seguí en el trasla­
do y alabé su buen gusto de viajar 
de espaldas a la locom otora. Inme 
diaiainente, la dama se permutó junto 
a Id ventanilla y yo me coloqué a su 
vera. Catorce m i n u t o s  después, se 
marchó a la butaca finítima al pasillo 
y yo la seguí en el cambio, opinando 
que el ejercicio físico da excelentes r¿- 
sultados, según Max M íiller.

Entonces la viajera salió al tránsito 
y se puso a contemplar el paisaje, A 
mi vez contemplé el paisaje con los 
ojos entornados. Recorrimos las ca­
torce ventanillas del pasillo y cuando 
se le acabaron la3 ventanillas, la dama 
pasó al vagón de al lado. Hice mutis 
detrás, y en el fuelle tuve ocasión de 
decirle que soy vegetariano.

El vagón siguiente fué recorrido de 
un modo meticuloso y pasamos al que 
le precedía. Luego visitam os escrupu­
losamente el que iba a continuación y 
después nos asomamos a todas las 
ventanillas y nos sentamos a todas 
las mesas del vagón restauranl.

Pronto se nos acabó el tren y hubo 
que volver sobre lo andado hasta to ­
car el vagón de cola. En seguida cam i­
namos en sentido inverso y arribamos 
al ténder, para retroceder hasta el final 
del convoy y regresar a la cabeza,

yo  había hablado ya de amor, de 
psicología, de astronomía, de álgebra 
y de física experimental. Confieso que 
empezaba a estar algo fatigado.

y hubo un momento en que la pre­
gunté. temiendo algo de aquella extra­
ña conducía:

—Señora ¿acaso es usted casada?
Se paró en seco y repuso con voz 

dulce:
—No. Soy peripatética.
La abandoné y me dejé caer en mi 

butaca.
Hace de eslo cuatro horas. E lla s i­

gue recorriendo el tren y ya ha pasado 
cuarenta y tres veces frente a la puerta 
de mi departamento.

Espero conseguir su amor cuando 
yo tne decida a dar la vuelia al mundo 
en una «pattinette»,

E nuíüui: JARDIEL PONCELA
(hin el tren )

I
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f E L  V I A J E R O
Es un lema muy de mornenlo, que 

«hay qu2 aprovechar antes de que se 
'pase ia temporada.

Entendámonos: no es que en el resto 
del año no se viaje, no. Díganlo los 
■dividendos de las Compañías ferro­
viarias. Lo que pasa es q je , de ju lio  a 
octubre viajan los españoles, lodos los 
que pueden. El resto del ano viajati 
por Esf»aña los ing'leses y los v ia jan­
tes de comercio, raza nómada que de­
bemos considerar aparte de la raza 
aborigen y sedentaria del café, del pa­
rarse en las aceras a hacer tertulia, del 
as istir a las novenas y a las paradas 
m ilitares, y tantas otras característi­
cas.

Ahora, en estos di'as, el español a 
quien suena el bo ls illo , prepara sus 
maletas y loma un tren.

Como nosotros hemos sido alguna 
vez viajeros y, sobre todo, hemos ido 
a las estaciones a despedir a mucha 
■gente, podemos abordar el tema con 
■aígrunos conocimientos a favor, casi 
■con una base de cultura, como se dice 
por ahf.

Quizá, el tema en general sea dema­
siado lato y también demasiado vagro. 
Demasiado por tanto para desarrollar­
lo con el balcón abierto en una noche 
de canícula y demasiado para leerlo (el 
que lo haya de leer) en una hora de 
siesta, largra, densa.

Yo podría tratar el asunto con algriín 
detenimiento y hasta escrib ir un tomo 
€n octavo; pero, entonces, ustedes no 
lo leertan aeguramenle con lo que, tan- 
lo  como yo, perderían mucho.

Vamos a tirarle un pellizco al tema, 
un corrusco de corteza dura. Hable­
mos del viajero en su de lirio  de gran­
dezas.

Nada tan evidente como que e;i el 
v ia jero se vuelca ese de lirio  de gran­
dezas que llevamos deniro, y que nos 
«mpuja a comprar corbatas, a pagarle, 
alguna vez, el vermouth a los amigos 
y a cenar una noche fuera de casa.

Cuando uno sale con sus maletas 
por la pueria de casa, se vuelve otro 
hombre. E l dinero cambia de valor, y 
gana por un lado lo que pierde por 
■otro.

Un taxi, sin vacilar. Sin vacilar, por 
primera vez, como si fuera posible no 
tom arlo.

En la eslación, damos las primeras 
propinas; ese rastro de monedas gue 
dejaremos por lodo el camino. En esto, 
se irá agravando el afán de aparentar. 
La.“> propinas del viaje, en el tren, en el 
hotel, en la ciudad extraña, son dobles 
o triples a las que soltamos en los de­
más días, en los de la vida de siempre.

El camarero, el limpiabotas, el boto­
nes, son m ás afortunados con nos­
otros por más exlraños. Nos parece

como ^ue la ciudad nueva nos mirará 
mal y no querrá creer lo m illonarios 
que nos hemos vuelto.

Antes de salir, compramos, en la 
misma estación, varios periódicos y 
un lib ro  de cinco pesetas.

Con la mano puesta sobre el cora­
zón... ¿Cuánias veces hemos entrado 
en una librería de Madrid a comprar 
un lib ro  de cinco pesetas? Siempre, los 
más aficionados, lo  hemos regateada 
en el bara lillo . Mas siempre, lo hemos

Dib- G 1,LINDO — Madrid.

PÁLABQ AS C RU ZAD AS

—, Va ve usted: desde que nos hemos mudado no ha consentico que arnte- 
blarón la  habitación hasta que no descifre lo  que ha querido d e c ir e l a n te r io r  
in q u ilin o l
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pedido preslado a un amigo, para de­
volvérselo muy sucio y con la portada 
rizada por las puntas.
| [E n  cambio, basta que un tren nos 
espere, hecho eslabones junto a¡ an­
dén, para que un duro no lenga el va­
lo r de antes y lo  demos otra vez sin 
vacilación.

Podemos llevar la maleta nosotros, 
y sin embargo, nos complace que otro 
hombre nos la lleve, y le pagamos por 
ello.

Se nos descubre que la humanidad 
está llena de servidores; que lodos 
quieren hacernos un favor, evitarnos 
la molestia mas pequeña, y esto se tra ­
duce en dinero que se va. con abundan­
cia. Parece como si quisiéramos dejar 
grabado en lo más sensible del mozo
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de estación el rasgo de darle dos pe­
setas y que ya siempre, cuando pase­
mos, se nos quitará la gorra de la ci ■ 
fra dorada.

Por t o d o  esto, siempre volvemos 
con poco dinero. Los imprevistos se 
lo han comido todo; pero ¿no son los 
imprevistos ios que nos han hecho 
grandes señores, los que nos han per­
m itido adoptar las í>05es más ertipin- 
goroíadas, los que nos han dado la 
sensación más firme de eí/< jr fuer^, de 
no ser ios mismos del día anles, de la 
vida del día antes?

En Amolde Benneit hay el cuento 
del empleado que mediante una men­
sualidad, liene derecho, al cabo del 
tiempo, a un viaje la rgo , a un viaje de 
diez días en manos de las agencias. En

nuestrj RAMÓN, es tá  más claro el 
caso y es más español. No es la agen­
cia ni !a sociedad. Es el hombre sólo, 
que hereda y vive en EL GRAN HO 
TEL un año entero. E n  esa novela 
—¿novela?—perfecta, grande, más po r 
lo hondo que por lo largo, estamos to ­
dos los que, asomados un d/a al pre­
til de la misma clase, en el cuarto de ai 
lado de los ricos, nos hemos sentido 
opulentos y nos hemos querido p in tar 
como lales con una propina, igual que 
lodos para el que la toma, pero para 
nosotros asombrosa —sangredenues- 
tra sangre — cuando contamos, al cabo 
del tiempo, que dábamos propinas de 
a duro, cuando el viaje se nos había 
subido a la cabeza,

Jo s é  L ó p e z  r u b io

t i U E N  H U M O H

D E V A X E O S  H Ü M O H Í S T I C O S

LOS M A E S T R O S  C A N T O R E S  DE L A  I WONCLOA
Delante del banco de la Moncloa 

donde acabo de tomar asiento, se ha 
posado una banda de gorriones, que 
bullen de un lado para otro  dando 
acompasados sa ltitcs  en la arena. Uno 

■de ellos ha tomado por se rv illtla  el 
borde de una silla y  se ha limpiado el 
pico, como si fuese una navaia que se 
pasa por el suavizador. La pulcritud 
del ave contrasta con la desidia nasal 
de un chiquillo, el cual ha convertido 
mi estómago en tributario  de Loechss.

Una hoja verde (si, todavía me pare­
ce que «eslan verdes^); resbala dásde 
la copa de un árbol (las tcopas» han 
producido en el mundo muchos líres- 
¡aalones>), y va a dar sobre la gorra de 
un guarda, que fuma con otro, también 
de gorra.

Yo sigo con !a mirada el ir y venir 
de los gorriones y voy tomando notas 
mentalmente para esia crónica, de la 
que el asiuto gorrión será el protago­
nista.

El gorrión — medito— es un sabio 
nato. Conoce al homb'e mejor que esie 
a! gorrión , aunque parezca lo contra 
rio  a simple vista. Digo esto, porque 
cuando el hombre ve a cualquiera de 
esos volátiles, en seguida exclama sin 
vacilar.

—Es un gorrión.
En cambio cuando el gorrión ve al 

hombre, dice muy escamado y para su 
pechuga:

—¿Qué clase de ipájaro» será este I-"
¿Pensáis que es quizás po rqu j no le 

conoce? No. Es porque le conoce de­
masiado; es decir, mejor que el hombre 
a él, que era lo que tratábamos de 
probar.

Y probado eso vamos a probar ofras

cosas que pondrán de manifiesto que 
el gorrión es un Salom ón con plumas, 
que si no escribe otros p ro ve rb io s  
será porque no le de la gana, pero 
nunca porque le falte cacumen para 
ello. Veamos.

E l aire que el go rrión  respira es más 
puro que el de nuestra habitación (que 
no es ipuro» por culpa del cigarro). 
La prueba está en que jamás se le ocu­
rr ió  a él ir  a oxigenarse a nuestro des­
pacho, y nosotros sí acudimos a don­
de el está.

¿Tiene o no más ^pesqui» que el 
hombre?

Me di-éis que el gorrión no es tan 
lis to , cuando se tiene que comer lo que 
a nosotros nos sobra. C ií r lo  que se lo 
com í. Pero tengan ustedes en cuenta 
que no le cuesta un ochavo. En cambio 
nosolros nos comemos lo que les so ­
bra a los demás en ciertos hoteles y 
rentaurantes , y pagamos dinero en­
cima.  ̂ . .

Siguen, pues, teniendo más ipesqui ■ 
los pájaros ¿no?

Pero continuemos.
S i los gorriones rifien no es, como 

nosolros, por un quítame allá esas pa­
jas, sino por un quítame allá esas m i­
gas. Es decir, lectores, que batallan 
por ei pan, por lo indispensable, por 
lo  que, en suma, se debe pelear, y que 
es, como digo, por lo  que ellos riñen; 
y para eso, nunca llega la sangre ta l 
canalón.^ Unas veces da uno de ellos 
un picotazo a su riva l y otras lo recibe 
de éste, con lo que cobra un treinfe- 
gro» y se va lan campante, diciendo 
con Baroja fque por llamarse «Pío» es 
el autor favorito  de los pájaros); *.E l 
mundo es ansí!» Con esíe sabio co­

mentario y mientras se rascan en e 
s itio  lesionado, terminan las riñas de 
los gorriones.

Siguen siendo más sabios que el 
hombre.

E l go rrión  va a donde él quiere: a la 
ribera, al pinar, a la playa... El hom­
bre, a donde quieren los demás: a la 
guerra, a la oficina... Respira un aire 
purísimo, canta, come, juega y se baña, 
lo que no hacen el 80 por 100 de los 
hombres, y lleva una vida higiénica, 
ordenada, como Dios quiso. ¡Ah! V se 
ríe de los médicos higienistas... y de 
los otros...

Los gorriones abren ei pico con cau­
sa justificada: para comer, para cantar, 
para defenderse, para algo ú lil en fin; 
en cambio, los hombresabren el tpÍco> 
para mil impertinencias. Y no es lo 
peor que lo abran; lo  peor es que no- 
aciertan a cerrarlo.

En fin, lectores, que por todo lo d i­
cho y por las vandálicas intenciones 
del ser humano, entre el go rrión  y el 
hombre hay una gran distancia... afor­
tunadamente para el gorrión.

S i . Po-que el indefenso, pero avisa­
do volátil, reconoce que el hombre sue­
le equivocarse siempre en todo. Pero, 
a lo  mejor, se agacha, coge una pie­
dra, y el muy cernícalo, que erró en 
cuanto hizo en su vida, acierta esta 
vez y despechuga al infeliz animaiejo.

No sé si he dicho lodo lo que pensa­
ba en elogio del gorrión , en este ar­
tículo escrito a »vuela pluma*.

S i lo  he dicho, cierro el *pico* al 
instante y «ahueco el ala.*

y  si no, no he dicho nada, lectores.

M ig u e l  DE CASTRO
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

L A  H E R E N C I A
l ' O R  F .  S E R N A D A

Tropiezo en la calle a »Hilo de Seda» 
y  cogie'ndotue de un brazo me lleva a 
un café próximo. A llí me hace una re­
velación.

—¿Me ves andrajoso?... Pues espe 
ro ser m illonario ,

—¿De veras?
—Como le lo digo. Estoy a punió 

de heredar a un lío mío que ha muerto 
en América recientemente, pero no 
puedo conseguir enerar en posesión 
rie la herencis.

— ¿Tan d ifíc il es?
—Vas a ver. Todos me conocéis 

bajo el nombre de «Hilo de Seda*, 
pero en realidad yo me llamo Néstor 
Feón. M i padre era lañador y, partida­
rio  del menor esfuerzo, había encon­
trado un truco para tener clientes sin 
fatigarse gritando sus m éritos . Lejos 
de huir de aua competidores, se las 
arreglaba para ir  siempre cerca de a l­
guno de ellos. Cuando el «colega» gri- 
tabtí; 'A rreg lo  barrefios, p la ios y fuen-

LO  Q U E  TO D O S ESPE R A N
{ Je London O,‘ inion  l.oridrcs.

tesi Mi padre, con la sonrisa en los la ­
bios, atiadfa sencillamente: [Yo, tam­
bién! y  a él era a quien le daban los 
objetos para lanar.

Pero no se trata de esio. Mi padre, 
habiendo resuelto casarse, contrato 
matrimonio con una señorita llamada 
Eula lia  Devin, su jjrima fiermana, que 
murió poco después de la boda. Eu la­
lia tenía una hermana, Aurelia, y mi 
padre se casó con ella en segundas 
nupcias: De este modo tío perdía la 
dote de su difunta mujer, a la cual aña­
día la de su segunda mitad, lo  que era 
un negocio.

De este segundo matrimonio nací 
yo. Eslo parece que ro  tiene nada d« 
particular, asf a primera vista. iNo 
soy yo el único que ha venido al mun­
do! Pero, espera, vas a ver cómo no 
ea tan sencillo como parece. Atiénde­
me bien. Habiéndose casado mi padre 
con su prima hermana y luego con le 
hermana de ésta, es Innegable que se 
casó con mi tía; de modo aue yo era ni 
más ni menos que el sobrino de mi 
madre. Además, y eslo es io  más raro, 
como yo era el h ijo de mi lía. me con­
venía al propio tiempo en el primo 
hermano de mf mismo, y puesto que 
mi p a d r e  se había casado con b u  pri­
mp, que era también su cuñada, por la 
l e y  natural de las cosas, era yo iguaJ- 
mente mi propio primo político.

Bajo tales auspicios, mi nacimiento 
tenía que ser acogido con una alegría 
desbordante. Mi padre se emljorr-ichó 
con los testigos y el secretario de la 
alcaldía, y sin saber cómo resultó, que 
en lugí r de inscribirm e en los naci­
mientos, lo que hicieron fue extender 
mi partida de defunción en foda regla.

— Bien, pero ahora la herencia...
—No me h tb ies de eso. ;Es horro­

roso!
Incapaces de ver claro en ei asunto, 

ires abogñdos han abandonado la ca­
rrera para dedicar.=íe al comercio; un 
nefario huyó a Beígica y el presidente 
del tribunal que hubo de entender en 
mi asunto, se vo lv ió  loco furioso, ¡Im­
presionado por mi filiación, llegó a 
creerse padre de si mismo!

— ¡Buena la has hecho!-.
—Y pensar que todo era inú til, por­

que no heredaré.
—¿No?
—No. Acabo de saber que mi tío de 

América ha dejado testamento y lega 
toda su fortuna a una sociedad lue fa­
brica chalecos de cuero.

O. P,

Ayuntamiento de Madrid
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No se devue lven los o ri­
ginales ni se mantiene otra  
correspondencia que la de 
esta sección.

Toda la correspondencia  
artís tica , ¡ite raría  y  adm i­
n is tra tiva  debe enviarse a 
¡a mano a nuestras o fic i­
nas, o p o r  correo, prec isa­
mente en esta form a:

BU[yUIID
íparíado 12.142

M A D R ID

D lbu jfin tes  a m ab ice , fin ís im os  
coffesea. — Uliim am enle ha sida  
honrado nueatro Chíbío ccn la via][a 
de los siguientes artistas: 
(VíadHd): M k k  (Sarcelono); Pío 
(M adrid); S* Torragrosa (T o rrc v ii“ 
Jn);KpLÍe (MadrldJ: P. R. P. (V a ­
lencia); Francisco 011 iM adrid ’ i A . 
Romalde (MelHía}: R ís ío  tMadriüJ; 
l í  B , C . (BarCtílOtia;: P, A Groa  
(MsdrEd); Saturnínez (San Sebas- 
Mán); Calam ocano (C dd iz); P . O. 
T . (M adrid ), Oresttís (Valencia); 
Cañiza (Sevilla); Bl otro (üaLaman- 
ca); W llly (M adrid); S ir  S im plón  
(M adrid); J. P . 5 ,  (B fyo nne); Pa- 
cies Peam Oranulorum  (larrea, 
consMpedo!), de procedcncta dea-

A M A D O R
F O T Ó 0 R A F O

P U E R T A  D E L S O L . 1 3

conocida, por úlMmo, D, Luía Ji- 
meno, de Madrid, que es señor 
ían mal dibujante como bueníníma 
persona, al cuat, si bien no pode­
mos ag'radccerle de ninguna mane­
ra los dibujos prehistóricos que nos 
envía, le agradecemos en cambio 
con toda nuestro glgfaniesca alma 
los «loglos que nos dirige (y que 
aon muy merecidos» qu^ caramba,

para quá nos vamos a andar con 
tontería 3 de m odestiaf*..

P ipo IV . O i jó n .-T ie n e  muy poco 
inth^r^a para nueaíros lectores ei que 
su novia sude en Baden-Baden. 
¿Lo está usted vtendij? ]Ni uno sólo 
ae ha conmovido al lee rla  noíiciaL..

Arfifos V aJ Iado ild . — Nada de 
chulerías ní de versoa castizos. Eso 
pasó ya a las enciclopedias como 
documento curioso de una época en 
que ta g^enre no se lavaba Joa piea y 
presumía cuando se gastaba siete 
reales en un coche de punto. 

B rúñete* M a d rid .
Bso es bastante flolete, 

y no nos sirve» Brúñete.

L o ilfa . M a d r id .—Decididamente, 
el porvenir es de ustedes las m uje­
res activas y estudiosas. Triunfan  
ustedes en loa comicios, en las uní- 
versidadea, en [a medicina» picando 
billetes en el Metro» en todo, en una 
palabra. Usted mlama le da ciento 
y raya a todos ios poetas de cos­
tumbres que hemos tenido hasta la 
fecha. No Existe hoy un poeta m a­
cho capaz de escribir estas palabras  
con que usted narra la Iragedia do­
méstica de cada dta: 

y ej ingrato 
ia tiró un plato

C e s á r e o  l l o n s o
Ortopédico del Hospital Militar 

y del instituto Rubio. 
Talleres pf\>pfOS. P recios e c o ­

nóm icos. 
F u c n c o rra l, 104. T e l. 405  J.

y ta hizo una herida
que la durará toda la vida,
sin perjuicio de al poco rato
con un beso
dejarla convencida.
jEa de la mujer
el sino fatalt
¡Esclava del hombre ser, 
que es un animal!

Mvchisimas gracias» señorita, por 
la parte que nos toca, aunque supo­
nemos que esa frase no será más 
que una ücencid poética. Usted, 
coTio cada ífuisgue (ó quisca)^ es­
tará deseando fncontrarse con e! 
animal que por clasificación la c o - 
rresponda* ¡Qué no» va usted a 
contar a nosotros!

M a rc o  de A p h o ra e  O r é e la .^  
Faltaríam os a la verdad ]oh, helé­
nico y delicuescente amigo!, s i no

retonociéiem os en sus cuattilJas 
destelles literarios conmovedores. 
Envf<», pues, io que se le ant;:»|e, 
porque pudiera ser que saliese algo 
aprovechable. Esto que nos ha lar­
gado como botón de muestra, no 
llega a [a compUta perfección exi 
gida, pero promete como hemos 
dicho al principio. Ahora, usted 
verá si la promesa puede conver­
tirse en cumplimiento de la palabra 
o no.

C h a riv a r i*  B ilb ao . —iM íre usted, 
amigo, a nosotros no nos venga 
usted con lío s !.,, [Nosotros le Ila-

A L B E R T O  R U I Z
UDVVPtU. — CAItRETAS, 7 

PBl»«r»i d* pttdldn,
A  Ia  prcáBQLieiáia d e  A r m ­

ai«, A« deaeu«Qt» el 10 par lOG,

E i poeía  de la  m e le n a .—[Vaya  
usted a qu& le pelen Inmediata- 
nieníet

L>esde que compra Teresa, 
tos corsés Casa de P resa  
ha aumeníaco su ventura, 
porque su marido es presa 
de su mágica hermosura,

F u e n c a rra l, 7S. T eL  4 8 -0 0  M .

mamos a usted imbécil hace unos 
días, porque la frase no tenía más 
rem id ió  que aurgir impetuosa y 
avasaiiadoraT-.- Hoy cambia usted 
de seudónimo y nos escribe* fin­
giendo que ea un amigo de usted 
mismo y dedicándose unos elogios 
que nos han hecho caer al suelo £in 
conocimiento. S e llama usted a sí 
propio Ilustre, festivo, ii:encíado. 
honrado padre de familia y probo 
empleado particular..» Pues bien, 
no hacía falta esta aclaración Usted 
es todo eso que usted dice, y ade­
más imbécil que dllimos nosotros, 
La cosa es deplorable, pero perfec­
tamente compatible y hasta con­
gruente i5 Í todos los honrados pa­
dres de familia fuesen listos, no ha­
bría por ahí tantísimos hijos id io­
tas!

G. M. P a lm a  de M a llo rc a .—Una  
cosa que se titula ¡P jb r e  Sinforía-

Desde que un gran orador 
dejó imenuda herejía! 
de usar del Polo  el L ico r  
no dice esta boca es mía 
{y hace bien porque da horror).

noU no puede acabar bien de ningu­
na manera y iclaro!. ha acabado en 
el cesto.

F - 5  y  P. M a d r id ,—No reúne ias 
condiciones necísarias, aunque en 
obsequio de usted haremos constar 
que no es une tontería categórica.

G Iro fla y , San Sebastián .
Son sus epigramas Hayll, 

una birria, Giroflay.
M ejor dicho, son^carorce birrias, a 
birria por epigrama- 

E l  m endigo  de S an  José,—¿V 
por qué, en lugar de sacarse de la 
cabeza esoa chistes tan ociosos, no 
se saca usted losparás 'tos que le 
estarán atormentando?.., 

C alíb a n c ito  M a d rid  —No po de­
mos pub i car elogios a UtrL  Nos to 
tienen pro'iibldo terminantemente 
ios Estatutos porque se rige la so­
ciedad editora de Buen H u m o r , Y 
además^ que nosotros no adm íti- 
m:>s más torero que el Chieo de ía 
P ancracis PodrÍ§isez, que ya verá 
usted el i/ía qu£ debute iSe los va 
a comer a tod os!.

LA MEJOR C R E ­
M A  P A R A  E L  
— C A L Z A D O  — 

M A N U E L  F E R N Á N D E Z  
Da:r&rade San JerónimOi i4. 

( L I M P I A B O T A S )

C H  M a d r id .—;Erea un pelmazo 
c m incrustaciones de estupidez y 
adornos de anemia foafóricai iQ ue  
te vea el médico! ¡y que nosotros 
no te veamos más por aquíl 

V a lie n te . —Tendrás valor como 
individuo arrojado» pero como es­
critor eres una b irria  de valor.

P ío . M a d r id .—Rechazado hasta 
la muerte.

C U P Ó N
;orre 3 pon diente al núm. 194 de

B U EN  H UM O R
que deberá acompañar a 
todo iraoajo que se nos 
remita para el Concurso 
permanente de chistes o 
c o m o  colaboración e s ­

pontánea.

Ayuntamiento de Madrid,
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EL BUEM HUMOR
DEL

PUBLICO
Para tomar parle en este Concurso, es condición l i  dispensable que todo envío de chistes venga Bco-upaSído de sn corres pon líen le  cupftn r  

con ia flnna del remitente a l p ie de cad» euartilJB, nunca en carta  abarte , Huníjue al publicarse los Irobalos no conste su nonibre, stno un sendú - 
nimo, b1 osI lo advierte e¡ Interesodo. E n  el sobre Indfifuese: «Para el C'incurso de chistes.*

Concederem os un premio de D IE Z  P E S E T A S  al m ejor chiste d :  loa publicados en cada número.
Es condición Indispensable la presentación de la  c ídu la  personal paro el cobro de los premios.
lAht Consideram os innecesario advertir que de lo originalidad de los chistes son responsables los que figuran como autores de loa mismos

■■■•■•■■■a ivaaBaaaaflBflMKBaaK Maaaaaaa

Sí premio del número anterior ha correspondido ■

ai oíffuieTife chíate: '  !
■

—Oye, Fanny, ¿no le bañas ahora?
—No; porque aún no he hecho la dígesiión.
—Anda, lenta, ¿y por qué no la haceí>?

J o v i y  Nafna.

tEIRBBiai■B*BaaBBBi>aaBaaBaaaBaaBaaa*aiBaaaaaBi
cura preguntó a un gitano que 

se estaba csnfesanlo . si sabia algo 
de la muerte de Nuestro Sefior ] ;su- 
crisio, y éste, al o ír la pregunta, sa­
lió por patas del ísm plo dejando al 
cura solo.

En la carrera se tncontró con 
unos an>igos a los que preguntó 
dónde iban - a  confesar le contesta­
ron E l gitano, muy asustado, l ia  
di)o:

—No se os ocurra Ir por allí, que 
indan  averiguando la muerto de un 
gachó y a mi me querían echar la 
culpa.

Leoncio R.vss Alarcón.

—Mamá, yo no vuelvo m is  al co ­
legio porque el maestro ha pegado 
a u n  niño y to ío s  se reían de él.

—¿y tú. qu¿ hacías?
—Llorar.
—¿Por qué?
-  Porque m ’ do lía .

Goat.—Valladolid .

—¿Por qué has merendado en 
casa de doña Elvira? ¿'^o te he d - 
cho que no comas nada fuera de 
casa?

—Mamá, si yo no lo quería; es 
que empezaron: *No seas tonto; 
cógelo, Luisín; no seas bobo-, y yo 
lo cogí para que no me insultasen.

Pope,— Valladolid .

S e presenta un andalttz en el Ccn 
1ro Electrotácnico, solicitando in­
gresar en el batallón de Radio.

El coronel.—¿Usted sabrá que 
para pertenecer a este cuerpo es ín-

dhpensab’e tener algunas conoci­
mientos de la Radio.

E l a n fa lu z , -Z '.  zenar; yo he sío 
mucho ti¿mpo Radio .. escucha.

Je ó lim o. —Sevilla.

En un bar andalu?.
—¿Cuánto es esto, caTiarero?
— Ocho, cincuenta.
— |No, am igo!... Cin-cuenía, no. 

; 0  me hace usted la cuenta o no lo 
pago ...

Em ederre.— Ceuta.

El guardia a unoqus acaba de ser 
atrop.:llado p j r  un automóvil.

— ;Qué casualidad! ¿Y era su amo 
el gue guiaba el autom óvil?

—S í, señor, Ya me lo dijo él: que 
llevase esta carta que me pillaba de 
paso.

J M. G a lardy .—Madrid.

- ¿ P o r  qué en algun-is conventos 
hay muebles tan bien torneados?

—Porque hay herm anas que son 
torneras.

BenjamI.i L ó p íz .—Madrid.

En el Retiro.
U .i Joven se cae al estanque gran­

de sin que por fortuna sufra más 
que ci remolón consiguiente.

Un guardia que presencia el caso 
saca la pistola precipitadamente y 
se dirige a él.

Un tianseúnie que lo observa, le 
dice: ¿Pero, qu¿ va usted a hacer?

—l>ues p2garle un tiro y dejarlo  
seco.

Ignotus,—Madrid.

— ¿Cuál es el trabajo más anti-
gUCF?

— E l de curtidor, porque nuestros 
primeros padres trabajaron en cue­
ros, '

Rosarlo Anlo lín . 
Venta de Baños.

Un guardia de Seguridad lleva a 
la C om isarla a un Individuo que no 
puede sostenerse en pie de la borra­
chera tan fenomenal que tiene.

E l g u a rd a .-V e n g a , hombre; ande 
derecho; póngase el cuello bien y 
abróchese laam erl;ana .

El borracho .—Pero, oiga usted, 
guardia, ¿es que para Ir a la cárcel, 
hay que Ir presumiendo?

C arlos Fernánde í,— Tetuán.

Acertijo.
—¿En qué se parecen los albañi­

les a los tejedores?
— En q je  los unos hacen tejados 

y los otros telidos.
Antonio Segundo. 

A lcazarqulvir.

Conferoncla en pro de la chinche.
E l o r a d o r .-y  no solamente de­

bemos no aniquilarla, sino que es 
de razón el protegerla, pu e ítoqu e  
lleva nuestra misma sangre.

M asto .—M adrid .

E lla .—T e  apuesto una bolsa de 
bombones contra un ciento de ciga­
rrillos a que no me voy a casar 
nunca.

E l .—¿ y  si pidiese yo ahora tu 
mano?

E lla . -  Entonces serla cosa de no 
apostarnos nada, ¿no te parece?

D o s ia .- Santander.

— O ye, Lulú; ¿será cierto eso de 
qu ee l amor con la ausencia crece 
más?

— y a  lo creo, amlgulta, y si no 
mira: desde que se marchó Palito a 
Toledo, quiero a Pepe Luis de un 
modo mucho más estrepitoso.

Kotolino .“  Santander.

—¿Cuál será el úllimo atrevimien­
to de la Sociedad de Autores?

■—Q uerer cobrar el derecho de 
prop iciad a l as  diputaciones vas­
congadas por el concierto  eco nó­
mico.

M In doro .—Ber.Tieo.

A m or veloz.
— Lili, eres un encanto, tocas a d ­

mirablemente el plano.
—¿Sí, monln? Pues en obsequio 

luyo, voy a tocarte una Marcha de 
B ich . ¿Preqeres -L a  toccatta y 
fuga»?

—¿Que si pretiero? Espérate un 
poquito que voy a avisar ai chauf­
feur.

Em lilo  Sanchís.

HER N IAS
Bragueros oiru 
t i f ic a m e tite .

J Csmpo# 
ú d I c o  m e d i c o
ORTOPEDICO  

de M ADRID  
ii^ n f i^ a c ro i S

— Pero, docior; ¿no le parece a 
usted que el aceite de simendras es 
un remedio m uy  Bn 'l cu ado pe ra  
d ar le  al nene?

Bl médico.— Es que los nenes na­
cen desde hace m uciio üempo ta ñ í' 
bién^ señora.

A. P. P .—Ceuta.

constipado esiO) i.». ¿Qué 
haces íú cuando Ío estés?

“ Toser*

P llorin . — Santander,

iJna sefiora muy romántica le pre- 
g^untñ a un caballero m u / guasón:

— Olga uat^d, ¿qué media entre la 
risa y el iianlo?

“ P u e s -.. la nariz —contesta el in- 
terpeiado.

S Juan,—Jrún.

M IT B S  D B  L A  IL U S T R A C lá y

Provisiones, 12.

Ayuntamiento de Madrid



La máquina de escribir C O N T IN E N T A L  es la 
predilecta.

Pídanla a prueba a los concesionarios de Espa­
ña, Portugal y b arru eco s .

U S .  [ í  I . )
M A D R ID -H orta le ia , 17. Te l. 44-S8 M, 
B AR C E LO N A-C laria , 5. 
V A LE N C IA -M ar, 8.
B ILB A O .-Ledesm a, IS.
P A L M A  DE M ALLO RCA .-Q u iot, 7. 
S E V ILLA .-R ivero , 7. 
TO LED O .-Com ercío, 14.

Procedentes de catnbios por )a sin par 
máquina de e s ;r ib ir C O N TIN E N TA L , se 
venden máquinas de ocasión de lodos loa 

sistemas, en buenas condiciones.

A IQ U IIÍR  DE W l i l l l l l M S  > ;  I t tE S O R I flS  P íR I l  TODAS IO S  SISTEB IÍS

v E L u e
D E S A P A R E C E  

(NM EDI A T A  MEINTE
C O N  E l -

DSTPIUATORIO
O V I D O R d

. iN o r c N ^ iv o  é: in o d o r o
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El niño ítomando su primer baño de mafK—Ponme 

e¡ agua más caliente, mamá.

(De Passing Sbroix, Londres.)
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Infalibles para la destrucción de 

toda clase de insectos.
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Agencia para la venta de BUEN HUMOR 
en TAMPICO (Temps) MÉXICO D. Herme­

negildo David G., Apartado nüm. 50

I N b R f l  P E R L A
Lfl cflsn nñs surtiúa 

fìL  T O b O  b E  O C n S lÓ N
FUENCARRAL, 45

F Á B R I C A  D E  L U N A S
Y  A L M A C É N  DE C R I S T A L E S  

B I S E L A D O ,  G R A B A D O  Y  D E C O R A D O  A R T Í S T I C O

F.  F E R N Á N D E Z
F L O R I D A .  N U M ,  IO M A D R I D T E L È F O N O  2 S - 9 e  J .

P A S T ILL A S  DE CAFÉ Y L E C H t
V IU D A  DE C E L E S T IN O  SO L A N O  

P r im a r a  m a r c a  m u d l a l  L O G R O f l O

—¿ Verdad gue Ja ausencia enciende e! a iro r?
—5í'; porque  desde que le  fué Juan siento fr fo .

(De London Mail, Londres.)

A L H A J A S
Se compran paro casa exltanfera, pa^ándo'as esplén­
didamente. Puerta del Sol, 11 y 12, segundo derecho

Hay ascensor.

P A B IS  y B E R L IN  
Gran premio 

V
Medallas de oro. B E L L E Z A No d^laraeen^cnflr, 

y exijan siempre ea- 
Í2 marca y nombre 

B É L L E Z A

n p t l i i a f n r i n  R p l ! p 7 n  mundial porU K J J .ia iU l lU aere i único Inoretislvo y
que quita en e l acto el veüo y  pelo de ¡a cara, bra­
bas, etc., marando Ja raíz sin molestia ni perjuicio 
para el cuíis. ResuUados prácílco3 y rápidos. Unico 
que hd.obfenido Gran Premio.
T í n h i r ! !  U / in t a n  Sasta una sola aplicación para 
n i K U l d  n i lH U I  tjue desaparezcan las canas.

Sirve para el cabello« barba o bigote, Da maflces per- 
fecíarríente naturales c inalterables. Pídanla negroi 
castorio oscuro, caaíaño natural^ castaño c la ro , 
rub io . E s la  melor, más práctica y más económica.
A n n p l in a l  f í i it - ic  L IQ U ID O  (b lanco o ro s ad o ). Esle pro- 
H li^ C IIL ia i u U l lo  ducto., completamenle inofensivo, da al
cutía ¿fancara ff/a y  finura envidiables, sin necesidad de etti- 
p lea r polvos. 5 u  acción ea tónica, y con su uso desaparecen 
laa imperfecciones del rostro fro/ece^, martchaSt rosfros ^ra^ 
srerrfos, e tc.), dando al cutis belleza, distinción y delicado 
perfume.
Dolíforn P dH aTS v igoriza  ei cabello y lo bace renacer a toa 
rblJiclU  DCpIIKlQ calvos, por rebelde que sea [a calvicie.
I A n íñ n  R q IJ ú t^  perfume de frescas flores. £ s  el ae^ 
LU LriU ÍI D c l1 ü ¿ a  ci-0fo de ía mufer y del hombre para re^ 
fu ven ecersp  caris. Recobran los rostros marchitos o envele* 
eidos lozanía y juventud. Especialmente preparada y de gran

poder reconocido para hacer desaparecer las arru­
gas, granos, barros, asperezas, etc. Da lirmexa y 
desarrollo a los pechos de la muier. AbsoluidmiL’nte 
inofensiva, pues aunque se inkoduica en ios oios o 
en ia boca no puc'd',.- periudicar,

A l m e n d r o Ü i i a  B e l l e z a  la ^ ^ e ^ n ^ '^ J e
as c rtm a s . Complace a la persona mcisex1jíeníe*Pe- 

/'uve/tece, e/nbel/ece y  conscrva e i rostro, y, en ge­
neral, lodo el cul[s de marera admirable, tin st̂ ĝ̂ iiida 
(Je usarla se notan sus henettciosoa resultados, ot>le- 
nfendo el culis f^ran finura, hcrtrtosura y  fm'en/ud. 

La C R E M A  A L M E N D R O L IN A , m arca  B E L L E Z A , garrtn- 
tlzamos estar exenla de grasas y demás suslanclas que puedan 
perjudicar a! ci;>tis. Redni^ las condiciones máximas de pureza, 
y es compielamente Inofensiva« Preparada a base de ílnísirna 
pasta de almendras y jugo de rosas. Delicioso perfume«
ES EL I D E A L  R jlU IT I B e l IC Z a  f u e r a  C A N A S  
A base de nog«1. Bastan unas ¡rotas durante seis días para 
que desaparezcan las canas, devolviéndoles su color primí-^ 
tivo con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos ve­
ces por semana, se evitan los cabelíos b/ancos, pues, sin íc - 
fíirfos, les da color y vida. Es Inofensivo tiasta para los her- 
péfico^. No mancha, no ensucia ni engrasa. 5 e  usa lo mlsnio 
que el ron quina.

D E  VEN TA  en las p rincipa les  perfurncrias, droguerías y  farm acias de E spaña, A m érica  y PorkigaL— D EP O S ITA ­
RIOS: en Buenos Aires, D, Lu ís  B adia, caite B ernardo  Irigoyen, 263, En Habana, D, E n riq u e  T ayá , calle  D ra ­

gones, 93, Teléfono A - 3 tS 6 , E n  Panam á, D. Pedro Pujolás, fa rm ac ia  E spa iio la . 

F a b r i c a n t e s :  A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B a d a l o n a  ( E s p a ñ a )
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R E C O N S T I ­

T U Y E N T E

Es un preparado único, con propiedades m a­
ravillosamente c u ra tiv a s  y reconstituyentes. 
La epidermis lo absorbe como las plantas el 
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas­
ticidad; limpia los poros de toda impureza y 
materia exterior nociva; blanquea y conserva 
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur­
cos y depresiones faciales, aplicándola en la 
dirección que en el dibujo marcan las flechas, 
y d e v u e lv e  al r o stro  su tersura y lo z a n ía

f

D E P O S I T A R I O
U R Q U 1 0 L A . =  M A Y O R ,  1

M A D R I D
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BUEN HUMOR

1

LMb. M  O  N I  )R A Q  O /V.— /¿a rce lona.

'^De modo que tú consideras í^ln^í^trimtín^ood^o ^^r^ajol^día?
-De ningún modo, mía; en la íotería siempre hay alguna probabilidad de ganar.


