

CÁMARA

• REVISTA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA • MAYO 1942 •



BETTY FIELD

ALBER
TOC



30604

Décima parte del billete de dicho número, para el sorteo que se ha de celebrar en Madrid el día 13 DE ABRIL de mil novecientos cuarenta y dos.

EL DIRECTOR GENERAL DE TIMBRES Y MONOPOLIOS
2^a Serie *J. Roldán* 2
PRECIO 4 PTS.
Sorteo n.º 11 de 1942



Presentará en breve la gran película tragicómica

EL POBRE RICO.

Formidable creación de

Roberto Font con

MERCEDES VECINO
ANGELITA NAVALON

A. Riquelme, Mary Santpere, José Jaspe

ARGUMENTO: *Rafael Gil*

DIRECTOR: *Ignacio*

ESTUDIOS: KINEFON





NUESTRA PORTADA

BETTY FIELD

Hay que ser muy inteligente para que no se note el paso de una artista del teatro a la pantalla.

Buena prueba de ello es la carrera artística de Betty Field, que ha dado muestras, a través de una serie de películas, "Cabeza de turco", "La edad feliz", en papeles de muy diversa índole, así como en "Victoria", la versión cinematográfica de la novela de José Conrad del mismo título, con Fredric March, de unas condiciones poco frecuentes, de un talento excepcional.

Betty, actriz dramática de gran porvenir, no obstante trabajar desde hace muy poco en la pantalla, actúa a intervalos en Hollywood y en un gran teatro de Broadway. Fué aquí precisamente donde dió a conocer su nombre y adquirió los títulos que luego le valieron ser llamada por una de las más famosas casas americanas.

Y ella; que sabe bien lo que vale, decía hace muy poco: "Hasta ahora me agradan todos los papeles que he hecho. En primer lugar, porque la naturaleza tuvo a bien dotarme con una fisonomía que hace convincentes esos personajes, y en segundo lugar, porque tales papeles me han dado ocasión de representar sin obstáculo alguno y de probar que no hay incompatibilidad alguna, ante la cámara, para una actriz de teatro que se precie de sus buenas cualidades dramáticas. Esto es lo más importante para quienes me acosan en busca de datos para sus biografías."

Hace muy poco los periódicos publicaban en sus ediciones de la noche, y bajo títulos grandes y sensacionalistas: "La actriz que trabaja descalza". No era una de tantas informaciones más a la americana.

Los lectores podían comprobar, a poco, que se trataba de una de sus estrellas favoritas del cine, de Betty Field.

Desempeñaba entonces el papel principal de la película "The Shepherds of the Hills", en nuestro idioma "El pastor de las colinas", y lo hacía enteramente descalza. La acción de la misma se desarrollaba en las montañas de Ozark, y compartían con ella los honores del reparto John Wayne, Harry Carey y Beulah Bondi, bajo la dirección de Henry Hathaway. Las exigencias de su papel le impusieron este no pequeño sacrificio, por lo que los periódicos destacaban entonces su extraordinaria voluntad y su gran carácter, a causa principalmente de que había sido difícil encontrar una artista de su categoría que pudiera vencer tantas molestias y dificultades.

Por encima de todos sus méritos, la Field es considerada como una de las artistas más jóvenes y de mayor belleza de esa nueva generación que ha invadido recientemente los estudios.

—¿Cómo le diría yo a usted que considero a la Field?—decía, no hace mucho, el mismo Hathaway.—¿El peso? ¿La estatura? ¿El color de su pelo o de sus ojos? ¡Bah!, eso no tiene importancia. Pero sí el que yo la estime como un verdadero canon de nuestra belleza femenina, a la par que una de las mejores actrices.

DIRECTOR • TONO LARA •

• MADRID • MAYO 1942 • ESPAÑOLA •

CÁMARA

Sumario

ARTICULOS

Influencia del teatro en el cine.	10	Angel Zúñiga.
Las estrellas lloran.	18	Mauricio Dekobra.
La emoción del decorado.	28	Alfonso Sánchez.
Nuestra tradición pictórica...	36	Luis Gómez Mesa.
Tony Román o la creación.	39	CAMARA en Barcelona.

BIOGRAFÍAS

Betty Field.	3	Archivo CAMARA.
Conchita Montenegro.	8	Martín Abizanda.

ENTRETENIMIENTOS

Consultorio.	42	Crucigrama.
--------------	----	-------------

FOTOGRAMAS

Film mundial	4	Noticias del extranjero.
La última película de Gingers...	21	Archivo CAMARA.
Matilde Nacher y Sandoyal.	27	Idem.
Dos nuevos films españoles.	31	Idem.
Noticiero español.	40	Se rueda en España.

FOTO-REPORTAJES

El escultor portugués...	7	Archivo CAMARA.
Mary Santamaría.	14	Foto Manzano.
Fuera de foco.	16	Fotos Orbis y Manzano.
Edgar Neville dice...	24	Enrique Ambard.

GRANDES PLANOS

Betty Field.	1	Portada.
Imperio Argentina.	6	Estudio Campúa.
Guillermina Grin.	12	Archivo CAMARA.
Julio Peña.	13	Estudio Campúa.
Mary Carrillo.	33	Idem.
Dennis Morgan.	44	Contraportada.

HISTORIA

Mayo en el cine.	34	Celuloide español olvidado.
------------------	----	-----------------------------

HUMOR

El humor en el cinema.	32	Archivo CAMARA.
Agítese antes de usarlo.	38	Alberto Arenas.

AÑO II • PRECIO: CINCO PESETAS • NUM. 8

ESTA REVISTA SE IMPRIME EN LOS TALLERES DE RIVADENEYRA, S. A.—PASEO DE AMATELLO DE MADRID DE ONÉSIMO REDONDO, 28.—MADRID.

FILM MUNDIAL



ILSE WERNER, la deliciosa intérprete, con Heinrich George, Lina Carstens, Paul Wegener y Carola Toelle, de "Boda en Bärenhoss", todos figuras de los estudios alemanes.

• He aquí una particularidad del famoso "Tarzán", de Johnny Weissmuller, que mucha gente desconoce. Al conocido artista cinematográfico, que tan ardiente adoración siente por la natación, pudiéndose decir de él que está en su verdadero elemento cuando se encuentra dentro del agua, no le gusta el pescado. ¿Le lleva su idolatría por el agua a la adoración de los habitantes de ese precioso líquido?

• Ann Rutherford ha sido vista en compañía de Skitch Henderson. Se dice que van a casarse. Se dice también que Ann está seriamente enamorada...

• Después de un corto período de excursión artística, durante el cual interpretó varios conciertos, ha vuelto a los estudios la famosa estrella Jeanette Mac Donald.

Jeanette y Gene Raymond, su marido, constituyen la romántica pareja de la más emocionante de las historias de amor llevadas a la pantalla.

En el reparto del film, cuyo rodaje acaba de comenzarse, y en el que Jeanette interpreta el doble papel de tía y sobrina, enamorada del asesino de la prime-

ra, figuran, además, Brian Aherne, Lan Hunter, Patrick O'Moore, Frances Robinson y el pequeño Jackie Horner.

• Hollywood establece los siguientes porcentajes para los gastos de producción de películas:

Argumento, 5,3 por 100 de los gastos totales; adaptación, de 5 a 7 por 100; intérpretes y figuración, 25 por 100; realización, 10 por 100; operador, 2 por 100; escenarios y accesorios, 12,5 por 100; indumento, 2 por 100; maquillaje, 0,9 por 100; publicidad, 2 por 100.

Estos porcentajes fueron establecidos durante el pasado mes de marzo.

• Rosalind Russell es la mujer que mejor viste. Esta conocida estrella ha sido galardonada por la Academia Nacional de Modas de América con el título de la estrella que mejor viste. Este es un premio que debe satisfacer a su vanidad de mujer moderna.

• Mario Soldati se dispone a empezar el rodaje de la película "Más que la vida", cuya acción se desarrolla en un ambiente alpino.

• "Napoleón en Santa Elena" es el título de un film que dirigirá próximamente Renato Simoni. Esta película pondrá de relieve la persecución de que hicieron víctima los ingleses al gran corso. La figura de Napoleón será interpretada por Ruggero Ruggeri.

• La Lux iniciará en breve, en los establecimientos cinematográficos de París, una serie de películas en doble versión, italiana y francesa, y en las que tomarán parte muchos de los mejores actores franceses e italianos; entre estos últimos se encuentra Assia Noris, que ya ha salido para Francia.

• "Terremoto" es el título de un film que se dispone a rodar la casa Bassoli. La dirección correrá a cargo de Primo Zeglio, y los principales intérpretes serán Roberto Villa y Adriana Benetti.

• Se anuncia la próxima realización de un film titulado "El barbero de Sevilla". El director

será Ferruccio Cerio, y los principales intérpretes, Vivi Gioi, Gino Bechi, Anna Magnani, Sergio Tofano, Rina Morelli y Ada Dondini. Es una producción Novissima-Film.

• F. M. Poggioli dirigirá próximamente, para el consorcio Icar, una película basada en el conocido drama de Giacometti "La muerte civil".

• Anna Vivaldi es el nombre de la nueva actriz que debuta en "Día de bodas", que rueda la casa Lux.

• En "Un garibaldino en el convento", Carla del Poggio se ha revelado como una gran amazona, desplazando a Conchita Montenegro, considerada hasta ahora en Italia como la actriz de cine que mejor y con más ligereza montaba a caballo.

• Con "Hacia el sol" hará su reaparición en el cine italiano Ingrid Bergmann, la actriz conocida por todos los públicos.



VITTORIO DE SICA y Giuditta Rissone, su mujer, en una escena de "I nostri sogni", de Betti, una de las grandes realizaciones, conseguida de manera admirable por el cine italiano.

- Los críticos italianos han declarado que la actriz cuya voz reúne mejores condiciones para el cine, por su riqueza de tonos y su musicalidad, es Doris Duranti. Viene después María Denis, y más tarde, María Lotti, La Valli, etc.

- La tan comentada y discutida moda de 1910 aparece en la película que interpretan María Mercader y Enrico Viariso, cuyo título es "Al fin, solos".

- En Cinecittá se ruedan las escenas de la película musical de corto metraje titulada "Nina, nana, papá está en la guerra", dirigida por Amadeo Castellazzi, que es también el autor. La acción se desarrolla en el clima guerrero de Marmárica. Son protagonistas de este film Amadeo Nazzari y Margarita Carosio. La música y las canciones, con letra de T. Alimenti, son obra de Caslar, uno de los más aplaudidos compositores del momento, y las interpretará la orquesta del Teatro de la Opera, bajo la dirección de Ricci.

- En la Facultad de Medicina de la Universidad danesa se ha introducido el film como método eficaz de enseñanza. Se han filmado complicadas operaciones quirúrgicas, casos clínicos poco frecuentes, experimentos de bacteriología, etc. Estas breves proyecciones ilustran a los estudiantes sobre fenómenos que, de otro modo, hubieran necesitado de un largo período de tiempo para llegar a ser comprendidos en toda su complejidad.

- La Sono-Film de Buenos Aires ha contratado a Mona Maris para dos películas, que interpretará esta estrella cuando termine la que rueda en los estudios de Hollywood. Se ignoran los títulos de ambas películas, así como sus respectivos repartos.



DOROTHY LAMOUR, Rosalind Russell y Carole Bruce con las estrellas que aparecen aquí ante esta tarta gigante que corta la señora del presidente de los Estados Unidos, Roosevelt.



EDWIGE

Feuillère en "La dama de Malaca", en la que a su belleza añade nuevos encantos a ese cine francés que ya la consagró como estrella.

- Los laboratorios cinematográficos alemanes producen semanalmente cerca de dos millones y medio de metros de material positivo de actualidades.

- En los estudios de Viena se rueda una nueva película sobre la vida de Mozart, dirigida por Eduard von Borsody, para la Wien-Film y la Terra. Protagonistas: Hans Holt y Winnie Markus.

- Se dice que en breve empezarán a filmarse los exteriores de "Aniki-Bobo", film que Manuel de Oliveira está preparando desde hace casi dos años.

- Los progresos verificados en el campo de cine en color por el sistema Agfacolor, se acentúan de día en día. El Instituto del Reich de foto y cinematografía aplicadas a la ciencia ha producido recientemente dos films en agfacolor sumamente interesantes. Se trata de dos operaciones quirúrgicas—una cesárea y una trepanación—que interesarán vivamente a la clase médica.

- "O costa do castelo" es el título de la película de Arthur Duarte, que interpreta la encantadora Tereza Casal.



IMPERIO ARGENTINA, la españolisima estrella de la pantalla, es la protagonista de "Tosca", película con la que demostró, en estudios italianos, su condición de primerísima figura de nuestro cinema.

EL ESCULTOR PORTUGUES JULIO DE SOUSA

El notable escultor portugués Julio de Sousa ha organizado recientemente en Lisboa una exposición muy curiosa, pues ha conseguido dar un sentido plástico a una serie de caricaturas de las más renombradas artistas de cine. La observación de tan graciosas figuras, de las que reproducimos en esta página las más celebradas, justifican la expectación y el éxito logrado con las obras expuestas por el citado artista del país hermano.



GINGER ROGERS



BETTE DAVIS



CARMEN MIRANDA



MARLENE DIETRICH

MEMORIAS DE CONCHITA MONTENEGRO

LOS DIOSES DE CERCA FANTASIA
Y VERDAD DE LA VIDA EN HOLLYWOOD



Conchita Montenegro ofrece la impresión de ser una mujer que tiene mucha prisa. Prisa por llegar al estudio. Prisa por acabar una escena, por comer, por charlar. Por vivir, en fin. Acaso sea la actriz de la cinematografía de habla española de existencia artística más agitada. Práctica y escribe cuatro idiomas. Conoce la quinta parte del mundo habitado. Puede y sabe redactar sus memorias. Todavía no lo ha hecho. Ni, seguramente, dado el destino vertiginoso que parece haber tomado, tendrá tiempo para hacerlo jamás. Por ello consideramos un triunfo el haber logrado de ella este relato de una a modo de autobiografía.

La primera desilusión la sufrí a las cuarenta y ocho horas de haber entrado en Hollywood. Acababan de dejarme en los grandes estudios de la Metro. Cientos de hombres, a izquierda y derecha, cargados de bultos y máquinas, producían una algarabía indescriptible. Iban y venían los comparsas, tocados con sus arreos de escena, como si estuvieran en su casa.

De pronto nos salió al paso un letrado que decía: "No trespassing". Nuestro acompañante pronunció el "sésamo" convenido, y mi hermana Juste y yo tuvimos acceso al mismo edén de cuantos sueñan con la quimera del celuloide.

En aquella especie de reservado, dentro de los inmensos estudios, rodábase un film con Joan Crawford como protagonista principal. Cuando nos acercamos al "set", pude contemplar a mis anchas a la famosa actriz. Y comprobé que llevaba un traje azul y rosa de forma y color exactamente iguales que el mío.

A los pocos días de llegar a Cinelandia lo graba que se hiciera mi primera prueba ante la cámara. El resultado fué satisfactorio. Los técnicos—esos seres tiránicos que pueden cambiar la suerte de cualquiera—afirmaron que de mi modesta persona podría sacarse un tipo digno de ser enfrentado con Janet Gaynor, la pequeña pelirroja, celebrada por sus actuaciones al lado del apolíneo Charles Farrell.

Yo tenía quince años. Era una cabeza menos alta que ahora. A mi ilusión adolescente se ofrecía un panorama deslumbrador.

Querían que trabajase en seguida. Desgraciadamente no sabía decir entonces más palabras inglesas que "okey", "ol rait" y "ham and eggs".

El aprendizaje de aquella lengua fué mi primera preocupación. Edgar Neville, que andaba también por esas tierras, se encargó de iniciarme en la materia. Estudiaba por las noches. Un día llamaron a mi puerta. Abrí, extrañada, sin imaginarme quién pudiera venir a esas horas: "Soy el nuevo profesor", me dijo un hombre de pelo cano y sonrisa de niño.

Apenas lo reconocí. Charles Chaplin acostumbraba a gastar bromas de este género a todos los nuevos en Hollywood.

LA PRIMERA PRUEBA

Mi primera prueba. ¡Ahí es nada!; fué con Clark Gable. Me hicieron vestir—si le llaman vestir a una mujer cubrir su cuerpo con "hierbas—de hawaiana.

Poco antes habían probado a Lupe Vélez, Raquel Torres y María Alba para el mismo papel. Yo tenía la seguridad de que fracasaría.

Es el caso que en la escena tenía que vencer a mi amante de que no le había sido infiel con cierto caballero inglés. Pero él dudaba de mí. Según dispuso el director, debía pasar mi brazo alrededor de su cuello. Clark iba también medio desnudo. Idealmente estábamos solos sobre aquel arenoso y húmedo retazo de las islas Hawai, construido en Los Angeles. Pero doscientos pares de ojos y una docena de máquinas nos miraban. Aquello me daba mucha vergüenza. Mi rubor aumentó considerablemente cuando llegó el instante del beso; un beso apasionado y verídico. Creí que iba a morir. Y Clark buceó con sus labios inútilmente cerca de mi cara. Me negué a besarle. Precisamente el gesto de abandono y repulsión que adopté gustaron extraordinariamente. Lionel Barrymore, experto en la materia, afirmó: "Esta chiquilla dará mucho juego."

LOS DIOSES, DE CERCA

El primer director importante con quien traté fué Van Dyke. Me examinó de pies a cabeza, como si fuese un bicho raro. Después dijo: "¡Bueno!" A partir de aquel momento me trató igual que a las demás estrellas. Allí los directores no tienen humos. Son sencillos y nada vanidosos.

Durante el rodaje no hacen un uso neroniano de su autoridad. Muy al contrario. Preocupanse de aparecer afables y persuasivos. Esa representación de los directores de Hollywood en mangas de camisa y dando gritos constituye una de tantas invenciones de los que nunca han estado allí.

Igual ocurre con las grandes artistas. Yo he tenido ocasión de relacionarme íntimamente con ellos, descubriendo su verdadero carácter. Greta Garbo, por ejemplo, es encantadora, hacendosa y nada amiga de "flirts". Los zánganos que pululan siempre a la caza de amores nuevos tropiezan generalmente con la frialdad temperamental de la actriz sueca.

Norma Shearer es una de las criaturas de mejor fondo. A este fin recuerdo que su marido de entonces, el famoso director y productor Thalberg, que falleció en la cumbre de su éxito, le hablaba, al parecer, de mi humilde persona como si fuese una revelación digna de ser tenida en cuenta. Cualquier hembra, criada desde Estoril a Albania, se hubiera mostrado celosa. Norma, no. Un día me presentaron a ella. Simplemente dijo: "Ahora veo que mi marido tenía razón: me explico que la admirase. Es usted incomparable, sobre todo como artista."

Y se convirtió en mi protectora. Dispuso que me arreglasen la tez sus propios maquilladores, me cedió sus ropas y me invitó a sus fiestas, tratándome como a sus mejores amigas.

Allí, hasta entre rivales, las pugnas no tienen forma de guerra sorda.

Nadie quiere aniquilar a su enemigo ni le desea el infortunio. Acaso tratan de ser mejores eclipsando al contrario por los merecimientos de uno mismo.

ANNABELLA, MAC LAGLEN
Y MENJOU

De cerca, todos los actores son distintos, naturalmente, de su versión oficial en la pantalla. Ya he dicho antes algo referente a Greta y Norma. Annabella, esa mujer espiritual de los films de René Clair, no ha prosperado mucho en Norteamérica. Fuera de escena, su carácter le granjea notables antipatías. De otra parte, en aquella época había muchos convencidos de que era una mala actriz.

Uno de los galanes más agradables, dentro de su rudeza, es Victor Mac Laglen. A veces, duda una de su edad. Porque recuerda a los niños. Gusta de toda clase de juegos, ríe, gestucula, hace chistes y se comporta en todo momento como si se hubiera echado el mundo a la espalda.

Adolphe Menjou constituye una muestra de los distintos puntos de vista que imperan en los Estados Unidos con relación a nuestra vieja Europa. No olvidaré nunca el día en que le conocí. Fué el año 1930, en París. Asistíamos a las carreras, donde, según costumbre tradicional, se exhiben las más absurdas innovaciones de la moda. Pero la pareja Adolphe Menjou y su esposa superaron a cuanto el modisto más atrevido hubiera imaginado. Figúrense que ella iba vestida con un horrible abrigo de piel de lagarto rojo, con zapatos, bolso y sombrero del mismo color. Adolphe llevaba un enorme impermeable, sombrero hongo y botines. América, sin embargo, lo había proclamado recientemente árbitro supremo de la moda.

LAS FIESTAS DE HOLLYWOOD

¿Qué decir de las fiestas? Esas fiestas celebradas en los palacios de los dioses humanos de Hollywood son algo único. La primera que viene a mi memoria es la que ofreció Van Dyke en homenaje a Carole Lombard. Debo advertir que la consigna que existe a través de dichas reuniones es la de no tomar a mal las bromas del vecino. Para nuestra rígida y severa formación mediterránea hay libertades y efectos

que resultan poco soportables. Allí, sin embargo, gustan mucho. Luego explicaré algunas.

Por aquel tiempo, Clark Gable merodeaba en torno a la rubia Carole, que dejábase cortejar, acabado su breve idilio con William Powell. Clark no era ya el hombre "taxi con las portezuelas abiertas", como se le llamaba años ha en Grecia al desmesurado tamaño de sus apéndices auriculares. Un hábil cirujano, por medio de una complicada operación, había aproximado a su cráneo aquellas espantosas orejas. ¡Nada hay imposible para los magos del bisturí! Bueno, pues Clark apareció en la fiesta pilotando un Ford del año 1918, pintado de blanco. Un sinfín de corazones rojos, pacientemente dibujados desde el motor hasta las ruedas traseras, expresaban la calidad de la ofrenda. Entre los presentes, ello se interpretó como la más delicada declaración de amor.

Van Dyke tenía gran interés por mostrarnos su piscina nueva. Acabábamos de cenar. Tres orquestas llenaban con sus sonos el aire quieto de aquella noche californiana, dulce y suave. Millares de grandes focos alumbraban la espuma riente de una docena de surtidores. Docientas veinte copas habían sido rotas al final de un apoteósico brindis. De improviso, Max Baer y el propio Dyke se pusieron en pie, dirigiéndose a Mirna Loy, a la que tomaron blandamente en sus brazos, y la arrojaron a la piscina tal como iba vestida. Mary Nolan, diminuta y agresiva, protestó de aquello. Y fué lanzada al agua sin contemplaciones. Wallace Beery, Carole, Gable, Raft, Fairbanks y otras eminencias del blanco lienzo siguieron el camino de los anteriores. El resto de los invitados, ante la amenaza de un ataque por sorpresa, nos decidimos a sumergirnos voluntariamente. Aquello fué una heroicidad, pues las claras aguas no estaban nada calientes. A Van Dyke le arrojaron a la piscina siete veces. Agotó sus trajes. Al final, apareció cubierto con un bañador: "¡Así os ahorro trabajo!", declaró.

Al día siguiente, Mary Nolan reclamó un abrigo de nutria y un reloj de platino, deteriorados durante su inmersión. Unánimemente le fué reprochado a la artista el atrevimiento evidenciado al exigir aquella justísima reparación de daños.

UNA BROMA DEMASIADO FUERTE

A propósito de bromas, me permito hacer constar que las que yo padecí bastarían para provocar en otros climas un ostensible aumento de la criminalidad. Resulta que, a poco de mi llegada, fui al Cocoanut Grove, restaurante de lujo, punto de cita de las más destacadas figuras, en unión de otros compañeros. Sobre la mesa había cuatrocientas orquídeas. Alguien había querido obsequiarme con estas flores, traídas en avión desde un remoto lugar del interior. Al sentarme a la mesa, di con mis espaldas en el suelo. Apenas me había repuesto de la sorpresa y de la indignación que el hecho me producía, cuando descubrí que las patas eran de goma. Unas palabras de mis compañeros de mesa tuvieron la virtud de calmarme. A poco, otra sorpresa: cuando fui a acercar la cuchara al plato, repleto de sopa humeante, éste ¡se me iba!... Era como si unas manos invisibles le obligaran a saltar suavemente en dirección contraria. Uno de mis amigos me mostró cierto sistema de gomas que, con un globito situado debajo del plato, conseguían este insospechado truco. Llamé al camarero. Era un hombre de grandes bigotes, con aire bondadoso y servicial. Me quejé, con toda la energía que podía permitir mi corrección, de aquellas injustificadas bromas. Se deshizo en excusas. Incliné su cabeza hasta mis pies; pero al hacer este movimiento, derramó el contenido de una salsera de mahonesa sobre mi escote. Recibí un susto espantoso. El camarero suplicó clemencia. Se arrastraba materialmente por el suelo. Daba lástima y risa. Traté de limpiarme las manchas. Sin embargo, cuanto más frotaba mi vestido, tanto más sucio aparecía.

—¡Pero hombre de Dios!—le grité—. ¿No ve que esa servilleta está manchada?...

—¡Oh! ¡Perdón, señorita; perdón!—balbució. Y en su apresuramiento, volcó sobre mis rodillas media botella de Borgoña que acabábamos de abrir. Para entonces, todo el restaurante se hallaba pendiente de nosotros. Mi vergüenza era horrible. No sabía si reír o llorar. Al cabo, el camarero adoptó una sonrisa amable y simpática y se presentó a sí mismo:

—Soy P. R., actor cómico de la Radio Picturas. ¿Qué tal lo hago?

Resultaba que yo había sido víctima de la broma más vulgar de la capital del celuloide. P. R., en efecto, suele actuar con cierta frecuencia en el Cocoanut o en cualquier establecimiento similar cuando se trata de sorprender a algún nuevo huésped de Hollywood. Para matarlos, ¿no?...

La vida allí durante los momentos de descanso se desliza muy pronto. Y parece como si ya se hubieran agotado los procedimientos usuales de diversión. En una ocasión recibí una invitación para acompañar al matrimonio Buck Jones a pasar el domingo fuera.

—¿Dónde vamos?—pregunté.

—A Méjico.

—Pero eso está lejísimo.

—No importa—me respondió Buck—. Hemos pedido un avión. Salimos esta noche, a las doce. Mañana, a las ocho y media, quiero asistir a una función en Nueva York.

Así, del modo más natural, se llevan a cabo pequeñas y grandes cosas que, entre nosotros, posiblemente, llenarían los comentarios de una semana.

Creo que he escrito muchísimo. Permitame: ¿Quince cuartillas? ¡Qué horror! Habrá que ver la cara que pondrá Tono. Bueno; él, como Neville, es un viejo amigo de "los que han visto Hollywood"...

MARTIN ABIZANDA



EL OBJETIVO consigue real-
lizar el milagro al presen-
tar de una vez la riqueza
de expresión de la artista.



CONCHITA practica y escri-
be cuatro idiomas, pero ade-
más viaja todavía incansable-
mente con los libros.



LA CAMARA quiere que-
rer desmentir aquí esa mar-
cada impresión que da la es-
trella de tener mucha prisa.

INFLUENCIA DEL TEATRO EN EL CINE

por *A. Zurriaga*

CADA día aumenta el círculo de personas que tienen de estas dos formas de expresión, teatro y cine, un concepto que sobrepasa el de los simples límites de la diversión que proporcionan, para preocuparse por los problemas que nos tienen planteados, y en cuya solución se viene batallando en un campo desde hace siglos, y en el otro, desde fines del pasado, cuando, entre los muchos inventos ofrecidos por la ciencia en ese tiempo, surge éste, para el que años más tarde hablamos de pedir rango y funciones de verdadero arte.

El cine es el único conocido que posee una fecha fija de nacimiento, o sea un acta de estado civil que da fe de su entrada en vida. Y aunque lanzado, las más de las veces, sobre pistas falsas, ha de reconocerse los progresos, la evidente fuerza expresiva por él alcanzada, que, en pocos años, conoce un auge y florecimiento realmente excepcionales.

Se le ha criticado su servidumbre a la mecánica. No está mal la advertencia cuando ha sido hecha oportunamente. Porque con ella, muchas veces, no se ha pretendido sino sacar las cosas de quicio. Precisamente, gracias a cuanto en el cine existe de pura técnica, de mecánica, pudo superar, en el primer tiempo, las grandes dificultades, sus primeros balbuceos expresivos, lanzándose luego, como nuevo Ulises,

a aventuras cada día más difíciles, más audaces, más imprevistas.

Por supuesto, que algunas de sus cualidades empalidecen al enfrentarlas con las del teatro. Pero es que la equivocación estriba en no haber comprendido que ambas funciones expresivas, aunque orientadas hacia un mismo fin, pudieran ser de muy distinta índole. El cine es ritmo, y en esto obedece a leyes musicales ineluctables; es plástica, y aquí cabría intentar un paralelo con la pintura; es movimiento, sobre todo, y se han de contar en él los valores de la palabra, que en cine ha de poseer cualidad de gesto. De aquí que sea el doblaje verdadero fraude. Se ha de contar, además, en él con los valores del sonido. Y éstos no han de ser tan sólo, en su feliz agrupamiento, carne que envuelva el hueso de la acción, ropaje vistoso que vista la imagen, sino que ha de darnos un modo original de expresión, como así se lograra en la "Aleluya", de King Vidor.

El teatro ha sido o ha intentado ser fina síntesis de todas las demás artes. Esto, al parecer excesivo, y que, en lugar de ampliar, limita las posibilidades del artista, ya lo intentó Wagner en el pasado siglo. Ahora bien, no nos extrañe que el cine haya seguido también, alguna que otra vez, estos derroteros. La aventura era prometedora. Si el teatro no es sólo la presentación y la representación, la luz o el color, la puesta



desarrollarla cinematográficamente. Que el guión, o sea la adaptación desglosada plano por plano, movimiento por movimiento, tenga verdadero ritmo cinematográfico, que posea sabor visual, un germen de humana emoción y, por supuesto, que el cineasta transforme todo ello en materia de nueva expresión.

Por eso tantas veces hemos visto fracasar obras de gran mérito literario y triunfar obras de dudoso gusto. Sin contar con que el cine hallará siempre dificultades al enfrentarse con contenidos espirituales introvertidos, que vivan en la pura intimidad, sin alcanzar expresión corpórea. De aquí el fracaso cinematográfico en los intentos de llevar a la pantalla a nuestro señor don Quijote y, también, a algunos héroes dostoyevskanos. Téngase siempre en cuenta que el guión cinematográfico no es una nueva fórmula literaria. El guión es una serie de anotaciones técnicas, decisivas, personales, definitivas, en que las palabras llegan a convertirse en signos que, como en la música, sólo podrán ser interpretados por todo aquel que conozca su mecanismo y sepa, además, convertirlo en ideas recíamente visuales.

Cuéntese también con uno de los impresionables valores del cine: la fotogenia. La fotogenia, se ha dicho, es todo cuanto es susceptible de encontrar en cine una expresión justa y adecuada. Es indudable que el cine es, ante todo, un arte visual, visualidad que apunta a una plástica animada. El movimiento continúa siendo el mejor medio de una cinta, al mismo tiempo que encuadre, y eje que centra todo lo demás. Diríamos que circulación y movimiento es la motriz que ha de dar fuerza a las imágenes. Por eso se presenta como eminentemente fotogénico todo aquello que alcanza limpia y contundente traducción visual. El cine que llega al alma, no directamente, como la música, sino por el intermedio obligado de las apariencias materiales, de los valores plásticos, siente natural apetito hacia todos aquellos desarrollos dramáticos ricos en manifestaciones corporales, en los cuales, por decirlo así, el alma asoma integrada al exterior.

La llegada de la palabra al cine, hizo que se olvidara todo esto. Después de haber creado toda una teoría plástica, vuélvese a la fórmula fácil de la copia teatral. En esta primera época se inicia un forcejeo continuo entre el diálogo y la imagen, siendo ésta derrotada.

Destacaré la importancia que para el conocimiento del teatro extranjero moderno ha tenido esta continua intromisión del teatro en asuntos cinematográficos. Cerradas nuestras compañías a todo intento renovador, sólo por mediación de la pantalla hemos logrado ver la mejor producción teatral extranjera.

Cabría hablar aquí de una obra en la que cine y teatro aparecen hábilmente unidos. Se trata de "La calle", de King Vidor. Todos recordarán esta famosa cinta. Epopeya de una casa de vecindad neoyorquina, llena de una amarga visión de la vida en la ciudad. Aquí no cabía hablar de influencia decisiva por parte alguna, porque los límites se confunden y la obra cinematográfica, pese a poseer el diálogo completo de la obra, se presenta como muy rica en valores puramente visuales.

Sucede en "La calle" que el autor, Elmer L. Rice, ha sido por muchos años uno de los buenos guionistas de Hollywood. Adiestrado en el oficio de escribir para el cine, hay en su obra la impronta de esta nueva forma de desarrollar la acción, ágil, dinámica, y en los toques psicológicos que, por superficiales que puedan parecer, calan, en realidad, muy hondo.

Recordemos, para acabar, que, en todos los casos, en cuanto aporten a la pantalla los ingenios ajenos a él, lo constriñan siempre a un determinado orden cinematográfico previamente establecido. Aunque lo mejor sería que cada arte se atuviera a sus propias consecuencias. Sólo en esta limitación voluntaria llegarán a desplegar ambos la máxima riqueza de sus posibilidades.



JEAN PARKER, Frances Dee, Katherine Hepburn y Jean Bennett, las artistas unidas por un cariño fraternal en la adaptación de "Las cuatro hermanitas".

en escena, sino que, además de ser todo eso, debe contar también con la música y la coreografía para poder despertar en nosotros esa emoción que necesitamos para evadirnos del quehacer nuestro de cada día, justo es que el cine intente también esta aventura. Sin embargo, en esta carrera, que nunca debió ser de competencia, el cine se ha asimilado fórmulas tan ajenas a su ser, que sólo desarráigándose de ellas podrá alcanzar la meta que le está designada.

Por otra parte, sería hora de borrar para siempre una leyenda que ha corrido de boca en boca durante estas últimas décadas: la de la pretendida enemistad entre teatro y cine. No hay por qué creer estas cosas. Cuando menos, no se ha visto en parte alguna el desprendimiento con que el primero le ha ido prestando al último sus mejores elementos. Claro está que, ¡tantas veces!, para su mal. Como en su primera época, en la que no fué sino un penosísimo remedo del teatro. Ahora bien, más tarde, al darse cuenta de la equivocación cometida, le sirvió para que, como reacción a sus pasados errores, emprendiese su verdadero camino. El cine ya sabía lo que no tenía que hacer, que, en ocasiones, es mucho más importante que saber lo que debe hacerse.

UNA ESCENA de "El sueño de una noche de verano", que se cuenta como uno de los primeros ensayos para la introducción del gran teatro, el shakesperiano, en la concepción y técnica del cinematógrafo.

El cine es el arte popular por excelencia. Esto es irrefutable. Tendríamos que ir a buscar un teatro como el de Lope, en España, o el de Shakespeare, en Inglaterra, para encontrar un equivalente a este anhelo popular de representación. Y aun aquéllos, por la época, quedaban restringidos al ámbito nacional donde se desarrollaban.

Razón de esta popularidad es que su contenido responde, en todo momento, a pasiones y emociones susceptibles de ser sentidas por la humanidad entera. Sea cual fuere la clase o condición social de las gentes.

Aquella pretendida enemistad es pura patraña. Lo que ha sucedido también es que en nuestro país, que es donde más corre esta especie, el teatro iba decayendo en tal forma, que el público se sintió cada vez más divorciado de él. Primero fueron las grandes masas espectadoras, que vieron en el cine un espectáculo más ingenuo e, intelectualmente, menos complicado. Es la época en que Victoria Ocampo, uno de los más finos espíritus de nuestra época, dice que el cine no le hace pensar en nada. Que sale de las proyecciones en un estado de alma vecino de la beatitud. Y para probarnos que el cine no le da ninguna idea, lo que en el hecho de no dársela encierra ya la paradoja de habérsela dado, Victoria Ocampo llena diez hojas de admirables pensamientos, suscitados por la visión de "el doctor Jeckyll y el señor Hyde", una antigua versión del tema de Robertson, interpretada por John Barrymore.

Yo, particularmente, nunca he creído en esta rivalidad del cine y el teatro. Que éste dé buenas obras y el público culto, en España, acudirá a él. Que las dé el cine, y las masas, junto a la gente culta, asistirá a sus proyecciones.

Comenzó esta dependencia cuando en el año 1908 el éxito de una cinta francesa titulada "El asesinato del duque de Guisa", hizo que en París se constituyera una sociedad con el exclusivo objeto de llevar a la pantalla obras teatrales de éxito. Hasta entonces el cine había vivido de tres de sus mejores elementos: el documental, el noticiario y la cinta de fantasía, a lo Meliés. De ahora en adelante, y por espacio de muchos años, no se vería en cine sino falsa declamación, mal remedo de obras teatrales, pobreza de iluminación y decorados de teatro. Vemos a Sara Bernhardt, a Robine, a Alexandre, a Eleonora Duse y, por fin, a Francesca Bertini, una de las primeras actrices auténticamente cinematográficas, encarnando los personajes de Sardou, con su falso teatralismo, con su insostenible grandilocuencia y con los paisajes de cromos de la vieja Italia.

Naturalmente, estas actrices, y pongo como caso de excepción el de la Duse, de quien Maurice Baring ha dicho que toda ella era como el "allegretto" de la "Séptima sinfonía" beethoveniana, la Duse, como decía, para simular la carencia de la palabra, tendía a exagerar el gesto y los movimientos del cuerpo, aquellos armoniosos movimientos del cuerpo de la Duse, y la cámara, mejor situada que el espectador más cercano, exageraba en tal forma toda aquella imponente gesticulación, que los resultados no podían ser más lamentables.

En aquel momento, como luego más tarde, al principio del cine sonoro, en el que se cae en las mismas lamentables equivocaciones, los productores no supieron darse cuenta del error que representaba esta preponderancia del teatro sobre el cine. Porque no estriba sólo en la calidad literaria de la obra de éxito llevada a la pantalla. En realidad, esto es lo de menos. No importa, para sus posteriores efectos, que la obra adaptada sea de un gran mérito literario, como que sea una vulgar novela rosa, como en el caso preciso de "Las cuatro hermanitas". Lo importante es la forma de



JULIO PEÑA, cuya actuación en una serie ininterrumpida de películas españolas le ha destacado como uno de nuestros mejores galanes, revalida ahora, una vez más, sus títulos en la gran producción "Correo de Indias".



GUILLERMINA GRIN, la joven estrella recientemente incorporada a nuestra pantalla, luce su belleza y sus excelentes condiciones escénicas en la nueva producción "Correo de Indias".

Ayuntamiento de Madrid

UN FOTO • REPORTAJE DE MARY SANTAMARIA



Sangre EN LA NIEVE

EDITADA POR



Muntaner, 320.- BARCELONA



INTERPRETES

**ALFONSINA DE SAAVEDRA
FERNANDO
FERNANDEZ DE CORDOBA**

CON

RAUL CANCIO

Y

MARTA GRAU

MICHEL

EMILIO GRAELLS

JOSE MARIA LADO

Ayuntamiento de Madrid

Director: RAMON QUADRENY

Supervisor:

ARTURO PEREZ CAMARERO

Operador: MANUEL BERENGUER

Intendente general:

SANTIAGO DE GRIÑO

Estudios: ORFEA

Sonido: ACUSTICA, S. A.

Música: Martínez Tudo

y Casas Auge

Guión: Emilio Graells

FUERA DE FOCO

ACTORES Y ACTRICES DE LA PANTALLA EN EL HOGAR

1 LA ESTRELLA Ilse Werner, tan joven, no necesitó arreglarse mucho para el papel que representa en "Una boda en Bärenhoss". Allí es una mujercita. Aquí el fotógrafo la sorprende en su casa mientras prepara un rico bocado.

2 IRENE VON MEYENDORFF es esa artista de talento cuya última película proyectada fué "¿Qué ocurrió en esta noche?", con la artista húngara Lil Murati. Aquí demuestra también ante el espejo su incomparable belleza.

3 LA GRACIOSA Anny Ondra mantiene en casa el interés del público, como en "El hombre del gas". ¿Se imaginan ustedes lo fácil que debe ser para un ama de casa cogerse así los puntos de las medias en esta pose inverosímil?

4 JUTTA FREYBE es una linda estrellita rubia que dedica las horas que el rodaje le deja libres para jugar en el jardín con su perro "Feti", su favorito, al que ha enseñado no solamente a saludar, sino también a dar abrazos.

5 ESTE HOMBRE divertido del acordeón, que sonríe satisfecho, la pipa en la boca, es Carl Raddatz, el actor que en su última película, dirección de Carl Ritter, interpreta un papel de periodista. Parece gustar la profesión de reportero.

6 SU TIEMPO libre lo dedica Carola Höhn a la gimnasia, pues le es muy interesante estar ágil siempre y poder entregarse plenamente a sus actividades cinematográficas y teatrales. Por eso ensaya ejercicios ante el espejo.

7 A WILLY BIRGEL le encantan los deportes acuáticos, y como en esos alrededores de Berlín, próximo a los cuales tiene su domicilio, abundan los lagos, helo aquí en compañía de su perro después de unas sesiones de remo.

8 EVA INMERMANN, la protagonista de "El camino de la libertad" y de "Actas secretas W. B. I.", muestra predilección por los cacharros antiguos de cobre que compra durante sus viajes, que siempre tienen algún recuerdo bello.

9 PAUL KEMP, el formidable actor de "Pequeño poeta", es un consumado jardinero que atiende por sí mismo al cuidado de las plantas y de las flores. Tiene un precioso jardín en su casa y caprichosas fantasías al elegirlos.

10 WILLY FRITSCH, el gran galán de tantos conocidos films, y últimamente de "Opereta" y "Sangre vienesa", es también en su hogar el hombre atildado y elegante que nos muestra el celuloide, y no olvida ningún detalle.

11 LAURA SOLARI, la cantante italiana en los estudios berlineses, ha constituido ya su hogar también allí, en la ciudad del Spree, para poder estar más cerca de los estudios. ¡Y no se priva de nadar, según ustedes pueden ver.

12 LA JOVEN RUBIA Gisela Uhlen, la que por indicación de Hans Steinhof hace el papel de Hendrike Stoffel en la película "Rembrandt", es, asimismo, muy aficionada a los perros y se distrae al enseñar al suyo. ¡"Perrerías"!

13 LOTTE KOCH, la guapísima estrella de tantas películas, es aficionada a los deportes hípicos, y aquí la tienen ustedes mientras acaricia a este caballito, y en un paseo dado, para distraerse, por los alrededores de su mansión.

14 GRETA WEISER es una mujer de su casa, aunque en algunas películas no dé esa impresión por exigencias de sus papeles. Así, en "¡Oh, estos hombres!", en "¡Jaleo en la casa de enfrente!", y en su última "Niños domingueros".

15 OLGA TSCHCHOWA, cuando reposa en casa antes de la terminación de dos nuevas películas, "Andress Schulluter", la cinta del Berlín antiguo, y "Con los ojos de una mujer", según la novela del escritor húngaro Harsany.



"ROBERT TAYLOR es infiel a su esposa, Bárbara Stanwyck", podría titularse este plano; pero se trata, como siempre, de una película, y con la estrella Maureen O'Sullivan.

va York. El príncipe consorte ha venido a Hollywood a acompañar a la reina. Se festeja a los recién casados. En el bar, donde reina la alegría, estimulada por los "cocktails", un actor, cuyo nombre está en todos los labios de América, se acerca al príncipe consorte y le ofrece un cigarrillo. Este inicia el mismo gesto y se asombra al encontrar en manos del actor una pitillera de oro con el mismo monograma en rubíes en la esquina derecha y una fecha, grabada también en la esquina izquierda. El príncipe consorte exclama:

—¡Tomal... Tiene usted...

Y el actor, dándole un golpecito familiar en la espalda, replica:

—¡Tranquílese usted, amigol... Yo fui su primer marido. Somos, pues, un poco parientes.

LOS secretos de alcoba recorren las calles de Hollywood. La colonia penitenciaria del film no tiene más distracción que hurgar en la vida privada de las actrices. Son las habladurías de una villa de aguas multiplicadas por cien e iluminadas por treinta mil bujías.

ESTRELLAS QUE LLORAN

Durante quince días se hablará de los disgustos sentimentales de Robert Taylor y de Bárbara Stanwyck. Luego, las lágrimas de Olga Cassini merecerán letras de diez centímetros.

Lucille Ball intenta suicidarse. Inmediatamente las graves noticias de Berlín y los asuntos serios de Washington pasan a segundo término. Jackie Coogan disputa con Betty Grable al final de una alegre "soirée" y amorata el ojo de su adversaria. Al día siguiente, sensacionales titulares en todos los periódicos.

"Una actriz, golpeada.—En el transcurso de una fiesta un actor ha sido detenido."

Nadie prestará atención a la caída del Gabinete de Vichy o de Londres. Pero un ojo amoratado bajo unos dorados bucles, eso sí que es actualidad. Y es muy natural. Cuando un amigo nuestro ha sido víctima de un robo o héroe de un escándalo, nos precipitamos sobre las gacetillas que relatan su aventura. Encontramos en ellas un interés personal y directo. Por otro lado, en los Estados Unidos todo el mundo considera a las estrellas si no como amigos, al menos como conocidos, cuya vida privada les es tan familiar como la de un tío o la de una cuñada. De ahí el celo de los periodistas, aprobado por sus directores, que saben que seis columnas sobre los amores de Irene Dunne serán devoradas con fruición por los lectores de su diario, por muy serio que éste sea.

EL día en que se decretó su divorcio con Gloria Swanson, Henry de la Falaise declaró a los periodistas:

—La atmósfera de Hollywood es perniciosa para los casados.

Tenía usted razón, querido marqués. El aire que circula entre Santa Mónica y Los Angeles oxida rápidamente la cadena florida del matrimonio. Las parejas habitan una jaula de cristal. Los esposos del reino de las estrellas se asemejan a esos batracios exóticos que se exhiben en los pabellones de los parques zoológicos. Ahí están, expuestos a las miradas de los curiosos que sopesan la duración de los acoplamientos.

Hollywood es una portería muy grande en la que diez mil iniciados charlan y comentan acerca de los asuntos sentimentales de un centenar de personas destacadas. Estas, casadas o no, se aburren, se enquistan, se aman, se detestan, se injurian, se reconcilian y se enlazan bajo las miradas divertidas de la galería, que cuenta los golpes, los besos y los suspiros.

Además, ¿no es la vida de una estrella como un jardín público? Conocedores del

hambre canina que sienten los espectadores por estas historias escandalosas y sabrosas, los agentes de publicidad se apresuran a satisfacer su deseo. Recientemente cruzaba yo por uno de los bulevares de Hollywood cuando me llamaron la atención los enormes titulares del "Examiner". Ante tamaños caracteres, que ocupaban cerca de siete columnas, pensé en una catástrofe mundial, en el final de la guerra.

Pero he aquí lo que pude leer:

"Annabella ha despedido a su secretaria."

Se dedicaban dos columnas enteras a este formidable acontecimiento, a las dificultades de Annabella, debidas a la influencia de un nuevo "flirt" antes de su casamiento con Tyrone Power. Comprendí entonces, una vez más, que las noches y las "rabiets" de las estrellas, según la fórmula de fuego de Víctor Mature, son el maná inagotable de los periodistas que no saben qué escribir.

Una noche, en el transcurso de una recepción organizada en casa de una estrella, aparece otra actriz, que presenta a su marido. Su enlace se ha verificado en Nue-

Ayuntamiento de Madrid



TYRONNE POWER y Annabella parecen no olvidar un momento su papel de figuras consagradas en el cine: tal es la postura adoptada en el club con que les ha sorprendido el fotógrafo.



LUCILLE BALL y Desi Arnaz, que tienen locos a los murmuradores con su ir y venir y sus extravagantes ocurrencias, prosiguen en *Ciro* su táctica de divertirse en todo momento.



VICTOR Y MARTA MATURE Como nuestros lectores ya sabrán, la encantadora señora que conquistó al hombre más solicitado de Hollywood era viuda del conocido Hal Kemp.



JACKIE COOGAN es desgraciado a partir de su matrimonio con Betty Grable. Coogan estaba enamorado de la famosa bailarina, y aun después de su divorcio esperaba una reconciliación.



EL CONDE y la condesa Oleg Cassini (más conocida por Gene Tierney), en el *Club Ciro*. Los murmuradores aseguran que los padres de ella no han aprobado todavía su matrimonio.

EL ACTOR BUSCA SU

CONTRAVENENO

por

MAURICIO DEKOBRA

paran en cinco seco"; "segundo", porque el matrimonio es el medio de unir a dos artistas que, coligados, pueden conseguir contratos ventajosos, o de unir a un hombre sin talento con una mujer famosa (o viceversa), en cuyo caso el actor sin gloria espera aprovechar la influencia de su consorte... La mayoría de los cineastas consideran al matrimonio como una opción, de seis meses o un año, a la felicidad. Hasta los que querrían vivir en una intimidad perfecta renuncian a ella a menudo porque su trabajo les separa, porque el egoísmo profesional les obliga a sacrificar todo a su popularidad. Las adulaciones del público les vuelven orgullosos, nerviosos, susceptibles, creídos de su importancia; en una palabra: insoportables. La celebridad les desequilibra... Imagínese la existencia de una estrella casada que sale a filmar exteriores con el "regisseur" y su tropa. Pasa tres semanas en un maravilloso paraje de las Montañas Rocosas o en Nevada, cuyas noches de luna vierten el veneno de un romanticismo fácil en las almas demasiado emotivas. Los héroes duermen en las tiendas. Existe allí la promiscuidad de los "bungalows". Brota la chispa. Se interpretan al natural los diálogos del manuscrito. Ya está el hogar torpedeado. Por su parte, el marido de la estrella, temporalmente viudo, habrá encontrado y seducido en el estudio a una pequeña extra, fascinada por su fama. Los seres humanos no son ángeles, afortunadamente. Ya que en un mundo poblado de superhombres, los abogados tendrían que cerrar su negocio."

U NA artista muy joven vino un día a Hollywood a conquistar la gloria. Tenía "chic", un pequeño talento y un desprecio total a los hombres. Se hizo presentar a todos los actores de fama. Tanteó todos los terrenos. Dirigió sus antenas hacia cómicos y trágicos, hacia jóvenes galanes y actores de carácter.

Con cada uno de ellos se libró a un juego de coquetería, calculado cronométricamente. Al fin le solicitó en matrimonio un actor muy conocido que, con una sonrisa, le dijo su noche de bodas:

—¡Al casarme contigo, querida, he hallado mi contraveneno!

Hacía ver que bromeaba. Y, sin embargo, hablaba como un sabio. Aparte de ejemplares excepciones, el matrimonio no es aquí más estable que esos palacios de cartón que se levantan alrededor de los estudios. Se ama. Pero no es más que un deseo conjugado. Se aguanta. Pero es para no moverse ante el objetivo. A veces se es desgraciado y se llora. Pero no son más que lágrimas de glicerina.

Ayuntamiento de Madrid



IRENE DUNNE ha dejado a Rosalind Russell y abandona el local de las diversiones con Cary Grant. ¿En busca de otra distracción de lujo? Uno de sus deportes favoritos es recorrer salones.



LORETTA YOUNG, acompañada de Tom Lewis, acaba de abandonar a Bette Davis, Fannie Brice, Frank Morgan y otros compañeros del club nocturno. Buscan la soledad de dos en compañía.



LA SENTIMENTAL Bárbara Stanwyck, con su marido, Bob Taylor, aquel día en que lloró cuando Nelson Eddy cantó una vieja canción de amor. Prueba de la fidelidad del matrimonio.



AUNQUE los Johnny Paynes son tres, y según se dice van camino de cuatro y buscan un nidito de cinco habitaciones, también se divierten. Hacen alegremente todo lo que pueden.



LOS "METEME EN TODO" de Hollywood señalaron a Olivia de Havilland y Bob Stack como posibles consortes. Ella baila con Gene Markey, sin duda para dejar mal a todos los charlatanes.



*El mundo entero proclama,
de Bella Aurora su fama.*

(NUMEN)

*Quinientos millones de tarros ha vendido
Bella Aurora
ocupando el primer lugar en el mundo entero,
y esto de ser el primero
lo dice todo señora.*

*Adquiera al comprar el producto original
que es Bella Aurora con garantía probada,
pues si sufre confusión...
tira el dinero... y nada.*

*¡Señora!
Quiere juventud, belleza y loxania,
use usted Bella Aurora cada día.*

TARRO PEQUEÑO Pts. 7. - TARRO GRANDE Pts. 12.

De venta en todas las perfumerías de España, Baleares, Canarias y Marruecos Español. Rogamos se nos escriba (cuyos gastos franqueo reembolsaremos) si eventualmente su habitual perfumista no tiene BELLA AURORA, para suministrarla enseguida. • GILI, S. L. • Balmes, 158 • BARCELONA

CINEMA ITALIANO

LA DELICIOSA
película italiana "La amante secreta", cuyos principales intérpretes son Alida Valli y Fosco Giachetti, es una sucesión de planos tan bellos como éste, de perfecta inspiración artística y una gran realización técnica



VITTORIO DE SICA,
que alterna su obra de actor con la dirección de films, es aquí el intérprete de "La aventurera del piso de arriba", con la hermosa Clara Calamai, en una obra del realizador Raffaele Matarazzo, llena de aciertos y de interés cinematográfico.

LA ÚLTIMA PELÍCULA DE GINGER ROGERS

LAS crónicas hollywoodenses destacan de un modo extraordinario la última película de Ginger Rogers. Sin duda, una de las razones del éxito está en la pintura exacta que hace de la sociedad americana. Porque es una descripción más de la lucha de las mujeres por conseguir un marido rico. Y esto que, en último término, es un ideal femenino apetecible en todos los lugares del mundo, adquiere en todas las películas californianas, con el carácter de un verdadero estribillo, ese inevitable aire frívolo y ligero. Ginger, en la película original de Paul Jarrico que, dirigida por Garson Kanin, se llama Janie, comparte el reparto con George Murphi (Tom); Alan Marshall (Dick) y Burgess Meredith (Harry). Janie es aquí una romántica telefonista de la ciudad, y cree que es una cosa muy fácil el que una muchacha pobre se case con un joven rico. Esta idea se la dió el cine. Su amigo Tom, un buen chico, vendedor de autos, trata de disuadirle de la idea. Se hacen novios. Pero Janie no quiere esto. Conoce entonces a Harry, mecánico en un garaje, que le hace el amor. Janie está indecisa. Por casualidad, conoce a Dick, hijo uno de los hombres más ricos de la ciudad, y logra que éste se le declare. En su sueño final aparece casada con los tres.



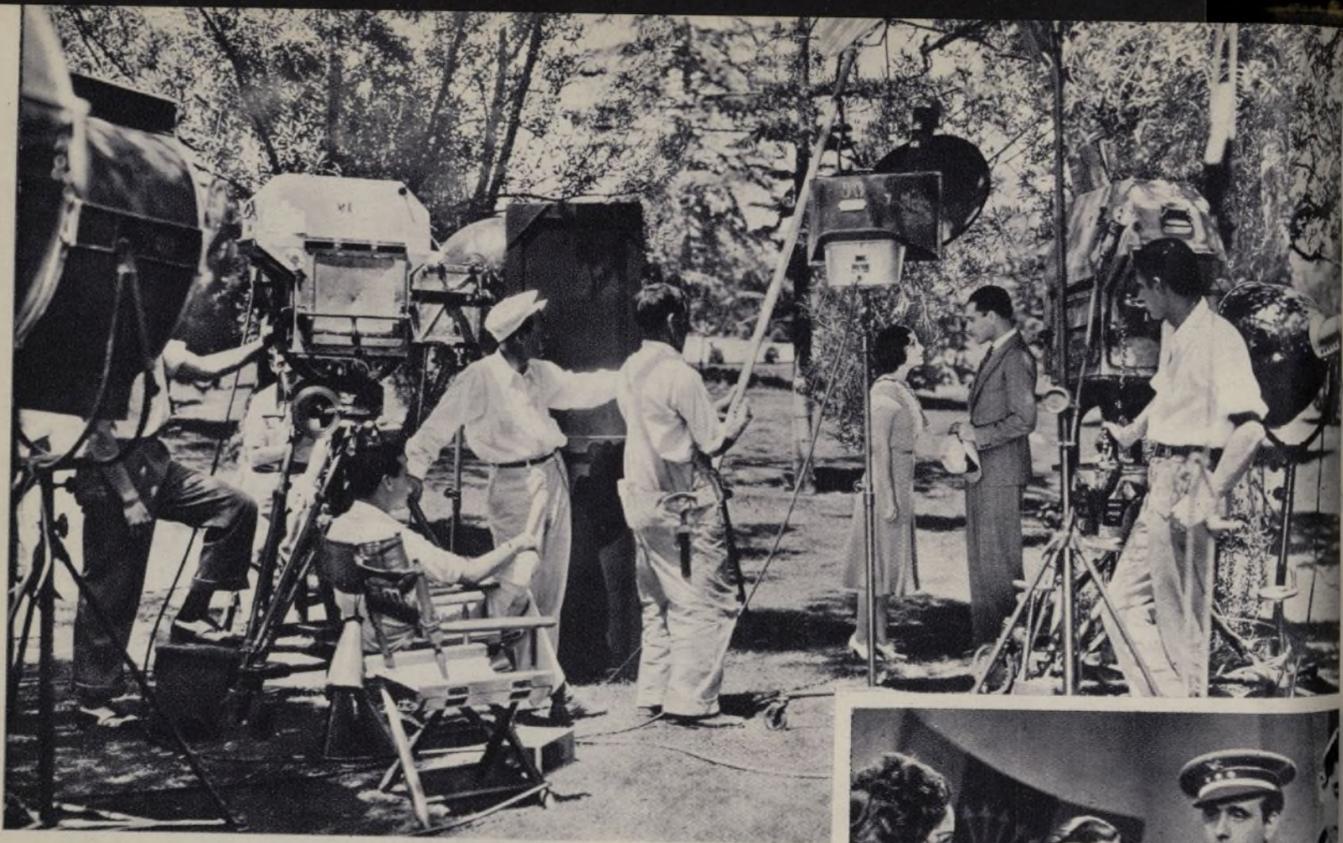
ES UNA DELICIOSA comedia romántica, encantadora y llena de fantasía, que lleva por título "Tom, Dick y Harry", se ha dicho de la última película de Ginger Rogers.





Verónica Lake, la estrella americana que desde su aparición en "Vuelo de águilas" fué conceptuada como un futuro astro de primera magnitud. Por su belleza, se la ha considerado una deliciosa mezcla de la rubia platino, Jean Harlow, y de Clara Bow, la artista más graciosa antes del advenimiento del sonido. Asimismo, por su interpretación en películas que hicieron a estas dos famosas, "Ángeles del infierno" y "Alas", respectivamente, de argumento muy parecido al film de esa presentación triunfal de Verónica ante el lienzo de plata.

de Madrid



EDGAR NEVILLE en Hollywood, durante el rodaje de "El presidio", el año 1930, en ese período de adaptación como realizador en que colaboró con un buen técnico de la cámara.

NUESTROS DIRECTORES

Edgar Neville

DICE:

¿Qué es lo que se pretende de nosotros?

Por ENRIQUE AMBARD

YA no son los creadores del cine niños jugando con colores mientras se enorgullecen de sus esfuerzos infantiles, como dijo en cierta ocasión Frank Capra. Nuestro cine nacional se ha dado cuenta de las enormes posibilidades que tiene. Literatura, historia, biografía, problemas sociales, sucesos del día, música... Maravillosa mezcla para el gran producto que debe dar al mercado este arte. La meta del afán, de la preocupación y del estudio reside en el día en que los auditorios de las salas cinematográficas se emocionen y se entusiasmen más con las buenas películas que con las otras producciones artísticas. La "materia imaginativa" de Marbe la manejan hoy en el cine con la máxima responsabilidad los directores. En último término, está en sus manos el éxito de un film. Por eso es interesante que el público conozca la personalidad de los directores.

LA EXPRESION DRAMATICA DE GRETA

Edgar Neville es uno de los directores cinematográficos contemporáneos de más firme solvencia artística. No es un improvisador. Vino al cine por vocación, por entusiasmo, después de un largo aprendizaje al lado de Harry d'Abbadie d'Arrast, director

de uno de los mejores films españoles, "La traviesa molinera", en la que Edgar Neville intervino en la adaptación cinematográfica y en la dirección. Este hombre, que ha vivido en Hollywood ese mundo de magia, sintió el despertar de su vocación por el cine viendo en la pantalla una película de Greta Garbo: "El demonio y la carne". El gran ensueño de feminidad de Greta, que no necesita iluminar su gesto con palabras, porque por sí sólo alumbraba con perfecta expresión dramática, hizo que Neville abriera de par en par las puertas de su vocación. Edgar era entonces — y continúa ahora — escritor y diplomático. Varias cancellerías europeas conocen su figura, y los lectores de España sonrieron ante el humorismo fino y sutil de sus libros, que se llaman "Eva y Adán", "Don Clorato de Potasa", "Música de fondo" y "Frente de Madrid". En el teatro destacó su nombre con una comedia estrenada en 1934, por la compañía Vico-Carbonell, con el título "Margarita y los hombres". Ha visto su firma al pie de múltiples trabajos literarios en revistas españolas y extranjeras.

POR PRIMERA VEZ EN LOS ESTUDIOS

—Aprendí el oficio de director en Hollywood en 1930—nos dice Neville.



EN "FRENTE DE MADRID", donde hace de actor en esta escena, con varios antiguos camaradas de ese auténtico y glorioso frente de lucha contra la barbarie roja.

Asesorado por un técnico americano, dirigió la versión española de "El presidio", cuyo diálogo escribió.

—Yo estaba entonces agregado a la Embajada española en Washington, y fui a pasar mis vacaciones a la Meca del cine. Y ganado por completo por aquel ambiente, pedí la excedencia en mi carrera y me instalé en Hollywood.

Su vida allí fueron cuatro años maravillosos plagados de anécdotas que Neville va a condensar en un próximo libro sobre aquella ciudad.

Aparte de "El presidio" y de algunos ensayos cortos, la primera película larga que Edgar Neville realizó en España fue "El malvado carabel"; luego, "La señorita de Trevélez". Cuando finaliza la guerra española pasa a Roma a dirigir "Santa Rogelia", "Frente de Madrid" y "La muchacha de Moscú". Y últimamente, en estudios nacionales, ha dirigido "Verbena" y "La Parrala".

EL GRAN PORVENIR DE NUESTRO CELULOIDE

—¿Quieres decirnos tu impresión sobre el actual momento cinematográfico español?

—En nuestro país puede ser de una importancia decisiva, si lo sabemos aprovechar y si nos permiten aprovecharlo. Tenga



COMO DIRECTOR de "Verbena", la madrileñísima película, y mientras se dan los últimos toques a uno de los excelentes decorados de la misma.



LAS ULTIMAS advertencias dadas a los actores que intervienen en una escena histórica de su magnífica producción el "Correo de Indias".



¡ATENAMENTE, y ya iniciado el rodaje, Neville sigue el movimiento de la cámara y de los actores en el "set" de ese mismo film "Correo de Indias".

mos abiertos, por vez primera, todos los mercados del mundo, y la competencia se encuentra disminuída de un modo considerable.

—¿Cuál debe ser nuestro camino?

—Es preciso que sepamos bien claramente qué es lo que se pretende de nosotros: ¿que hagamos "peliculillas" para que sólo se proyecten en España, o grandes producciones que lanzar al mundo? A mi juicio es necesaria la difusión universal de nuestro celuloide, y para ello es imprescindible que luchemos con las mismas armas que los otros países; que nuestras películas tengan el mismo tono y la misma soltura que las de ellos. Eso lo sabemos y lo queremos hacer, pero vamos a ponernos todos de acuerdo. Quede bien sentado que con películas flojas, filmando novelas "rosa", no lograremos vender un film fuera de nuestras fronteras. Y continuaremos con la misma pobreza de antes hasta que termine la guerra mundial y nos sea imposible la entrada en otros mercados.

PRODUCCION NACIONAL SIN LOCALISMOS

Considera Neville que no hay cine de un país ni de otro. Hay cine bueno y cine malo. El estilo y la peculiaridad nacional la dan la personalidad del autor, del director y de los artistas.

Deben orientar el cine todas las normas artísticas, y hacer películas de entraña española, sin localismos que impidan su difusión por el extranjero. Como condiciones inexcusables para la buena producción nacional, debemos observar un cuidado primoroso en el ambiente, utilizar con mesura el color y el folklore y universalizar el argumento.

—¿Cómo se dirige una película?—hemos preguntado a Neville.

—A fuerza de trabajo, de habilidad, de buen gusto, de gritos, de riesgos y... de algo de talento.

—¿Crees que el director debe estar pagado con esplendor?

—Sí; el director debe ser rico; no por las satisfacciones que de ello pueda obtener, sino por la independencia que ello le da. Sólo un director en posición económica ventajosa está en condiciones de rechazar guiones. Y conste que yo hablo en estos momentos con conocimiento de causa. Si un director, a fuerza de rechazar temas malos, se ve impulsado a aceptar uno peor, a veces por apremio económico, hará una mala película, y luego le echarán a él toda la culpa: la suya y la del productor que le obligó a filmar el guión íntegramente, aunque fuera desastroso. Cuando se disfruta de una posición económica saneada, podemos seguir rechazando guiones hasta encontrar el que nos convence.

Así nos ha hablado Edgar Neville, embajador español de magnífica capacidad en el mundo de la magia cinematográfica.

¡"¡LEGION DE HEROES!"... es algo distinto!

ARMANDO SEVILLE Y JUAN FORTUNY HAN REALIZADO EN EL SAHARA EL FILM MAS SENSACIONAL DE LA CINEMATOGRAFIA ESPAÑOLA.

TODO EL MISTERIO DEL AFRICA LEJANA..., EN ESE CONTINENTE DE AMOR Y DE MUERTE, SE DESARROLLA UN EXTRAORDINARIO POEMA, ALARDE DE SENSIBILIDAD Y DE TECNICA, ORGULLO DE NUESTRO CINEMA.

EN EL, *TODO ES DISTINTO*. LA GENIAL REALIZACION DE SEVILLE Y FORTUNY, EL ARGUMENTO, LOS ESCENARIOS, LA INTERPRETACION DE EMILIO SANDOVAL, COMO PROTAGONISTA, CUYO RESULTADO ES TAN PERFECTO, QUE LE SITUA EN UN PRIMER PLANO DESTACADISIMO DE LA CINEMATO-

GRAFIA; LA INTERPRETACION DE MATILDE NACHER Y DE ROSITA ALBA, DEMOSTRANDO AMBAS UNA CAPACITACION SIN IGUAL, Y, SOBRE TODO, EL DESIERTO; ESE SAHARA, EN EL QUE POR VEZ PRIMERA EN LA HISTORIA DE NUESTRO CINEMA, UNA EXPEDICION CINEMATOGRAFICA, QUE ORGANIZO PRODUCCIONES ZENIT, RECORRIO OCHO MIL KILOMETROS, APROXIMADAMENTE, PARA FOTOGRAFIAR SU MARAVILLOSA BELLEZA.

¡LEGION DE HEROES! HA COSTADO LOS MAYORES SACRIFICIOS, QUE ALGUN DIA SERAN CONOCIDOS CON DETALLE; PERO EL ESFUERZO NO HA SIDO VANO. PRONTO TENDREMOS OCASION DE ADMIRAR ESTE FILM TRASCENDENTAL E INOLVIDABLE QUE DEJARA TAN PROFUNDA HUELLA EN TODO EL MUNDO.





MATILDE NACHER Y EMILIO SANDOVAL—hasta ahora dos rostros inéditos de la pantalla española—, protagonistas del superfilm nacional de Producciones Zenit, "¡Legión de héroes!", en el que han efectuado una interpretación singularísima, bajo la dirección de Seville y Fortuny, los dos realizadores españoles, cuyos nombres brillarán firmemente en nuestra producción cinematográfica.



EMOCION DEL DECORADO

POR
ALFONSO SANCHEZ

UN DECORADO DE SCHILD para la película "El asombro de Damasco", cuyo director, José López Rubio, ha tenido muy en cuenta ese ambiente exacto en el que deben moverse los personajes en la citada producción.

GEORGE Meliés tuvo el mérito de ser el primero en recoger el cine de la calle y recluirlo en un estudio. Cien veces se ha contado la historia anecdótica del acontecimiento. Por entonces, finales del ochocientos, cuando pocos creían en el porvenir del cinema, aquel hombre genial hacía vivir a sus personajes fantásticas historias entre extrañas acumulaciones de cortinas, muebles y objetos destinados a deslumbrar la imaginación de los espectadores. Sin embargo, no puede atribuirse la condición de decorados a todas aquellas cortinas y cartones pintados con más o menos fantasía. Evitaban, sí, la intemperie a los personajes, acotando un horizonte de cal y de asfalto; pero rara vez estaban concebidos con arreglo a un plan en estricta sumisión al espíritu de la obra, y su improvisación era tan sólo un atisbo de la misión encomendada al decorado.

Acaso los primeros podamos encontrarlos en aquellos films americanos de la etapa que inauguró Griffith con "El nacimiento de una nación". Algunas películas de Chaplin o Douglas tenían numerosas escenas en interiores bastante aceptables. "Intolerancia" y "Cleopatra"—1916 y 1917—mostraron ya decorados suntuosos que contribuían en forma asombrosa a crear la atmósfera del film. Mas, pese a estos esfuerzos aislados, en la historia del decorado existe una fecha decisiva—1921—, de la que es preciso estudiar todo su trascendental significado.

En 1921—el film había sido producido en 1919—Robert Wiene lanza "El gabinete del doctor Galligari". Por primera vez la cámara recoge un tortuoso drama psíquico y demuestra que el cine es capaz de abordar y resolver todos los problemas del conflicto psicológico, en el que un día llegaron a ser maestros los franceses. Entre asombros y protestas, "El gabinete del doctor Galligari", en su puro estilo expresionista, da su lección magnífica que, bien aprovechada por los directores alemanes, va a provocar un formidable avance del cinema. Pero el film no es únicamente un ensayo logrado de expresionismo; por primera vez también, la pantalla nos da unos decorados audaces y fantásticos, plenamente identificados con el

espíritu de la obra, que en algunos momentos se convierten en protagonistas por su asombroso acierto de realización. Es posible que la idea del film naciera con el propósito de lanzar unos decorados revolucionarios. Téngase en cuenta que Robert Wiene era un pintor notable, y que asimismo

eran pintores dos de sus decoradores, Wálter Reimann y Herman Warm; el otro, Wálther Rohrig, era arquitecto. Mas lo cierto es que aquellos extraños personajes vivían su tragedia atormentada en un escenario adecuado que realzaba la emoción de cada estado pasional y daba la ilusión perfecta



CON SEGURIDAD que Vicent Rorda no ha visto este conjunto; pero lo ha creado mediante la mezcla de varios elementos técnicos que tienen su fundamento en la realidad.

de un mundo fantástico dentro de una ciudad normal y sencilla. Todo ello se debía, en buena parte, a la colaboración y equilibrio del decorado con el drama de los personajes.

Fué como la nube rasgada que dejó al descubierto un mundo apenas vislumbrado por Murnau en su "Nosferatu". Adentrándose por la ruta del expresionismo, una legión de realizadores alemanes comenzó a lanzar sus atrevidas concepciones, que se sucedían con rapidez, en alud incontenible. Fué entonces la apoteosis del decorado, que sirvió para dar brillo al genio de Fritz Lang. Los seres debían habitar un mundo desconocido, del que había desaparecido la noción de la medida exacta. Resignados bajo el peso de estancias grandiosas, de calles desproporcionadas y geometrías fantásticas, los hombres se movían con dificultad, reducidos a la condición de pequeños muñecos, a los que se había dotado de audaces ambiciones. La carrera hacia lo monumental tuvo, al fin, su término. Aquella pesadilla, sin embargo, sirvió para pulir el inapreciable elemento del decorado y dar la medida de sus posibilidades. En adelante sería ya imposible prescindir de su concurso.

Norteamérica, entretanto, presa en las nerviosas contracciones de la postguerra, se había lanzado a un realismo exagerado, desbordando a directores como Porter, Blackton y Griffith, que constituían hasta entonces lo más representativo del cine yanqui, y al que puso término la consigna dada desde las altas esferas recomendando la vuelta a la normalidad. Se acudió con frecuencia al teatro en busca de temas, que con ellos ofreció la enseñanza de empleo del decorado. Precisamente éste había sido afectado por las revolucionarias teorías del teatro libre. En su afán por barrer lo artificioso, aquel teatro sentía con exceso la preocupación por un realismo, a veces convertido en rabioso naturalismo, que se tradujo en unos decorados copiados exactamente de la realidad. Se nos ofrecían fachadas con puertas y balcones auténticos; habitaciones amuebladas con muebles verdaderos, y allí donde era preciso colocar una lámpara o una chimenea, se tomaba este objeto en cualquier tienda y se utilizaba con absoluto desprecio a la fantasía. Pero esto, que en teatro resultaba a veces desproporcionado y con frecuencia constituía un atentado a la poesía, fué para el cine un hallazgo que supo recoger en forma adecuada. Vino así el cine a convertir en poética realidad aquel sueño de los propugnadores del teatro libre y daba consistencia a aquella ilusión del cuarto muro escénico—aumentada luego con el empleo del contracampo—, dándonos la sensación de asistir indiscretamente al desarrollo de cualquier vida tomada al azar. Entre aquel expresionismo del cine alemán y este realismo posterior se encontró la justa proporción de los decorados, que en una continua sucesión de perfeccionamientos y aciertos han llegado a ser hoy uno de los elementos más valiosos del film y un medio eficaz de fomentar la educación estética del público.

Al decorado corresponde una función esencial en la emoción artística de la obra cinematográfica, y es elemento esencial entre los que el director dispone para expresar su pensamiento. El decorado comienza por situar adecuadamente la acción, creando el ambiente exacto en el que unos personajes han de desarrollar su vida. Basta un decorado bien concebido para emplazar convenientemente al espectador sin necesidad de otras ayudas que repercutirían en perjuicio de la línea recta que debe seguir el film. Ello, naturalmente, aumenta la responsabilidad del decorador, que debe interpretar justamente el espíritu de la película, envolviendo cada instante de la acción en una atmósfera emocional precisa, encerrando la ilusión del espectador en los límites fijados por el realizador. De ahí que entre acción y decorado sea necesario un medido equilibrio, una identidad espiritual absoluta y una identificación tan estrecha que sea imposible su separación. Un buen decorado debe abarcar toda la acción reclamada por

el escenario, manteniendo siempre la armonía, marcando a veces el matiz y subrayando cada momento de la intriga que están viviendo los personajes. El decorado debe ser, más que copia de la realidad, su interpretación poética, incluso en aquellas películas que, como las históricas, parecen reclamar mayor exactitud. El realismo tiene siempre el peligro de derivar hacia zonas alejadas del arte.

Lo más interesante del decorado es su emoción, que tiene traducción inmediata en la ilusión de los espectadores. Por eso no admitimos como justificación a un mal decorado el que la película sea barata. No es un problema de dinero, sino de saber interpretar. Es suficiente muchas veces un pequeño trozo de decorado para dar carácter a una obra, lo que otras veces no consiguen

grandes decorados construídos a fuerza de dinero.

Hoy cada avance técnico del cine tiene su inmediata repercusión en el decorado, y el decorador debe cada día renovarse en su oficio. Travelings, grúas, requieren decorados apropiados, y, por otra parte, el cine en color plantea problemas para cuya resolución hace falta auténtico espíritu de artistas.

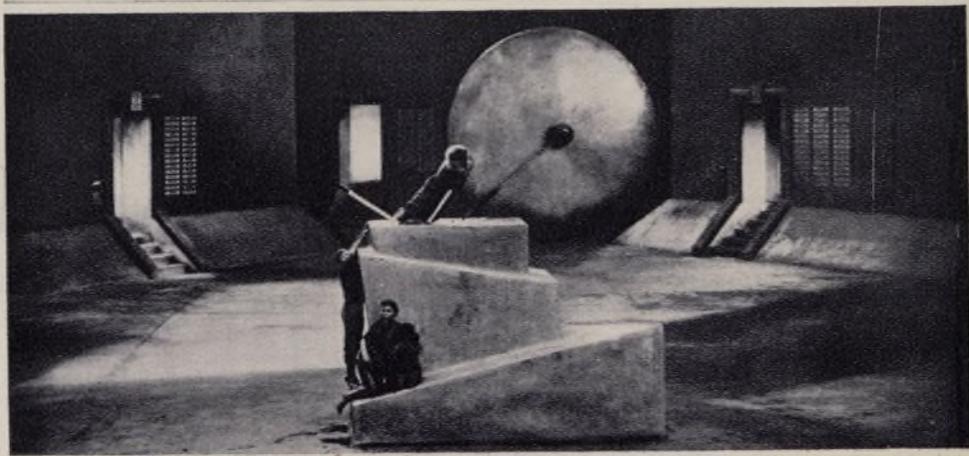
Por fortuna en España, los decorados, en su mayoría, han conseguido la perfección por la que se ha luchado durante tantos años de románticos esfuerzos. El cine español cuenta con la espléndida realidad de unos decorados que pueden competir con los realizados en el extranjero, y constituyen el avance más decisivo dado por nuestro cine en los últimos años.



UNA ESCENA de "Metrópoli", de Fritz Lang. A la vista de ella puede juzgarse por qué esta película se consideró entonces la apoteosis del decorado, adentrado ya el cine por la ruta del expresionismo, que siguió una legión de realizadores alemanes.



COMO TODAS las manifestaciones expresionistas de la pantalla, en las realizaciones de Lang los seres parecen habitar un mundo desconocido, del que habían desaparecido todas esas máximas de una medida exacta, como este plano de "Metrópoli".



A VECES es un mundo de pesadilla el que se descubre por obra y gracia de la cámara, bajo la dirección del mismo Lang, y también en "Metrópoli", aun reconociendo que su influencia sobre el decorado sirvió para pulirlo y destacar más sus posibilidades.

**UNIVERSAL IBERO - AMERICANA
DE CINEMATOGRAFIA, S. L.**

INICIA SU PROGRAMA DE PRODUCCION PRESENTANDO

A

IMPERIO ARGENTINA

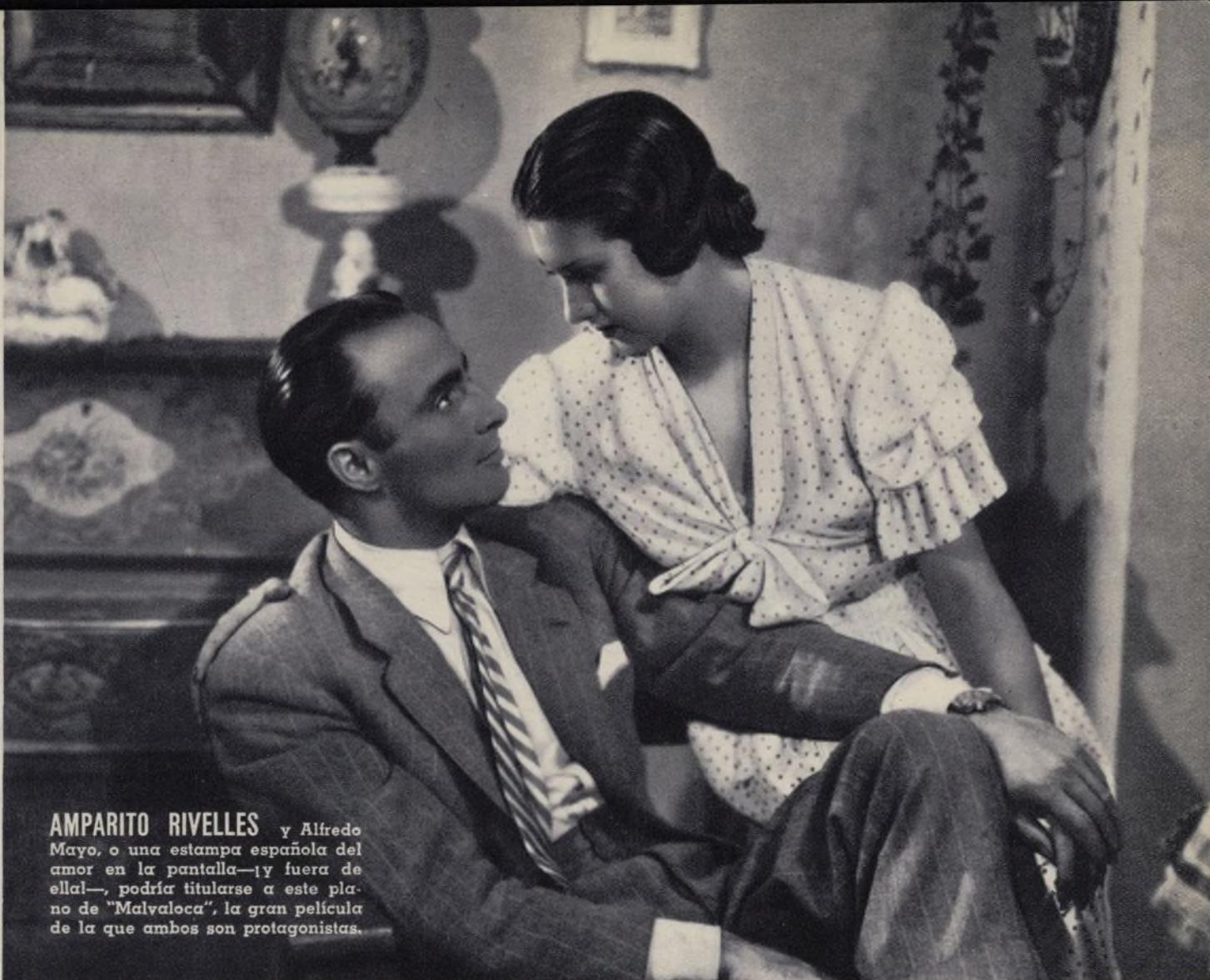
EN

GOYESCAS

UN FILM DE

BENITO PEROJO

ESTUDIOS CHAMARTIN



AMPARITO RIVELLES y Alfredo Mayo, o una estampa española del amor en la pantalla—¡y fuera de ella!—, podría titularse a este plano de "Malvaloca", la gran película de la que ambos son protagonistas.

DOS NUEVOS FILMS ESPAÑOLES



LUIS PEÑA en la película "¡A mí la Legión!", cuya trama humana y de apasionante interés nacional es aumentada con una extraordinaria representación especialmente de sus

Ayuntamiento de Madrid



EL CUTIS MATE Y EXPRESIVO

ES ALMA Y VIDA DE LA BELLEZA

Los polvos Risler acentúan la expresión y el afelpado mate de moda. Se adhieren íntimamente a la tez e igualan su matiz con exquisita naturalidad. Los de nueva creación, Risler Alto Rango, son indicadísimo para cutis delicados o muy finos.

Tras el reposo y la nutrición de su cutis durante el sueño, el maquillaje matinal adecuado a su piel grasa o seca, y luego el punto de gracia de un empolvado perfecto.

He aquí las tres fases principales del Tratamiento Risler. Si quiere simplificarlo, use los Polvos Risler Alto Rango, esterilizados, nueva fórmula que contiene finísimas partículas de crema afinadora, y así sólo será necesario que se aplique la crema matinal de tarde en tarde.



POLVOS Y CREMAS **RISLER**

Creaciones Risler

POLVOS. - Dos tamaños. **POLVOS ALTO RANGO.** Esterilizados. Especiales para cutis delicados o muy finos. **CREMA DE DIA.** - Cutis secos. Cutis grasos. - Modelo tarro. Crema de día, normal, y Crema de noche. - Tres modelos.

De nuevo nos comunicamos con usted, porque hoy más que nunca estamos seguros de la calidad de nuestras creaciones. Nuestros químicos analizan y depuran las substancias que componen los productos Risler, y venciendo todas las dificultades han conseguido las máximas pureza, perfección y eficacia. Risler sigue su marcha, sumando los prestigios de hoy a los de ayer.

EL HUMOR EN EL CINEMA



—Acomodador, haga el favor de cambiarme de sitio. Este faquir me está contando lo que va a ocurrir en la película.



EL DIRECTOR.—¡Quietos! No podemos empezar hasta que se marche ese pajarito.

A black and white portrait of a woman, Mary Carrillo, looking upwards and to the right. She has dark hair styled in an updo and is wearing a dark, textured garment with a light-colored, polka-dot pattern on the shoulders. A necklace of alternating dark and light beads is worn around her neck. A branch of white flowers is positioned above her head, framing the top of the image. The background is dark and out of focus.

MARY CARRILLO

Ayuntamiento de Madrid

MAYO

en el Cine

LA PELICULA DE ESTE MES

"HOMBRE DE ARAN" ("Man of Aran")

Producción Gaumont-British, 1933

REPARTO: El hombre de Aran, Colman King (Tiger King); su mujer, Maggie Dirrane; su hijo, Michael Dillane; pescadores de tiburones: Pat Mullin, Patch Ruadh (Barbaroja) y Tatcheen Mundm; remeros: Big Paicheen, Stephen Ditrane y Pat Mc Donough.—Director, Robert Flaherty, con la colaboración de John Goldman y Frances H. Flaherty.—Escenario de John Goldman.—Acompañamiento musical de John Greenwood, ejecutado bajo la dirección de Louis Levy.—Estudios Gainsborough, Islington, Londres. Estrenada el 23 de mayo de 1935 en el Madrid-París.

El cine debe a Robert Flaherty sus mejores hallazgos en escenarios naturales, en ambientes inéditos y, sobre todo, en el fervor con que ha demostrado siempre la fotogenia del aire libre. Solo, o en colaboración con Murnau y Van Dyke, ha logrado esos magníficos exponentes de documental que se llaman "Nanuk el esquimal", "Aloma de los mares del Sur", "Moana", "Sombras blancas", "Tabú" y, recientemente, "Sabá", con Zoltan Korda. En todas estas obras—ningún aficionado lo ignora—existe un leve argumento, encargado de situar la aventura amo-

rosa o la peripecia anecdótica en los paisajes naturales, cara a la Naturaleza, que sirven de fondo a estas bellas e ingenuas narraciones de libro de viajes. En esta ocasión quiso Flaherty hacer el documental puro, sin trama preconcebida ni concesiones a la comercialidad del film. Y lo consiguió plenamente. Instalado con su equipo en la isla de Aran, al oeste de Irlanda, fué captando los episodios a medida que se iban sucediendo en la realidad: la tormenta, la pesca del tiburón, la pérdida de una barca...; todo lo que constituye la vida de los habitantes de aquel peñasco, hombres y mujeres en lucha constante con el mar. Ni un solo actor profesional figura en el reparto de "Hombre de Aran"; son pescadores auténticos los sorprendidos por la cámara en las escenas que desempeñan, con el realismo y la naturalidad de quien no ha hecho otra cosa en todos los días de su azarosa existencia.

Acierto rotundo este documental de Flaherty, con dimensiones y calidades de película grande, que batió el record en la obtención de recompensas concedidas a las mejores realizaciones del año 1933.



UNO DE LOS más emocionantes fotogramas de "Hombres de Aran", la gran película de Robert Flaherty, a quien el cine debe los mejores hallazgos en las escenas naturales y en el prodigio fotográfico logrado en las mismas, de un auténtico carácter e inspiración documental.



EL GRAN ACTOR cinematográfico Lew Cody, uno de esos artistas, hombres grises que tanto resultado dieron después en la pantalla, fué el galán insuperable de Norma Shearer.

GELULOIDE ESPAÑOL OLVIDADO

La compañía titular del Teatro de la Comedia, de Madrid, se dedicó hace unos cinco lustros a la reproducción fotográfica de las obras teatrales que mayor éxito habían alcanzado en aquel tiempo. Una de estas comedias, "La dicha ajena", que todavía figura en el repertorio de muchas formaciones, se estrenó, convertida en película, el 4 de mayo de 1919, en el Gran Teatro. Sus intérpretes eran Margarita Du-bertrand, en la damita; Manuel González, en el galán, y Juan Bonafé, Pedro Zorrilla y cuantos en la escena habían desempeñado los papeles creados por los hermanos Quintero.

Un excelente ensayo de dibujos animados se estrenó en Royalty el 29 de mayo de 1919. Se titulaba: "El toro fenómeno", y su autor era el gran dibujante Fernando Marco. A pesar del éxito alcanzado por la cinta, no recordamos que llegase a la pantalla ninguna otra del mismo

autor, ni siquiera la que se anunciaba en aquélla para fecha inmediata "De Texas arriba". Sin duda, el resultado económico no fué lo que se esperaba. ¡Hemos prestado siempre tan poca atención a lo nuestro! Así perdimos, una vez más, la oportunidad de haber conseguido en España un material por el que tanto dinero hemos pagado después a los productores extranjeros.

Asunción Santana, Henry Victor, María Comendador, José Montenegro, Rafael Santana y Carlos del Mudo eran las principales figuras de "¡Cuidado con los ladrones!", realización de José Buchs para la Atlántida, y estrenada el 26 de este mes del año 1921 en el Real Cinema.

La popular zarzuela de Arniches y Jackson Veyan, "Los guapos", llevada al celuloide por Manuel Noriega, para la misma productora, se proyectó por primera vez en el Teatro Cervantes el 19 de mayo de 1925. Eugenia Zúffoli, la bella actriz teatral, y Javier Rivera, el galán que más películas hizo en los tiempos de nuestro cine mudo, tenían a su cargo la pareja protagonista.

La novela de don Juan Valera, "Pepita Jiménez", pasó a la pantalla con Josefina Tapias y José Romeu en los primeros papeles, bajo la dirección de Agustín G. Carrasco. Fué estrenada en el Palacio de la Música el 28 de mayo de 1928.

CASAMIENTOS

1929.—Día 9: John Pringle (el célebre John Gilbert, divorciado de Olivia Harwell y de Leatrice Joy) con Ina Claire (actriz teatral, a quien hemos visto recientemente con Greta Garbo en "Ninotchka").—Día 12: Jacqueline Logan (bellísima estrella, inolvidable María Magdalena de "Rey de Reyes") con William Winston.

1939.—Día 14: S. Arlington Brugh (el famoso Robert Taylor, que hacía su primer papel de marido fuera de los estudios) con Ruby Stevens (la no menos famosa Bárbara Stanwyck, divorciada de Frank Fay), contrajeron matrimonio en Hollywood.

EL GINEMA Y SUS PRECURSORES

El 5 de mayo de 1894, Cossart patentó su "cronofotógrafo", que es un avance más hacia la perfecta regulación de la película en su paso ante el objetivo tomavistas.

El "kinetoscope", de Edison, patentado en 1891, llega a Madrid con el nombre de "animatógrafo". Así, las primeras películas americanas se exhibieron en el Circo de Price el día 11 de mayo de 1896.

Y cuatro días después, el cinematógrafo Lumière, que contaba ya con un año de existencia, proyectó las primeras cintas francesas en la capital de España, en un local situado en la carrera de San Jerónimo, 34.

En el desaparecido Salón Regio, de la plaza de España, se

presentó el 19 de mayo de 1912, en prueba privada, el "cronofotón". Una de las películas proyectadas recogía algunas escenas de la popular zarzuela "El perro chico", cantadas y bailadas por la famosa Tortajada.

El 9 de este mes del año 1914 se inauguró el Cine Royalty. En este salón, que durante muchos años, hasta que se construyeron los suntuosos locales de la Gran Vía, mereció el título de aristocrático, se han estrenado los mejores films que hemos visto en las pantallas madrileñas.

Uno de los más ilustres precursores del cinema hablado, Leo de Forest, dió a conocer en Madrid las pruebas de su invento, el "fonofilm", el 28 de mayo de 1923.



GARY COOPER, que nació en mayo, y ha sido, es y será el primero, y bastaría para demostrarlo comprobar cómo sigue obteniendo premios en Hollywood, como los buenos estudiantes. El tiempo, que no ha podido sumirlo en el olvido, confirma que también en los estudios la antigüedad es un grado.



RALPH ARTHUR Roberts y sus muñecos parlantes, en "Ha salido un ladrón", de Schwarz, estrenada con gran éxito en uno de nuestros cines, en el Callao, el 22 de mayo de 1933.

ASTROS QUE NACEN

Día 1, Josephine Dunn, Danielle Darrieux, Henry Koster (director) y Enrique Guitart; día 2, Norma Talmadge, Brian Aherne y Carmen Larrabeiti; día 3, José Nieto, Aline Mac Mahón y José Calle; día 4, María Corda; día 5, Alice Fays, Edwin Carewe (director) y Else Kundiger; día 6, Rodolfo Valentino; día 7, Gary Cooper; día 8, Luana Alcañiz y Ferandel; día 9, Richard Barthelmess y José Gimeno; día 10, Mae Murray y Clarence Brown (director); día 11, Kent Taylor y Jessie Matthews; día 12, Fridel Schuster; día 13, Jack Holt y Fritz Rasp; día 14, Billie Dove, Lolita Benavente y Hans Stuwe; día 15, Anny Ondra y Matheson Lang; día 16, Margaret Sullavan, Jan Kiepura y F. Freyde de Andrade; día 17, Jean Angelo, Maureen O'Sullivan, Jean Gabin y Alfredo Mayo; día 18, Theodor Loos y John Shelton; día 19, Nicole Vattier y Carey Wilson; día 20, Estelle Taylor, Constant Remy, Patricia Ellis y Paúl Kemp; día 21, Lola Lane, Richard Bennett y Robert Montgomery; día 22, Laurence Olivier y Alla Nazimowa; día 23, Dorothy Lee, Herbert Marshall, James Gleason y Douglas Fairbanks; día 24, Libertad Lamarque y Lotte Rausch; día 25, Luis Marquina (director) y Lizzi Walsmuller; día 26, Al Jolson y Paúl Lukas; día 27, Dustin Farnun, y Macario; día 28, Jean Galland y Phil Regan; día 29, Otto Gebühr y Fernán Charpin; día 30, Stepin Fetchit; día 31, Samsón Fainsilber y Fernando Fresno.

GARY COOPER

Gary Cooper vino al mundo en Helena (Montana) el 7 de mayo de 1901. Llegó a Hollywood cuando tenía poco más de veinte años, y después de probar fortuna en diversas ocupaciones—corredor de comercio, caricaturista, agente de publicidad—, empezó a trabajar como extra en películas del Oeste.

Entre las obras de Gary Cooper que no han llegado todavía a nuestras pantallas se encuentra una nueva versión de "Beau Geste" y algunas pelícu-

las de caballistas: "El cow-boy y la dama", con Merle Oberon; "El hombre del Oeste", con Doris Davenport; "Una aventura de Buffalo Bill", con Jean Arthur y "Policía montada del Noroeste", con Madeleine Carroll.

DESAPARECIDOS

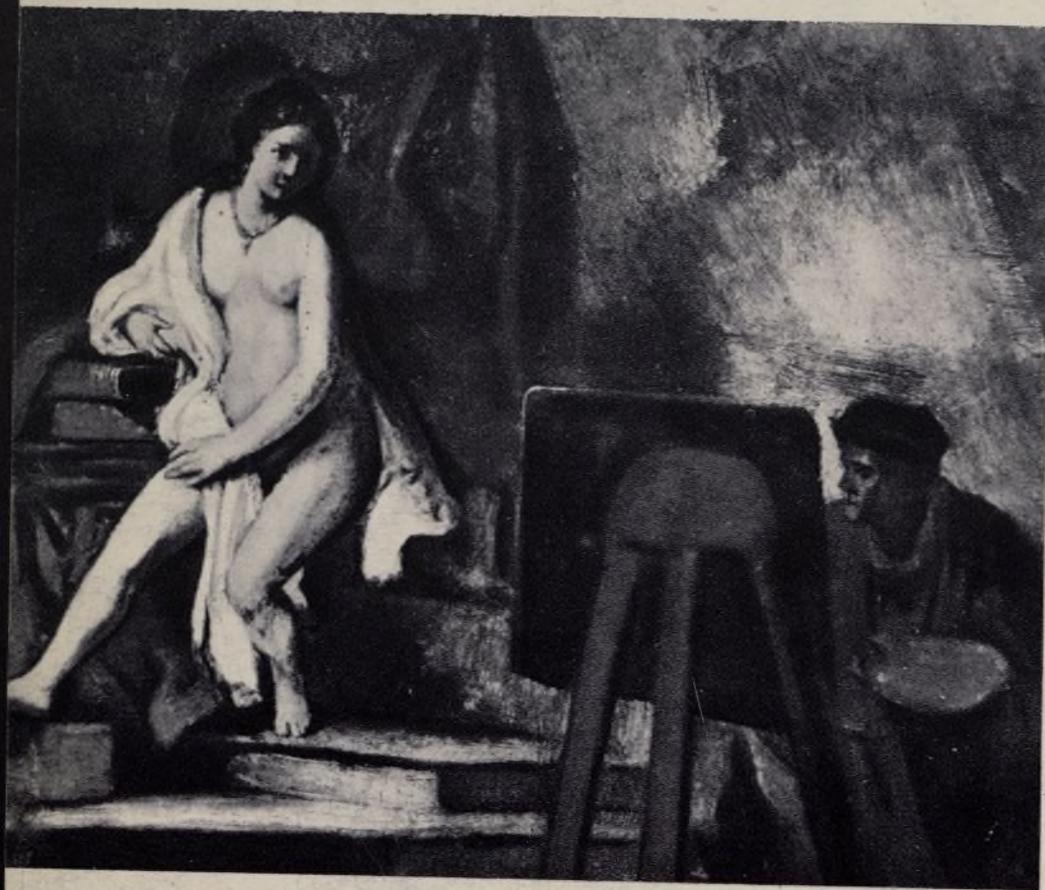
El 7 de mayo de 1936 moría, en Nueva York, Marilyn Miller, famosa estrella de las comedias musicales de Ziegfeld. Una sola película de la extraordinaria bailarina recordamos haber visto en nuestras pantallas: "Sally" (20 octubre 1930). No tuvo suerte en el cinema la gran estrella del teatro, a pesar de sus reiterados intentos, uno de ellos cuando se casó con Jack Pickford, y el otro cuando hizo el film que mencionamos, repetición, filmada, de su triunfo en las tablas. Como nota curiosa, consignaremos que ella se llamaba en realidad Marilyn Reynolds. Recientemente, una nueva estrella de la pantalla, auténtica Marilyn Miller, ha cambiado su nombre por el de Marilyn Vernon, en respeto a la memoria de quien hizo famoso aquel apellido en la escena norteamericana.

Pauley, simpático actor del cinema francés, muere el 13 de mayo de 1938. El excelente y voluminoso cómico—pesaba ciento diez y ocho kilogramos—ha tomado parte en numerosas producciones, entre las que señalaremos "Topaze" (15 mayo 1933) y "El príncipe de medianoche" (30 diciembre 1937).

Un modesto director, fallecido en Hollywood el 12 de mayo de 1939. Se llamaba James Parrott, y todos los aficionados al cinema le debemos muchos ratos agradables. Parrott es el realizador de la serie de films cómicos interpretados por Charlie Chase y de muchas de las comedias de Stan Laurel y Oliver Hardy, en su buena época, cuando todavía encontraban trucos originales y no eran, como hoy, los eternos repetidores del mismo tema. Una de las mejores obras realizadas por James Parrott con la popular pareja fué "La vida nocturna" (8 mayo 1930).



"REMBRANDT Y LAS MUJERES" es el título de esta escena de la película sobre la vida de este gran pintor, que actualmente se rueda en Amsterdam, bajo la dirección de Hans Steinhoff, inspirada toda ella en la misma obra pictórica de aquel genio. Uno de los matrimonios más felices de Amsterdam: Rembrandt y Saskia (Hertha Feiler).



HENDRICKJE, una joven de deslumbrante belleza, posa como modelo de Rembrandt. Este es uno de los más conocidos cuadros del célebre pintor. La modelo se ha convertido en amiga y camarada de Rembrandt, ya viudo, que quiere hacerla su esposa, pero el testamento de Saskia se lo prohíbe. Los más famosos cuadros sirven de inspiración al cine.

NUESTRA TRADICION PICTORICA Y LAS PELICULAS EN COLORES

POR

Luis Gómez Mesa

El color en el cine abarca dos aspectos: técnico uno, y otro, artístico. En el primero, después de diversos ensayos y experimentos—desde la lenta e ingenua "iluminación a mano" al directo de "los colores naturales"—se han logrado importantes adelantos. Pero ¿y en el segundo? La mecánica fílmica, por mucho que avance hacia la perfección, carece de verdadera eficacia si no sirve a un ideal, a una inspiración artística. La técnica por sí sola no es nada: precisa de un latido, de una vibración emocional que anule y anime su frialdad. En toda obra de arte—y las películas deben mirar a esta enaltecedora calidad—es su fondo, son sus valores espirituales los que la dan categoría y afinan la permanencia de su éxito, más que su forma, que su técnica. Y el cine cromático, como el estereoscópico o en relieve—este último en sus albores científicos—, pertenecen todavía únicamente al área de la técnica.

¿Qué película en colores, más o menos naturales, resalta una autenticidad, una innovación o una transcendencia de arte? Como si bastase su maquillaje excesivo, en un juego engañoso de la vista—movilidad de calcomanías y de gayas monerías sin alma—se descuida lo fundamental; es decir, su aleccionador empleo pictórico.

Y si la vista es, en efecto, el sentido más fácil de engañar, ello no disculpa las mentiras y falsedades ópticas que se perpetran en el cine en abuso de sus trucos, de su técnica.

El cine policromo, más que un problema técnico—ya casi resuelto—es una cuestión de arte. Las películas de estas peculiaridades tienen que obedecer a una estética pictórica. Son como retablos movidos y unidos por un mismo ritmo e idéntica aspiración y comprensión de belleza. Y por esto, sus ambientes mejores son los antiguos, los de tiempos pasados, los de otras edades—coloristas, pictóricas—y no los contemporáneos. En el género de las biografías: las vidas de célebres pintores.

España, que se halla en el cine en etapa de aprendizaje, en la pintura disfruta de muy merecida, arraigada y universal fama. ¿Y sabéis lo que esto significa? Sencillamente: que nuestra grande y triunfal tradición artística nos obliga a vencer y convencer en el cine por los senderos y los procedimientos de la pintura.

Acaso parezca ese empeño una desorbitada ambición, una típica paradoja española. Y, sinceramente, ¿no es justa? Tierra y cielo—más cielo, vuelo, excelsitud, ilusionismo e imaginación, que realidad y materialismo—, nuestra patria descuella y destella geniales pintores: el Greco, Zurbarán, Velázquez, Murillo, Goya... Cada nombre es una época y un estilo diferente. ¡Superadora y orientadora originalidad hispanal...

Hasta ahora no se ha hecho ninguna



UN EPISODIO de la vida de Rembrandt tal como aparece en la película. La obra del pintor representa, artísticamente, la lucha de la luz y las sombras. Todos sus cuadros asombran por su famoso claroscuro. Pero él pintaba con colores mientras que la cámara sólo posee luz y sombras.

LA MISMA ESCENA, representada por la mano del maestro. Este es el famoso autorretrato de Rembrandt con su esposa, Saskia, cuya atmósfera trata de reproducir la cámara en la anterior fotografía el operador Richard Angste.

película en colores de la biografía de un pintor. Ni siquiera los yanquis intentaron acometer esta tarea.

Y cualquiera de esos cinco magníficos nombres citados — todos decisivos en la trascendental aportación española a la historia de la pintura—esplende mil inspiraciones.

¿De su vida artística, o sea de la que sugieren sus cuadros, los asuntos, los personajes y los ambientes de sus obras o de su existencia humana y terrenal? Para la verdad del arte siempre resalta más interés el estudio y la difusión de aquélla que el conocimiento — generalmente desilusionador — de su conducta como hombre, rara vez en armonía con la dignidad y excepcionalidad de su labor, por muchas pintorescas, agradables y atrayentes anécdotas —exactas o no—de que se exorne su personalidad.

Pero como el cine, a la postre, es un espectáculo, un esparcimiento — el preferido del público—apreciado así, hay que inclinarse del lado novelesco, de la anécdota intrigante, sea o no rigurosamente cierta.

Y si la biografía de la figura elegida destaca suficiente sensacionalismo, que no necesita de fantasías, el trabajo del argumentista es facilísimo.

No obstante, en una pura línea de exigencias, de superaciones, debe cumplirse siempre una tarea creadora. Ser artista, ¿y qué mejor coyuntura para este elevado menester que relatar la vida precisamente de un gran artista?

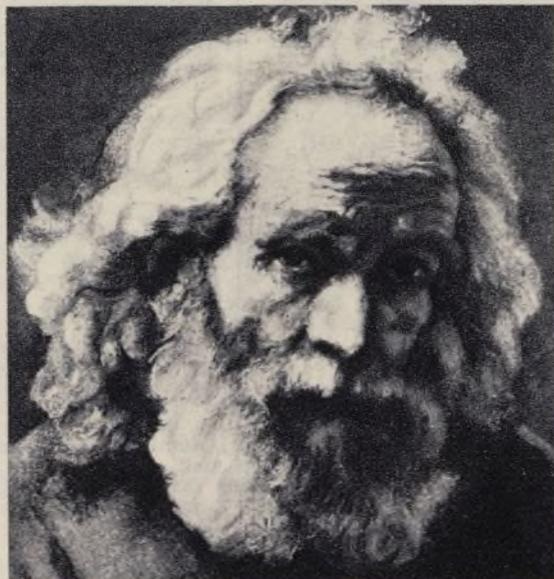
Las obras de nuestros pintores realizan sueños excelsos.

"El entierro del conde de Orgaz", de El Greco, sugiere una milagrosa teoría del cine pictórico; pero no de colores alegres, frívolos, amanerados, sino de tonos serios, severos—no tétricos "a lo Valdés Leal"—, casi grises, como la fotografía de contrastes entre los matices negros y blancos. Y más que cinegrafiar un episodio de la vida del Greco, ofrece mayor interés trazar una película también biográfica, pero del conde de Orgaz, don Gonzalo Ruiz de Toledo, con todos los personajes—los del cielo y de la tierra—del prodigioso lienzo.

En Velázquez existe un luminoso mundo español—cortés y cortesano, señorial y amable, religioso y guerrero, y el reverso de sus retratos de bufones y seres deformes—, inspirador de atractivas tramas filmicas.

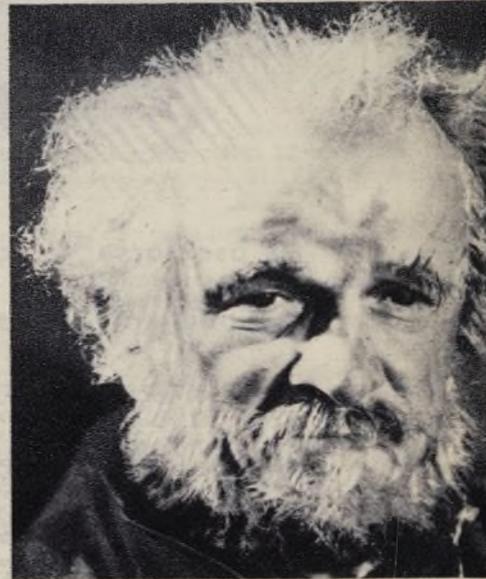
Y la obra maravillosa de Goya refleja una época con autenticidad de lo plástico.

Abramos, en consecuencia, los ojos a la verdad de nuestra grande y triunfal tradición artística y veremos que en las biografías de nuestros pintores—o en la historia de sus cuadros—el cine español, con la ayuda de expertos extranjeros, puede ofrecer al mundo, a su admiración y ejemplo, películas en colores enteramente logradas: en los dos aspectos, técnico y artístico.



MENDIGO PINTADO por él. Durante toda su vida se preocupó el maestro de estudiar el rostro humano.

EWALD BALSER, protagonista de la película, personifica a Rembrandt en sus años mozos y románticos.



Y ESTA es la magistral expresión de un cuadro en la nueva cinta.

HE AQUI un autorretrato de Rembrandt hecho en el año de 1648.





Al asociarse la conocida acción terapéutica de la Aspirina con los efectos estimulantes y tónicos de la cafeína, se ha conseguido un medicamento que elimina toda clase de dolores reanimando al propio tiempo las energías vitales. Esta es la clave de la superioridad de la

Cafiaspirina

Consulte con su médico.

Aprobado por la Censura Sanitaria N.º 1.399

AGITASE ANTES DE USARLO

Por ALBERTO ARENAS



El protagonista de "Sin novedad en el frente", Lew Ayres, no quiere ir a la guerra.

El se ha unido a ese numeroso grupo de compatriotas suyos que a la hora de alistarse alegan "escrúpulos de conciencia", como se puede alegar un reuma articular o una estrechez del perímetro torácico.

Sin duda, podía haber dicho también que ya tuvo bastante guerra cuando se casó con Ginger Rogers, la que se divorció de él después de haberle acusado de "crueldad mental" y quizá algo más que mental.

No obstante, ha preferido lo de los escrúpulos, y ahora parece que va a ser internado en un campo de concentración de escrupulosos.

Tomen nota sus admiradoras de su nuevo domicilio para sus envíos de correspondencia.

En contestación a una pregunta de encuesta sobre la música en el cine, un joven compositor contesta que el cine al servicio de la música tiene un gran panorama. Por si acaso cree alguien que se ha equivocado, recalca la frase: "el cine al servicio de la música".

Nuestra ingenuidad nos había llevado a creer que era la música la que tenía que ponerse al servicio del cine; pero si el joven compositor cree que debe ser al revés, no tenemos nada que objetar.

Pongamos el cine al servicio de la música o, como dice el joven compositor, acoplemos los argumentos a la música.

Conseguido esto, marchémosnos a casa a los acordes de un pasodoble.

¡Porque cualquiera se queda en el cine!



Se ha casado Jean Parker con nuestro querido compañero de profesión George Mac Donald, a quien la estrella conoció cuando el periodista fué a visitarla para hacerle una entrevista.

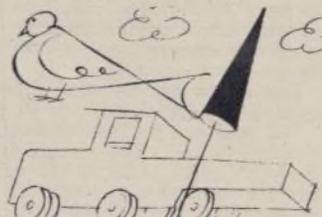
En cuanto a la fecha de su divorcio, no ha sido fijada todavía.

También se ha casado Lucille Ball con un nuevo galán de Hollywood: Desi Arnaz. Arnaz nació en Cuba.

Judy Garland no es sólo una excelente actriz, sino, según sus propias manifestaciones, una magnífica cocinera especializada en ensaladas. He aquí su última y maravillosa receta para cuatro personas:

"Macérense en mortero: tres zanahorias, apio, mostaza, pimienta, mermelada, salsa de tomate. Añádanse pepinillos en vinagre."

Avísele al médico para cuatro personas también.



Un actor a quien por aquí no tenemos el gusto de conocer todavía, es Stirling Hayden.

Stirling Hayden ha sido, durante un corto espacio de tiempo, un rompecorazonas de bastante prestigio.

Sin embargo, cuando se ha hecho realmente famoso Stirling Hayden ha sido ahora.

Voluntariamente, este galán de moda ha dejado de ser galán de moda después de hacer unas declaraciones nada corrientes. Se ha comprado un barco y se ha ido.

Ahora nos gustaría saber por dónde va a navegar el pollo con su barquito.

Porque están los mares como para darse una vueltecita turística.

Hay artistas que, sin duda por la ley de las afinidades, nos sugieren en el recuerdo determinadas cosas.

Así, a Mae West no nos la podemos figurar sin acordarnos en seguida de una paloma blanca con mucha pechuga.

Leslie Howard nos trae a la memoria un pirulí.

Oliver Hardy, un camión de diez ruedas.

William Powell, un huevo duro.

Laurence Olivier, un canuto de crema.

Y así sucesivamente.

También hay una actriz conocida nuestra que nos sugiere muchas cosas.

¡Pero cualquiera se las dice!

• CAMARA en Barcelona

TONY ROMAN o LA CREACION

Por ANGEL ZUÑIGA

EN cuanto a la producción, nuestros estudios siguen trabajando con absoluta regularidad. Tenemos a Carlos Arévalo acabando "Ayer y hoy" (¿título definitivo?), con Enrique Guitart, Ana Mariscal y Raúl Cancio, mientras en sus horas de ocio prepara cuidadosamente el guión sobre el caballero castellano que en buena hora ciñó espada, a José María Castellví, presto a dar la primera vuelta de manivela de "48 horas", adaptación de una novela del infatigable Benítez de Castro; a Iquino, amenazándonos de nuevo con otra de sus cintas, "La culpa del otro", y a Rafael Gil, con la inefable Luchy Soto, Antonio Casal y el excelente actor Alberto Romea, terminando también "Viaje sin destino", según el humorístico argumento de José Santugini.

Sin contar, por supuesto, con Edgar Neville, que a estas horas termina el montaje de los exteriores de "Correo de Indias", tomados en Barcelona; ni con Antonio Román, a quien cacé al vuelo, con un pie en el estribo del expreso de Madrid, para sacarle unas declaraciones mientras el añil del cielo ciudadano se adornaba con el inconcreto vaho de la cercana locomotora. Siempre resulta de interés saber qué piensa de su nueva posición cinematográfica un evadido de la zona periodística.

—¿Qué piensa del cine como arte de creación?—le espetamos a Tony, tranquilamente, entre una profusión inaudita de adioses de despedida.

—El cinema, como indiscutible arte representativo, pertenece a nuestra época, que es la suya propia; por eso, a mi entender, el cine nunca es más cine que cuando sus historias ponen en juego teléfonos, ascensores, rotativas, trenes y autos lanzados por alucinantes autopistas.

—¿Cuál fué la mayor dificultad que tuvo que resolver?

—Llegar a dirigir una película de largo metraje. Para el director de documentales y films cortos, la mayor dificultad es encontrar a ese productor ideal que se arriesga a poner en sus manos la responsabilidad de defender la considerable suma de dinero que supone una película larga y que a él puede llevar al éxito o al fracaso, sin que para predecirlo existan muy seguros elementos de juicio y antecedentes. Desde el punto de vista técnico, la mayor dificultad que tuve que resolver acaso hayan sido las transparencias aéreas de "Escuadrilla", por ser la primera vez que en España se intentaba una transparencia de gran tamaño.

—¿Está satisfecho de su labor?

—Todavía no. La razón es muy fácil de adivinar.

—¿Qué opina de la anterior generación de directores cinematográficos?

—Desde que ingresé en el gremio de directores me retiré de la crítica con carácter absoluto e irrevocable. Contestar a esta pregunta sería una claudicación en mi propósito.

—¿Qué género de cintas preferiría dirigir?

—El género psicológico y humano de Murnau, Paül Czinner, John Ford. Para ello no me considero aún suficientemente preparado. En mis actuales films de acción voy aumentando gradualmente su dosis para abordarlo de lleno algún día, si mi conciencia deja de juzgarlo como una audacia.

Apenas tiene tiempo Román de contestar a esta última pregunta, ya que el tren ha comenzado su marcha. A lo lejos, va perdiéndose entre espirales de humo. Pronto es ya un solo punto en el horizonte. Y con él se van hacia la capital española los futuros y ambiciosos proyectos del realizador de "Boda en el infierno".

Mientras camino hacia Montjuich, entrada la mañana, cuando la vida vuelve a recuperar su ritmo, voy cavilando en lo de siempre: en los pecados del cine español. Uno de ellos, y no de los más veniales, es el cometido por sus argumentos. No comprendo todavía por qué no se entra de lleno en una órbita emocional, sin ñoñeces ni sensiblerías. He visto hace pocos días cómo una productora iba lo que corrientemente se llama de cabeza por no saber qué tema escoger. ¡Y necesitaba hallarlo con urgencia! No quiere decir esto que en sus manos no tuviera asuntos. Por el contrario, los había a montones. Pero, por su falta de consistencia, completamente irrealizables. Ayunos ellos de la más mínima visión cinematográfica. Y es lo que yo me pregunto: ¿cómo serían de mediocres cuando fueron considerados como mucho peores que los que a diario se filman? Porque esto lo hemos podido constatar ahora mismo en una cinta anunciada al son de bombo y platillos, y cuya proyección hemos visto con bastante rubor. Y es que siempre será penoso comprobar cómo algunos extranjeros han sabido calar más hondo, pero mucho más hondo que nosotros en algunos temas nuestros, como le sucedió a Julien Duvivier con "La bandera" al exaltar el espíritu de la Legión.

Pero la realidad me apea ahora del vehículo del pensamiento. He llegado frente a los Estudios Trilla Orphea. La mañana, ebria de luz, me despide, antes de entrar en ellos, con su luminosidad mediterránea al mismo tiempo que rasga el aire el canto sonoro de un ave perdida entre las arboledas de la Exposición.

Recapacito ahora sobre las preguntas que antes dirigí a Anto-



RAFAEL GIL, guión en mano, explica a los actores el significado y la actitud exacta con que han de rodar esta escena de "Viaje sin destino", que se acaba de filmar en los estudios barceloneses.



CARLOS AREVALO con Ana Mariscal y Raúl Cancio, después de la lectura del guión ante los actores que interpretan "Ayer y hoy", la película que empezó a rodarse en los estudios de la ciudad condal.

nio Román. También aquí, en Trilla, otro periodista prueba el azar de la dirección cinematográfica. La identidad de destinos asedia mi conversación con Rafael Gil. Los escenarios, a tono con el carácter policíaco de la cinta, se animan sólo con la presencia femenina, que a todos nos inquieta, de Luchy Sato. Abordo, en definitiva, al director de "Viaje sin destino".

—Esta pregunta puedo contestarla, paradójicamente, con un nuevo interrogante. ¿Hasta qué punto es ya el cine una creación autónoma? Cuanto más quiero y siento el cine más me asaltan también esta duda y esta inquietud. Estamos tan acostumbrados a que el cine sea unas veces literatura o música y otras plástica o simple juego cerebral, que nada tiene de particular que vacile antes de admitir el cine como creación o como expresión. Por fortuna, yo, como todos, tengo abierta una ventana a la esperanza de que el cine es el nuevo arte que con egoísmo buscamos, aunque sólo sea por el placer de sentir lo que otras generaciones no sintieron. Las anónimas películas del Oeste, los grandes documentales del estilo de "Turksib", "Chang", "Hombres de Aran"; el buen cine cómico de Chaplin, Larry Semon o Jimmy Aubrey; o bien esos momentos cinematográficos indefinibles, como la escena final de "El pan nuestro de cada día", de Vidor, me dicen que, efectivamente, el cine es capaz de crear, de hacer surgir del ritmo de sus imágenes una emoción nueva que, lógicamente, puede llamarse cinematográfica.

—¿...?

—La rutina obliga a responder casi siempre que no. Sin embargo, yo mentiría si dijese rotundamente tal cosa. Mi primera película me ha dado la posibilidad de hacer otras nuevas. Debo estar satisfecho de ella, por tanto, ya que el cine es mi vocación. ¿Que artísticamente tengo mayores aspiraciones y que deseo llegue en que considere inadmisibles todo lo que ahora he realizado?... De acuerdo. Pero para vivir esos tiempos hay que pasar forzosamente por los actuales. Admitámoslos, pues, en su justo sentido, agradeciéndoles lo que en nuestro porvenir puedan influir. Si ha de ser para bien, claro es.

Las luces están ya convenientemente preparadas. En el escenario—el vestíbulo de un hotel pintoresco—se aprestan los intérpretes, Luchy Soto y Alberto Romea, a "decir" la escena. Rafael Gil les da, antes, sus instrucciones. Atiende, con mimo, el encuadre. Y, ya satisfecho, pronuncia con emoción de rito antiguo la palabra cabalística: "Motor"... "¡Cámara!", le contestan ahora. Y el chico de la claqueta, vivaz como todos, canta la escena y el número de la toma, mientras Luchy, fina sonrisa, grácil silueta, mira a Alberto Romea, buen actor de depurada escuela. Pienso que es hora de marcharme. Afuera espera la tarde. Por la Avenida de la Exposición me asaetea recuerdos nostálgicos de sus gloriosos días inaugurales. Al fondo, al pie de las montañas que circundan la ciudad, contemplo mi Barcelona querida, llena de grises tonalidades a esta hora augusta del atardecer.



LUCHY SOTO luce este maravilloso traje de casa en "Viaje sin destino", que la hace tan linda y tan distinguida como ella es en la vida real y fuera de los estudios cinematográficos.

• Ella y él trabajaban en el cine. Antes de terminar una película en que trabajaban los dos, ella pidió que le mostrasen algunas escenas. Al verlas quedó horrorizada y corrió a casa a informar a su marido.

—¿Y bien?—preguntó él.

—¡Oh, espantoso!—gritó ella desesperada, a punto de desahacerse en llanto. ¡Yo salí horrible, monstruosa! ¡Si eso parece increíble! ¡No, no! ¡Yo no sigo con eso! ¡Me muero del disgusto!

—¿Y yo, qué tal salí?—preguntó él.

—¡Oh, encantador, querido! ¡Como eres siempre! Tendrás que arreglarte un poco, pues no se te ven los labios; parece como si no los tuvieras. Eso es todo. ¡Pero yo! ¡Oh, yo no puedo aparecer así! ¡Mi voz suena como en un puro grito; no tengo ojos; la cara parece la de una muerta; no sé lo que hacer con las manos y los pies, y los miro como un campesino en una sala. ¡Ay, qué angustial! ¡Te digo que yo no puedo aparecer así, pues me moriría! Estoy loca y no sé qué hacer.

—¿A ti no se te ocurre algo para sacarme de este atolladero?

Después de meditar uno o dos minutos, él contestó alarmado:

—Conque salí sin labios, ¿eh?

• "Tres en Marruecos", argumento original de Josita Hernán y Rafael Durán, va a ser llevado a la pantalla. Ello ocurrirá en los Estudios Orphea, y Enrique Gómez se encargará de dirigir la cinta.

• Por si fuera poco el llevar a la pantalla "Mosquita en palacio", de Adolfo Torrado, en cuya elección de protagonista femenino ha habido agudos forcejeos, ahora el autor de aquella obra ha escrito otro argumento original para el cine, que se titulará, nada menos, "El padre guapo".

• Quizá sea Enrique Guitart el protagonista de "Vidas cruzadas", según la obra dramática de don Jacinto Benavente.

• Mercedes Formica y Sofía Morales han escrito un argumento para el cine que interpretará Ana Mariscal.

• Para muy pronto el dinámico maestro Guerrero anuncia la llegada a España de las artistas cinematográficas Anny Ondra y Marikka Rokk.

• Carlos Arévalo prepara un guión cinematográfico sobre la figura heroica del Cid.

• También está en proyecto de realización el de la adaptación de la comedia de Enrique Jardiel Poncela "Eloísa está debajo de un almendro".

• Rafael Gil dirigirá la adaptación cinematográfica de una novelita de Wenceslao Fernández Flórez titulada "Huella de luz".

• "La cena de los detectives" es el atrayente título de un asunto cinematográfico original de Carlos Fernández Cuenca.

• Para el día 22 de mayo se prepara, en la Plaza Monumental, de Barcelona, un festival taurino. En el mismo serán matadores Roberto Font, Rafael Durán, Antonio Casal y el guardameta Martorell. Sus cuadrillas estarán formadas por conocidísimos artistas de los teatros y estudios barceloneses.

• Más películas cortas. "El testigo del éter" y "Confusión delatora", de corte detectivesco, son sus títulos. Ambas, inspiradas en una emisión radiofónica, original de Domingo de Fuenmayor. En ambas cintas desempeña el principal papel femenino Ana María Campoy, acompañada de Julio Alimán, Alberto López, Alfonso Albalat y Matilde Artero. De la parte técnica se ocupa Jaime Piquer, y de la dirección, Antonio Santillán y Antonio Parellada.

• Una nueva editora asoma en el panorama barcelonés con el nombre de Producciones Gea. De momento, dedicada a material corto. Con planes muy ambiciosos, ya que anhela recoger cuanto de interés, industrial y artísticamente, nos ofrece España. Por de pronto, acaban de rodar un documental sobre la fabricación de la mantilla, al que seguirán otros no menos importantes. Y para más adelante preparan la edición de cintas de largo metraje. Cuidan de los destinos de la editora don Salvador Heredia y de Vargas-Machuca y don José M. Alvarez Reymunde.

• Un interesante acuerdo para la cinematografía es el de los Establecimientos Cinematográficos C. E. A. Convocada por su presidente, don Rafael Salgado, ha celebrado junta general extraordinaria, y en ella han sido apreciadas las perspectivas del cine en España. Se tomó el acuerdo, por absoluta unanimidad y en medio del mayor entusiasmo, de aumentar el capital social.

Así podrá la Gea intensificar su producción, sin privar de sus servicios a los demás productores. Con este importante acuerdo está de enhorabuena la industria cinematográfica española.

Como más inmediato, señábase la instalación por ella de dos nuevos platos en sus estudios.

• José López Rubio realizará la película, de colaboración italo-española, "El asombro de Damasco". Intérpretes: Miguel Ligeiro, Carlo Campini, Clara Calamai y Rosina Mendía. Se empezará a rodar en breve y en Barcelona.

• Recién adquirido, empezó el rodaje de "Viaje sin destino", de Rafael Gil, con Antonio Casal, Luchy Soto y Fuensanta Lorente.



ISMAEL MERLO y Antoñita Colomé, las dos figuras centrales de "La rueda de la vida", en un magnífico primer plano.

• José Buchs hará, en Estudios Ballesteros, "Un caballero famoso", guión de Matías Cirici Ventalló y Juan López Núñez.

• María Bru y Alfredo Herreros se han incorporado al reparto de "Madrid de mis sueños".

• Guillermina Grin será la protagonista del film "48 horas", que dirigirá José María Castellví, en Estudios Orfea, con Antonio Ulloca. Aparte, claro está, de la película en preparación "Eugenia de Montijo".

• Han sido contratados por Cifesa, para actuar durante un año, los directores Rafael Gil, Iquino y Gonzalo Delgrás. Gil y Delgrás tendrán que hacer tres producciones cada uno, y cuatro Iquino.

Por su parte, Juan de Orduña, una vez terminada triunfalmente "¡A mí la Legión!", se afana a la puesta en punto de su próxima película para Cifesa Producción, "Béaquer", biografía cinematográfica del genial poeta romántico.

• La Barcelona de 1900 es el tema del argumento de "Carnaval", la película que interpretará I. Gimbanat y Antoñita Más. Será director de ella Juan Ruiz de Larios.

• "Ayer y hoy" es el título de la próxima realización de Arévalo, con Guillermina Grin y Emilio Ruiz.

• En la próxima temporada será llevada a la pantalla la célebre obra de don Carlos Arniches "Noche de reyes", cuyos derechos de filmación han sido adquiridos en firme.

• Racha de nuevas obras literarias en nuestra pantalla. Cifesa llevará a la pantalla "La condesa María", según la obra de Juan Ignacio Luca de Tena, y con Margarita Robles, Lina Yegros y Rafael Durán como protagonistas. También se va a llevar "Nena Teruel", de los hermanos Alvarez Quintero.

• El escritor alemán Hans Rothe prepara un guión para Antonio Román.

• Ha sido adquirido en firme, para su realización inmediata por Rafael Gil, el guión "Viaje sin destino", del que es autor el notable humorista José Santugini, reciente triunfador de nuestro teatro. Antonio Casal será el protagonista.

• María Mercader, Roberto Rey, Tony d'Algy, Gabriel de Algora y los artistas italianos Anita Farra y Grosso, constituyen el reparto de "Madrid de mis sueños". Domínguez Rodiño visará la versión española; Cominetti, la italiana, y Bianchini es el jefe de producción.

• Se han cedido los derechos de exhibición de "Nobleza baturra", "La Dolores", "Torbellino", "El famoso Carballeira", "Los millones de Polichinela" y "Porque te vi llorar", también para Bulgaria. La misma casa tomó opción para las películas "Nobleza baturra", "La Dolores", "Torbellino", "El famoso Carballeira" y "La Gitanilla", para Rumania.

• Alfredo Marquerie ha entregado a Neville el guión de una película que se hará en unos estudios madrileños próximamente. Su título, "Aventura".

• He aquí los recientes convenios españoles para exhibición de películas en Francia:

"La Dolores", "El famoso Carballeira", "Es mi hombre", "Industria lechera", "Boda en el pueblo", "La industria del hierro", "Campos de oro", "Suite granadina", "Feria en Sevilla" y "Noche de San Juan".

• Freyre de Andrade ha firmado con Cifesa para un año.

• En vista de las innumerables peticiones de fotografías que constantemente recibía Cifesa, ha montado un servicio dedicado exclusivamente a los admiradores de sus artistas, a través del cual se sirven cuantas solicitudes se hagan con este objeto.

Para complacer a todos, además de las colecciones en color, que han alcanzado una gran popularidad, se han puesto en distribución colecciones encartadas y nuevas ediciones de fotografías en diversos tamaños de los rostros y estrellas de nuestra pantalla. Por este servicio, al igual que otras casas americanas y europeas, se limitan a cobrar el coste de los diversos trabajos y los gastos de franqueo.

• La importante distribuidora búlgara Ideal Film, de Sofía, ha firmado contrato para la explotación de las películas "Morena clara", "La Gitanilla" y "¡Harca!" en el territorio de Bulgaria.



ROBERTO FONT en "El pobre rico", la película que, dirigida por Iquino, constituirá indudablemente otro éxito de taquilla.

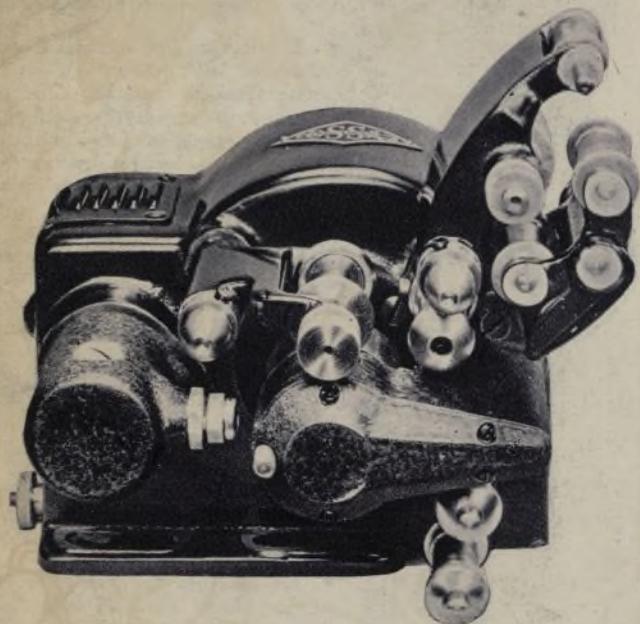


ANTONITA COLOME, Pedro Barreto y Gabriel Algora en un fotograma de la producción "La rueda de la vida", en la que hacen verdaderos prodigios de gracia y comicidad originalísimos.

NOTICIAS ESPAÑOL

**LECTOR DE SONIDO ALTA FIDELIDAD,
CON ESTABILIZADOR GIRATORIO
TIPO OSSA-40**

PROVISTO DE SISTEMA OPTICO ALEMAN HUGO MEYER



**MAQUINARIA CINEMATOGRAFICA, S. A.
BARCELONA**

BARCELONA: calle Mallorca, núm. 228.—MADRID: calle Marqués de Cubas, números 6 y 8.—SEVILLA: calle Orfila, número 10.—VALENCIA: calle Castellón, núm. 15.—PALMA DE MALLORCA: calle Ramón Llull, núm. 17.



Estudios Cinematográficos

PRINCIPE DE VERGARA 84

TELEFONO 60500 MADRID

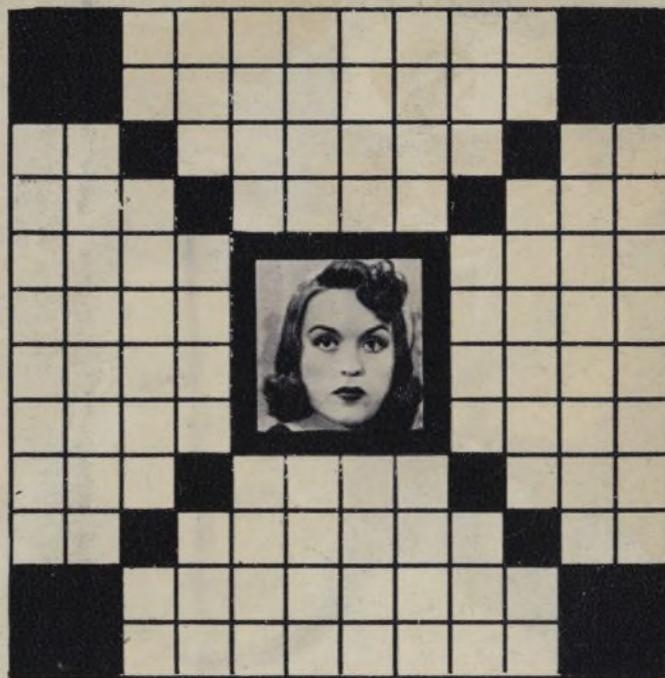
CONSULTORIO

MENCHU y LOLI (Vigo).—Shirley Temple nació el 24 de abril de 1929, según unos, y de 1926, según otros. Es decir, que en el primer caso cumplirá este mes los trece años, y los diez y seis, en el segundo. Nosotros nos inclinamos más hacia esta última versión, juzgando por sus recientes fotografías. No se ha retirado del cinema; sigue trabajando, y entre sus últimas películas figuran las siguientes: "Rebecca of Sunnybrook Farm" (que no es la "Rebeca" premiada por la Academia de Holly-

CRUCIGRAMA

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

A
B
C
D
E
F
G
H
I
J
K
L



VERTICALES

- 1.—Título de película española en preparación.
- 2.—Tiempo de verbo sinónimo de "alabar".
- 3.—Iniciales de un actor español de cine que trabaja en América. Conjunto de algunos siglos. Iniciales del director de una película con Imperio Argentina.
- 4.—Indignación, enojo. Al revés, sin compañía. Preposición.
- 5.—En latín, unión del alma y del cuerpo. Al revés, tiempo de verbo.
- 6.—Pronombre plural. Al revés, sacerdote en la religión zoroástica.
- 7.—Cristal. Tiempo de verbo sinónimo de cortar árboles.
- 8.—Al revés, substancia muy dulce. Al revés, especie de ciervo.
- 9.—Letras de "Eladio". Tejido. Composición poética.
- 10.—Al revés, pronombre. Apellido de un actor español. Naípe.
- 11.—Comeréis.
- 12.—Acontecimientos casuales.

HORIZONTALES

- A.—Apellido de un famoso actor de cine español.
- B.—Frenillo que se pone a los fiornos para que no puedan hacer presa en los conejos.
- C.—Nombre de letra. Sin fuerza, sin energía. Interjección familiar.
- D.—Interjección. Al revés, cuerpo compacto. Pescado de río.
- E.—Cuerpo simple que se utiliza en Medicina.
- F.—En francés, "igual". Alerce africano.
- G.—Tiempo de verbo sinónimo de "existir". Al revés, "recen".
- H.—Pierdes el equilibrio y das en tierra. Al revés, espuerta grande sin asas.
- I.—Letras de "arsáfraga". Al revés, escuchaba.
- J.—Al revés, naípe. Idólatras y politeístas. Iniciales de un tratamiento honorífico.
- K.—Apellido de un joven y nuevo compositor.
- L.—Que preceden a las demás.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA DEL NUMERO ANTERIOR

HORIZONTALES

- A. Abadas.—B. Señalo.—C. Asador.
- D. Amara. Pemán.—E. Rosa. Losa.
- F. Ojo. Rol.—G. Mal. Eco.—H. Ama.
- San.—I. Raras. Alada.—J. Deanna.
- K. Arrean.—L. Carole.

VERTICALES

1. Aromar.—2. Mojama.—3. Asolar.
4. Asara. Cada.—5. Besa. Sera.—6. Aña. Arr.—7. Dad. Neo.—8. Pola.
- Lana.—9. Sorel. Lane.—10. Morena.
11. Asocad. Asolan.

wood), "La pequeña miss Broadway", "El pájaro azul" y "La princesita". Hasta el momento en que escribimos estas líneas—no podemos responder de lo que suceda cinco minutos después—, ni Shirley Temple se ha casado ni sabemos que Diana Durbin sea ya mamá. ¿Conoce alguno de nuestros lectores la edad exacta de Jane Withers? En caso afirmativo, le agradeceríamos nos la comunicara, a fin de complacer a estas simpáticas galleguitas.

**MARCAS
CINEMATOGRAFICAS**



DISTRIBUCION DE PELICULAS
Marqués de Valdeiglesias, 8.
Teléfono 16063 MADRID



Casa Central:
Pintor Sorolla, 4 y 6.—VALENCIA
Sucursal en Madrid:
AVENIDA JOSE ANTONIO, 41.

**Establecimientos
cinematográficos**



**CIUDAD LINEAL
MADRID**



AVENIDA JOSE ANTONIO, 78
teléfono 10922-29835
MADRID





LA RUEDA DE LA VIDA

ARGUMENTO ORIGINAL DE RAMON TORRADO Y H. S. VALDES

PRODUCCION

Dirección: EUSEBIO F. ARDAVIN

Intérpretes: ANTOÑITA COLOME
ISMAEL MERLO
PEDRO BARRETO
GABRIEL ALGARA

DISTRIBUCION

CHAMARTIN



SUEVIA FILMS
Cecilia González

Música: maestro Modesto Rebollo. Interpretado por la Orquesta Sinfónica de Madrid

• CÁMARA

DENNIS MORGAN

Ayuntamiento de Madrid

• JUNIO 1942 •
REVISTA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA