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N U E V A  I N D U S T R I A  J E R E Z A N A

Fábrica de Cápsulas y Tubos Metálicos “ SAN PEDRO" 

C H A C O N  y  C o m p a ñ ía

P r i m e r a  F á b r ic a  A n d a l u z a  d e  P r o d u c to s  d e  P l o m o  y  

E s t a ñ o ,  m o n t a d a  c o n  lo s  a d e la n to s  m á s  m o d e r n o s  d e  

l a  t é c n i c a .  -  -

Fábrica y Oficinas; Méndez Núñer, 8.-T. 1928
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C A U C E S  lleva su aliento de A rte  y de Poesía a las más 

bellas ciudades portuguesas: Beja, Porto, Estremoz, Tavira, 

Lisboa... A  Roma, Berlín, Montevideo y  principales centros 

literarios de la Am érica latina.
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Qeneraf ^ ig u e í  ^rim o de Rivera y  Orhaneja:
N u n ca  com o  en estas horas, tan h o n d o  e l  recuerdo  d e  vuestros días. La E spaña  con  que  
soñéba is, em pieza  a clarear en tre  la s b ru m a s d e l  am anecer anunciado  p o r  vuestro hijo. 
P or todas las sendas , re torc idas d e  d o lo r  y  sacrificio , s e  o y e  e i  ru ido  d e  ios fu s ile s  d e  la 
lib ertad , y  ba jo  e i  p e so  d e  la sangre d e  ios m ártires, la  tierra d e  vuestra E spaña  se  abre  
para d a r  p a so  a la s vidas que  v ienen  a luchar p o r  s u  H o n o r  y  p o r  s u  Gloria.
¡Y a  se  ha sa lvado  E spaña , G enera i! Ya tienen  las estrellas ab ierto  e l  cam ino  p o r  d o n d e  
va a p a sa r  d e  nu evo  ¡a H istoria  d e  un p u e b lo  rom ántico  y  artista; q u e  para recoger e l  fru 
to d e  la  nu eva  vida  d e  ¡a Patria , siem bra  con sangre  y  m artirio  ba jo  e i  s o l  d e  la pelea . Ya 
E spaña será com o  soñába is que  fuese: U na, G rande y  L ibre. H erm osa , com o  e l  pa isa je  d e  
su s  cam pos; fecu n d a , co m o  e l  g rito  g lorioso  d e  su s  entrañas abrasadas d e  tan to  am or, y  
ríg ida , co m o  la a ltiva  y  serena gallardía  d e  vuestro  g es to . N u n c a  com o  h o y , en  ¡a p len a  
consa^T-ac/ón d e  lo s  héroes, para  cantar vuestro  recuerdo  d e  gran  español.

Qeneraf ^ i g u e f  ^rímo de %'uera y  Orbaneja:
D esd e  vuestro  p u e s to  d e  h o n o r  en  la H istoria , h a c e d  q u e  caiga en  lo s  cam pos españoles, 
tan su fr id o s  y  llen o s d e  sangre, una lluvia  d e  pen sa m ien to s y  laureles q u e  haga b ro ta r  en  
p eñ a s , llanos y  cam inos, la s llores alegres d e  la  nu eva  prim avera .
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K Liestrd Dcígind ele honor

I

A  Castilla

Noble Castilla, sobre tu tálam o de hierro 

El A m or ha engendrado al héroe que vendrá 

A  so lta r los leones del secular encierro 

Y  a azuzarlos de nuevo donde la presa está.

Entre el apoteosis del órgano sonoro 

Le ungirán en las naves de vieja Catedral, 

Y extenderá sus alas sobre la Cruz de oro 

De tu altiva corona, el águila imperial.

Y  de nuevo Castilla  le verás en tu tierra.

T in to  en sangre hasta el casco de su corcel de guerra. 

Regresar v ictorioso de legendaria lid:

Paladín de sangrientas y ancestrales venganzas, 

Galopando entre un bosque de escudos y de lanzas 

Cual la desenterrada aparición del Cid.

F r a n c i s c o  V IL LA ESPESA
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^ te s  J^oem ai nacíonaleí
l.-JLa bandera de E spa ñ a

Vive en  el corazón de nues tro  pueb lo . Acaso ella sea la  más c lara  im a- 
fren de n u e s tra  nac iona lidad . La b a n d e ra  es la P a tr ia .  U n im pu lso  nos 
sacude a  su  vista . N iños y gentes sencillas se p o n en  en m a rc h a ,  al paso 
de la b a n d e ra  po r  las calles, para  darle , em ocionados, escolta. Los ojos 
se em p a ñ a n ,  fuera  de E sp añ a ,  lejos de la P a tr ia ,  al re lam p ag u ea r  de sus 
dos colores, en  revuelo evocador. Sobre q u e  n u es tra  b a n d e ra  es ín ti
m am en te  conform e a nosotros y nos expresa  to ta lm en te .  C arne y  alm a; 
la sangre y la  gloria reun idas; fe y m artir io ;  m u e r te  e inm orta l idad  
reunidas.

¡G loria , g loria , c o ro n a  d e  la p a t r i a ,  

s o b e ra n a  luz

q u e  es o ro  en  tu pendón!

¡Vida, vida, fu turo  d e  la Pa tr ia  

q u e  en  tus o jo s  es 

ab ie r to  corazón!...

P ú rp u ra  y oro: b a n d e ra  inmortal, 

en  tus colores, ju n ta s  c a rn e  y a lm a  están.

P ú rp u ra  y oro: qu e re r  y lograr:

¡Tú eres. B an d e ra ,  el s ig n o  del h u m a n o  afán!

S.-E spaña, trigo de siem bra
Siglos de H is to ria  h a rán  la E spaña  nuev'a. E l t iem p o  y la necesidad  
consum ieron  la vasta  cosecha. Q u ed an  las sem illas m ás res is ten tes , el 
grano más logrado y l im pio , lo que  se ap a r ta  de to d a  cosecha p a ra  dar
lo o tra  vez a l o s  surcos: el trigo d e  s iem bra . H o n rem o s  a la  P a tr ia  de
u n a  m a n e r a  ac tiva :  a ñ a d ié n d o la  a la c u l tu ra  d e l  m u n d o ,  « sem brando>  
e fe c t iv a m e n te  e n  E u r o p a  la  sem illa  h i s p a n a ,  p a ra  q u e  te n g a  n u e s t ro  sa
b o r  el p a n  d e l  fu tu ro .

¡Patria , Patria!  Al fuego  d e  los s iglos 

d e p u r a d a  es tás  

c o m o  o r o  en  el crisol.

Fuiste g ra n d e :  c o lg a n d o  d e  tu e s p a ld a  

u é  tu  m a n to  ayer  

la  p ú r p u ra  de l  sol.
Ayuntamiento de Madrid



¡Patria , si h o g a ñ o  tu c a m p o  m en g u ó  

p e q u e ñ o  g r a n o  p u e d e  se m b ra rse  y d a r  flor: 

siem bra , en  mis m anos ,  E s p a ñ a  serás 

y s a b rá  a  m ieses tu^as, del Futuro, el pan!

3.-España, rediviva

A brim os los ojos; con tem p lam os la to ta lidad  del suelo español: ríos, 
m o n tan as ,  canipos. Ríos po r  d onde  corre sangre de nuestros  herm anos; 
m o n tañ as ,  hac inam ien to  de sus huesos  gloriosos; cam pos, cenizas de 
ejércitos anónim os. Pensam os que ,  para  llegar al e sp lendor  de E sp añ a ,  
ha sido indiapen.sahle el largo sacrificio liisttSrico de tan tas  vidas. \ o  se 
le ha  dado g ra tu i tam en te  a E sp añ a  el T em p lo  en q u e  la veneram os. No 
fraguó sobre a renas  ese tem plo : sus c im ien tos  son p iedras  de sepulcros 
E l p resen te  de E spaña  es decurso  de su pasado bac ía  el porven ir .  No 
m orirá : en  la v ir tu d  de su  ay e r  está la garan tía  de su  vida.

Ríos potrios, id s a n g re  d e  los héroes 
o s  tiñó di correr 

y u ng ió  vuestro  ca u d a l .

Pa trios  m ontes, los huesos  d e  los héroes 
en  voso tros  son 

g ran i to  y pedernal...

T ierra d e  E spaña , cen iza  d e  ayer, 

no  p isa  a re n a  el T e m p lo  d e  ia pa tr ia  fé: 

nutre  el p a s a d o  tu v i \ a  raíz:

¡lo q u e  se  f ra g u ó  en la m uerte  no  p u ed e  morir!

Por dos veces el ;Viva E spaña!,  sigu iendo los pasos del sol, surcó , en  
agua  y  a ire ,  la ru ta  del m isterio  p a ra  e n san ch a r  m ateria l  o espiritual- 
m e n te  la Patria . V einte pueb los  dan  fe de la eficacia de este grito . Q ue 
ei l a b r i e p ,  el obrero , el so ldado, lo d en  al aire en tre  el ru ido  de los 
u td es  y jas  arm as: que  el p en sam ien to  defin idor ed u q u e  a la m a n o  re a 
lizadora  en  la finalidad tra scenden te  de este grito , v to d a  E spaña , de pie , 
al conjuro  del «viva nac ional» , se ponga  en  m archa  p a ra  ratificarlo.

E d u a r d o  M A R Q U IN A
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CLARO DE L U N A
I

N oche en  T o ledo . C laro  de  lu n a ... p u en te  de  San M artín ... v iejos to rreo n es que 
guardan  el p u en te , sob re  el foso del Tajo E n  sus aguas se  qu ieb ra  el acero  de  
los lunares ra y o s ... M ás allá , el carcom ido to rreón  d e  los B años de la C ava que, 
em pujado  p o ru ñ a  línea d e  m urallas, sem eja  lanzarse  al río. .R o m an cero  que can ta :

D e una torre de palacio  
Se salió por un postigo  
La Cava con sus doncellas.
Con gran gusto y regocijo.

Som bra del últim o R ey  godo  sen su a l... L am entos de  doncella  pro fanada q u e  en 
triste gem ido  rozan el cañaveral d e  la ribera , llam ando  al C onde Don Ju lián  con 
versos de  tim oneda:

D ebeis de vengar, señor.
Esta tan gran villanía, 
y  ser Bruto, el gran romano.
Pues él Tarquino se  hacía;
S i no, yo seré Lucrecia,
La que dió fin a su vida.

Deja, v iajero , los lam en tos de  la C ava y  las a ren as  de oro del río. La luna te 
alum bra m ás a ltos asu n to s ... V uelve a tu  d iestra  y  m ira la erm ita  del C risto  de 
la V ega, an tigua Basílica de  S an ta  Leocadia.
E n  ella  se abrazan  lo an tiguo  y  lo nuevo . A llí, la g ran  m o n arq u ía  visigoda con 
sus triunfos y  sus vergüenzas, allí R ecaredo  fundiendo en  u n a  so la  pieza en  el 
crisol de  la fe ca tó lica  e s ta  E sp añ a  que los esb irros pag ad o s p o r R usia  quisieron 
pulverizar en  tan ta s  repúb licas com o cam p an ario s, pero  fund iendo  an tes  sus 
cam panas y  qu em an d o  sus tem plos Allí se ce leb raron  los C oncilios T oledanos, 
las p rim eras C ortes de  C astilla  y  del m u n d o , crisálidas q u e  d ieron  el se r a  esta  
E sp añ a  g rande  que ah o ra  e s tá  sa liendo  del sepu lcro  de  Lázaro. M ira, viajero, 
e se  Cristo con  su  brazo derecho  desc lavado  y  co lgando , y  al claro de  luna re
cordarás la ley en d a  vac iada en  el m olde m arfileño de  los versos de  Zorrilla:

El notario a Jesucristo 
A sí demandó en voz alta:
«Jesús, Hijo de María,
«Ante nos esta mañana 
«Citado com o testigo  
«Por boca de Inés de Vargas,
«Juráis ser cierto que un día 
«A  vuestras divinas plantas 
>Juró a Inés D iego  Martínez 
>Por su mujer desposerla?»
Asida a un brazo desnudo 
Una mano atarazada 
V ino a posar en los autos 
La seca y  hendida palma, 
y  allá en los aires «SÍ JURO»
Clamó una voz m ás que humana.
A lzó la turba medrosa 
La vista a la im agen santa...
Los labios tenía abiertos 
y  una mano desclavada.

N oche de lu n a  que sab e  de  m isterios, p o rq u e  sab e  dejar a  oscuras los angostos 
callejones tris tem en te  a lum brados por un  farolillo q u e  a rd e  an te  un C risto  c lav a
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do en  la pared , resguardado  p o r astillado  te ja roz  de  m adera . V irgen de los Alfi- 
leritos, C risto del C obertizo d e  S an ta  C iara, dec idnos de  los po b res  cu itados que 
an te  vosotros rezaron, de los b rav o s que a  vuestra  luz cruzaron su s  acero s ...!  
C allejón del C odo, C obertizo del Pozo A m argo , C allejón de  los N iños H erm o
sos... m e h ab lá is  con  m ás e locuencia  q u e  las g randes aven idas de  M anhatann , 
po rque de  lejos oléis a  h isto ria , a trad ic ión , a espíritu  de  u n a  raza fuerte, m ien 
tras  las av en id as  de  N ueva York sólo  m e huelen  a gaso linaí ..
E n trem o s p o r la p u erta  del C am brón , tan  an tig u a  com o la d inastía  visigótica 
P or allí en tró  W am b a a la cap ita l de  su  reino. C an ta  el ju g la r:

Por la puerta del Cambrón,
Una de las m ás nombradas 
Que adornan la gfran Toledo,
Imperial Ciudad de España,
Con grande acompañamiento 
Entra el valeroso Wamba 
A recibir la corona.
Con su mujer Doña Sancha.

y  subim os el áspero  repecho , g lo rio sam en te  oprim idos po r la m ole de San Ju an  
de los R ey es que se adv ierte  en fren te , erig ida p o r los R ey es C atólicos, para  co n 
m em orar la bata lla  de  Toro, b a ta lla  q u e  com ienza con  ar.ero en  las orillas del 
D uero y acaba con p iedra ta llad a  en la ribera  del T ajo ... B atalla d e  T oro , epo  
p ey a  en tre  dos ríos que se perp e tú a  petrificada en  la preciosa joya gó tica  de  San 
Ju a n  de los R ey es E n  sus m uros b a tid o s por la esp u m a gris de  los sig los, veo 
co lgados h ierros de  do lor y  de  am or, h ierros que su je taron  ca rn es cristianas a la 
esc lav itud  islám ica y h ierros q u e  en  form a de  flechas a trav iesan  un  yugo , flechas 
q u e  h irieron dos corazones reg ios con  profunda herida de  am or a E sp añ a , yugo 
q u e  unió dos cuerpos y  dos a lm as al servicio  de  una Patria g rande. C uatro  siglos 
y  m edio , y  el yugo  y las flechas b a jarán  de  los m uros de  San Ju an  de los R eyes 
p ara  e s tam p arse  en  las cam isas d e  los v a lien tes  de  hogaño  que sab rán  em pujar 
a E sp añ a  por las ru tas de  su  g randeza  d e  an taño .
N oche p o r las callejas de  T o led o ... A rriba la lu n a  pugna p o r abrirse  paso  en tre  
los aleros de  los te jad o s que se besan  d e  acera  a  ace ra ... C am ino ad e lan te , la 
iglesia de S an to  T om é con  su to rre  m udéjar. E n  ella , el ladrillo sintió  contrición 
d e  se r m oro  y, al hacerse  cristiano , re to rcióse contrito  y  form ó mil figuras g eo 
m étricas en  dob le arquería , h errad u ras , corn isas, aleros y  tejarozes. T orre de 
S an to  T om é .. te  tien en  env id ia  tan ta s  to rres! S in  abd icar de tu  ascetism o cris
tiano , p resum es de  belleza m ora. P o r arriba , te  puso la luna su  pincel de p la ta . 
P o r d eba jo , te  puso  el G reco  su  p incel de  m ago , en  el cuadro  del E n tie rro  del 
C onde O rgaz, el m ás logrado  de sus lienzos.
C laro  de  lu n a  que pone lum inosas cen izas en  la C asa del G reco, el gran  candio ta  
q u e  puso  cen izas de  pen itenc ia  en  las ca rn es de  sus figuras y  to rced u ras  de llam a 
en  sus m iem bros, som etiendo  la técn ica del co lo r al servicio  de! esp iritualism o... 
A llá se levan ta  su  casa , ju n to  a  la exp lanada  del T ránsito , ju n to  a  los m uros de 
la  S inagoga q u e  con  sus frisos h eb reo s, con  sus a lharacas y  a rteso n ad o s d e  a ler
ce  p reg o n a  la m unificencia de aquel fam oso M ecenas jud ío , de  aquel Sam uel 
L eví C laro  de  luna que alum bras el p aseo  del T ránsito , ay e r m ism o regado  con 
la sangre  del D eán P olo  de B enito y  del hijo  d e  M oscardó, inm olados p o r ladro- 
n e s  y  asesinos ,  sueldo  de  R u sia l.. Teodoro M O LIN A  ESCR IB A N O
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J í a h O ta  conm oincLaidc
Te sen tíam os, E sp añ a ,  d en tro  de las venas ,  com o u n a  nueva  anunc ia 
ción. A la m a d re  do lorida  que  en  tí  forjaron los m alos  hijos, el Angel 

del Señor anunc ió ,  con u n  rayo de sol p o n ie n te ,  la se ren idad  de  un 
a lum b ram ien to  de lo Alto. Se acabó el su frir  de tu s  ojos, y en  la angus
tia  de tus  h e r id as  b ro ta ro n  los laure les  de los héroes  p a ra  e m p a p a r  la 

sangre q u e  regara tu s  tie rras ,  bañadas  de u n a  b ronca  m u rm u rac ió n  de 
lucha. ¡Cuánto  t iem p o ,  E sp añ a ,  sin ver  en  el aire el te m b lo r  de tu  v ie
ja  b andera ,  m orta ja  de m árt ire s ,  con to d a  la sangre de los héroes  y  todo  

el oro de las v ir tudes  raciales!
Y ha sido así: in g én u a in en te ,  san tam en te ,  en  un  a lboroto  de risas y  gor

jeos, com o h a  surgido la so lem nidad  de es ta  h o ra  n u ev a  y fecunda. 
H abíam os perd ido  tu  vereda ,  tu  senda, tu  cam in o . . .  Todos, españoles 
v españolas, coraza y a lm a, tronco  y ram a ,  em p u je  y  oración  de n u es 

tras horas  gloriosas, íbam os sin n o r te ,  desam p arad o s  de tu  realidad , 
com o en u n a  peregrinac ión  de m árt ires  bajo la luz conm ovida  d e  las 
estrellas. E ra  u n a  pen a  tu  v ida , España. Se m ira b a  a  lo lejos y  el color 

de las eras te n ía  un  tr is te  rellejo de sangre , de m artir io ,  de c r im en  p a 
sional: esa pasión de novia b u e n a  con q u e  tú  reías en  las calles de tus 
pueblos, p resag iando  en  la noche  de fiesta la  ro n d a  de los mozos; esa 

pasión de novia  con q u e  tú  salías a los cam inos , p a ra  can ta r  tu  caución 
de en am o rad a ,  de luz y paisa je , de s iem bra  y de sol Así can tabas  tu ,  
España: tem blo rosa  en  el vuelo azul de tu  falda, p a ra  no d esp e r ta r  la 
em oción de tu  v ida ,  fuiste de pun tillas  po r  los cam inos can tan d o  el 
sueño de las estrellas, caídas de cinco en  cm co , com o flechas de a n u n 

ciación, sobre el yugo de la  t ie rra  em ocionada .
Ya no  hubo  p a ra  t í  n i paz ni oración: .Vrahal, M orón , Bacna , P a lm a del 
Río, sonaron  en  tu s  oídos con u n a  tr is te  en to n ac ió n  de m artir io .  Pero  
en  todo , v ivíam os separados de  tí ,  E sp añ a ,  o lv idando  que  tem am o s  que 

ser u n  poco reden to res  de nues tras  p rop ias  v idas,  p a ra  m erece r  la  cla
r idad  de la senda .  C ada u n o ,  red en to r  de s í  m ism o , evangelizador de 

sus destinos, m á r t i r  de su  carne  y  de su  sangre.
Y después  de  la noche  larga de tu  sacrificio, así ha  surgido la  aurora:
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fuerte ,  com o el tem b lo r  de la sangre que  se nos hizo canción  em ocio 

n a d a  en las venas; alegre, com o el recio  vo ltea r  de las cam panas  que ,  
en  las to rres  de la ilusión, anunc ian  las victorias nacionales.

Así fueron  los héroes  sobre los cam inos , sobre las cuestas  llenas d e  sol, 

llevando  en el pecho  las cinco Hechas, rígidas y  en  haz ,  p a ra  q u e  p u 

d ie ran  fundirse  en  sus jiuiitas ensangren tadas  las cinco rosas que  la glo
r ia  p ro m e te  a  los caídos. F u ero n  alegres y  re idores, con la p r im avera  
de sus cantos en  los fusiles, levan tando  en todos los pueb los  sus b an 
deras de im perio ,  bajo el sol y  las estrellas, noche y día , m iran d o  la 

g uard ia  extática e  im pasib le  q u e  los m ártires  fo rm aron  en los luceros 

Po  eso, tú ,  E sp añ a ,  an te  la llegada de  esta h o ra  conm ov ida  y exacta , 
h o ra  precisa y esp lénd ida  de tu  resurrección  h istórica, sen tiste  com o un  

c lam or de sangre encend ida  de júb ilo . Los siglos se te  hac ían  carne de 
tu  p rop io  sacrificio y do lo r  de tus  p rop ias  heridas: heridas  ab iertas  de 

tu s  m anos, forjadoras de m undos: ¡santas heridas ,  n u ev am en te  ab ier
tas de pas ión , en  esas m anos  divinas cansadas de b au t iza r  en  todos los 
pueb los  de la tierra!
Y sonó po r  fin tu  ho ra . H ora  conm ovida , ( lo ra  de encend im ien to ,  de 

júb ilo  genera l.  H ora  de colgaduras en  rojas y halcones , de alegre can
ta r  d e  enam orados ,  de anunc iac ión . E n  n o m b re  de los héroes ,  de ese 

c lam or d e  siglos, de ese te m b lo r  de tu s  p iedras  seculares, ha sonado la 
h o ra  de hacerte  g rande  y sen tim en ta l  en  tus  destinos; la h o ra  de e levar

te  sobre nues tros  h o m b ro s ,  endu rec idos  po r  el fragor de la gesta, au n 

q u e  m uchos  de los q u e  sueñen  esa obra  c a ig a n -e le g id o s  de D i o s -  
h u n d id o s  en  la tie rra  p o r  el peso de tn  redención  y  de tu  vida.
Ya sen tim os  u n a  n u ev a  alegría, E spaña : la de verte  fund ida  en  el p e n 
sam ien to  de tus  hijos. Ellos h an  ten id o  q u e  m erecer  tu  am o r  y  lo gana
ro n  en  los cam pos a fuerza  de can tarte .

D u ra  ha sido la lucha po r  tu  l ibe r tad ,  pero  ya viene can tando  el a m a 
n ece r  que  se esperaba: forjado con su fr im ien tos  de m ad res ,  con sangre 

de m árt ire s ,  con angustias  de novias, y q u e  sobre la t ierra , a  la h o ra  
exac ta  y encend ida  de su  nuevo  a lu m b ram ien to ,  p rom ete  ser fecundo
V glorioso.

F r a n c is c o  M ON TERO  GALVACHE
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E S P A Ñ A  R E N A C E

C u an d o  u n  pueblo  posee un po ten te  y  p u ro  id ea l n ac io n a l que arm o n iza  la  sum a 
de ap e ten c ias  p articu la res  y  hace  que la  gen te  c o r ra  a leg re  tra s  él, com o ún ico  
y seg u ro  cauce de v ida, e s tá  seg u ro  de su  destino , es in d estru c tib le  y  puede v e r
te r ced iendo  g en e ro sam en te  el exceso  de con ten ido  esp iritu a l que fo rm a su  alm a 
y  le d á  ca rác te r. E sp a ñ a  com ienza com o n ac ió n  con  n u e s tro s  g lo rio so s  Reyes 
C ató licos, y  debem os a l gen io  político  de F e rn a n d o  de A ragón , que su p o  exh i
b ir an te  lo s  o jo s  de su s  sú b d ito s  u n  p ro g ram a com ún, la  in ic iación  de n u e s tra s  
g ran d ezas  y  el com ienzo de n u e s tra  ex p an sió n . Y es n u e s tra  E sp a ñ a  señ e ra  y  
adm irab le  la  que sa lién d o se  de sí, en u n  fo goso  y  d es in te re sad o  desp ren d i
m iento, h ace  o n d ea r n u e s tra  g lo rio sa  en señ a  b ico lo r p o r to d o  cl orbe, e n se n an 
do  a  lo s  h u m an o s  a rev e re n c ia r  cl nom bre de  n u e s tra  p a tria . M ucho se h a  d is
cutido  y  q u erid o  h u n d ir  en  el fango  m ás in ju s to  la  o b ra  de E sp añ a , pero  co n tra  
to d a  p asió n  y  en g añ o  el m u n d o  reco n o cid o  acep ta  la v e rd ad  e sp len d o ro sa  y  
b rillan te  com o o tro  sol. E sp añ a  in u n d ó  A m érica de E scu e la s  y  U n iv ers id ad es  y  
fué la  p rim era  n ac ió n  que co lon izando , y  n o  exp lo tan d o , com o o tras , lo s  te rn -  
to rio s  p o r ella descub ie rto s, levan tó , a ten d ien d o  a  lo s  d ic tad o s de la  nob le Isa 
bel de C astilla , la  cond ición  del ind io  a  la  ca teg o ría  de  hom bre lib re  y  con  de
rech o s. E sp a ñ a  su p o  se r  u n a  y  fuerte; y  a d o p tan d o  la s  m ed idas de seg u rid ad  
in te rio r que o tra  cu a lq u ie ra  n ac ió n  h u b ie ra  ad o p tad o  en aque lla  o  en  e s ta  ép o 
ca, consigu ió , d e s te rran d o  el cáncer de  la  h e re jía  del s o la r  patrio , o b ten er la 
d isc ip lin a  fé rrea  que to d a  n ac ió n  n ecesita  p a ra  co n ten e r la  o la  e x tra ñ a  y  la n 
za rse  a  em p resas de m ay o r envergadura .
L a E sp a ñ a  in m o rta l de N um ancia , el C id C am peador, L ep an te  y  o tro s  m il he
chos de g lo ria  lo  h a b ía  perd ido  todo ; u n a  sum a de p a s io n es  y  m alos in s tin to s  
se en señ o reab an  de n u e s tro  suelo ; la  u n id ad  tan  difícilm ente consegu ida estab a  
en  peligro; la a rm azó n  n ac io n a l cru jía , y  E sp añ a , que p a ra  n o  ten e r n o  ten ía  ni 
su  b an d e ra , en m an o  de m alos co n d u c to res  y  peo res p a trio ta s  se  ib a  convirfien- 
do  p o r fa lta  de  un  id ea l com ún en  u n a  desp rec iab le  co lo n ia  del Soviet ru so . 
P e ro  cnm cdio  del caos, u n  g ru p o  de hom b res h ijo s  de la  ra z a  que n u n ca  puede 
m orir, de  e sa  ra z a  c rea d o ra  de ta n ta s  p a tr ia s  que form an n u es tro  im perio  y  o r 
gullo , su p o  lev an ta r el pab e lló n  n ac io n a l esc rib ien d o  en  su  fondo  u n a  p a lab ra  
que sim boliza to d o s  lo s  esfuerzos, to d o s lo s  sacrific io s, po rque en  sí es h ie rro , 
coraje, pac iencia  y  v o lun tad : F E . T ra s  el v iejo  pabellón , h o y  m ás nuevo  que 
nunca , co rren  o tra  vez lo s  españo les p u ros, lo s  que sien ten  en su s  venas la  fe 
c r is tian a  de n u e s tro s  a n tep a sad o s  p o r la  que E sp a ñ a  lo  d ió  todo , lo s  que rem e
m o ran  la s  g lo ria s  de n u e s tro s  h ero ico s  T ercios, p a ra  a r ro ja r  de la  P en ín siú a  a l 
ex tran je ro  vil; y a r ra n c a d a  to d a  cau sa  de ru in a  y  d esaso sieg o , los esp añ o les  
pueden ya, con la  ca teg o ría  de  u n  pueblo , p ro seg u ir su p aso  p o r la  H is to ria  con 
la  seg u rid ad  de que la  n u ev a  u n id ad  de d estin o  que n o s  define n o s  devuelve 
u n a  p a tria  g ran d e  y  lib re , m ás n u e s tra  que n u n ca , p o rq u e  nu n ca  se sien te  m ás 
u n a  id ea  que cu an d o  p o r ella  se h a  su frido . iViva E sp añ a! ¡A rriba E spaña!

José  M.® C O R D E R O
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A G ranada POEM A S DEL N Ó M A D A
XXVI

S U E Ñ O  DE P E C E S
U na su b id a  de verde, de v erd e  verde que sube h a s ta  p erd e rse  en la s  ram as; cu r
vas  de cu e s ta s  a rrib a  con cam inos d eslin d ad o s, y  flores y  m an an tia le s  de  ag u a  
fría  de m ontaña; y  a llá  en la  cum bre del todo , to rre s  de esq u in as  d o b lad as, so s
tienen  b ro n ces  do rm idos que se v isten  de cam pana. Y tú  y  yo p a ra  su b ir  el 
cam ino  de la A lham bra, en  u n  s ilen c io  que m ire h o ja s  y  flo res y aguas.
E l m onte de los g itan o s, tien e  los o jos ab ie rto s  con su s  p á rp ad o s  de p u e rta s  y 
la s  n iñ as  de co lo res de los v estid o s de zam b ra , y a llá  en el fondn, la s ie rra , jue
ga, con  n u b es ro jizas, a p o n erse  co lo re te  so b re  la  n ieve de h a rin a . Y tú  y yo que 
lo  m iram os, hem os en tra d o  en  la  A lham bra . Yo n o  la qu iero  d esierta  de cobres 
y  p o rce lan as; yo  n o  la q u ie ro  s in  velos y  me acerco  a  la s  v en tan a s  y só lo  veo  a 
lo s  hom b res que n o  me recu e rd an  n ad a ; qu iero  tu rb an te s  y  b a rb as , qu iero  gu- 
m ias y  e sp in g a rd as  y  so lo  veo m ujeres v estid as  de filig rana. Yo qu iero  fuentes 
sen c illas  con se is  co lum nas de m árm ol. N o me g u s tan  lo s  leones. Q u iero  u n  án 
fora de p la ta . P o r este m iro  la s  fo rres  con  su s  e sq u in as  do b lad as, que dicen 
g u a rd ia s  n o c tu rn o s  y  u n  enem igo  que pasa.
P ero  ven; m ira  este p a tio  con  n a ra n ja s  d ib u jad as, con un co lo r de n a ra n ja  que 
n o s  tiem bla en  la m irada y  después en el sec re to  que las p ared es  n o  g u ard an , 
me v en d rán  tu s  pensam ien tos con suave  o lo r a  n a ran ja .
Tú, la  p rin cesa  del norte , n o  e s tá  fu sitio  en la A lham bra y esto  lo  sab en  los 
peces que co lo rean  el agua p ersigu iéndose  la s  so m b ras  y  n o  pueden  a lca n za r
las. iQ ué to n to s , los peces, tontos!, pero  lo s  peces lo  saben ; p o r esto  cu a n d o  los 
m iras  se  escap an  con  tu  m irad a . P o rq u e  tú  n o  eres m oren a  ni m o ru n a  n i g ita 
na; po rque tu s  tren zas  so n  tren zas  de  le jan a  escan d in av a .
S i tú  fu e ras  p ris io n era  a so m ad a  a  la v en tan a . P rincesa , d e sp e rta rían  la s  p a re 
des de la  A lham bra. Tu sitio  e s tá  en u n a  to rre , alta , m ás a lta , ce rrad a; y  en to n 
ces v en d rá  el velero  y  to c a rá  la cam p an a  y  ten d rá n  ce los su ltan a s  y  el S u ltán  
te d a rá  flo res y  tú  m ira rá s  con  verde, el verde de la m o n tañ a; y v en d rán  g u e
rre ro s  a lto s  con pieles en  la s  esp a ld a s  y  c o r ta rá n  las cab ezas cog iéndo las de 
la s  b a rb as , y el caud illo  ru b io  y  fuerte te su b irá  en su  caballo  y  te llev ará  m uy 
lejos, donde n o  v ea s  la A lham bra.
Pero  h oy  n o  v ib ra  el b ro n ce  n i h ay  su ltan a s  n i su ltan es  y  lo s  g u e rre ro s  de en
to n ces h o y  v ienen en  ca rav a n as ; am erican as  de cuad ros, g o rra s  feas y  co rb ata  
y  a lem an as g o rd a s  v ie jas, a se s in a s  de la  A lham bra . P o r esto , A lham bra do rm i
da, su eñ a  cobres y  e sp in g a rd as  y o jos verdes p ris io n ero s  y  o jo s  m uy neg ro s 
que m andan .
P rincesa , n o  q u ie ro  verte v is tien d o  ro p a s  de v ida, en  la  m uerte  de la  A lham bra. 
L os peces ro jo s  persig u en  su s  so m b ras  que se ad e lan tan . Las n a ra n ja s  b a ilan  
ju eg o s con  el v ien to  en tre  la s  ram as.
Y  u n a  b a ja d a  verde, de verde verde que b a ja . Y tú  y  yo p a ra  b a ja r  el cam ino de 
ia  A lham bra.

J o h n  M c .  M O N E G A L
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£,n aquellas tres naves.

Llevaba la  flotilla, v elera  del ensueño ,
la  esencia  del esp íritu  españo l;
v ib rab a  en  su s  cu a d e rn as  tem blor de C lavileño,
codicia  de lau re l, an s ia  de  sol...

A rriba , so b re  el m ástil de  u n a  ca rab e la , 
d an d o  a lien to  a l p ilo to , alm a de luz, 
ib a  la  fe sublim e del alm a de Isabela:
C astilla  co b ijad a  p o r la  Cruz.

D e trás , en o tra  nave, con  rum bo  de esp e ran za  
—com o en  corcel d o m in ad o r del m a r—, 
m o stráb ase  el caud illo  de  in d ó m ita  pu janza: 
el épico  R odrigo  de Vivar.

Y  en  el ba je l tercero , con  la m irad a  fija 
en  tie rra s  que so ñ a ra  el co razón , 
a lzáb ase  p ro fético  A ntonio  de N cbrija : 
o rfebre del id iom a, que es b lasó n .

A questo  en su s  e n tra ñ as  p o rtab a n  lo s  baje les 
cu an d o  la  P a tr ia  lo s  m iró  partir...
P a rtié ro n se  a lo  igno to  p a ra  sem b ra r lau re les, 
p a ra  u n a  sem en te ra  p o r venir...

E l sueño  se  h a  lo g rad o  y  es so l que e te rn o  b rilla . 
H an  vuelto  lo s  que h id é ro n s e  a  la  m ar; 
e ternam en te  a  E sp a ñ a  re to m a  la  flotilla 
de Isabel, de N cb rija  y  de V ivar.

A g o ra  lo s  baje les a rrib an  triu n fad o res  
con fra te rn a l im pu lso  de  em oción; 
su  ca rg a  es lo  sublim e que flo reció  en  am ores 
de  Fe, de  s a c ro sa n ta  trad ic ió n .

Y E sp a ñ a  ab re  lo s  b razo s , y  e s tre ch a  en  cada b ro te  
u n a  p ro lo n g ac ió n  de su  existir;
un  m undo: m agno  Im perio  que tien e  en  D o n  Q uijo te  
el ritm o  de su  h isp án ico  latir.

A questa  es la  co sech a  que, an tañ o , la  flotilla 
sem b ró  en su rc o  que n o  se  b o rra rá .
E sp a ñ a  sem bró  e stre lla s , y  su  co sech a  b rilla  
donde lo s  so les  ru ed an , a rrib a ... ¡m ás allál

M . R. B la n c o - B e lm o n te
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P a ra  " C A U C E S ”

. . .¡ M í 2 íp a ñ a !  .../ a ttíba  2 ip a ñ a !

Orgullo de u n a  raza

de héroes y santos, 

hoy  an te  tí  de hinojos 

toda  la tierra ,  

o adora  la leyenda

de tus encan tos ,  

o m asca cl duro  freno

de tr iunfal guerra .

T itan es  del Alcázar,

invicta O viedo, 

oh  novios de la m uerte  

de la Legión, 

regulares que  en  torne»

azuzáis el m iedo, 

indom ab les  soldados

de mi Nación;

rom án tica  Falange

de cahaileros. 

san to  solar h ispano

del Requeté:

sois e ternos  sillares,

pu ros  veneros, 

de pa tria  y de realeza 

de hono r  v fe.

P or  la gesta magníítea

de vuestra  espada, 

por la sangre de m ártires 

que  derram áis: 

e! sol ([ue hace tres  nieses 

alboreaba 

por un cén it  de glorias 

hov  pascáis.

¡H erm anos de una  raza

de héroes  v satUosI 

que  ante  vosotros vibre 

to d a  la t ie rra ,

V que  al bélico em puje

de vuestros cantos, 

os cubra  el rojo v gualda  

de tr iunfal guerra!

Ju a n  G a r c ía  F avos

C a te d r á t ic o  d e  U t e r a l u r e  e n  a i  I n s t i t u to  d e  J e r e z
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SOBRE EL HAZ

A Falange, en  e l honor de 
sus mártires.

L uchadores

B a jo  la  g u ard ia  en  haz  d e  lo s luceros:

E n vuestros lab ios tem b larán  la s  flores 

Q u e  la  m uerte co rtó  p o r  los sen d ero s .

Q u e  la  G lo ria  cortó  p a ra  la s  fren tes.

D e  los ca íd o s
En el co m b a te  d e  los ro n d ad o res .

P o r  los vencidos.
S u en an  la s  ag u as en  la s  v iejas fuentes 

D e  los triunfadores.

A lta es la n o ch e  b a jo  las estrellas,

S o b re  los cam inos.
Y  en la  n o ch e  a lta , b rillan  la s  cen tellas 

D el yugo y la s  flechas d e  los p e re g rin o s ...

V a m o s  po r la  sen d a  c a ra  a  los luceros,

C o n  la m uerte  h e ro ica  d e  los so ñ ad o res

Q u e  d ieron  su s v idas,

p o r  cubrir d e  flores

Las ro jas  heridas

D e  los co m p añeros.

Llc%'amos p o r  sueño 

D e  G lo ria ,

La historia
D e  un antiguo E m peño : 

iP o r  sueño 

d e  G lo rid l

¡V am os p o r la se n d a  d e  lo s ro n d ad o re s . 

B a jo  la s  estrellas,
Q u e  en  la  n o ch e  a lta , b rillan  la s  cen tellas 

D e  lo s  luchadores!

¡V am o s p o r  E sp a ñ a , c a ra  a  lo s  lucerosl 

¡V am o s p o r  la  G lo r ia  d e  los c o m p añ ero s , 

Q u e  ya su en a  el h im no d e  lo s triunfadores!

F r a n c i s c o  MONTERO GALVACHE

Ayuntamiento de Madrid
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”JEREZ-XEREZ-SHERRY’\  por Manuel González Górdon
A  lo s  que a tra íd o s  p o r la  fam a del «Jerez-X erez-Sherry», nom b res con que se 
conoce n u e s tra  ciudad, en  la  E sp a ñ a  y  en la  A m érica E sp añ o la , en  F ra n c ia  y  
su s  co lon ias, en In g la te rra  y  su  im perio  y  su s  n ac io n es  de in fluencia , resp ecti
vam ente; a  lo s  que a tra íd o s  p o r d icha fam a, rep ito , llegan  a  Jerez y  v is itan  su s  
am p lias  ca lles señ o ria le s , su s  to r tu o sa s  ca lle jas de tra z a  m edioeval con e legan 
tes c a so n a s  del m ás r isu eñ o  y  d ep u rad o  g u s to  anda luz , su s  ig lesias  ca ted ra les, 
su s  b a r r io s  ch illones de pueblo  s a n o  y  alim en tado , y  v isitan , p o r últim o, su s  
g ra n d io sa s  in d u s tria s  v itiv in íco las d irig id as  p o r hom b res de  n eg o c io s  de concep
c ión  un iversa l; de este  tip o , que h a  d ad o  en  llam arse , en  este, n u es tro  sig lo , tipo 
de hom bre de negocio  am ericano ; cuando  el v isitan te , eb rio  de arte , de buen  
g u sto , y  de  é teres am b ro siácco s in d ag a  y p regun ta : yo  q u iero  llevarm e u n a  s ín 
tesis , u n  recu erd o , u n a  m em oria, u n  lib ro  o  u n  folleto, donde esté  recog ido  la  
h is to r ia  de esta  c iudad  ú n ica  y  la  génesis y  d e sa rro llo  de e s ta  in d u s tr ia  m odelo, 
d ab a  v ergüenza y  pena, h a s ta  hoy, co n testa rle , que n in g u n o  de lo s  pom posos 
o rg an ism o s co rp o ra tiv o s  n i oficia les de la  ciudad , h ab ía  ten id o  la  cu rio sid ad  de 
reco g er n i re ed ita r, ta n ta  h is to r ia  esc rita , tan to s  in ten to s  m alo g rad o s, ta n ta  s a 
p iencia  técn ica y  em pírica que de  p ad res  a  h ijo s o  en  el ru tin a rio  ap rend izaje  
de  la  bodega , se tran sm itía  verbalm en te  com o se tran sm itía  el cop lero  popu lar. 
M anuel G onzález  G ó rd o n , ingen iero , de e so s  hom b res de negocios de concep
c ión  u n iv ersa l, h ijo  del ilu s tre  geren te  de u n a  de la s  bo d eg as m ás ren o m b rad as 
de  Jerez, tuvo  el b uen  g u sto  de co n m em o rar el p rim er cen ten ario  de s u  casa, 
co n  u n  lib ro  e te rn o  com o la s  esfinges, en u n a  edición esm erada, lu jo sa  y  pulcra, 
con  u n a  docum entación  sagaz , genética, se lecc io n ad a  y  p rec isa  com o la s  ciencias. 
L a d o n ó  a  Jerez y  p a ra  conocim iento  de Jerez an te  el m undo, s in  m iras  ego ístas 
n i de p ro p a g an d a  p arc ia l de su  c a sa  n i de su s  v inos, s in o  en o fren d a  de la  cla
se, de la  in d u s tria  v itiv in íco la de la  casa.
E n  d ich o  lib ro  el eru d ito  en cu en tra  cóm o escrib ió  R odríguez M arín, el com ple
m ento  de  su  a rch ivo  y  de su  b ib liog rafía  so b re  u n  tem a in ex p lo rad o  y  cap ita l 
de la  econom ía esp añ o la ; el filósofo  com o O rtega y  G assc t, la  exp licación  de 
p o r qué el v ino  es u n a  de  la s  fuerzas elem enta les del m undo  y  de la  v ida; el 
poeta  com o S chakespeare , con  esa  d iv ina  in tu ic ión  em ocional de lo s  p o e tas , la 
confirm ación  científica del consejo : «si mil h ijo s  tuv iera , el p rim er p rin c ip io  h u 
m an o  que le s  e n se ñ a ría  s e r ia  a d ju ra r  de  to d a  beb ida  in síp id a  y  d ed ica rse  al 
v in o  de  Jerez»; el crítico , com o R uskin , la  n ecesidad  de c o n s id e ra r ju s to  y  to le 
rab le  b eb e r v ino  de  Jerez, desde  que sa le  el so l h a s ta  que se pone...; N e lson , el 
m arino , y  W ellington, el m ilitar, fueron  g ran d es  devo tos del Jerez; el re lig io so  
n o  tien e  m ás que re c o rd a r  la  ley en d a  so b re  u n  caso  que tuv ieron  en la  bodega 
lo s  PP. D om inicos de  Jerez «Regium m em sis a risq u e  deorum »; el n o v e lis ta  v ia
jero , com o Teófilo G au tier, la  com probación  de que u n  hom bre puede p asa rse  
u n  a ñ o  en tero  p ro b an d o  lo s  d ife ren tes tip o s  de  v in o s de Jerez, s in  ag o ta r lo s , y  
el m édico, com o F ed erico  R ubis, la  afirm ació n  de que lo s  v in o s g en e ro so s  de 
Jerez d an  indudab lem en te  en erg ía , ca lo r, a l co n tra rio  de  lo  que sucede con  los 
a lcoho les; e s ta  energ ía , e s te  c a L r , se  tran sfo rm a  en el hom bre en trab a jo , y  alAyuntamiento de Madrid



concluir, re su lta  que n o  h a  sa lid o  n a d a  de sí, y  que su  o rg an ism o  se  en cu en tra
tan  fuerte y  ro b u s to  com o an tes. .  ̂ j
La exp licación  de to d a s  e s ta s  o p in iones, re co p ilad as  en  cl apénd ice  del lib ro  de 
G onzález G ó rd o n , u n a s  in tu itiv as  com o la s  de  lo s  g ran d es  a r tis ta s  que a  través 
del tiem po, em pezando  p o r lo s  ap ó sto les , ab a rca n  a  d is tin ta s  p erso n alid ad es; 
o tra s  de hom b res de ciencia, to d a s  e llas  v iv idas, h a s ta  el n ú m ero  de cien, y  ex
puestas sis tem áticam en te  en cad a  u n o  de lo s  cap ítu lo s  que la  o b ra  com prende. 
E l prim ero, n a r ra  la  h is to r ia  de  Jerez, am en izad a  con  cu r io sa s  an écd o tas , h a 
ciendo h o n o r  a  lo s  d is tin to s  h is to riad o re s  an tig u o s  y  co n tem p o rán eo s que es

tu d ian  n u e s tra  ciudad.
E l segundo  es tá  ded icado  a l v ino  de Jerez a  trav és  de su  h is to ria , y  lo s  nom bres 
porque se conoce, con  dos cu rio so s  g ra b ad o s  que re p re se n ta n  la  c iudad de 
Jerez y  su s  v iñ ed o s en 1565 y  cóm o se em b arcab a  el v in o  en  la  b ah ía  de C ádiz 
en  1564 T erm ina este  cu rio so  cap ítu lo  con d a to s  e s tad ís tico s  de  la ex p o rtac ió n  
de v inos e sp añ o le s  en  cl s ig lo  XVIII, a ñ o  p o r añ o . D eberían  ed ita rse  p o r sep a 
ra d o  lo s  d is tin to s  cap ítu lo s  de  este lib ro  adm irab le , p e ro  especialm ente lo s  ca 
pítu los IV y  V, que req u ie ren  a ten c ió n  especial y  u n a  d ifusión  p ró d ig a  en ca rti
lla  o  fo lletos. C artilla s  del v iticu lto r y  del v in icu lto r, p o d rían  titu la rse , p a ra  co
nocim iento  m etód ico  y  científico de  ag ró n o m o s en g en e ra l y  v iticu lto res  y  vini
cu lto res en p articu la r. _ ,
Porque en  e llos se  tra z a  con  v ig o ro sa  p lum a y  am ena en señ an za , la  v id  y  sus 
v a r ia d as  especies: la s  once as iá tica s , la s  vein te am erican as  y  la  so la  eu ro p ea  
con su s  quince v a rian te s : pa lom inos, m an tu o s, m o lla res, a lb illos, m oscate les, 
etc • el á re a  to ta l de v iñ ed o s en cl m undo; la s  especies v itíco las en E sp añ a ; cl 
consum o del vino: 70 litro s  an u a le s  p o r h ab itan te ; la  ex is ten c ia  del v iñedo  je re
zano  y  de lo s  p a rtid o s  ju d ic ia les  del P uerto , S an lú car, C h ic lan a  y  Lebrija; las 
lab o res  y fa en as  en  cad a  u n o  de lo s  cu a tro  a ñ o s  de su  im p lan tac ió n : la  agosta , 
el m arquco , la  cavabien , el go lpe lleno, la  d esg ram a y  la  vendim ia, p o r últim o. 
A naliza, con  au to rid a d  científica, cl p ro ceso  de la  fe rm entación  de lo s  v inos 
an te  el agen te  ca ta lizad o r, ju stifican d o  que se  d ig a  del v in o  de  Jerez que «nace 
y  n o  se hace». D istingue la s  cu a tro  c lásicas  v a rie d ad es  del v in o  en  finos, am on- 
tillados, o lo ro so s , y  lo s  acceso rio s  dulces: P ed ro  X im cnez, M oscatel, P a jare te ,

La d a J ifk a c íó n  de lo s  m o sto s  h ech o s p o r el c a ta d o r  en ray a : ra y a  y  pun to , dos, 
tres  ra y a s , y  la  de lo s  v in o s de añ a d a  con  u n a  o  m ás p a lm as según  su  g ra d o  de 
fin u ra  y  aq u e llo s  b a s to s  y  g o rd o s , p ero  m uy lim pios de n ariz , con  u n o s  v a n o s  
trazo s  y tran sv e rsa le s , que reciben  cl nom bre de p a lo s  co rtad o s.
Y p o r ú ltim o, explica el m étodo  que se  sigue  de S o le ra , p a ra  c o n se rv a r u n  vino 
uniform e en ed ad  y  estilo , se a  este  fino, o lo ro so  o  co rtado .
Los dos ú ltim os cap ítu lo s  tra ta n  de  la  b o ta  y  la  b o te lla  com o en v ases  y  del 
b randy , con  la  m ism a s in g u la r  m aestría  de lo s  an te rio res .
Y n o  qu iero  fin a liza r este  com en ta rio , s in  ab o g a r, con  el ilu s tre  a u to r  de  «Jcrcz- 
X crez-Sherry» , p o rq u e  se  creen  en  la  cam piña je rezan a  escuelas ru ra le s  con  el 
ap ren d iza je  del oKcio de v iticu ltor, p a ra  estim u la r a l tra b a ja d o r en  el oficio y  
ev ita r que s ig an  o cu p án d o se  en  e s ta  faen a  to d o s  lo s  o b re ro s  deso cu p a  os.

M a n u e l  C h a c ó n  S á n c h ez
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CfLotla a lo í caídoó

En el a ire  estrem ecido , E sp a ñ a  ha c a n ta d o  el him no g lorioso  d e  su  g es ta . H oy , p len a  d e  h o n d a  

em o ción , b a ñ a d a  p o r  la  sangre  d e  sus m árlires, vuelve a  lucir su  g a lla rd ía  im perial, e n ce n d id a  de  

un sol sin c repúscu lo  q u e  vibra en  e l c lam or d e  los hé ro es, m uertos c o n  el su eñ o  d e  la P a tria  en

tre  ios lab ios.

En la h o ra  em ocional d e  E sp a ñ a , C A U C E S  en to n a  con  todo  el júbilo  d e  la nueva R eco n q u ista , 

la  p legaria  q u e  h a  d e  re so n ar e te rnam en te  en  los sepu lcros d e  los ca íd o s . E s tie n a  d e  E sp añ a  la 

q u e  h a  sen tido  e l o lo r d e  la  san g re  vigorosa y fe cu n d a , ten d id a  c o m o  vena red en to ra  b a jo  la luz 

d e  la s  estrellas b lan cas en  e sp e ra  d e l últim o a m an ece r q u e  será  e terno  en  el M e d io d ía  d e  la  Pa tria . 

E sa  tierra conm ovida , tan ta s  veces h o llad a  p o r  la s  garras tra ido ras d e  los q u e  en cend ieron  esta  

llam a d o lo ro sa , p e ro  ex ce lsa , q u e  em p ezó  con  un c la rea r d e  angustia  d e n sa , c u a ja d a  en  llan to  de  

cristal p ro n to  a  queb rarse  en  el p e c h o , y  h a  conclu ido  en  so lem ne consagrac ión  d e  to d as  las vir" 

tu d cs  n ac ionales.

Y e rtas  la s  venas en  el últim o riego d e  la v id a , los héro es a lzaron su s m iradas a! c ie lo  p a ra  sentir 

to d a  la  em oción q u e  a b a n d o n a b a n . H asta  el a ire  d e  la  noche h a  ten ido  v ibración d e  ro m an ce  en 

su s o íd o s: el sueño  largo y  e terno  d e  la  m ad re ; !a últim a m irada  d e  la  novia, p len a  d e  indecisión 

y  en cen d id a  d e  b eso s; el c lam or con ten id o  e ingenuo d e l hijo y la  ad o rac ió n  ex ten u ad a  d e  la  e s 

p o s a ,  tuvieron hum o d e  traged ia  sob re  ei fuego d e so la d o  d e  la  p a t r i a .  P o r e llos, los c a íd o s , en 

to d a s  la s  a ld e as  d e  E sp añ a  su enan  triunfales la s  lenguas conm ovidas d e  las c a m p a n a s , tan to  tiem 

p o  con su m id as en  la  e sp e ra  d e  los cam p an a rio s. Las se n d a s  se  han  cubierto  d e  o ro , p a ra  can tar 

a leg res a l p a so  d e  los so ñ a d o res , q u e  llevan lo s  b razos am o ra ta d o s  p o r  e l d o lo r d e  la  P a t r ia .

M Á R TIR E S:

E sp añ a  conm ovida , a lz a d a  en  to d as  las p e ñ a s , o tea n d o  la  llanura  po r d o n d e  h a  d e  llegar el a lb a , 

d e sp leg ó  su s b a n d e ra s  d e  san g re  y sol p a ra  velar vuestros su eñ o s inm ortales e n  la so le d ad  d e  ios 

sep u lcro s heró icos. S o b re  e llo s , C A U C E S  d e sh o ja , b a jo  la  n o ch e  e s tre llad a , e! vivo tem blo r d e  

su s laureles.

Francisco MONTERO GALVACHE 

Jo s é  M. H E R N A N D E Z ' R U B I O  

Pedro M O N T E R O  G A L V A C H E
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h ota  eiphltuaL

Como la flor q u e  espera  el rocío de la au ro ra  para  m ostrarse  en  la pie 
n ilud  de su lozan ía , así el esp ír i tu  españo l se h a  ab ierto ,  sa tu rado  de 
arom as de libertad  y de justicia . P o rque  el a lm a  h u m a n a  tiene tam b ién  
su p r im avera ,  la N a tu ra leza ,  a cuya  aparic ión  la v ida  universal renace 
mafinííica y ex u b eran te  de  colores, de cantos y de  alegrías, h a  d e rra 
m ado  en  ios cam pos de E spaña  to d a  la  savia de u n a  n u ev a  ju v e n tu d  

que  sueña ,  con sueños esp iri tuales  de Religión y de Im perio .
Y esta es su hora; sí; es la h o ra  esp ir i tua l,  la hora  del sen tim ien to . A su 
influjo d iv ino , los corazones v ib ran ,  las a lm as s ien ten  el des lum bra
m ien to  de las más altas  ideas; y estos seu tin ienta lis inos se h an  dado en 

el lenguaje n a tu ra l  y excelso de la Poesía, ofrecido po r  Dios al hom b re ,  
jiara definir y can ta r  lo que ,  p o r  d iv ino , escapa a nues tras  m anos  m a
teriales: y  cada día , u n  nuevo  li im no, u n a  n u ev a  canción , pa lp itan te  
com o el tem b lo r  em ocionado  de u n  corazón  vivo, escapa y vuela , como 

uiia flor a lada , de boca en  boca, de  corazón en corazón , dándonos , po r  

la invencible  sugestión  d e  la Poesía, ese algo e te rn o  q u e  h ab ía  en  el 
sen tim ien to  que  la hizo n ace r  bajo el r i tm o  m usica l de esta  ho ra  subli
m e; de esta hora  del esp ír i tu  y d e  la  resurrección  nacional.
Una n u ev a  canción  de inm orta l idad  que  viene a  dec irnos,  con la  m elo
d ía  y el encan to  de sus versos, que  D ios, nuevo  Jesús, n uevo  Cristo, 
nuevo  R eden to r  de la H u m a n id a d ,  h a  descend ido  com o u n a  dulce vi

sión celeste sobre nues tros  esp íri tus  y dice ta m b ié n ,  com o a  L azaro  en 

su  sepulcro: «L evánta te  y anda> .. .
I s a b e l  T a l l a i 'IGO
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2L  O toñ o  d e l p o e ta
N o v e l a  c o r t a  p o r  P E D R O  M O N T E R O  G A L V A C H E

(C o n tin u a c ió n )

V erá; siga V . e s te  m ism o cam ino, y  al ilegar a aquella C ruz de Piedra, tuerza a la derecha. 
Enseguida verá V . a m en os de un kilóm etro, las torres del Palacio.
El zagal se  a lejó , acariciando en  e l ancho bolsillo  de su pelliza, la m oneda de plata que el 
poeta le  regalara, y  Javier e c h ó  a andar, en  derechura de la Cruz señalada por el pastor.
Las cabras, en  e l silen cio  del crepúscu lo , hacían sonar sus esquilas, co m o  una m úsica lejana 
y  acorde...

IV

Gabriel e l d e  R oza lejc , hacía asien tos de en ea , en  el porche de la guardería, y  c o m o  la ca 
rretera subía hasta e l P a lacio , en  una curva violenta, desde e l porche, distinguió al poeta. 
R ecordó su  figura, alta y  prócer, un tanto  vencida, ahora, por e l p eso  de la enferm edad; su  
andar firme; su cabeza clásica  y herm osa, echada hacia atrás, en  un g esto  entre in so len te  y  
sim pático.
C orrió al interior d e  la vivienda, llam ando a la guardesa:
— Laura... V en  acá! V en  pronto, m ujer...!
Laura salió  de la alcoba, recogiendo en  un m oño, apretado y  brillante, la onda de p elo , negro  
co m o  e l azabache, perfumado de rom ero.
— ¿ Q y é  quieres, criatura? V aya un m odo de llamar...! Cualquiera diría que te  persigue el 
m orbo...
El exp licó , nervioso, agitado por la sorpresa:
— A h í v iene el am o... ¿D ónde te  parece que le  recibam os?
Laura hizo un ademán de incredulidad:
— El am o aquí...? Tú estás loco! N o  sea s fantasioso ... ¿A  qué iba a venir e l am o al P alacio ...?  
— Es él. Lo he v isto  venir desd e e l porche, por e l cam ino, a pie. N o  m e h e  confundido.
B ien  le  co n o zco  desde que e l ú ltim o o to ñ o  estuve en  Madrid, para arreglar e l contrato  de la 
traída del agua al seca n o ... S u  andar, su figura, su elegancia. Es él, e s  é l...
Salieron a la senda del parque, al encuentro del señor.
Estaba apoyado en la verja de hierro de la entrada, paralizado por una repentina em oción , 
que le abrumaba co m o  una losa de piorno. A bstraído, contem plaba, en  la lejanía, al final del 
cam inejo  enarenado, la esfinge señorial del casa lic io , co m o  una palom a, toda candidez, ro
deada de árboles copudos, centenarios y  nob les. Escuchaba e l can to  d e  los pájaros, en  el 
m isterio de la fronda, y  e l rom an cesco  desgranarse del agua, en  las fuentes de m árm ol, c o 
ronadas de estatuillas de v írgenes y  faunos, escondidas en  las alam edas umbrosas! Era la pri
m era v ez  que ponía su planta en  aquel parque, evocador y  antiguo, que encerraba co m o  una 
jo y a , e l palacio donde nacieron sus abuelos, lo s  h éroes d e  las cruzadas, lo s  paladines de los 
descubrim ientos; lo s  cham belanes y  gentileshom bres de tod os los m onarcas de C astilla... 
¿C óm o fué tan olvidadizo para co n  e l so lar de su  raza? ¿H asta e sc  extrem o de ingratitud y  
eg o ísm o , le  arrastró la vida cortesana, co n  su  séquito de placeres tórpidos, de am biciones 
impuras, de inconfesab les deslealtades...?
D ió  unos pasos hacia los guardeses, que le esperaban a d istancia, acortados por su  actitud 
contem plativa:
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— B uenas tardes, señores. N o  m e aguardábais, ¿verdad?
El poeta se  esforzaba en  dar a sus palabras un to n o  acogedor, familiar, anhelando fundir el 

hielo  del primer instante.
L os cam pesinos se  inclinaron, doblando la frente, co m o  los siervos de la g  eba. ante los 
m agnates de horca y  cuchilla , en  los sig los de la dom inación feudal. Eran sen cillo s, ingenuos; 
las m odernas utopías de redenciones socia les, aún n o  les habían pervertido e l corazón, y  sen 
tíanse tím idos ante aquel señor, que en  sus versos, cincelaba las im ágenes en  e l son oro  len

guaje de los d ioses. _  .
- A c e r c a o s  N o  quiero que m e tratéis con  tanta cortesía . Q u iero  ser am igo vuestro. Traigo 
ansia de paz. de salud, de vida. La ciudad m e asfixiaba, y  vengo  a voso tros, para que m e deis 

la fuerza y e l vigor que los hom bres m e robaron.
Los guardescs le  miraban, asom brados. R ealm ente, hablaba bien, con  la e locuencia  magnífi
ca de los gen ios. H asta aquel rincón olvidado de las m ontañas andaluzas, había llegado e l 
ec o  de la fam a, que nimbaba e l nom bre del poeta, predilecto de la Suerte.
— A cercaos, o s  he d ich o ...— repitió, co n  dulzura.
O bedecieron m ás serenos, alentados por e l saludo cordial del aristócrata.
- P e r d o n e  e l a m o . - s e  excu só , débilm ente, Gabriel e l de R o z a le j o - .  N o  sabíam os que iba 

a llegar. D e  saberlo, hubiéram os salido a la estación .
-¿ P a r a  q u é ? -c o r tó . cam pechanam ente. J a v ie r - .  P recisam ente, quería evitaros esa  m o les
tia. A dem ás; aunque nunca estu ve aquí, m e constaba que era m uy fácil llegar al P alacio . Ya 

veis, com o no m e he perdido...
Laura intervino, satisfecha de poder com unicar al señ or una buena nueva:
- E l  P alacio  está  lim pio, mi am o, lo  m ism o que los cañ os del agua. T od os los días, abrimos 
las ventanas, y  lo arreglam os tod o , co m o  si estuviera habitado... Ya lo  verá e l señor...
-  Me alegro. Sentiría tener que hacer tiem po a que m c prepararais habitaciones. Y  sobre to 
do, lamentaría daros más trabajo. A s í no tendré m ás que instalarm e en  lo s  cuartos que se

m e antoje.
S e  dirigieron al P alacio . ,
A n och ecía  ya . Sobre e l tisú  del c ie lo , s e  extendía una franja roja, co m o  un vellón  de lana, 

empapado en  sangre y prolongado de occid en te  a oriente. , , ,  . .  i  ,,
D e  vez en cuando, se  oía en  las ramas de los árboles, e l vuelo  de algún pajaro asustado y 
entre los rosales que orillaban la senda, e l deslizarse, m anso y artero, de lo s  lagartos.
En la alfombra de plantas exóticas que cubría los arriates, brillaban las luciérnagas, y  de tre
ch o  en trecho, bajo e l palio de alguna palmera, un pavo real, abría el abanico azul, verde y

oro, de su co la ...

V

Los primeros días pasaron rápidos. Javier lo s dedicó a recorrer e l P alacio  A u nque restau
rado en  el X V III, con  arreglo al gusto  decadente de la ép oca , conservaba la P f  "Y *""® ;" ^
n o b le  d e  la s  c o n s t r u c c io n e s  s e ñ o r ia le s  d e l M e d io e v o  e s p a ñ o l .  B e n a lg a r  s e  e x ta s ia b a  a d rm -

rando los sa lon es, m agniflcentes y  regios, co lgados de dam ascos y  de lienzos de un v^ o r  
artístico incalculable; las galerías, que parecían no acabar nunca, co n  sus vidrieras 
sus ventanas hondas, en  cu y o s h u eco s  gustaba e l m arqués refugiarse horas enteras, para re
leer. sentado en  alm ohadones de m iraguano. las obras de sus autores °  -R i 
marse en  e l o céa n o  de pensam ientos vagos, du lces, que le  producían un placer 
cer de poetas y  delicia d e  alm as elegidas. Tam bién le encantaba la capilla, con  sus h ilera , de 
sepulcros ta llados en  bronce y en  piedra negra, o sam enta  de aquellos antepasados uyos que 
fueron capitanes en  las cruzadas religiosas; m isioneros en  las selva*
gentiles hom bres de los poderosos y  etiq u etero , soberanos de C astilla. Y  le  “«"«ba e l  anim o  
de calm a renovadora y santa, la v isión  del parque in m enso , con  sus ca lles abiertas entre
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acacias y  álam os secu lares; y  sus fuentes em penachadas de musgo; y  sus alam edas feston ea 
das de m irtos. Paseaba m ucho, bajo la techum bre verde de la arboleda, penetrado siem pre 
del aroma de los c laveles, lo s jazm ines y  los a lhelíes, con  las pupilas deslum bradas por el 
mar de luces cam biantes que las ramas dejaban filtrar, un poco  m arcado e l  cerebro por aque
lla paz, por aquel silencio , que nada turbaba nunca, y  a los que él no estaba acostum brado. 
A  v eces , sen tía  una congoja invencible, apretándole e l corazón, y  oscu recién dole ios ojos  
con  un vaho de lágrimas.
— ¿Por qué no vine antes a la H eredad de Liz? Esto sí que e s  poesía y arte; e l A rte  suprem o
y  la P oesía  augusta que el m ism o D io s  puso en  la tierra.
Y  el pobre poeta, con  el alma invadida de anhelos inasequibles y  el cuerpo minado por la 
anem ia, se  dolía de los añ os perdidos en  e l fárrago del mundo, en  e l bullicio de las soc ied a 
des que no entienden esta  poesía  escondida del corazón.
Laura le  servía las com idas, en  e l gran com edor del P alacio  unas v ece s , y  otras, en  las habi
tacion es que e l marqués de Benalgar s e  había reservado. Le servía en  silencio , sin osar diri
gir la palabra al señorito; y  acabado e l serv icio , pedía perm iso para retirarse y se  esfumaba 
c o m o  una sombra.
Una tarde bajó a la cocin a  de la guardería. En torno a una larga m esa se  disponían a cenar
los guardeses y  sus hijos. A l entrar e l poeta , tod os se  pusieron de pié.
— S en taos; n o  o s  m o lesté is. O s  haré com pañía un rato.
S onrien te, afable, fué a sentarse cerca d e  Gabriel e l de R ozafejo , a la cabecera de la m esa. 
H ubo un segundo de indecisión  y  de silen cio . AI cabo, la voz respetuosa del guarda se  alzó  
en  aquel m utism o pen oso .
— Señor marqués; A n te s  de em pezar e s  costum bre bendecir la com ida; y e s to  ha de h aceilo  
la persona de m ás respeto. Perdone e l am o, pero la tradición e s  sagrada.
S e  levantó Javier; hizo la señal de la Cruz; rezó un padrenuestro, y  luego qued óse callado, 
en tre risueño y  hum illado. N o  se  acordaba de ninguna fórmula para la bendición, y  ya iba a 
confesar su  ignorancia saboreando e l placer de aquel abatim iento de su  soberbia, cuando  
acudió en  su  ayuda Laura, com padecida de la vio lencia  que aquel olvido significaba para el 
m arqués. «Bendiciti dom ine...»  rezó la mujer, en  e l dulce lenguaje de la Iglesia. La cena  
transcurrió m uy agradable. Benalgar hablaba de sus viajes; de la vida madrileña; de los e x o 
tism os d e  otras n acion es... T od os le  escuchaban sin osar interrumpirle. A cabado e l yantar, 
Javier invitó sencillam ente.
— P reséntam e a tus h ijos, Gabriel. D e se o  con o cer  sus nom bres, sus aptitudes...
El de R ozalejo  fué presentándolos uno a uno. Fernando, e l segundo de los varones que iba a 
entrar en  quintas aquel año. C uando volviera del servicio , se  haría cargo de los estab los de 
la casa. Juanito, un an gelote  m ofletudo y  tostad o , e l m ejor de tod os, aún no tenía edad ni 
fuerzas para e l trabajo; sin em bargo, ya ayudaba al padre en  la reco lección  de pastos y  en  el 
cuidado d e  los rebaños. Y  M ari-Sol, una m orena de o jo s  verdes, cutis diáfano c o m o  las conchas  
del mar; pelo  rizado y negro, y  cuerpo delgado, esb elto , co m o  e l de una V irgen N orentina. 
— ¿S e llama M ari-Sol?— dijo e l poeta con la hidalga cortesanía que hubiera usado para ga
lantear a una princesa de la sangre— . Es un nom bre m uy bonito. Y  a t í  le  sienta a maravilla. 
M erecías haber ten ido un hada de madrina.
M ari-Sol se  arreboló co m o  un clavel. U n fuego, hasta en to n ces d esconocido  para e lla , le 
quemaba e l pecho  y le  subía a la cara en  o leadas ardientes. ¿Q u é Ic decía e l am o con  aque
llas frases que ella  no entendía del tod o , pero que sonaban en sus o íd os co m o  una canción  
maravillosa? M ari-Sol, toda tem blorosa en  aquel oscu recer de Abril, silen te  y  perfum ado, 
agradeció ai marqués de B enalgar sus palabras de elogio; y  envidió a las m ujeres de gran 
m undo aquellas m ujeres herm osas y  am ables a quienes enloquecían  los versos paganos del 
aristócrata porque podían descifrar e l m isterio de aquellos piropos, y  porque tenían el privi
leg io  de abrasar e l corazón del poeta en  la hoguera de todas las gentiles turbaciones.

(S e  c o n tin u a r á )
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