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Nuestrd pdgind de honor

Fragmento de SONATA DE INVIERNO

Llegué a ja corle de Estella, huyendoy disfrazado con los h&bitosque un monje francés ahorca-
ra en la cocina de unagranja, para echarse ai campo por Don Carlos VIL Las campanas de San
Juan tocaban anunciando la misa del Rey, y quise oiria todavia con el polvo de! camino, en
accién de graciaspor haber salvado la vida. Entré en la iglesia cuando ya el sacerdote estaba
en el altar. La luz vacilante de una lampara caia sobre las gradas delpresbiterio donde se agru-
paba el cortejo. Entre aquellosbultos obscuros, sin contornos nifaz, mis ojos sélopudieron dis-
tinguir la figuraprécer del Sefior, que se destacaba en medio de su séquito, aamirable de ga-
llardia 'y de nobleza, como un rey de los antiguos tiempos. La arrogancia y brio de su persona,
parecia redamar una rica armaduia cincelada por milanes orfebre, y un palafrén guerrero para-
mentado de malla. Su vivo y aguilefia mirar hubierafulgurado magnifico, bajo la viseradel cas-
co, adornado por crestada corona y jargoslambrequines. Don Carlos de Barbén y de Este, es
el Gnico principe soberano que podria arrastrardignamente el manto de armifio, y empufiar el
cetro de oro, y cefiir la corona recamada de pedreria, con que se representa a los reyes en los
viejos codices.

Terminada la misa, un fraile subié alpudlpiio, y en su lengua vascongadapredic6 la guerra san-
ta a los tercios vizcainos que, acabados de jlegar, daban porprimera vez escolta alRey. Yosen-
tiame conmovido: aquellas palabras asperas, firmes, jlenas de aristas como las armas de la edad
de piedra, me causaban imoresion indefinible: tenfan una sonoridad antigua: eran primitivasy
augustas, como iossurcos del arado en la tierra, cuando cae en ef/os la simiente del trigoy del
maiz. Sin comprenderlas, yo jassentia leales, veraces, adustas, severas. Don Carlos las escucha-
ba enpie, rodeado de su séquito, vuelto el rostro hacia el fraile predicador. Dofia Margarita y
sus damaspermanecian arrodilladas. Entonces pude reconocer algunos rostros. Recuerdo que
aquella mafiana formaban el cortejo real jos Principes de Caseria; e! Mariscal Vafdespina; la
Condesa Maria Antonieta Volfani, dama de Dofia Margarita; el Marqués de Lantana, titulo de
Néapoles; el Barén de Valatié, jegitimista francés; el Brigadier Adelantado, y mi tio Don Juan
ManuelMontenegro.

Yo, temeroso de serreconocido, permaneci arrodillado a la sombra de un pilar, hasta que, ter-
minada Ib platica delfraile, los reyes salieron de la iglesia. Al lado de Dofia Margarita camina-
ba una dama de aventajado talle, cubierta con negro velo que casi fe arrastraba:pas6 cercana,
y sin poder veria, adiviné /a mirada de sus ojos que me reconocian bajo mi disfraz de cartujo.
Un momento quise darme cuenta de quién era aquella dama, pero el recuerdo huy6 antes de
precisarse: como una rafaga vinoy se fué semejante a esas luces que de noche se encienden y
se apagan a lo largo de los caminos.

Cuando la iglesia quedé desierta, me dirigia la sacristia, Dos clérigos viejos conversaban en un
rincén, bajo tenue rayo de so/, y un sacristan, todavia mas viejo, soplaba la brasa dei incensario
enfrente de una ventana aftay enrejada. M e detuve en la puerta. Los clérigos no hicieron aten-



doén, pero el sacristan, clavandome Jos o/os encendidospor elhumo, me interrogé adusto:

—¢ Viene a decir misa el reverendo?

—Vengo Cansdlo en busca de miamigo Pray Ambrosio Alarcén.

—FrayAmbrosio aun tardara.

Uno de ios clérigos intervino:

—Sitiene prisa por verle, con seguridad le halla paseando alabrigo de la iglesia.

En aquelmomento llamaron en la puerta por la parte de la calle, y elsacristan acudi6 a desco-
rrer el ceiTojo. Bl otro clérigo que hasta entonces habia guardado silencio, murmuré:

—Paréceme que le tenemos abhi.

Abri6 eisacristan, y destacése en eihueco de lapuertala figura de aquelfamoso fraile, que toda
su vida aplic6 la misa por ejalma de Zumalacarregui. Era un gigante de huesosy de pergami-
no, encorvado, con los ojos hondos y la cabeza siempre temblona,por efecto de un tajo que ha-
bia recibido en el cuello, siendo soldado en ja primera guerra. Ei sacristan deteniéndole en la

puerta le advirti6 en voz baja:

—Ahile busca un reverendo: debe venir de Roma.

Yo esperé. Pray Ambrosio me mir6 de alto abajo sin reconocerme, pero ello no estorbdé que
amistoso y franco me pusiese una mano sobre el hombro:

—¢Es aFray Ambrosio Alarcén a quien desea hablar?¢No viene equivocado?

Yo, por toda respuesta, dejé caer la capucha. El viejo guerrillero me mir6 con risuefia sorpresa.
Después volviéndose a jos clérigos, exclamo:

—/Este reverendo se jlama en el mundo, ej Marqués de Bradomini

Ramon-Maria del VALLE-INCLAN

somBRASs: Don Carlos de Borbdn y Orleans

Tierna lis de la clara estirpe de Caseria,—de tan rancio abolengo legitimista—,
la luz adolescente de este amanecer imperial, alumbro sus nupcias con la Gloria.
Nieto de aquel conde de Caseria, que en la Gltima Cruzada Carlista fué decoro
y sostén firme de la Corte flordelisada de Estella, y Jefe del Estado Mayor de
los Ejércitos del Rey sin corona, vivié las horas amargas de la Proscripcion,
con el alma puesta en los destinos de Espafa.

Alma juvenil y generosa, al abandonar esta Andalucia, dorada y azul, que tanto
améd, no supo arrancarse al dulce placer de la afioranza, y en las grises lejanias
del Destierro, permanecid fiel al Debery a la Tradicion, encamados en su Raza,
anhelando el instante supremo, en que los clarines de la Lealtad, anunciaron al
mundo entero el comienzo de la liberacién de la Patria.

Cuentan que al cruzar la frontera francesa, al llegar a las filas de los requetés
navarros, el joven Principe, cubierto de harapos, crecida la barba, velados por
el cansancio de los duros caminos pirenaicos, los ojos azules,—azules, como el
ciclo de su Sevilla bienamada—tendié una mirada larga, explayosa sobre los
haces apretados de boinas rojas que le rodeaban, y llor6 de emocidn.



Por encima de aquel mar de amapolas, como emblemas de una sociedad redi-
mida y de una Monarquia inmortal, flotaban las banderas y los estandartes de
las organizaciones carlistas. Las mismas banderas, los mismos estandartes que
hace méas de medio siglo guiaron a losvoluntarios del Rey legitimo hacia jorna-
das de heroismos y arrojos paladinescos.

Su corazo6n debid latir con impetu violento al ver resucitadas afiejas estampas
de epopeyas conocidas a través de relatos llenos de la fragancia y la ingenui-
dad de los tiempos biblicos: un Monarca austero, recio, inteligente, venerado de
sus sUbditos hasta la idolatria, luchando contra todas las transigencias de la
P.evolucién cosmopolita; y un pueblo de leales, derrochando sangre y perdien-
do haciendas, en la defensa de una disnatia de Soberanos insobornables, Sim-
bolo del Derecho cristiano, puntal inconmovible de la Realeza, que prefiere mo-
rir en el ostracismo antes que pactar con las modernas libertades de perdicion.
Dios quiso que muriera frente a Eibar,—el primer rincon espafiol en que pren-
di6 la locura marxista—, cuando las bayonetas salvadoras, se disponian a rom-
per el suefio rojo de la bella ciudad nortefia, cuando el Principe-requcté, suspi-
raba més ardientemente volar al lado de sus soldados sevillanos.

En esta hora, en que la ronca voz de los cafiones, canta cl himno guerrero y
triunfal de la Gran Victoria de Espafia,—hora propicia a la inspiracion de la
poesia épica—cantemos en silencio la gloria de este principe, tierna lis borbo-
nida, arrancada al arbol gigante de la Tradicion.

Cantemos su gloria en silencio, en la intimidad de nuestros corazones; y en los
proximos dias de la Paz, estable y luminosa, evoquemos su figura rubia, me-
lancdlica, y de rodillas, delante de su tumba, recemos la Oracidn, que nos una,
en espiritu y en verdad, con los Martires del Carlismo.

Una tumba, que debieron abrir a la sombra de su sauce, entre la guardia inmo-
vil de los cipreses, bajo la nostalgia gris del cielo vascongado.

Porque todo cl encanto, amable y caballeresco, del Carlismo, nimba la vida y la
muerte de D. Carlos de Borbén y Orleans, una silueta mas, estilizada en el fon-
do romantico en que se perfilan, errantes y sofiadores, los blancos fantasmas
del duque de Uclcs,—Bradomin hecho carne-, de la dulce reina Margarita, de
Carlos VII, de Zumalacéarrcgui, de Iparraguirrc, de los Reyes, las damas de ho-
nor, los caudillos, los bardos geniales, estremecidos, ahora, de orgullo, en la
calma de los sepulcros, al contemplar el desenlace de la gesta que ellos inicia-
ran, hace muchos afios, en los verdes prados, en las montafias risuefias de Na-
varra y Guiplzcoa, arca intacta y sagrada de nuestras Tradiciones...

Pedso MONTERO GALVACHE



CLARO DE LUNA

Callejas estrechas y quebradas nos llevan a la parte alta de la Ciudad. La luna,
lampara votiva de estas misteriosas noches de Toledo, nos sigue los pasos y pro
yecta la sombra de la torre de San Roman, hermana menor de la de Santo Tomé.
Hablen sus piedras por nosotros, porque en Toledo al viajero le toca callar y es-
cuchar el lenguaje solemne de las piedras, de los marmoles, de las ruinas... Pie-
dras de la torre de San Roman que nos hablan del asilo que prestaron al rey
mozo Alfonso VIII, fugitivo de la ominosa tutela de los Castros y los Laras.
Piedras que contemplaron ondeando en ellas el pendén de Castilla y oyeron la
voz del caballero Esteban Ulan que proclamaba la mayoria de edad dei Rey y su
emancipacion de aquellos aprovechados tutores... Torre de San Romaéan, pagina
de la Historia de Espafia alumbrada por la lAmpara de la lunade noche toledanal. .
y alli cerca, muy cerca, el solar que ocup6 la plaza del bravo Comunero don
Juan Padilla, que supo luchar como valiente en Torrelobatén y morir como fer-
voroso cristiano en Villalar. En esta noche de misterio, gime el viento en los
aleros de los tejados que la circundan, trayéndonos un eco de losgemidos de su
espose. Dofia Maria de Pacheco.

y unos pasos mas alla, las Tendillas, fecundo manantial de inspiracién para la
picaresca literaria. Manes de Cervantes y Quevedo, de Espinel y del autor de
Lazarillo de Tormes... levantaos y ayudadme a vivir este momento de lurray de
misterio...!

Todo es grande y espafiolisimo en Toledo. Torres gemelas del Palacio Ayunta-
miento, barnizadas de plata por el astro de la nochel... Grandiosa escalinata que
subieron tantas generaciones de corregidores y concejales. . Versos de oro de
Jorge Manrique, estampados para eterna leccién sobre el primer rellano de esa
escalera... Los leyeron todos... Los practicaron pocos.

Nobles discretos varones
Que gobernais a Toledo,
En aquestos escalones.
Desechad las aficiones.
Codicias, amor y miedo.
Por los comunes provechos
Dejad los particulares:
Pues vos fizo Dios pilares
De tan riquisimos techos.
Estad firmesy derechos,
Como se habran aprovechado los gestores comunistas de estos versos? Sies que
han podido, levantando las letras de ellos, que son de oro, y llevandolas al ex-
tranjero para venderlas. No puede negarse que, si lo han hecho, habran sacado
de los versos el méaximo fruto material. En cuanto al espiritual... quién se atreve
a hablar del espiritu en €] reino pecuario?
Junto al poder civil, que se asienta en el Ayuntamiento, el Palacio Arzobispal
levanta sus muros, solemnes como un Te Deum, mansiéon de santos Prelados
que supieron a una gobernar la Iglesia y el Estado, labrando su grandeza. Som-
bras benditas de los Jiménez de la Rada, Albornoz, Don Raimundo, Mendoza,

Jiménez de Cisneros, Carrillo, Portocarrero y Lorenzana .. fuisteis delicados or-



febres de la grandeza espafiola que estuvo a punto de ser destruida por una cua-
drilla de aficionados a gobernar, peones de albafiil que manejaron la piqueta
para demoler Asomdaos un momento y gozaos con el espectaculo de esta Espafia
que renace con sujecion a los planos que vosotros trazasteisl

Frente a la mansion de las leyes, el Ayuntamiento, la casa de oracién, la Cate-
dral. Claro de luna . de luna que platea pinadculos, cresterias, flechas, arbotan-
tes, relieves y arquivoltas... Bosque de plata y piedra que reza a Dios con la
boca y el coraz6n de siete siglos!...

Maravillosa Catedral de Toledo, Suma Teol6gica de granito, marmol, cristal y
bronce... que caminas a la eternidad volviendo hacia el cielo la quilla de tus cinco
naves, fanal de almas, sepulcro de Reyes y Principes que en ti aguardan la re-
surreccion de la carne .. Salve, casa de Dios plateada por la luna de una miste-
riosa noche toledana. Hasta ahora, eras virgen. Desde ahora, seras virgen y mar-
tir, porque la bestia rusa clavo en ti la garra sacrilega de su profanacion.

Plaza de Zocodover, trazada por Juan Herrera, Arco y Posada de la Sangre que
disteis inspiracién a Cervantes para «La llustre Fregona», todo en vosotros evoca
el recuerdo de una Espafia de oro, labrada por espafioles que valian més que
nosotros, porque creian, rezaban y trabajaban méas que nosotros,

y arriba, el Alcézar, soberbia corona de la Imperial Toledo. EI Alcazar, centinela
alerta que vigila el suefio de los toledanos, arma al brazo, ojo avizor, clavado
junto al foso de la Ciudad, el dureo Tajo. Alcazar de Toledo... sagrado pergami-
no en que se ven escritas sus grandezas, noble ejecutoria de la vieja Toledo, li-
bro de la Patria abierto de par en par a todas las generaciones espafiolas, para
que aprendan a amar a Espaiia!

En tus muros dejaron Alfonso VI su valor, Alonso el Sabio su sabiduria, Alfon-
so VIl sus locuras cantadas poi Lope de Vega en «La Judia de Toledo», los Re-
yes Catolicos su acendrado amor a Espafia, Carlos V su arrojo en la guerra, Fe-
lipe n su prudencia y Lorenzana su piedad. Covarrubias, Juan de Herrera y Juan
Bautista de Toledo, le ornamentaron con su arte y los extranjeros se consagraron
a destruir barbaramente el tesoro alli acumulado por los espafioles Le incendia-
ron las hordas austriacas en la guerra de Sucesion, le volvieron a incendiar las
hordas francesas en la guerra de la Independencia y le devastaron y demolieron
totalmente las hordas comunistas no ha muchos dias. Sin embargo, el Alcazar,
ave Fénix de los destinos espafioles, sabe resurgir cien veces de sus cenizas,
porque personifica el genio de la raza, que es inmortal. Del montén de ruinas que
de él queda, se ha salvado lo que importa salvar, la estatua de Carlos V, simbolo
del valor pasado y la figura de Moscardé y los valientes guerreros a sus Orde-
nes, indice del valor presente. Con estos factores, no hay Alcdzar que muera.
El Alcazar no puede morir, porque es inmortal como Espafia

Claro de luna... Noche misteriosa toledana... de esta Toledo, cuna de fértiles cul-
turas, de la cultura romano visigotica, de la cultura ardbico-judaica, de la cultura
renacentista, centro del saber europeo en el siglo XlII, compartido con la Sorbona
de Paris, centro del valor caballeresco del siglo XX, personificado en Moscardd.
iSalve, Toledo, alma mater de una raza que no muerel

Teodoro MOLINA ESCRIBANO



]Q.omancQ del ultimo amaciot

Pero de iodos modos, es indudable que en el
romanticismo del siglo X1X, hay un fondo eterno
de humanidad.

(De una Historia de la Literatura Espafiola)

Ciwndo me mate este amor,
porque tiene que malarme,

los pocos que me queréis
ponedme ai pié de aquel sauce,
de aquel que sabe el divino

secreto de aquella tarde

Llevadme al morir cl dia.
cuando los pajaros canten,
y las estrellas se asomen,

y las hogueras se apaguen.

Sobre mi cuegx>, una a una.
siete rosas deshojadme:

las siete letras queridas

dcl nombre que nadie sabe;
las siete letras que son

siete golas de mi sangre
Vendra, de noche. la luna,
toda blanca, a arrodillarse,
junto a mi. como otras veces

para escuchar mis cantares...

Luna blanca, luna blanca,
luna de mis soledades.

—al blando rumor del viento
ta dird, cantando, el sauce—
esta vez, luna, lunera,

esta vez llegaste farde.

Aqui estd, a mis piés, lu amigo
cl de los dulces cantares.
Aqui estd, a mis pies, el ultimo
amador. |ino y constante,
que porque supo el dolor
de haber nacido tan tarde,

vivié muriendo y callando

un amor de soledades.

Ni a las estrellas les digas,
luna blanca, lo que sabes
iQue queden las siete letras

de aquel nombre, sobre el aire,
como siete mariposas

entre la luna y cl sauce!

No os pido que comprendais,
amigos, esieromance.
Es un triste eco romantico

impropio de estas edades...

Una sola cosa os pido.
que una no habéis de negarme.
¢No sabéis del sauce aquel

junto al que no pasa nadie?

Amigos: cuando yo muera
porque este dolor me mate,
ponedme, por compasion,

ponedme al pié de aquel sauce...

José M® PEMAN



Cancion ©e los siete remos
POR Francisco MONTERO GALVACHE

Se perdi6 la barca nueva
de los siete marineros.

Hay siete nifias de bronce
gue bordan trajes de cielo
para casarse una noche
celeste de brisa y suefio,
con siete sombras morenas
sobre talamos de fuego.

Se perdi6 la barca nueva
de los siete marineros.

Las siete nifias murmuran
de sus siete casamientos.

Rizaba el ngua sus trenzas
con peines de espuma Yy cielo.
Sobre la orilla dorada
cortaban juncos morenos

las siete nifas, ay las

nifias de los marineros.

Todas las tardes salian
para cantar a los remos
hundidos en alta mar,
sus siete cantos de acero

Y una tarde, el agua negra
—agua de angustia y de viento -
corté el encaje dorado

de los siete marineros:

sobre estrobos de martirio
remaban sangre, los remos...

iQué silencio en las orillas
de la playa, qué silenciol

iY cémo sopla en los pinos
el aire tibio y moreno

que pone en sienes de oro
la muerte de los remerosl...

Las siete novias solteras
suefian con sus casamientos,
y bordan trajes de seda

en bastidores de cielo,

para casarse una noche,
celeste de brisa y suefio,
con siete sombras de bronce
sobre talamos de fuego.

Cuando se mueran las nifias,
gozardan los marineros

de la barca naufragada,
siete encajes de oro y suefio.

17 ia luna entre las novias,
palidas de un goce nuevo,
ird poniendo en la orilla

>1



Inspiracién, icrnura,
raudales de carifio,
dejé en mi pecho la memoria tuya,

como mié! en la por deja el rocio.

Cruzando de la vida
las sendas del olvido,
tropiezo con tu nombre a cada paso,

y es que en mi corazén !o tievo escrito.

El surco que tu nave
abria en su camino,
brillé6 un momento en las movibles olas,

mientras tu "adi6és” hendia el pecho mio.

Unieron otras olas
del surco aquel los rizos;
y el que en mi corazén tu “adiés dejaba

no han podido mis lagrimas unirlo.

iAmor, que en mi alma puso
el Amor inpnito!
vela mis sienes con tus castas alas

si entre suefios de amor tal vez deliro.

¢iDeliro?!... Bien quisiera
sofiando asi contigo
no despertar al ruido de esta \ida

y siempre delirar en tu carifio...

turne

Alli entre aquellos brezos
y Pores de tomillo,
quedé el recuerdo de la dicha mia,

como un beso de amor queda en un lirio.

Las aves que bajaban
al fondo de aquel rio,
més que para mirarse en sus cristales

para ver de tu mirada el casto brillo;

veran, si acaso hoy tornan,
el nido aquel vacio;
y mustios los tomillos y los brezos,

y el agua suspirando en tiernos giros...

Y® suefio en tus sonrisas
mientras despierto gimo:
es el placer que cabe a un desterrado,

sofiar venturas arrastrando grillos.

Del &rbol de la vida
a su sombra rendidos,
sofiemos mientras ruge a nuestras plantas

precipitado el curso de los siglos.

Y o suefio casi siempre
en aquellos tomillos,
donde queddé el recuerdo de mi dicha,

como un beso de amor queda en un lirio.

Juan GARCIA FAYOS



}Q.omanciUo deL mal tecuetdo

En un barquito de vela
que en un poblado costero
compré a unos hombres de bronce,
macizos de alma y de cuerpo,
y en cuyas jarcias prendidos
hay trozos de risa y ecos
de carcajadas pretéritas
olvidadas hace tiempo,
voy, pirata de horizontes,
de la mano de un sol ciego
por los caminos del mar.

Sin rumbo fijo navego
buscando una playa rubia
que esté desnuda y sin duefio,
para nombrarme Sefior
de su amplio arenal desierto.

Cuando la encuentre, daré
libertad a mi velero,
que volard hacia otros mares,
rebrincando de contento
sobre las olas redondas
entre canciones y juegos,
con las velas extendidas
como dos brazos abiertos.
Yo mc quedaré en la orilla
con un solo amigo... el viento:
contramaestre mayor
de mi vivir marinero,

y, ahora, virre)- de mis tierras
y fiel guardidn de mis suefios.
Haré un castillo de espuma
que guarneceré por dentro
con tapices de algas frescas
y ramos de coral \iejo;

pondré vitrales de nécar

y, clavado en un madero,
un Cristo tallado en sa!
con los ojos entreabiertos
por si acaso me acometen
necesidades de rezo.

A la puerta, vigilante,
quedard mi compafiero
con un pamanfe uniforme
color de mar y de cielo,
condecorado de estrellas
y entorchado de luceros;
y yo, encerrado en ia torre
maéas alta con tu recuerdo,
recuerdo malo y obscuro
con dos ojos de tormento,
unos dientes de alcanfor
y un talle de clavel tierno,
pasaré, dia tras dia,
tu recuerdo maldiciendo.
M é&s. si ni aun asi consigo
olvidarte; si no puedo,
raiz venenosa y dura,
arrancarte de mi pecho,
me ahorco de un rayo de luna,
palida y fria, de enero
y en un féretro de niebla

me dejaré ir mar adentro.

Quién sabe si las sirenas
acudirdn a mi entierro
cubiertas completamente

por un largo manto negro

y, si esa noche, en tu alcoba

sofiaras con el Inferno.

Fetix NAVARRO



Y o quisiera, Sefior, sobre la aurora
De Tu pecho, tender un largo vuelo
Que fundiera en la lumbre de Tu cielo

La carne de mi vida pecadora.

Ascender en Tu llama redentora
Sobre la cera de mi triste duelo,
Y cantar en Tu trono mi desvelo

Con la esperanza del Amor que llora.

Pero, jpobre de mi! tengo las manos.
Yertas del hielo de mis suefios vanos.

Como la nieve de la cima oscura;

Y quisiera, Sefior, en Tu mirada
Fundir mi vida, como flor tronchada

Nor el delirio de mi desventura.

Francisco MONTERO GALVACHE



El rio tinto no viste Y al otro lado el Odiel,

so traje azul de minero: como cadena de plata
huérfano de peces, solo con colgantes de laurel,
lleva un clavel en el pecho. se enrosca por las montafias.
El verde huy6 de su orilla Trémulas ondas sonoras
cuando lo vio desde lejos de verde y azul mojadas:
avanzar con su ondulante espejo de ruisefores
horracliera de luceros. por entre adelfas amargas...

Rondador de chimeneas Su sonrisa siempre limpia

de albos y hermosos cabellos, en bellas blondas de nacar

va desflorando los dias con una luna desnuda

[Jor escoriales eternos; detenida en su garganta.

corre y forja una diadema Vestido de primavera,

para adornar sus deseos o
nostalgico de su fauna,

con chispas recicii paridas . .
P P el viento canta y se mira

en el taller de los suefios.
en la rosa de sus aguas.

Con su sayal franciscano, Ven a verlo nifia mia

chinitas lleva en su seno: lamer las fértiles faldas

son estrellas repartidas y peinar lirios dormidos

a pufiados desde el cielo. con claros besos de alba...

Si quieres verlo pasar, Y veras como rendido
vente conmigo al sendero, con su glauca serenata,
y veras como no lleva se abraza al tinto y se entrega

su traje azul de minero... al mar de las dulces flautas...



Y con blanda cadencia sofiadora
los recibe Estuaria amante v tierna
y le ofrece el rosario de sus horas
en las cuentas de luz de sus arenas...
Los arboles pintados
sobre el fondo de azul puro de lluelva,
vigilan el retorno milenario
después de sus andanzas por la sierra...
La blanca geometria de los faros
al trazar en el agua sus siluetas,
risas de amor escriben
con virginales tintas de azucenas.

Y cual guiones certeros
de la aventura aquella,
portadores del ansia loca y brava
el tinto y el odiel acaso fueran..
Los muros precintados
con el beso apretado de la hiedra,
guardan con polvo y siglos
el ingente secreto de la gesta.

Y en el nardo encendido de su historia
con ensuefios de remos v de velas,
un alba disparando lejanias
de luz y de canela...

En los rizos del mar muere la tarde
reflejando pufiales las estrellas,
y un alfange de luna va cortando
un suspiro de orillas siempre quietas.

Y Huelva, la marina
trasnochadora azul de su bohemia,
sale al puerto y coloca en sus cabellos
la rosa de marfil de su leyenda...

P kagmacio salgado



JQ”™omance de tapana

...Y vino Espafia a alumbrar
con su fresca sangre el cielo
confuso y triste del mundo.
Y Espafia prendio su fuego
de sagrada independencia,
su renacido ardor bélico

en la estepa moscovita
—camino largo y siniestro —
que manos torpes plantaron
en sus ciudades y pueblos.
Y Espafia entera vibro

CoOmo en sus mejores tiempos,
Y lanz6se a la pelea

por su Dios y por su suelo
mancillado. jDon Quijote
que despertd de su suefio!

Y de nuevo volvié a ser
Espafia brazo de hierro,

y romance fronterizo,

y alto castillo roquero...

Espafia ha vuelto a los campos
de sus gestas mas gallardas,
en una mano la Cruz,

en otra mano la espada,

la espada de las concjuistas

v la Cruz de las Cruzadas.
{Ved: aqui Guzman el Bueno
repite su heroica hazafia,

v mas alla uii nuevo martir
- tierna espiga desangrada -
muere abrazado a la ensefia
de su fe, v abre otra pagina
de gloria en el santoral

- fecundo rio - de la Patria.)
Espafia ha vuelto a los campos
de sus gestas mas gallardas,
en el pecho la bravura,

en los labios la plegaria,
sangre del Cid en las venas,

luz de Loyola en el alma...

Espafia, en ti tiene fijos
sus ojos el mundo entero.
Que Dios, Espafia, te guie
V premie tu noble gesto
con una aurora de rosas

y un camino de luceros.

P PEREZ CLOTET



VI

Has quedado en la orilla
De mi \ida: ya no eres
Pija sombra en mi suefio,

Ni dolor en mi frente.

Sino un adiés perdido.
Un olvido de siempre;

Figura en la memoria,

Que e! tiempo desvanece.

liQuizd una medianoche
Dos espiritus suefien
Unirse alla en el cielo,

O en lo eterno p>erderse?

Pero no. Quieto vy triste

Esperaré en la muerte.

Y ahora busco en el mundo

Bocas que me consuelen.

Juan RUIZ PENA

IS a b d a

Yo no te quiero culpar,
mas fué el caso singular

estando solos un dia..

Yo no te quiero culpar
pero paso... lo que un dia
—al in —tenia que pasar..,
iFué un momento singular
que jamas olvidaria!

Tu boca —sabia en besar-
se unid entonces a la mia
en un oOsculo sin par.,
jsupremo beso que hacia

nuestras almas enlazar!

Yo no te quiero culpar.
mas ue& el caso sin ?ular

estando solos un dia...

Luego yo te vi llorar

y te quise consolar...

Imas fué vana mi porpa!
iQuién iba ya a remediar
lo que tuvo que pasar

por estar solos un dia..!

Eduardo DE ORY



Rebeldia mansa

Barquito que estd; saliendo Yo soy un barco encallado
del puerto... (Hacia donde vas? en la vida tan igual.
;Qué brisa te va empujando?

Que viento te volvera? Quiero ver cosas brillantes
;Que vi e volvera?

que s6lo pude sofar...
Tracme td los cocoteros y ansio nuevos horizontes,

dcl Africa ecuatorial... jija 1d vista en tu mar.

y dcl sol de medianoche

trae su recuerdo espectral,

mezclado con la caricia Barquito que estas saliendo...
de alguno region glacial. iQuién pudiera hacer igual!

Barquito que vas saliendo,
ti no me puedes dejar. A'ugusto HAUPOLD



2 L O "toho d a Ip o sta

Novela corta por PEDRO MONTERO GALVACHE
(Continuacién)
Vi

Aquella mafiana, Javier se levantd tarde. Desde su lecho de altas columnas barrocas, y rojos
cortinajes de damasco ftordelisado, llamé a Laura, tirando de un fino corddén de seda que hizo
repiquear en la galeria vecina la musica de unas campanillas de plata. EI marqués no habia
llevado al viejo palacio su ayuda de cdmara, quizds para no tener ni siquiera aquel recuerdo
del ambiente que dej6; o acaso para encontrar un pretexto de distraccién a sus murrias, ocu-
pandose él mismo del cuidado de su ropa, del bafio diario, de esos mil detalles insignificantes
de que se compone el atavio de un hombre elegante y mundano. Aquella mafiana, en vez de
Laura, entré en la alcoba del poeta, Mari-Sol. Asomada a la puerta, entre los pafios de Arras
que colgaban de una barra de metal sobre el marco de caoba, preguntd, llena de una adora-
ble timidez:

—¢El Sefior quiere el desayuno?

Javier, sorprendido, le contesté con un ademan de su mano cuidada y préccr. La aldeana sa-
lié y volvié a poco, trayendo el desayuno en una bandeja de plata: una jicara de chocolate,
un vaso de leche y tostadas de pan casero untadas de finisima mantequilla dorada.

—¢Coémo vienes td hoy, Mari-Sol?

Fija la mirada en el suelo, la campesina habl6, tefiidas las mejillas de un rubor que al poeta
encantaba.

—Madre estd mala. El médico dice que no es nada. Unas fiebres que cogié ayer, segando
pastos para el ganado...

Salud6 con una inclinacién de cabeza y se dispuso a abandonar la alcoba. El la detuvo,
amable:

—No te vayas tan pronto. Quédate un rato; quiero hablar contigo. Hace ya muchos dias que
deseaba esta oportunidad.

La nifia clavé en los ojos del marqués una mirada de interrogaciéon. ;Por qué la retenia en la
alcoba? ;Qgé tenia que decirle, él, acostumbrado al trato de aquellas mujeres que la aldeana
envidiaba, tal vez sin darse cuenta de ello?

—Abre las ventanas. ;Qgiéres hacerme el favor? Deja qué entre la luz de la primavera.
Mari-Sol descorri6 las cortinas y abrié las maderas. Una oleada de aire, fresco, purisimo,
saturado de aromas montaraces, invadié la alcoba del poeta. El ventanal descubria la esplén-
dida belleza dcl parque, cuajado de flores y estremecido de gorjcs canores. Como un susurro
largo y mondtono, se oia, en los instantes en que enmudecian ios pajaros, el agua de una
fuente, cayendo desde las bocas y las orejas de un idolillo de piedra, en el espejo inmovil de
la taza marmoérea. Allad en lontananza, dibujadas sobre el fondo del cielo, las montafias le-
vantaban sus moles azules, fantasmas gigantescos. El sol trazaba en la alcoba un sendero
glorioso, blanco, ilusorio, como la estela de una santa. Envuelta en aquella nube de polvillo
vaporoso, Mari-Sol se ofrecia al poeta como una apariciéon milagrosa. Bafiadas en ei torren-
te de luz, sus facciones tenian la pureza ideal de las virgenes cristianas que morian en los
circos romanos despedazadas por las Aeras, y consumidas en el amor del Cordero. Los 0jos
negros; el pelo denso, surcado de rizos, azuloso y brillante; los labios rojos y delgados; los
dientes de nieve; el pecho, alto, fuerte, agitados por un temblor levisimo.



—Ven aca. Acércale. Siéntate ahi.

Y le sefialé un sillon de elevado respaldar, en el que destacaba cl escudo de Benalgar entre
leones, aguilas y lises.

—¢Vives contenta en la Heredad de Lis? Ahora menos mal. Mientras el tiempo sea bueno,
no te aburrirds demasiado: pero en invierno, la vida aqui debe ser horrible.
—¢Aburrimiento?—se extrafi6 la doncella. Aqui no se conoce esc mal. ;Vd. no sabe que el
trabajo es su mayor enemigo? Y nosotros nos pasamos ios dias trabajando

No se expresaba con la cortedad de los primeros dias. Con un gozo intimo e inexplicable,
Javier ley6 en su acento la confianza apacible que tanto se esforzd en despertar desde la tar-
de en que dié comienzo su amistad con la hermosa campesina.

—Tienes razéon. En cambio, alla en el farrago de las ciudades populosas, lodo nos fastidia.
Alli, el hombre agota su ingenio, inventando recursos para distraerse, y a pesar de esos re-
cursos, siempre el hastio sigue a todos los placeres. Mari-Sol. Muchas veces sé me ocurre
que cl hombre moderno padece un empacho de refinamiento de ultra-civilizacién.

Ella sonri6, y eché hacia atras la cabeza, a la que cl sol arrancé lumbradas azulencas.

—No me extrafia. Cuando el alma se aparta de Dios, ;qué ha de encontrar en su camino,
sino cl vacio de la indiferencia, el hastio del mundo, que no puede saciarle nunca, porque no
ha sido hecho paraél? Dice el sefior cura, en sus platicas de los domingos, después del Evan-
gelio de la Misa Mayor, que solo en Dios, en su Gracia y en la comunién estrecha y cons-
tante con su Omnipotencia, se hallan la paz y la dicha.

Un rato quedoése el poeta pensativo. Las sencillas razones del buen cura lugarefio encerraban
todo un sistema de filosofia sabia y profunda. Pobres intelectuales, los que se abisman en el
mar sin fondo de las elucubraciones filos6ficas, intentando sustraer las acciones humanas al
yugo suave a que Dios las sujeté!

—¢Tu tienes fé. verdad, Mari-Sol?—dijo, lentamente, muy interesado por el rumbo que lo-
maba la platica.

Ella alzé los ojos, iluminados por un brillo himedo:

—¢Coémo no he de tenerla? La necesito para vivir... ;Qué seria de mi, si no creyera en las
compensaciones de una existencia mejor?

—Dices bien. Tu, para vivir en paz contigo misma, precisas de esa Fe. en una Justicia y en
una Misericordia inmutables y eternas. Yo, en cambio, para acallar los gritos de mi concien-
cia, tengo que olvidarlas a menudo...

—¢Y lo consigue? A mi se me antoja que no. Olvidar, no es posible. A lo sumo, aturdirse,
enloquecer en cl escandalo de la sociedad, en el farrago del pecado. jY mire, sefior, que hay
diferencia grande entre una cosa y otra!

—¢Sabes que entiendes mucho méas que yo de estas sutilezas del espiritu? Tu pensamiento
se desnuda de todas las transigencias, de todos los acomodamientos culpables, y por eso se
acerca mas que cl mio, a laVerdad de Dios. No recuerdo quien dijo que la verdad es la sim-
plicidad, la humildad del corazén.

En las grandes pupilas de la aldeana se pinté un asombro inaudito. Sus bellos labios de coral
tuvieron un temblor involuntario.

—iOh, sefior! ¢Por qué dice cs.is cosas? (Yo, entender de algo, mas que cl sefior? jSi apenas
comprendo cl lenguaje con que el sefior habla, en sus versos, de cosas que mi inteligencia
nunca podra alcanzarl!...

Se turb6 el poeta, pensando en la belleza de aquella vida, que a él.—pobre naufrago envene-
nado por las drogas de su vida alegre de triunfador—estaba vedada. ¢(Por qué no tropezd
antes, en su camino, con la inocencia, confiada y segura, de esta Mari-Sol adorable? Ma-
risol sale de la alcoba y Benalgar cierra los ojos, como si quisiera grabar en su cerebro la
imagen viva de una vision dulce y evocadora. Oye en suefios, la sonata magnifica que la Pri-
mavera canta en el parque del palacio. Y al abrirlos, le deslumbra el fulgor que arroja el ven-



lanal, en cuyo alféizar, dos palomas blancas, se arrullan entre los Jazmines qué suben desde el
Jardin. Lo mismo que la naturaleza—se dice en voz abogada por una emocién dulcisima y en-
teramente nueva para él—el alma de la mujer, es sencilla, llena de reciedumbre y hermosura.

VIl

Como en los relatos ingenuos de leyenda dorada, Mari-Sol salié al parque, a pasear bajo el
claro de la luna. Desde la terraza, donde fumaba un cigarrillo, acodado en la balaustrada de
marmol, el poeta la vio6, vestida toda de blanco, con un traje vaporoso y feble, que le caia
hasta media pierna y se cerraba debajo de la barba con un cordén de seda. Vagé un ralo,
siguiendo con andar indeciso de fantasma, los senderos laicos, orlados de rosales y cubiertos
de hiedras centenarias, enredadas en arcos. Vidla desaparecer, bajo uno de aquellos arcos
que, de lejos, semejaban pérticos de una ciudad noble y encantada; y luego torné a verla en
el centro de una alameda, recogida y augusta en la que se escuchaba el canto solemne de
una fuente. Mari-Sol se sent6 en el borde de la fuente; hundié en el agua su mano, y miré,
con fijeza extatica, hacia el Cielo. La luna, en un novilunio regio, surcaba la béveda, escol-
tada de nubes, blanquecinas y veloces. De vez en cuando, alguna nube se interponia entre el
satélite y la tierra y todo el parque se hundia en una oscuridad medrosa; lodo el parque, me-
nos las copas puntiagudas de los cipreses y la techumbre del palacio. Asustados por la su-
bita penumbra, los gallos cantaban, y lejos, en los cercados de otras fincas, ladraban fero-
ces mastines. Javier bajé la escalera, y el ruido de sus pasos, despert6 a un pavo real que
dormia en una cesta de piedra soldada al barandal. El pavo real salté ai suelo, y desplegando
su cola, se internd entre los mirtos de una avenida. Sabiamente, hizose el encontradizo con
la hija de los guardeses.
—Buenas noches, nena. Te he visto desde la terraza, ¢y sabes qué recuerdo me trajiste a la
memoria?... El de uno de los espectaculos que mas impresion dejaron en mi. Hace afios,
viajaba por Rusia, y una madrugada, perfumada y libia de Junio, vi. por vez primera, el sol,
deslumbrando las torres y las ctpulas del Kremlin. Las vidrieras, las iglesias y los palacios,
del Zar, fulgian, como diamantes. A ese sol milagrero y legendario, le llaman el “Sol de
medianoche™. Mari-Sol le oyé, con las negras pupilas dilatadas por la sorpresa y el miedo.
Se levanté y quiso huir, pero él la detuvo, como aquella mafiana en su alcoba.
—¢Porqué me huyes? ¢(No te he dicho que quiero ser amigo tuyo? Soy demasiado caballero,
para que pueda rozarte un solo pensamiento mio.
Ella, angustiada, vencida por una languidez feliz, insinué:
—No debemos permanecer juntos. Si nos ven jque diran los demas!
—No hagas caso. La gente siempre habla lo que se le antoja, aunque tengamos muy en paz
la conciencia. (Qué nos importa atiy a mi, lo que digan los otios, si obramos con la recti-
tud de quien se sabe bajo la mirada de Dios? Sigue ahi sentada. Yo mc sentaré a tu lado, y
charlaremos en cl sosiego de esta noche tan propicia al ensuefio y a la quimera. La cam-
pesina callaba. Con los ojos bajos, jugaba distraidamente, agitando con la mano cl agua,
que parecia cubierta de una costra de plata. La luna rielaba en su frente de nécar, y en sus
rizos lustrosos y en su vestidura inmaculada, que recordaba al poeta las tinicas con que cu-
brian su divina desnudez, las Esposas de Cristo, en la fiesta de sus nupcias virginales.
—¢No mc dices nada, Mari-Sol? jTan bien como suenan en mi alma tus palabras de confor-
midad!—Rez6 en un susurro largo y suspirante:
—IAy!—ijCuéanto me gustaria oirle uno de esos versos que han vuelto locas a algunas muje-
res!... No los entenderé del iodo, pero siempre su misica encantard mis oidos.
El sonrid, con aquella sonrisa un poco impertinente de gran sefior, poeta y galante, que le
hacia irresistible.

(Se continuara)
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oOam a

Morir un poco siempre en esa hora

en la que el mundo pierde su contorno
y se adentran las cosas en la briiina

de un posible viaje sin retorno,

es ser protagonistas de un naufragio
angustioso y a un tiempo apetecible,
en la lirica nave de los suefios

gue marcha a la quimera inasequible.
Es gozar el temblor de la ternura

que acompafia a las hondas despedidas,
y es, orear entre las sombras

el ardor de las intimas heridas.

Ilora sutil. Su voz anunciadora

<jj\o temas, que después vendra otra auroral»
muy quedito al oido nos advierte.

Y al cabo de morir todos los dias

ise hace amable la imagen de la Muerte!

Juan Miguel POMAII

En nuestro préoximo numero publicaremos la critica del libro
MIRADOR obra del corresponsal literario de CAUCES en Rio-
tinto, Pragmacio Salgado Mariano.

NOTA BIBLIOGRAFICA

SAN JUAN OE LA CRUZ.—Poesias. Prélogo de Pedro Salinas.

Est4 bellamente editado cate lomilo: cubiertas de fino color verde, letra clara de negror in-
tenso. Salinas en el prélogo a acertado de lleno, a pesar de que se trataba del altisimo poeta;
cima inaccesible en ia lirica espafiola, y aun en la universal. Su poesia alcanza el grado su-
premo de la elevacién y de la belleza. En mi, deja un no sé qué de turbadora serenidad, de
belleza Gnica, de emocién indescriptible. Quizas la prueba mas palpable de la existencia de
Dios, y la condensacién mas exacta de su belleza, sea la poesia de San Juan de la Cruz.
Poeta inefable no expresé sino algo de lo que sentia, asi lo declaré en la introduccion al
comentario dcl “Céntico Espiritual™. Su mejor poema, y sin duda alguna cl mejor de toda
la poesia castellana.

P. RUIZ PENA.
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