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Aluestrd o .isina de honor

iANGELUS!

Mira, Platero, qué de rosas caen por todas partes: rosas azules, rosas blancas,
sin color... Diriase que el cielo se deshace en rosas. Mira como se me llenan de
rosas la frente, los hombros, las manos... ;Qué haré yo con tantas rosas?
¢Sabes tl, quizéas, de dénde es esta blanda flora, que yo no sé de dénde es, que
enternece, cada dia, el paisaje y lo deja dulcemente rosado, blanco y celeste—
mas rosas, mas rosas—, como un cuadro de Fra Angélico, el que pintaba la
gloria de rodillas?

De las siete galerias del Paraiso se creyera que tiran rosas a la tierra. Cual en
una nevada tibia y vagamente colorida, se quedan las rosas en la torre, en el
tejado, en los arboles. Mira: todo lo fuerte se hace, con su adorno, delicado.
M4s rosas, mas rosas, mas rosas...

Parece, Platero, mientras suena el Angelus, que esta vida nuestra pierde su
fuerza cotidiana, y que otra fuerza de adentro, mas altiva, mé&s constante y mas
pura, hace que todo, como en surtidores de gracia, suba a las estrellas, que se
encienden ya entre las rosas... Mas rosas... Tus 0jos, que tl no ves, Platero, y
que alzas mansamente al cielo, son dos bellas rosas.

LA TISICA

Estaba derecha en una triste silla, blanca la cara y mate, cual un nardo ajado,
en medio de la encalada y fria alcoba. Le habia mandado el médico salir al
campo, a que le diera el sol de aquel mayo helado; pero la pobre no podia.
—Cuando yego ar puente—me dijo—, lya v’usté, zefiorito, ahi ar lado que ejtal,
m’ahogo...

La voz pueril, delgada y rota, se le caia, cansada, como se cae, a veces, la brisa
en el estio.

Yo le ofreci a Platero para que diese un paseito. Subida en él, iqué risa la de su
aguda cara de muerta, toda ojos negros y dientes blancos!

...Se asomaban las mujeres a las puertas a vernos pasar. Iba Platero despacio,
como sabiendo que llevaba encima un fragil lirio de cristal fino. La nifia, con su
habito candido de la Virgen de Montcmayor, lazado de grana, transfigurada
por la fiebre y la esperanza, parecia un angel que cruzaba el pueblo, camino del
ciclo dcl sur.

Juan RAMON jIMENEZ
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Sonata

Para Augusto J. Conte.

Por las calles sombrias de la oscura alameda
ya las brisas de Otofio con sus largos quejidos
se han llevado las hojas y los ramos caidos;
ya estd sola y sin flores y sin luz la arboleda...

ly los &arboles secosl... |y las ramas sin nidosl...

(Para que amar las cosas?...
...;Para qué amar las rosas
y los dulces rumores y las bocas graciosas
que nos dicen promesas que jamas nos daran?
¢(Para qué amar las cosas

si las cosas se van?...

Todo el mundo es Otofio: corazones sombrios
con un hambre insaciable de sofiar y creer;
corazones llagadosde mortales hastios,
corazones desiertos... Ipalomares vacios

de las blancas palomas que anidaron ayeri

¢(Para qué decis trinos de tan gratos rumores
en las frondas oscuras? ;Para qué ruLsefiorcs?...
iSi es la vida un quebrarse de mentidos amores,
y un volar de palomas que jamds tornaran,

y un camino sembrado de punzantes dolores,

y una brisa de Otofio que sacude las jlores,

y un rumor de hojas secas que. cantando, se van!

I0h mujer bien amada, que en mi .senda perdida
eres luz de e.speranzas a mi paso encendidal...

...iy pensar que es tu vida mi ilusion mé&s hermosal...
...ly pensar, bien amada, que es tan fragil tu vida

como un tallo de rosa!

José MARIA PEMAN



PAZ EN LA GUERRA

A a 6ientkta nuw a

iQuc santt alegria. Sefior, la de sentir en el alma el dolor de los caminos redimidos! Esta senci-
lla paz de los campos que io invade todo; canalones y acequias, bancales y lomas, tierra y aire,
con una purificaciéon de pecado bajo estos sagrados rezos de olivos que huelen a resurreccién y
jubilo. He visto la torcedura gloriosa de los brazos campesinos, uncidos de sol y de pan, con e
temblor humano de la siembra. Parece, como si buscaran afanosos en los surcos, con los o0jos
llenos de nostalgia, en las mafianitas claras y gozosas de la aldea, de la cortijada, de los banca-
les largos y apretados.

En los llanos, hay un alborozo de boda, cuando rueda en la besana de la tierra el ritmo de la yun-
ta, lenta y cansada, con un comprensivo cansancio de espera de cosecha. iQué divino goce este
goce del alma estremecida de vigilias, cuando se mira en las lomas lejanas la dulce Potacién do-
rada de! sol tibio y quieto, que llega asi, tembloroso y suave, burlando a la lluvia y traspasando
de amor a las viejas encinas!

Cerca, la tierra se abre como una esponja de llanto al dolor de los pobres, y la lluvia, blanda y
rumorosa, canta en la reja del arado y en los ojos del labriego, su idilica tonada de anunciacion.
Se blinde la cuchilla en el surco, y en la negra vertedera salta la tierra ensangrentada y viva, con
una palpitacién casi de fruto, para que luego, bajo un son de campanas de ermita, vengan las
muzas en ronda de suefios, con la quietud cantada de sus voces y cl temblor moreno yduro de sus
manos, a derramar la semilla de la siembra nueva, con un olor a pan bendito y a oracién de aldea.
Se retuercen las cepas. Sefior; y entre mis manos, crispadas por el dolor de los que sufren en esta
pelea de glorias y de sangre, he visto saltar esa tierra, y la he besado, Sefior.

La he besado con calor suave de esperanza y calor encendido de deseo, porque tiene en su entra-
fia el riego de la sangre y el ardor de las vigilias largas, en la crudeza de los frios, frente a la
muerte, bajo las llamas de las hogueras en la tension de las guardias heroicas.

Salvanos Tu, Sefior;

Por esta paz de ios caminos redimidos, que ya huelen a incienso, a boda, a pan de medio dia
de labor.

Salvanos TU. Sefior:

Por cl fresco correr de las torrenteras en los dias de sol. por las voces claras y azules de las cam-
panas de ermita, por estas santas canciones de las mozas que levantan sus manos morenas y du-
ras. en la comunién de tu siembra de paz.

Haz eterna la primavera que porece en los surcos, para que un sol, henchido y glorioso, nos tras-
pase de amor en ei duro aprendizaje de esta sembradura sangrienta con que hoy herimos la fierra
de la Patria.

Oyerios, Sefior, para que pronto cantemos la cancién de 'a nueva cosecha.

Francisco MONTERO GALVACHE
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(De Canciones de Eva)

jPeregrino!

Esos ljrios de tus ojos,

ese marpi de tu frente,

esa cera de tus manos,

esa boca —fuego y nieve —t
¢No son ardientes cenizas'

del gran volcan que en ti tienes?...
iPeregrino!

Esa senda toda en sombras
donde tu mirar se pierde,
esa voz, cristal de lagrimas,
tan cercana, tan ausente...
¢No son el triste rePejo

de la llama que te enciende?

jPeregrinol..

...Antes que de mi te alejes,
sobre tu herida més honda
quiero una rosa prenderte...!

Eva CERVANTES

Este verde alboroto,

Olor inmenso, —mar,

Que hermosamente abarca
En su amplitud redonda
Lo inpnito, jcuan pja

En la memoria deja

Su soledad, que exalta

Lo triste de la ausencial!

Sobre el cristal la nieve
Chocaba.

(Rubia y triste.
Sonreias a esa amable
Escena que revive
lu memoria en la lampara;
Alli, la tarde asiste.
Azul, y en su misterio
El barrio, donde prme
Esperaba tu sombra
A ese Ser invisible
Que al dolor aconseja,
Que en lo eterno confie.)

Juan RUIZ PENA



OCASO

Ya se ha muerto el sol.
iNo te mueras, mar!
Mar azul y claro.

Vive. No te mueras
convertido en lago.

Salvate. Despierta...
Buscame alla lejos...
Huye del abrazo

gue te tiende el puerto.

No mientas amor.
iHuye lejos, mar!
Huyamos los dos!

ELLA MARINERA

Yo quiero una mujer clara y salada,
de blancura de espuma
y sonrisa de algas.

Desnuda en una roca,

dormida, desmayada,

para que yo navegue por su pelo
y su carne de nacar.

La quiero

que sus abrazos tengan marejada,
y naufragios sus besos,

y gris y azul y plata su mirada.

Y que sean sus dedos largos, largos
tendidos sobre el agua,

un pafiuelo verdad para mis ojos
cansados ya de tanta seda blanca.

Juan de OYARZABAL



Romance del cielo de Cadiz que se vistio de torero

A Julio Estefania

Vestido de torero

estaba el cielo de Cadiz.

Los jirones de las nubes
eran alamares viejos
arrancados de los trajes

del «Tato» y del «Espartero».
Eran alamares viejos

que recortaban intactos

el azul claro del ciclo.

[Y el capote!

El capote de paseo

hecho con azul de mar,
bordado en sal de las playas
y en olas de terciopelo.

El Sol salté la barrera

entre la mar y los cielos,

y el traje quedd manchado
de un tinte rojo sangriento.
Quedd el capote extendido
dando una larga en el ruedo
y el Puerto, la Isla y Chiclana
fueron los banderilleros.

La salinas se pusieron

sus mantillas de piramides
por presenciar el festejo.

Y el ciclo, vistiendo el tcrno
aquél, azul y oro palido

les brind6 el toro primero.

Geometria de Flechas

Por los cinco caminos inexactos
envueltas por la bruma incorporada
como tiras de plata por los aires;
como estrellas dormidas en hamacas,
cinco afanes de Imperio, verticales:
geometria rotunda de la carne,

flechas ardientes de ilusion geomeétrica
se levantan del suefio de la sangre
cuando rompen los cinco tornasoles

el crepusculo intacto de la tarde.

Sebastian SOUVIRON



andadan

Yo he vivido mis horas lo mejor que he podido.
No ambicioné riquezas, ni fama, ni laurel;

he procurado siempre dar mi pena al olvido

y, al igual que la abeja, fabriqué rubia miel.

Nunca me hirio la envidia con sus dardos agudos;
jamas el bien ajeno diome sabor de hiel,

ni del remordimiento senti los fuertes nudos,
porque fui generosa, consoladora y fiel.

Un dia por mi lado cruz6 la dicha. Ansiosa,
tendi las manos; pero, cual leve mariposa,
su vuelo alzd ligera, burlando mi inquietud.

Yo la miré perderse bajo el sol abrilefio,
y erguida en los divinos mirajes del ensuefio,
hilé otra vez mi dulce cancién de juventud.

Rosario SANSORES

uidiQta

Ser tu espejo—joh ilusiénl—yo desearia
por retratar tu espléndida hermosura;

y tu collar, que como el sol fulgura,
pues tu cuello de nieve abrazaria.

Y ser tu pcinecillo anhelaria;

y la flor que te adorna, cual tu, pura;
y el cinturon que cifie tu cintura,

y ser tu anillo mi ilusion seria.

Que por vivir contigo, eternamente,
convirtiérame yo, gustosamente,

en lo que mas tus manos acaricia;

Y fuese a un tiempo, que collar y anillo,
flor, cinturdn, espejo y peinecillo...

IY todo cuanto forma tu delicial

Eduardo de ORY



NO VAYAS SOLA A LA FUENTE

No vayas nifia a la fuente

si no vas acompafiada
porque la noche esta cerca
y es larga la caminata,

y en tu calle las vecinas
tienen la puerta entornada
contandote los minutos
para saber lo que tardas...

iFijate, que ya tu cuerpo
tiene formas de tanagra,

y hay dos luceros prendidos
en la red de tus pestafas!
Que esta muy lejos la fuente
y esta cercada de jaras,

y hay un mocito impaciente
qgque en un recodo te aguarda
y espera calmar su sed

en el frescor de tu cara...

No vayas sola a la fuente
del chorrito de agua clara,
y acuérdate de la historia
de aquella moza serrana,
que rompid su cantarito
en una noche de plata

y sin poderlo evitar

perdié unajoya estimada...

iLa luna esta entretenida
hilando algodén en rama...!
Tan tarde no vayas nifia
solita y sola por agua,
porque el chorrito estéa lejos
y esta cercado de jaras,

y las vecinas te espian

para saber lo que tardas...

Praomacio salgado
(De "Mirador')



ANdls c lia 5 y to 4 ai

EL PUEBLO

Qued6 prendida en sus caireles. «jEs nuestro destino! Enredaos, como los flequillos de tu
mantén». Una risa cascabelera que fallece en ritmo, en armonia. El surtidor se desgrana en
perlas sobre la laia de porcelana. Una frase del macho, envuelve en su vaho todo el sér de
la hembra, en el que se acomoda, se acurruca. Cantares populares. Griterio del Mercado.
Pregones, piropos, decires... En una esquina, el guapo, recostado, caldo su sombrero de an-
cha ala. provocativo, tiende sus redes. Las muchachas pasan triunfadoras. Hay un halo de
pasién que envuelve a la ciudad. ¢(Por qué Malvaloca fué malaguefia?—se dice, se murmura,
que, porque tenia el corazén en la cabeza.

LA ALTA SOCIEDAD Y LA MESOCRACIA

Una noche de luna, de luna de fuego. Cae el bochorno pegajoso y himedo, como un casti-
go. Farolillos, gailardeles, focos volldicos en los Bafios del Carmen. En una cala, aguas del
Med terraneo duermen. Todo el mar es un lago, un estanque de aguas termales. En la cala,
juegan al water-polo. En la costa las mujeres mas hermosas de la tierra hispana: rubias, de
0jos negros; morenas, con ojos azules, relucientes de Joyas, de Juventud y de alegria. Sus
airosos mantones bordados, desprenden reflejos metalicos. Los acompafantes, vestidos de
smoking, engarzan las charlas frivolas, degustadoras del vivir. Las mesas brindan banquetes
de Baltasar. En las copas, escancian el rico dulce de la tierray el champéan de postre.
Alrededor, la niesocracia. imitadora, desea participar de aquella alegria de la naturaleza y de
la vida. Hacen como si se divirtieran. Con sus chicas, vestidas al crédito, sus mantones del
ahorro de tantos afios, frente a la mesa de cafés y chocolates, churros y picatostes, y su CO-
pita de ojén.

Mas alla, a! resplandor de las luces y del bullicio, ios que no pudieron entrar, llénan las ven-
tas cercanas del camino, rodean los coches para presenciar al sefiorio. Vaporcitos de ca-
cahuete, pue.-tos ambulantes de turrén, juguetes y refrescos.

La fiesta eterna de Malaga, En el estio, estacién de veraneo. En el invierno, clima primave-
ral. En la primavera, competencia con las famosas fiestas de la capital de Andalucia. (Por qué
Malvaloca fué malaguefia?; se dice, se murmura, que. porque tenia el corazén en la cabeza.

PRESENTE

iSe ha tomado Malaga! Malaga, la sin par alegre y reidora. La que tuvo el buen gusto de ex-
tenderse en ciudad jardin. Chalets modestos, chalets lujosos, casas de campo trepando las
colmas y los parajes de la costa mas lejos de la ciudad. La Caleta, El Limonar, Torremoli-
nos, Marbe'la, Vélcz-Malaga. Naranjos, rosas y limoneros, rodeando la vivienda. Pasion,
perfume y amor, por los rincones mas extrafios. jSe ha tomado Méalaga! (Qué fueron de las
casitas de rosas de invierno, de limonerosy de naranjos? jCuanta desolaciéon! El huracan que
pasa por Espafia las ha derribado.

A la llegada de las tropas, salieron por los caminos, por las calles de la ciudad, el sefiorio y
el pueblo. Envueltos en dolor y ruinas. Con la mano abierta y en alto, clamando pany justi-
cia. Mas tarde, cuando los primeros dias de liberacidon pasaron, Malaga, hundié su barbilla en
el pecho. No volvera Malvaloca a ser malaguefia. No volverd atener el corazén en la cabeza-

Manuet CHACON SANCHEZ
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Palabras sobre la poesia infanti

Los buenos amigos de esta admirable ciudad, de esta «flor de Espafia», como
la llamé Gongora, han querido que yo diga unas palabras en esta Fiesta dedi-
cada a los nifios. Y como no complacerles. Como no complacerles cuando, ade-
més, es tan grato colaborar, aunque sea en forma modestisima, en una Fiesta
como la presente, Fiesta de Poesia, de Poesia infantil, que es tanto como decir
doblemente poética.

Pocas tareas mas gustosas que trabajar en infundir en los nifios cl amor a la
poesia, al arte en general. Que es como ayudarles a penetrar en la vida por al-
tos ventanales de espiritualidad, que ya siempre, en medio de las mayores tinie-
blas, de los mayores zarpazos de la realidad, bafien sus ojos de luces imprevis-
tas y consoladoras y pinten en sus almas luminosas sendas, floridas alhambras
de ensofiaciones.

Se rodea a los nifios de multiples juguetes, que distraigan sus tiernas horas,
que despierten su interés y aviven su ingenio. jQué juguete tan maravilloso es
la poesia! «Se ofrece la Poesia al hombre—ha escrito mi querido amigo cl buen
poeta Olivares Figueroa—como un insigne ocio, a veces como trampolin de lo
alto; para el nifio es s6lo un juguete, un divertimiento». Es verdad. La poesia
en las manos de los nifios es ese delicioso juguete que pueden (raerles a cual-
quier hora unos Reyes Magos mas seductores que €s0s que una vez cada afio,
por caminos de nieve y en fastuosos dromedarios, llegan a la tierra vieja de los
hombres, para dejar en el corazén de la infancia un reguero de pura felicidad.
La poesia es cl juguete de los Reyes Magos de todo el afio, siempre dispuestos
a sembrar una ilusion, a iluminar una conciencia.

Felices los nifios que pueden, que saben deleitarse con esc juguete tan fragil
por delicado de la poesia, encantar con él sus primeros pasos por la vida, dele-
trear en su misterio sus primeras y mas puras emociones.

Ya pueden los nifios jugar con la poesia. Los hombres, los poetas—esos Reyes
Magos de la tierra—, que saben bien el poder educador, pedagdgico de la
poesia, se la van proporcionando cada dia con mayor ahinco y fervor. Y van
abriendo ante sus pasmados o0jos sus entrafias de luz y maravilla—ya sabéis
que los nifios no se contentan con manosear sus juguetes, sino que en seguida
que los cogen quieren saber lo que tienen dentro—, para que aprendan a sacar
provecho y utilidad del inefable juego poético. Aun andan por ahi rezagados
que no comprenden estas cosas. Pero esos son los hombres que nunca fueron
nifios de verdad, que no son capaces de hacerse nunca nifios, porque no son
capaces de despojarse de su odiosa tiesura, de su seco corazén, insensible a
toda llamada idealista. Mirémoslos con indiferencia, con desprecio, como a se-
res de un planeta inatil y lejano.

Pero lo que sucede—volviendo al hilo del asunto--es que resulta dificil cons-
truir esc fragil juguete que es.la pogsia.infantil, Todo el cuidado, todo el primor



que se ponga en la tarea es poco. Porque los nifios tienen—ocioso es decirlo
exigencias, gustos bien distintos que los hombres.

De aqui que, para muchos, tengan los poetas, para acertar-formula vaga y
peligrosa—, que volverse nifios. Nifios grandes, que unos momentos dejan sus
preocupaciones, su complicada sabiduria, para desnudar el almay ungirla de
esas puras emociones de infancia, que el hombre lleva dormidas en su corazdn.
Pero ;qué es, en el fondo, todo poeta, sino un nifio grande, un alma perenne-
mente nifia? «Los poetas son hombres que han conservado sus 0jos de mno»,
ha dicho Daudet. Y ya sabéis que para Cocteau cl poeta vive en una infancia
prolongada.

El peligro no estd en esc mundo ingenuo que se pretende conquistar, sino en
nosotros. EI peligro no esta en la falta en ese mundo de auténtica materia artis-
tica-ya que ésta es tan superabundante-, sino en la casi imposibilidad de ha-
cer nuestro arte adulto y sabio, sin caer en el ridiculo, fresca y pura carne de
nifiez Unamuno ha llegado a decir: «El nifio nace artista y suele dejar de serlo
en cuanto se hace hombre. Y si no deja de serlo, es que sigue siendo nmo*.

De aqui que, segun otros, no pueda hacerse poesia infantil sino tomando como
base esa poesia ingenua, misteriosa, que constituye el patrimonio universal y
tradicional de los nifios; sino partiendo de esos encantadores disparates de la
infancia, que a nosotros nada nos dicen, pero que a ella tanto le cantan. Sino
yendo al mundo sencillo de los nifios para pescar sus aureas joyas y engarzar-
las después en el hilo de alguna glosa. «Es absurdo-ha escrito Peman—pre-
tender cantar para los nifios, suplantando nosotros sus almilas arbitrarias ¢ in-
tentando adivinar sus gustos incongruentes. Anifiarse asi, suele ser entontecer-
se No hay mas poesia para nifios que aquella que arranque de los bellos y
eternos disparates, aprobados por el ancho plebiscito de sus rondas, en las ala-
medas de tantos paises, bajo cl sol de tantas tardes».

Pero en lugar de hablar de poesia para ninos (ha dicho Benjamin James certe-
ramente) debe hablarse de poesia «de ninos-. «Mayor o menor, facil o dificil,
patética o risuefia, pero siempre nacida en estado de gracia. En esc estado al
que debe volver el poeta mas viejo-y complicado y «resabido— si quiere pro-
ducir la buena poesia «de nifios», para todo el mundo...» Estas palabras me pa-
recen la mejor definicion, la mejor teoria de la poesia infantil. La Unica acepta-
ble, por serla mas completa. Poesia de nifios. No poesia para ninos. Porque ¢es
que cl poeta sabe muchas veces que hace poesia infantil? Y sin embargo, su obra
puede resultar encantadora poesia de este tipo. Abrid la bellisima Antologia de
ePoesia infantil recitable», de Sdnchcz-Trincado y Olivares Figueroa; abridla, y
0os encontraréis multitud de poesias no para ninos, sino de ninos. Multitud de
poesias no infantiles en el propdsito, pero magnificas poesias infantiles en el
resultado. Sélo-¢para qué mas?-porque fueron escritas en ese estado de gra-
cia indispensable que postula James.

Puede objetarse, se objeta ciertamente, que con frecuencia resultan dificiles, in-
comprensibles para los nifios estos poemas que no arrancan de las canciones,
coplas, giros misteriosos, palabrasincongruentes- que dirianse elementales me-
taforas-quc, solas o frecuentemente unidas al ritmo musical, yj:omo una pro-
longacién de las pueriles combinaciones fonéticas con que cl mno rompe a ha-



blar, y que para algunos constituyen verdaderos ritmos, hacen la delicia de los
pequefios. Mas tal objecion tiene poco valor. No es preciso que los nifios com-
prendan una poesia en seguida. Casi podria decirse que no es preciso que la
comprendan nunca. Que comprendan exactamente lo que el poeta quiso decir.
Basta que la comprendan a su modo, como a su modo entienden—y ya sabemos
como les cautivan esos giros arbitrarios, sin sentido alguno, que constituyen
la base de muchas de sus coplas y cantares de rueda. Lo que importa en defini-
tiva es que, entendiéndola o no, levante en sus almas puras oleadas de emocion.
eLlamamos—nos dicen atinadamente los colectores de la Antologia citada—in-
fantil a una poesia, no porque sea accesible de repente a los nifios, sino porque
esté impregnada de esencias infantiles, y a veces, s6lo por su acento, por su gra-
cia, por su ingenuidad, por su leve sabor de cosa primitiva, porque no se trata
de descifrar la poesia, sino de sentirla. Por eso, Paul Claudel exclamaba: «Oh,
poeta, no expliques nada; s6lo por ti las cosas se tornan explicables». Palabras
estas Ultimas, como estas otras de un poeta nuestro, Pedro Salinas: «Toda poe-
sia sabe, mas o menos, lo que se quiere; pero no sabe tanto lo que se hace. Hay
que contar, en poesia mas que en nada, con esa fuerza latente y misteriosa,
acumulada en la palabra, debajo, disfrazada de palabra, contenida, pero explo-
siva», que tienden oh sutil instinto artistico de los nifios—un asombroso puente
de relaciones, salvando las naturales diferencias, entre la ingenua poesia tradi-
cional de la infancia poesia de desnuda belleza, de giros sin gramatical signi-
ficado, pero de tan honda esencia emotiva; poesia que nada explica, que nada
dice muchas veces, pero que tanto deleita a los pequefios; poesia de la palabra
misteriosa y virgen—y la poesia pura (llamémosla asi) de nuestro tiempo.

Pero dejemos, aunque a disgusto, esta interesante y sabrosa cuestion. Dejémos-
la con el recuerdo del gran Tagore leyendo a muchachitos de doce afios poemas
gue muchos hombres no comprenderian...

Pocas tareas, deciamos al principio, mas gustosas que despertar en la infancia
el amor por la poesia. Pocas tareas mas utiles, también. Si la poesia, como el
arte todo, es un instrumento magnifico-y esto es indudablc-para depurary
afinar la sensibilidad, piénsese en la importancia, en la trascendencia que tiene
la poesia para el nino, y en la altisima misién del poeta que hace poesia infan-
til, del maestro que la hace amar al nifio, ya que contribuyen eficazmente a que
los hombres sean cada vez mas sensibles, que es tanto como decir mas com-
prensivos y mas cordiales.

Hace falta un poco maéas de sensibilidad en las gentes. Como hace falta un poco
mas de ilusién en el mundo. Y la poesia es clgran resorte para pulir la sensibi-
lidad. Y el magico talisman para crear y sostener enhiesta la ilusion: ese velo
azul, casi impalpable, con que la reina Mab del cuento rubeniano envuelve a
unos pobres hombres desesperados; ese maravilloso velo de los suefios, que ha-
cen la vida color de rosa. Ya no hay reinas que en carros construidos de perlas
y volando por rayos de sol, penetren por las ventanas de los tristes mortales,
para endulzar su vida. Pero hay esc divino velo de la poesia, de la musica, dci
arte, en una palabra, que nos envuelve en sus sutiles pliegues de oro y seda
como en esplendentes auroras.

Vosotros, queridos nifios cordobeses, tenéis la suerte de contar con unos maes-



tros que saben bien lo que la poesia significa para la infancia. Vosotros, queri-
dos nifios cordobeses, queridos nifios espafioles, habéis nacido en una época
en que los poetas, los escritores saben acordarse de la infancia. No siempre ha
sucedido asi. En Espafia no ha habido hasta ahora—cosa bien elocuente—una
verdadera literatura infantil, como en otros paises. (Sin que esto quiera decir,
naturalmente, que falten fragantes y valiosas muestras de ella.) Mas si en nues-
tro teatro de otras épocas falta la belleza de la nifiez, ahi esta hoy Benaventc, tra-
zando este emocionado elogio del nifio; «Las apreciaciones de los nifios se re-
fieren siempre a lo espiritual. No verd usted nunca que a un nifio, por feo y de
aspecto desagradable que sea una persona, se lo parezca, como esa persona
sea carifiosa con él. En cambio, como ellos adviertan despego y falta de carifio
en una persona, asi sea la méas perfecta hermosura, no se morderan la lengua
para decirle en su cara: «No quiero. Eres muy feo. [Qué feo crcsl Para ellos la
bondad es siempre hermosa; la maldad siempre es fea. jAsi juzgdramos con tan-
ta rectitud los mayores!». Y si nuestra poesia pretérita ha solido prescindir de
los nifios, ahi estd nuestra poesia actual, cruzada de graciosas vetas infantiles.
Y ahi estd Juan Ramon jiménez, deseando vivir siempre en esa «edad de oro»
que ponéis los nifios dondequiera que estais, segun la expresion de Novalis,
eisla espiritual caida del cielo». «Isla de gracia—canta como una oracion el
autor de «Platero y yo»—, de frescura y de dicha, edad de oro de los nifios;
siempre te halle yo en mi vida, mar de duelo; y que tu brisa me dé su lira, alta
y, a veces, sin sentido, igual que el trino de la alondra en el sol blanco del
amanecer».

Me despido de vosotros, nifios cordobeses—ninguna despedida mejor—con es-
tas bellas palabras de Juan Ramadn, el gran poeta de Platero, ese buen amigo
de los nifios; me despido de vuestra isla de gracia, alta 'y pura, a donde volun-
tades amigas me trajeron, y donde mi corazén se ha hecho nifio y, desnudan-
dose unos momentos de toda clase de preocupaciones, ha vuelto a ese paraiso
perdido que es la infancia para el hombre, pero que en contacto con la infancia
auténtica, es posible resucitar fugazmente como una irreal perspectiva de magi-
ca felicidad.

P. PEREZ CLOTET

Leidas en el Circulo de la Amisiad, de Cérdoba, el dia 7 de junio de 1936.



“El sentido de lo justo en Lope de Vega“

La razdn de tal conducta la encontramos en que Lope no amaba por conviccion
su vivir accidentado; Lope sentia las pasiones con fuerza tan violenta y arrolla-
dora que no podia resistirlas; se sentia esclavizado por ellas; y por eso no las
defendia; nadie ama o defiende su yugo. Por eso Lope se rebelaba de vez en
cuando con profundos y sincerisimos arranques de contricién y arrepentimien-
to; eran aquellos periodos luminosos de su vida en que desaparecia el pecador
y surgia el mistico.

Que Lope no caminaba voluntariamente con irregularidad; que Lope era domi-
nado por las pasiones, nos lo prueba él mismo haciendo patente el engafioso
espejismo de felicidad que le ofrecian.

Asi vemos como pone en bocade Pefseo los siguientes versos dirigidos a Medusa:

mCon lisonjas y blanduras,
la tierna edad eng-afiada,

y después que nos cebais,
nos volvéis en piedras duras.
Alli no siente el mancebo
que pierde en ciega pasién
tiempo, hacienda y opinién,
asido del blando cebo,
hasta que en el tiempo justo
desengafia su esperanza

o vuestra facil mudanza

0 su arrepentido gusto,»

Por cierto, que la contestacién de Medusa, demuestra claramente que Lope era
un profundo conocedor del corazén humano, porque dice

«Cuando no dais en viciosos
es la virtud alabada;

que, de lo que no os agrada,
sois tudos muy virtuosos.»

Aunque las consideraciones expuestas sobre la limpieza moral de los escritos
dcl Femx, no tiene una relacion directa con nuestro tema, me ha parecido muy
oportuno destacar esta nota, porque lo que més nos interesa es lo que se dedu-
ce de su produccidn literaria, y no lo que se refiere a su vida privada, y hay que
reconocer que con motivo del tricentenario de su muerte se han detenido tanto
los comcnfansfas en los devaneos y malandanzas del genial literato que maés
que honrar su memoria, lo que se ha hecho ha sido entregarlo a la voracidad
de un vergonzoso comadreo que ha dejado muy malparada su memoria.

Pero volviendo al tema, y ya que antes expuse que Lope rodeaba de gran pres-
tigio a la justicia real, vamos a detenernos un poco en este punto

Las figuras regias son tratadas en el teatro de Lope con un cuidado exquisito;



indudablemente, sentia un gran respeto por la autoridad real. Para Lope, el ulti-
mo y supremo resorte para obtener justicia, era acudir al rey. Los reyes son
inexorablemente justicieros, porque son la justicia misma.
En »Lo cierto por lo dudoso», pregunta el Rey Don Pedro, a su hermano Don
Enrique: «;Qué es el Rey?». Responde Don Enrique; «Justicia» (12).
Y en esa joya de nuestro teatro roméantico, como lo es «EIl Caballero de Olme-
do», se desarrolla la escena siguiente:

«Rey. —¢Quién do voces?

Condes.—Con la guarda un escudero,

gue quiere hablarle.

Rey. - Dejadle.

Condes - Viene llorando y pidiendo
justicia.

Rey .—Hacerla es mi oficio.

Eso significa el cetro».

Criterio que se repite en varias obras, entre ellas «La mayor virtud de un Rey»,
donde se afirma

«Que el cetro y suprema vara
De la justicie del Rey,

Que es virtud y no venganza.
Toca el hacer la justicia» (T3)

Pero este punto de vista, no constituye un capricho de Lope de Vega; tiene un
fundamento sélido; que para Lope, la facultad judicial les corresponde a los re-
yes por delegacion divina. Por eso en «El Caballero de Olmedo», le dice Tello

el escudero al Rey:

«Oye, pues te puso el cielo

la vara de su justicia

en tu libre entendimiento,

para castigarlos malos

y para premiarlos buenos» (14)

Tan absoluto y tan puro es el concepto de administradores de la justicia divina,

que nadie puede juzgarles si no es Dios.
«;Tengo yo de medir a un rey la espada, que llega, cuando quiere y sin medida,

de un reino a otro, y s6lo Dios le juzga?» (15)

Claro es, que Lope quiere que la justicia responda a su verdadero concepto, al
de virtud que consiste en dar a cada uno su derecho, y lanza en «La inocente
sangre», esta severisima advertencia:

«Los que en la tierra juzgais
Mirad que los inocentes

Estan a cargo de Dios

Que siempre por ellos vuelve.
No os ciegue pasién ni amor:
Juzgad juridicamente;

Que quien castiga sin culpa,
A Dios la piedad ofende».

Angel RODRIGUEZ PASCUAL
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S i O'ioho delpoeta

Novela corta por PEDRO MONTERO GALVACHE

(Continuacién)

—¢No le habia V. visto todavia? Es el novio de Mari-Sol. Desde chicos, los padres concer-
taron el bodorrio, un bodorrio, un poco de conveniencias, ide razones de Estado», ya que él
posee unos palmos de tierra cerca dcl pueblo. Total, una miseria, pero una fortuna, para es-
tas pobres gentes. En verano, se va a la recogida de la aceituna a la provincia de Jaén, y no
vuelve hasta comienzos del Otofo, en que se dedica a labrar sus bancales. Por eso no le co-
nocia V. Hace pocos dias que llegé al pueblo. Pero no le preocupe. Le aseguro que no sera
obstaculo a sus planes. Estas campesinas se entregan con la fiereza de las panteras en las
selvas virgenes. Las prohibiciones de la sociedad, los celos horribles de sus hombres, son in-
centivos que desbordan y acrecen sos instintos...

A Javier le asqueaba la crudeza, el desenfado del mediquillo; y aquel concepto que tenia for-
mado de Mari-Sol, le indignaba, mas que la humillacién de un trallazo en el rostro. Fue a
contestar, pero un desaliento tan grande, un dolor tan vivo se apoder6 de c!, que la frase hi-
riente y mordaz, se apag6 en sus labios. Y en su azoramienlo, no se le ocurri6 mas que decir:
—jAh! ;Pero Mari-Sol tiene novio? No sabia nada. Ella nada me dijo.

—iComo iba a decirselo, hombre de Dios!

X1

Sentia remordimiento y confusién, porque aquello que estaba haciendo le parecia una indig-
nidad; y sus instintos caballerescos, se revelaban, ofendidos.

Cuando supo que aquel muchachén, arrogante, fuerte y hermoso,—Nolo de la Brafia como
le llamaban en el pueblo-era el novio de Mari-Sol, unos celos horribles le llenaron el cora-
z6n de amargura y los ojos de lagrimas. ;C6mo no se le ocurrié nunca pensar que Mari-Sol
pudiera tener novio? ¢Y por qué ella no le hablé de aquel noviazgo, pactado, desde tanto
tiempo atras por las dos familias?

Nolo no se alejé durante toda la larde de la hermosa aldeana. La seguia, con la décil sumi-
sién de los temperamentos ardientes, amorosos y enamorados, y en medio de su rusticidad,
tenia para ella, atenciones y delicadezas exquisitas.

Dos o tres veces, el galan y Javier se encontraron frente a frente, mezclados entre los gru-
pos de romeros; y sus miradas se cruzaron: cargada de odio y desprecio, la del campesino;
tranquila y altiva, aunque dolorida, la del marqués.

Y al obscurecer, cuando la procesién salia de la ermita, Benalgar los vi6 huir de la gente,
aprovechando la loca algarabia de las musicas, las campanas, y el vocerio de coplas, religio-
sas y populares; los vié imir, recalandose en las sombras de la noche, y encaminarse hacia
ei rio, alli donde los 4lamos y las acacias tejian un cobijo misterioso y romantico...

Un vértigo absurdo se aduefi6 de su cerebro; dié esquinazo al médico, y se intern6 en el es-
peso bosque de la ribera, espiando, a distancia, los pasos de la pareja.

Al principio, fué un movimiento inconsciente, en el que la voluntad no tuvo parte alguna...
No sabia adéndc iba, ni por qué espiaba a los novios; nide qué podrian servirle las frases que
sorprendiera alli, en el misterioso cobijo de las acacias y los alamos.

Después, la inconsciencia cedié paso a la razon, y advirti6é todo el alcance de aquella indig-
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nidad que estaba realizando, y sintié remordimiento y confusién. Pero a pesar de ello, sigui6
avanzando, ocultandose detras de los arboles; dando lardos rodeos; deteniéndose en los ralos
en que los novios se paraban; procurando que sus pies no hicieran crujir las hojas secas, que
se amontonaban en el suelo; arrastrandose, a trechos, sobre los heléchos, los matorrales y
guijarros, como un ladrén, experto y glacial.

"Noloy Mari-Sol, hicieron alto en el recodo del rio.

Ella, muy cansada, se recliné, con indolencia, en el tronco de una palmera, tan frondosa,
que las puntas de sus ramas se hundian en el agua, curvadas, como abanicos gigantescos...
El. de pié, accionaba vivamente, mientras hablaba en voz sorda, cuyo eco, fundido con la
brisa, llegaba, como un rumor lejano, a oidos del poeta...

Cauteloso, Javier se acercé a los jévenes... Trémulo, conteniendo la respiracion, oy6, a tra-
vés del cortinaje de enredaderas y arbustos:

...y aunque te empefies en ocultarlo, yo no puedo creerte. Es inGtil que le molestes en fingir
una indiferencia que no sientes. (No seria mejor hablar con franqueza?

Le interrumpia Mari-Sol, con acento dulce, rumoroso, bafiado delagrimas:

—Calla. Nolo. Estas loco. (Quién te hizo pensar tanto desatino?

Pero Nolo. con aquella voz ronca, que llegaba a Javier mezclada con la brisa del atardecer,
insistia, implacable:

—EIl marqués te quiere. Lo he visto mirarte, y su mirada dice toda la pasién que le arrastra
hacia ti. Hay que estar ciego para no ver esas cosas.

—Ciego estads tu. Ciego de rabiay de celos. Una rabia y unos celosque no comprendo, por-
que no tienes razén para sentirlos...

—D¢éjalo. No seas tonta. Quiérele ti también. Es rico, y le hard mas feliz que yo. Vas a ser
marquesa de Benalgar. Toda la Heredad de Lis, lodo el palacio, las fincas, los millones del
amo seran para ti. Es l6gico que le prefieras. Yo solo, tengo la culpa de este dolor tan gran-
de que me ahoga. Yo solo, por escuchar tus palabras de carifio, por fiar en tus promesas...
Javier oy6 un sollozo inmenso, uno de esos sollozos, que parecen brotar, mas que dcl pecho,
del alma; y a Mari-Sol. reprochar, con infinita amargura:

-N o tienes derecho a hablar asi. ;Qué culpa tengo yo. de gustar al marqués? Si es que real-
mente le gusto... jPoraue hay tanta diferencia entre los dos! No diferencia de posiciéon so-
cial, ai no de educacion, de temperamento. Oyeme, Nolo... El amo no es un hombre como
los demés. Si lo fuera, no seria un genio. Yo admiro su inteligencia, sus versos; la elocuen-
cia brillante con que sabe contar las aventuras que ha vivido; las tierras, las bellezas, las
obras de arte que ha visto en sus viajes por todo el mondo. Pero de ahi. a enamorarme de él,
va un abismo. Calla, no me interrumpas... Un abismo, que nunca podriamos salvar ni él ni
yo. Porque hay distancias que jamas se acortan. El ha vivido tanto; ha gozado tanto, que su
corazén estd cansado de lodo y no es capaz de quererme como yo suefio ser querida. El ne-
cesita las complicaciones de las mujeres refinadas, exquisitas; también un poco cansadas de
vivir. Si yo cediera a su capricho de ahora, jqué pronto se aburriria de mi, como se aburrid
de tantas otras!... Solo tu puedes comprenderme, Nolo. Tu, que eres sano de cuerpo y de
alma, lo mismo que yo. Ei, no me comprenderia nunca. Es un pobre envenenado de literatu-
ra, de ambicién, de gloria, de sensualidad... ;Ves lo enfermo que estd su cuerpo? jAh! Pues
aun lo «std mas su espiritu. Jamas, jamas me enamoraria de un hombre asi. En cambio de ti...
—¢De mi, qué nena?...

—IiAy, Nolo! Me gustas tanto, que si alguna vez me dejaras, me moriria de pena.

Javier, estremecido, se agarr6 con fuerza, a la enredadera que le separaba de los novios; unas
puas se le clavaron en las manos, y unas golas de sangre le mancharon la seda de la camisa,
b'anca, impecable... Cerré los ojos, y estuvo mucho tiempo sin oir nada, sin experimentar
ninguna sensacién, con cl alma diluida en un sopor lleno de absurdos, de horribles terrores...
Cuando los abrid, los campesinos habian desaparecido, y los canticos de los romeros se oian
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Las estrellas temblaban en el Cielo, y entre los arboles

lejanos Deb.a ser ya muy tarde.
las aguas

dlVv s'YXxTf ~ siniestras, como un agorero deslizarse de reptiles,
del rio. Sint.6 frio, y tuvo miedo de aquella soledad y de si mismo. Con la cabeza dolorida y

ias piernas torpes, echdé a andar sin rumbo, a lo largo de la orilla.

X1l

cldenf de gracia, asestado a su Gltima ilusién. jPobre ilusién de artista de-

cadente; amor loco y febril, nacido en el creplsculo de un cerebro semimorboso. y destina-
do morir, como esas llamaradas fugaces, que encienden las estrellas errantes en el Cielo de
una noche serenal!...

Le dolia, mas que el desamor de Mari-Sol. el concepto que de él tenia
mas nogr . de gloria, de sensualidad... Jamas, ja-
mas podria enamorarme de un hombre asi

®»rina, punzantes, como el
diése a vagar por las estancias del palacio, y por las

Ifam d d I -
i"Mexpresable. de una melancolia sin

nombre

rartorve~ (' T . ) . de amena-
zas torvas. De los rosales, marchitos, caian al suelo las rosas amarillentas, y la brisa al des

embriagador y antiguo. Apenas cantaban los pajaros, es-

rinos y en U '? »-ar en loslosqu« de
p nos y en las ramas de los mirtos, una cancién atemorizante y arcana. Y en aquellas horas

ailencosa, y recogidas. Benalgar paseaba por las alamedas augustas y los salones ma«nm

cond dol Tn r f /

N sufrimiento, era como

HAL domBY £ M &s ‘en (as somBras que nacian.

X1

fo tc i 0,.%P.».0,C, .

g8 hanbsiblancas, perfuma7das y sedefias, le cubrieron los ‘OjOQ" P«

nydo r™ r, «* n" W
—jAh! jQué fragancia!... !

Una voz dulce, contesto, bajito-

(Se continuard)
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En esta seccion daremos la critica de los libros y revistas que nos sean remitidos por sus autore».

INTIMIDADES LITERARIAS—Por Eduardo de Ory.— Ed. Imp. Alvarcz.— Céadiz.— 1957 —
Eduardo de Ory es un escritor «rara auis». No siente enfermizas impaciencias por descollar
entre sus colegas y en muchos afios de produccion ha acreditado sus dotes de poeta delica-
do, de critico agudo y comprensivo y de prosista correcto, sin apelar a las artes del reclamo
y a la ruin estrategia de los trepadores.

Espiritu noble, limpio de pasioncillas, jamas sinti6 esc pecado llamado envidia, que segun
frase feliz de «Clarin», lleva en el pecado mismo su acerba penitencia.

Eduardo de Ory es generoso hasta el despilfarro con sus hermanos de profesién, y si tiene
alientos para los principiantes, encuentra piadosas disculpas para los yerros de los alocados
e inexpertos.

Literato puro, de los que aman la belleza por la belleza misma, nunca esgrimi6 la pluma
como esgrime la espada el soldado mercenario. Goza en hacer bieny su Revista es puerta
abierta para los que piensan alto, sienten hondo y hablan claro, como diria cl autor dcl
«D. Alvaro». Este librode «INTIMIDADES LITERARIAS» nos muestra al desnudo su alma
recta y bondadosa. Tiene pocas paginas, pero amenisimas. Hay en él, versos, confesiones,
articulos de critica, llenos de sagacidad y en ocasiones de efusiéon, como el que escribe sobre
Rubén Dario: «un gran poeta afrancesado», como le llamé con acierto D. Juan Valera, pues
si nacié en Nicaragua es en realidad un hijo espiritual de Vcrlainc. También se inserta en él
un bellisimo soneto digno de figurar en una antologia, y que vale méas de las cien pesetas que
por él cobré su autor.

Amigo fiel Eduardo de Ory. posee en su despacho un verdadero archivo de recuerdos, docu-
mentos, autégrafos, y epistolas de innumerables ingenios, que cultivaron su trato y jamas
podran olvidar al hombre ingenuo, al poeta en la viday en los libros, digno de haber nacido
en esa Atenas andaluza, patria de Castelar, de Morety de Peman, y de tantos otros talentos
esclarecidos.

Devoto de Espafia y de las veinte naciones americanas que tuvieron en ella su institutriz,
jcon cuanta pena contemplara la ingratitud de ese pueblo mejicano ayer mediatizado por los
yankees, y hoy misero esclavo de ese barbaro pueblo oriental que tiene a Lenln por su dios
y a Jesucristo jop su mayor enemigo!

iCon cuanta amargura vera la actitud egoista de ciertos pueblos sud-americanos frente a la
tragedia de nuestra Patria, y recordara la famosa aventura de aquellos galeotes que liberta-
dos por el héroe de la Mancha, no supieron pagar su generoso rasgo de otro modo que
acosandole a pedradas! «Hacer bien a villanos es echar agua en la mar», pensard como
O.Quijote.

El libro-mosaico de Ory nos encantay si tiene algun defecto, es su misma brevedad. Al
concluir su lectura deploramos que no continlGe, a la inversa de otras obras de trescientas
paginas que han agotado en las cincuenta primeras nuestra capacidad de resistencia fisica y
estética, y nos abruman por su pesadez cuando no por su incurable majaderia.
«INTIMIDADES LITERARIAS» estd dedicado a un civdadano benemérito y funcionario
ejemplar: a D. Eduardo Valera Valverde, cuya gestion al frente de (os Gobiernos de Cadizy
Cordoba nunca sera olvidada y es acreedora a la més sefialada recompensa.

Pascual SANTACRUZ
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