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\Iuestra Dcígina de honor

Haxe ou manan, ¿quén pode decir cándo?
Pero quisáis moi logo,

V iránme á despertar, y en vez de un vivo 
A toparán un morto.

O rededor de min levantaránse 
Xem idos dolorosos,

Ayes de angustia, choros d’os meus fillos, 
D ’os m eusfilliños orfos.

Y eu, sin calor, sin movemento, fría.
Muda, insensibre á todo ,

A sí estarei cal me deixare a morte 
O helarme co ’o seu sopro.

E para sempre ¡adiós canto eu quería! 
¡Qué terrib le  abandono!
A ntre cantos sarcasmos,
Hai, ha de haber y houbo,

Non vin ningún que abata máis ós vivos 
Q ’o d 'a  humilde quietú d’un corpo morto.

M ás rápidos que el rayo,
M ás alados que el viento,
Inquietos vagabundos que no pueden 
Refrenar nunca el inconstante vuelo.
A s í descienden de la mar al fondo 
Como escalan la altura de los cielos.
M as si son impalpables e incorpóreos 
Y múltiples y varios,
¿Por qué llamarles pensamientos negros 
O pensamientos blancos,
Si no tienen color, esos del alma 
Eternos e invisibles soberanos?

R o sa lía  d e  CASTRO
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T E E S GLOSAS A L  C ENTEN A EIO  OE E O SA L ÍA  DE GASTE
I

E n  la  ta rd e  qu ie ta  y  en calm a, tib ia  y  llen a  de o lo r de  ro sa , he  llegado , s in  p ro 
ponérm elo , a  can ta rte , R osalía . E s ta b a  leyendo  tu s  versos, d en tro  de m i alm a, 
b a jo  esa  luz ro sa d a  que deja , en lo s  p á rp ad o s , la  au sen c ia  del Sol.
Y un tem blor du lcísim o m e llen a  lo s  o jo s  de tu  v ida y  de tu  form a: Tú, crucifi
cad a  en  lo  m ejor de tu s  añ o s , en la  p len itud  de tu a lm a sufrida , p o r el am o r de 
to d o s. T an  g ran d e  tu  in tim idad , R osalía , que a  fuerza de  leerte, he lleg ad o  a sen 
t i r  la  an g u stia  de n o  com prenderte  a  fondo, en el ú ltim o re sp la n d o r de tu  luz 
ín tim a y  a lad a , com o u n  trá n s ito  de ave en la  a ltu ra , com o u n a  se ren id ad  de 
pu esta  de sol, com o u n a  purificación  de v iejo  pecado  que se a r ra n c a  a l d a ñ o  de 
la  sangre .
P o rq u e  a  ti, R osalía , te fa ltó  a lgo  que dec ir en tu  v ida de vereda. N o s h u b ie ra s  
d icho  tu  v iv ir d iario , in tacto , purísim o, y  siem pre q u ed a ría , en tí, a lgo  p o r can 
ta r , algún  llo ro  suave , a lg u n a  n u ev a  in tim idad  que se te fué de la s  m an o s en la 
ta rd e  qu ie ta  y en ca lm a de fu a ld ea  de G alicia .
Q ue a  ti, en  p lena creac ió n , a lm a del m ás c la ro  sen tim ien to  de m ujer, v ida  ex
qu is ita  p a ra  la  com un ión  de la paz  y del silencio , el am o r de to d o s, te clavó 
p a ra  la  E te rn id ad , en  la  cruz  de tu  sacrificio .
Y ah o ra , cu an d o  h a  llegado  a  n u e s tra s  v id as  e s ta  d iv ina  em oción  de tu  prim er 
cen ten ario , p o d ría  h a b la r  de tí, pon iéndo te  frente a  o tro s , co m p aran d o  fu o b ra  
— purísim a to d a  en su  linca  de in ten c ió n —con la  o b ra  de to d o s y  de cada uno. 
Si esto  h u b ie ra  hecho , R osalía , h a b r ía  ro to , con  rom pim iento  de san g re  desve
la d a  y  qu ieta, e s ta  d iv ina  so rp re sa  de h ab e rte  can tado , s in  p roponérm elo , en  cl 
s ilencio  au g u sto  de la  ta rd e  quieta  y  en  calm a, p o rq u e  to d a  tu  form a, ta n  feme
n in a  y  c la ra , e s tá  llena, p a ra  mí, de  esc h u m an o  silencio  de em oción, que es

.... hermano de la muerte.

N ad ie  su frió  com o tú, R osalía : con  u n  tan  sag rad o  su frir, con  u n a  tan  ín tim a 
v en e rac ió n  p o r to d o s  lo s  tu y o s, en  la  ca lm a de olivos de tu  cem enterio  de  a ld ea  
gallega .

II

Lo que m ás he  sen tid o  en  e s ta  se ren id ad  de ta rd e  quieta; tu  sen tim ien to  h u m a
n o  de la  v ida, tu  rea lism o  h irien te  en  la  id ea lid ad  de  tu s  versos.
R o sas de d o lo r d esh o jan  tu s  m anos, a trav é s  de ese m undo  pu rísim o de tu  em o
c ión  d iaria : frente a  tu s  h ijo s , h u m an a , lu ch ad o ra  de la  v id a  de h o g ar; frente a 
tu s  so m b ras  de m uerte, s ilencio  de  u n  desve lo  intim o, cas i m usical, de u n a  idén
tica  co n sag rac ió n  a  D ios.
Y en  la  d eso lad a  m an sió n  de tu  alm a, R osalía , llen a  de v ig ilia  p o r cl am o r que 
n o  vuelve, fu iste convencim ien to  de tris teza , g ran d e , an g u stio sa , sin  latido:
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Ya no mena la fuente, se  agotó  el manantial; 
ya el viajero alli nunca va su  sed  a apagar.

Todo marchito y sepultado todo 
sin compasión, bajo el terrible peso 
de los ya inertes troncos.

C u an d o  el co lo r y  el a lien to  de la s  cosas, con  su  perfil de p ro m esa  nueva , en 
tra ro n  en  tu  a lm a em ocionada, con  su s  ra y o s  de  luz, tú  su p is te  d ar, a  la  im pre
s ió n  in te rn a , sen sac ió n  de conform idad  y  m ansedum bre .
Fuiste , an te  todo , c ris tian a  y  m ujer. Y n o  pudo  la  v ida, con su  d o lo r de  h o ra s  
iguales, p o n er en tu s  m an o s  b lan cas  y  p á lid as , cosecha  de paz.
E n  cad a  pen sam ien to  de tu s  o jos, b lan d o s  y  húm edos, c ris ta l de con so lac ió n  
p a ra  cl pa isa je  de G alicia , tu  p a isa je  de Iria , o  tu  le jan ía  de  m ar en c resp ad o  en  
la  d u reza  de la  co s ta  que n o  q u e ría s  p erder, e sa  v ida  ta n  tr is te  y, a l fin, tan  h u 
m an a  p a ra  tí, p u so  u n a  esp ina  de  san g re : y  el so l encend ió  la  sen d a  de tu  paso , 
p a ra  a c la ra r lo  todo , p a ra  tra s p a s a r lo  de luz  y de  paz, con  su  aliv io  de  bu en a  
vereda:

Acá absjo  los yerm os de la vida.
Más alió las llanadas del vacio.

I

I

A
p\

I

: > |

r ,

I

II I

Llega a  n o s o tro s —seg u id o res  de tu  fe y de  tu  v ísp e ra —el prim er C en ten a rio  de 
tu  nac im ien to , desnudam en te , con u n a  dulce qu ietud  de castid ad  que trasc ien d e  
en  tu s  p a lab ras .
N o  llega la  conm em oración  con  seq u ed ad  de fecha, com o o tra  fiesta  m ás, igual 
a  la s  p a sa d as , que fueron  cas i desfile y  júb ilo  de  feria . Tu C en tenario , R osa lía  
de  C astro , n o s  llega m ansam en te , con  u n a  d iv ina  se ren id ad  de ro sa r io  de a u ro 
ra , com o u n a  b r isa  fresca  de a lb o ra d a  que a c la ra  el d o lo r de  lo s  sen tid o s, y m ás 
b ien  n o s  a lien ta  a  u n  rezo  infin ito , a  u n a  canción  le jan a  de llan u ra  b a jo  el sol, 
can tan d o , m uy cerca  del ru m o r de la  n o ria , la s  n u ev a s  esp ig as  que hem os de 
llev a r a  la  e ra  del cam po, p a ra  saca rle s , en  u n a  tr illa  de am or, la  cosecha  e s
perada .
Tú, se ren a  y  b lan ca , con  tu s  o íd o s llen o s  de  u n  s o n o ro  ru m o r de g a ita , m iraste  
al cielo  p a ra  ofrecer to d o s  lo s  d ía s  tu s  o jo s , a l p a isa je  de G alicia , b lan d o  y  h ú 
m edo, com o tu  m irada...
,..y de aquel e te rn o  ánge lus de tu  lleg ad a  a l m undo , n o s  v ino , p a ra  conform idad  
de n u e s tra  v ísp e ra , este  d iv ino  y  g lo rio so  final de cántico:

y  abrojos que a través de su aspereza 
nos conducen al cielo.

Y en  cad a  un o  de  e s to s  sag rad o s  cien añ o s , que n o s  s e p a ra n  de aq u e l m inu to  en 
que tu  v ida  fue h ech a , te  ofrezco, b a jo  el flo recim iento  de tu  voz, u n a  v iva  ro sa .

F r a n c i s c o  M O N TE R O  G A L V A C H E

a
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i l
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La g randaza  de  la cau sa  q u e  se v iene ven tilando  en  los cam pos de  bata lla  n o  deja 
vagar para  o tra  cosa q u e  no  sea  el afán de  la victoria y  la resurrección  de  la n u e
va E sp añ a . C allan H om ero y  V irgilio, p a ra  ced er la palabra  a  M arte. Sólo a s í se 
explica que h ay a  transcurrido  en  m edio  del silencio de los docios el V  cen tenario  
del nacim ien to  de C isneros ( 1 4 3 6 ) .
M ás afo rtunada R osalía de  C astro  ha ten id o  en  Je rez  un puñado  de  jó v en es  p o e
ta s  y literatos que han  sab ido  h erm an ar con sus anhe los de vanguard ia (nunca 
con  tan ta  p rop iedad  com o aho ra) el recuerdo  del p rim er cen ten ario  del natalicio  
de  la Safo gallega (1 8 3 7 )  y el propósito  de rendirla  un hom enaje .
La m ás b rillan te  Bgura del du lce  O lim po gallego  es a  n o  dudarlo  R osalía d e  C as
tro. E s, al m ism o tiem po, figura de prim era fila en  la poesía  caste llana  de  n u es
tro s d ías Leyó a  H eine, cu an d o  to d av ía  era  casi u n a  n iñ a . Lo leyó  B écquer tam 
b ién  P ero  el tam izado  esp iritual que am b o s hicieron de e s ta  lectura fué m u y  d i
verso  B écquer, por lo com ún, escribe en  cosm opolita . S us argum en tos son asu n 
to s  vividos en  E sp añ a , en  E u ro p a  y en  A m érica R osalía de  C astro  no sa le  d e  las 
leiras y  las corredoiras de  G alicia y , sin  dejar de  se r R osalía, la dulce R osalía, 
sab e  arrancar a  la lira del p o e ta  d e  D usseldorf los alaláes y los aturuxos  q u e  re
su en an  en  ios cam pos g allegos com o gritos del bardo  popu lar. Con ser H eine 
to d o  lo tierno  q u e  pu ed a  se r un p o e ta  a lem án , jam ás  pudo  so ñ ar con verse  em 
p ap ad o  en  las du lzu ras de la m usa  de  R osalía.
S in  esfuerzo n inguno , con  la n a tu ra lidad  del gen io , su p era  R osalía de  C astro  co
m o poetisa  reg ional a  todos los p o e tas  g allegos Ni p en sa r s iqu iera en  com pararla  
con  F eijóo  y  S arm ien to . E ran  insignes polígrafos. Y  cuando la poligrafía anda 
cerco, la poesía  está  m uy lejos. Al prim ero le b asta  con  la b ien  g an ad a  g loria de 
su Teatro Critico. E l segundo  d eb e  co n ten ta rse  con  las terrib les lan zad as de m oro 
q u e  da  al Teatro del p rim ero. P ero  com o p oetas, m ejor hub ieran  hech o  en  n o  e s
cribir n i una m ala ale luya . Y cu idado  si las escrib ieron  m alasi ..
E s  R osalía d e  C astro  su p erio r a  los dos fam osos curas de  Fruim e- A  Z ernadas de 
C astro , ni m en tarlo  siqu iera. Al o tro  cura, a  A ntonio  F rancisco  de  C astro , v ale  la 
p en a  de  leerlo , diga lo q u e  q u iera  u n a  crítica m ordedora  de todo , y  m ás si se  tra 
ta  de  so tan as  T rae en  su poesía  Noite Boa  una viva p in tu ra del N iño. Le supera , 
sin  em bargo , en  finura g allega  la descripción d e  S an ta  M argarita que nos hace 
R osalía de  C astro  V éan se  am bas:

Rosalía de Castro 
Miña Santa Margarida,
Con quén te hei de comparare? 
Coma ti. non vin ningunha,
Nin n-a térra, nin n-o mare.

Coma tí, santa bendita.
Tan garrida e  tan preciosa,
Nin brilou ningunha estrela, 
Nin s ’abreu ningunha rosa.

Antonio Francisco de Castro 
Qué neno tan garridiñol 
Parecen, ai!, dous luceiros 
O s seus olios centellantes 
Que firen d’amor o peito.

A i! Qué pelo tan rosiñol 
Ail Qué carrillos tan tersos! 
A il Qué boquina de rosa! 
E'un imán, un em beleso.
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Nin luceiro nin diamante, 
N in luniña trasparente 
Luz verteu m ás cariñosa 
Qu'o leu rostro relácente.

Nin a s  froles d’o xilroerdro, 
Nin a rosa purpurina,
Nin as neves d'a montaña, 
N in fulgor d a mañanciña.

Jesús! B sáltanlle as bágoas 
Meu amor, qué che fareraos?. 
Toma unha rosquiña de ovos. 
Toma m el, e  queijo fresco.

M anteiga, ou le itiño... nada; 
N on qué manjares o  Neno; 
Quer corasons humildades, 
Quer un amor verdadeiro.

La m ala estre lla  d e  la poesía  g allega ha  querido  p o n er e n  la fren te  de  m u ch o s de 
sus p o e tas  ia m arca  de  fuego d e  la  im piedad . N o se  ac ierta  a com p ren d er cóm o 
ha pod ido  co m p ad ecerse  la seq u ed ad  del a lm a im pía con  la  exuberancia  de  una 
tierra  q u e  e s  fronda y  ja rd ín , m atorra l y  verg el, en  sum a, fecunda bend ición  de 
Dios. Im pío fué P ard o  A n d rad e  q u e  o b stin a  en  u n a  de  sus p o esías  en  dem os
tra r cuán  m ala  fué la Inquisición, cuando le hub iera  sido h arto  m ás fácil dem os
trar cu án  m alas eran  su s  poesías, m uchos p eo res  d esd e  luego  q u e  la Inquisición 
vista por él. Im píos fueron F a ra ld o  y  A guirre im pío  tam b ién  P o n d al, c u y a  m ejor 
poesía  e s  qu izá  L a  cam pana de Anllóns, im pío  sobre  todos, C urros E nriquez , a 
qu ien  en  vano los de  su cuerda quisieron  lev an ta r por enc im a de R osalía  d e  C as
tro . E sta  ad m irab le  y  m odestís im a m ujer, por su fé cris tiana  y  por su  n um en  p o é 
tico , ec lip sa  sin  p re ten d erlo  a to d o s tos p o e tas  gallegos.
E s ella  la p o etisa  in tegral de  su p u eb lo , po rque ha  sab ido  can ta r com o n ad ie  la 
fé y  los ca riños d e  G alicia , sus do lores y te rn u ras , sus m orriñas  y  a legrías. E lla  
supo  ap o d era rse  tan  ad m irab lem en te  de  los can ta res  del p ueb lo  gallego  q u e , co
m o d ice  la P ard o  B azán, ley én d o lo s  no se sab e  d ó n d e  acab a  la m usa popu lar y  
com ienza la  de R osalía . T an  perfecta  e s  su  so ldadura .
N ad ie  com o ella ha  descrito  los paisajes d e  la tierra  m eípa, llenos de  luz y d e  flores:

Campiños de lindas rosas, 
Fontias de frescas auguas, 
Sombra n’a beira d’o s  ríos, 
Sol n'as alegres montañas;

Caras que nacen sorrindo 
E que sorrindo vos aman,
E qu’inda m esm o morrendo 
En sonrisiñas se  bañan.

y  cuando  se p o n e  a sen tir la nostalg ia  de  G alicia , e sa  m orriña  q u e  m ata  d e  pena 
y  de  am or, lo can ta  com o pu d iera  h acerlo  el m ás tris te  em ig ran te  d esd e  las v as
ta s  so led ad es argen tinas.

Bosques, casas, sepulturas. 
Campanarios e  campanas 
Con sóns vagos de dozuras 
Que despertar, ail, ternuras 
Que en jam áis podrán ser vanasi 
Elas fono as que tocaron  
Cando os meus alí nasceron. 
E las fono as que choraron,
Elas fono as que dobraron 
Cando os m eus abós morreron.

Elas fono as que alegriñas 
Me chamaban mainamente 
N'as douradas mañandfías, 
D e mi máa c a s  cantiguiñas 
y  o s  biquiños xuntamente. 
Inde vexo onde xogaba  
C a s  meninas que eu quería; 
O enxidiño onde folgaba.
O s rosales que coidaba 
y  a fontiña onde bebía.

N o se  p u e d e  ex p resar en  gallego  con m ás te rn u ra  la h o n d a  em oción  d e  la m orri
ña . S abe  R o salía  en tra r en  la s  in tim idades del afectuoso  h o g ar gallego  y  sorpren-
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d er a  la m ad re  lavando  a  su s  n iños, m ien tras los arru lla , com o pu d iera  hacerlo  
u n a  tó rto la  a su s  polluelos. E scuchad :

V ente, rapssa,
Vente, menina,
Vent’a lavar 
N o  pilón d a  fontiña.

V ente, Minguiño, 
Minguiño, vente,
D ouche sinon 
Pol'o dem o d’o dente.

Qu'augua tan limpia!
Q ué rica frescural 
Vent’a levar
Que é un primor, criatura!

Vinde a lavarvos, 
Andá lixeiriños,
A cara pirmeiro, 
D im p o iso s  peiños.

Ail qué meniñal 
Q ué nena preciosal 
D em pois de lavada. 
Parece unha rosa.

y  este  menino 
Que teño n'o colo , 
D em pois de lavado 
Parece un repolo.

A il que é  tan cucol 
A il qué santiñol 
Ven o s  m eus brazos, 
Darei ch'un biquiño.

O lliños de groríal 
Cariña de m eigaí 
Apértame bien. 
Corazón de manteigal

Corre, corre,
A  qu'Antona te peite; 
Corre, darache 
Unha cunea de leite,

T odo es para  su  íe m ñ 'i .  V ive para  su  G alicia , escribe y  can ta  para  ella , y  d u ran 
te  los añ o s  q u e  estuvo  en  M adrid con  su m arido  D. M anuel M urguía, sin tió  la 
m orriña  con  to d a  la in tensidad  de  su ca rác te r fem enino  y  poético . Q u izá  se re
fieran  a e so s  años est ts  estrofas:

Cantarle hei, G alicia, 
Téus doces cantares, 
Qu'así m’o pediron 
N ’a veira d'o mate.

Misterios d'a tarde, 
Mormuxos d'a noite. 
Cantarte hei, G alicia, 
N ’e veira d’as fontes.

y  tan  enam orada  está  de  su  Galicia— fro rida— cal ela, ningunha, q u e , po r una 
reacción  m uy natu ra l y  en  p arte  d iscu lpab le, lanza terrib les an a tem as con tra  C as
tilla , ech án d o le  en  ca ra  el tra to  cruel q u e  da  a los gallegos q u e  a  e lla  v ienen  a 
g an a rse  el p an  seg an d o  o ejerc iendo  o tros hum ildes m enesteres.

Castellanos de Castilla; 
Tratade ben os gallegos; 
Cando van, van com o rosas; 
Cando vén, vén com o negros. 
Cando foi, iba soirindo. 
Cando veu, viña morrendo 
A luciñe d'os m eus olios,
O amantiño d'o meu peito.

Aquel máis que neve branco. 
A quel de dozuras cheo. 
Aquel por quen eu vivía,
E sin quen vivir non quero. 
F oi a Castilla por p>an,
B saram agos lie deron; 
Déronlle fel por bebida, 
Peniñas por alimento.

C laro esté  q u e  R osalía de  C astro  podía y  d eb ía  h ab er consag rado  al m en o s una 
poesía  8 can ta r la g en e ro sid ad  y  a  v eces  la m ansedum bre  con q u e  C astilla  se 
com portó  co n  o tros gallegos q u e  no v inieron precisam ente  a  g an a rse  el p an  se 
g an d o , sino rigiendo los destinos de la nac ión  d esd e  las a ltas  po ltronas m in iste
riales; gallegos c ie rtam en te  insignes po r su  ta len to , cuya su erte  en  C astilla  sirve 
d e  con trapartida  y  com pensación  a  la d e  los o tros q u e , cando van , van  como rosas 
(bueno , de  to d o  h ab rá), canda ven, ven como negros.
y  q u é  d irem os de R osalía d e  C astro , com o poetisa  de  la socarronería  de  ese  p u e
b lo , m ás socarrón  aú n  q u e  el andaluz? E lla  ha sab id o  reco g er esa m irada de  los
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gallegos a  m edio  grifo, q u e  con  los o jos m edio  en to rn ad o s saben  burlarse d e  todo 
y de  todos. E scuchad la  po n d erar el fervor de  M arica en  santificar las fiestas:

8á.bado & noite  
U & rlca p il la  a  rooa.

N a muiler, pilla esa roca 
E d'ixate d'ir a misa;
Pense que non tés camisa 
E fía unha mazaioca.
Luns d'almas, meu homiño, 
D éxam e gardar lo dia;
Se eu fiare, qué diría 
N’outro mundo meu paiciño? 
P ois... martes de San Antonio 
Tam poco hei de traballare, 
Pra qu'o Santo me librare 
D 'as tentació.s d'o demonio..

M iércoles... non digo eul 
O  home de Nosa Señora, 
San X usé...; de fiar hora 
Non me quisera n o ceu.
E xuevesl... N'hai que falar. 
Santísim o Sacramentol 
Con lodo comedimento 
O  dia che héi de gardar. 
y  o viernesl Recordazón 
D'agonía de Xesús?
Pasarei n’o 6 pé d'a crus, 
Maxinando n'a pasión.

y  así con tinúa la b u en a  M arica. E l sáb ad o  es  el día consag rado  a la V irgen ... y  
tú  verás si n o  e s  p oderosa  razón p ara  descansar. E n  cu an to  al dom ingo, n o  d iga
m os. E so  sí, en tre  las doce de  la no ch e  del sáb ad o  y  la u n a  de  la m ad ru g ad a , 
p ide M arica la ru eca  para  trab a jar, que esa n  e fa lta  n ingunha. D espués, se  sien
te  acom etida de  escalofríos, próxim a a la m u erte , y  le  p ide a  su  m arido  a lgo  con 
q u é  arroparse . A  lo q u e  e s te  co n testa  que n ad a  h ay , puesto  q u e  n ad a  ha  tejido 
d u ran te  la sem an a . Q u e  llam e en  su  auxilio a  todos los san to s, a los cu a les  besó 
d u ran te  to d a  la sem an a , y  la arropen  ellos.
H asta  las ca rtas  d e  nov ios a ld ean o s, e se  g én e ro  ep isto lar tan  p in to resco , tienen  
un sab o r tal d e  realism o en  la p roducción  d e  R osalía , q u e  se  está  v iendo y  e sc u 
chando  a  aquel qu in to , m arinero , q u e  esc rib e  así a  su  novia:

Querídiña d'os m eus olios: 
Saberás com o estou vivo 
N 'esta vila , dond'adoito 
Dende que chegin de Xinzo.

Saberés com o a D ios gracias 
y  o escapulario bendito 
N on sfogam os n’o mare 
Como coidaba Xacinto.

Si souperas canto peno.
S i souperas cé l m'afríxo 
Cando m'acordo n'as noítes 
D 'aqueles teus cantaríñosl

Adiós: expresiós che mando 
Pol'o burro de Camilo 
Que non se i cal che dirá 
Estas cousas que Ue exprico.

r

I I

I

i l

i l

G alicia tan  e sp lén d id a  y  tan  bella  n ecesitab a  su  verbo , y  ese e s  R osa lía  d e  C as
tro  q u e , m ejo r q u e  C urros B nríquez, q u e  P as to r y  q u e  los cu ras de  F ru im e, h a  
sab ido  can ta r sus m o n tañ as  y  su s  ríos, su s  p u erto s  y  sus a ld eas, su s  rom erías y  
sus morriñas, to d o  eso  tan  h o n d o  y  tan  du lce  de  la terriña meiga, meíguiña, que 
sólo p o d ía  se r cap tad o  por u n a  m ujer tan  g a lleg a , tan  p o etisa  y  tan  cristiana com o 
R osa lía  de  C astro , la Safo d e  G alicia.

T e o d o r o  M OLIN A
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] Q . o Á a L í a  d e  ^ a á t t o

(E N  L A S  O R ILLA S D EL SA R )

I

R osalía  de C astro : un esp íritu  que sufre , su eñ a  y  canta...
S u  p o es ía—presen tes  su s  m ás felices lo g ro s—se crea  ah o n d án d o se , in te rio rizá n 
d ose ; en u n  vehem ente im pu lso  cen trípeto . E s  el ú ltim o  reflejo  de la s  co sas , el 
m ás in tim o  h a lo  que la s  envuelve y  dignifica. E s ese p o s tre r  eco  que qu ed a  tem 
b lan d o  en lo s  a ires , o  el m ás pu rificado  so l que y a  tiene cas i co lo rac io n es  celes
tes. T odo h u n d id o  com o en  u n a  fría  n eb u lo sa : indeciso  o rto  de  u n a  p asc u a  per
du rab le , que u n a  m ilag ro sa  con junción  de cielo  y  tie rra  h a  cu a jad o  en  su  m ás 
fina  sensib ilidad . S u su rro  de tie rn a s  fro n d as, a ire  su til, silbo  escond ido . Y un 
len to , le jan o  am anecer, que c a n ta  en  d e lg ad o s cris ta les, que queda siem pre  en 
trém ulo  am anecer, p a ra  que la  difícil p az  la b ra d a  de h o stile s  bellezas, dulces 
h e rid a s , en c an tad as  u rb es  de h astío , n o  se  desp lom e h e r id a  p o r su s  luces de
m a s iad o  defin idas y  te rsa s . E s  cl la tid o  cósm ico p en e tran d o  la  carne , la  sen si
b ilidad , cl esp íritu . E s cl m u n d o  co rrien d o  h ac ia  g ru ta s  del alm a, p a ra  q u ed a r 
allí h ech o  tem blor, aro m a, brillo.

II

R osalía  de  C astro : un esp íritu  que sufre , su eñ a  y  canta...
Se h a  d icho  de la  g ra n  p o etisa : «R osalía e s tá  m ás triste , y  la tr is teza  ro d e a  de 
a u reo la  m ística  su s  sienes..., cu an d o  se despide  de su s  p rad o s, dcl c lau s tro  d on 
de ta n ta s  veces h a  gem ido, de  lo s  m on tes n eg ro s, p la tead o s  p o r la  a lb o ra d a  que 
b rilla  en el S a r y  en  cl S arc ia ; de la s  p a rd a s  to rre s  m etro p o litan as  d estacán d o se  
en  la s  in c ie rta s  lo n tan an zas ; y  a l decirles ad ió s  co n sid era  que es to  perm an ecerá  
perenne, inm óvil, perdu rab le , m ien tras  lo s  que se creen inm orta les, su p erio res  
a  to d o s lo s  m en cio n ad o s ob je tos, e te rn o s com o la s  a lm as, cad a  día d a rá n  h ac ia  
la  m uerte  u n  p aso  y  d e ja rán  en  la s  to r tu o s id ad es  dcl cam ino  a lg u n a  ilu sió n  o 
a lg u n a  esp eran za» . M as, cad a  em beleso  an te  la s  co sa s  y  b e llezas  del m undo, 
¿no  es, en  ú ltim o term ino , u n a  desp ed id a , u n  tris te  ad iós; m ás a g o b iad o ra  des
ped ida que estab le , p lena, so seg ad a  fru ic ión? S igue p erd u rab le , e te rn a , la  belleza 
de  la s  frág iles cosas, la  g rac ia  efím era del p a isa je . E s cl poeta  quien se m arch i
ta  y  m uere. E s —o h  g u s to sa  m o d ern id ad  de  R o sa lía—el h o n d o  d o lo r  de  Jorge 
M anrique an te  la  caducidad  de la s  co sas  y  la  v iva  inqu ietud  del p o e ta  ro m án ti
co  que sien te  el peso  de su  «yo», s i fu n d id o —y qué fundido  en R o sa lía—con el 
p a n o ra m a  ex terio r, siem pre, tam bién , ap a rte , is lo te  esp iritua l, m undo  ig n o rad o . 
E s  el an g u stio so  «yo» que poco  a  po co  va d esasién d o se  de  la s  co sas , frag u an d o  
su  p ro p ia , in trasfe rib le  belleza. Su belleza de so led ad , que le c a n ta  su  m ás con
so la d o ra  arm onía .

¿Qué es soledad? Para llenar e l mundo
basta a veces un solo pensamiento,

Ayuntamiento de Madrid



Su belleza de so ledad , que le ab re  lo s  p a isa je s  m ás c laros, la s  m ás seg u ras  
perspectivas.

N o son nube ni flor los que enamoran; 
eres tú, corazón, triste o  dichoso, 
ya del dolor y del placer el árbitro, 
quien seca el mar y hace habitable el polo.

Q uien , en sum a, h ace  h ab itab le—en su  m ism a tr is te z a —la  d eso lad a , tris te  v ida  
de R osalía , que p asa , sí, p o r cl m undo  com o u n a  perenne  desped ida , com o un 
d o lo ro so  ad iós, sin  posib le  re to m o .

III

R o salía  de C astro : un  esp íritu  que sufre , su eñ a  y  can ta...
Lejos, m uy lejos ya, el m undo  de  la s  co sa s . L as co sa s  exp rim ieron  to d o  su 
zum o. Y cl alm a lo  reco g ió  en su  p ro fu n d a , lim pia copa. Y  ya, com o u n  ag rid u l
ce licor, r ie g a  su s  reco le tos h u e rto s  p en sa tiv o s . E l a lm a so la , palp itan te , h ech a  
c o n fo rtad o ra  tris teza . A caso  u n  la tid o  in so ju zg ad o  de la  ca rn e  conm ueve u n  
m om ento  la  seq u ed ad  ascé tica  penosam en te  consegu ida ; a c a so  u n a  m em oria d es
velada re flo rece  m ágicas rea lid ad es , im posib les deseos; o  u n o s o jo s  perd idos 
ren acen  en la  flor, cl a ire , el ave en am o rad a ; en  cl a lb o ro zo  de cad a  n u ev a  p ri
m avera...

lAh, si el invierno triste de la vida, 
com o tú de las flores y  lo s céfiros 
también precursor fuera de la hermosa 
y  eterna primavera de m is sueñosll

M as a l p u n to —lo s su eñ o s  seg u irán  en  su  a lta  p rim avera , in aseq u ib le  y  h o sca  
en  su  jo v ia lid a d —el a lm a se afirm a m ás en  su  e levada ausencia , en su  vo lu n ta
rio  aislam ien to , y  esa  tris teza , ca s i m etafís ica  y a  a fu e rza  de e levación  y  d esn u 
dez, co b ra  d u ra  co n sis ten c ia  de m árm ol.

.. conm igo lo llevaba lodo: 
llevaba mi dolor por compañía.

U n leve p aso , y  y a  h a s ta  el m ism o p en sam ien to —sutilís im o  so p lo  b u rla d o r  de 
in te rio re s  c lau su ras , de  a lto s  m u ro s de so m b ra—p erd e rá  su  ú ltim o  do n  te rren o  
y  cá lidam ente  hum ano...

¿Por qué llamarles pensam ientos negros 
o pensam ientos blancos, 
s i no tienen color, eso s del alma 
eternos e invisibles soberanos?

P. PÉ R E Z  CLOTET
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ROSALÍA DE CASTRO: 1937
...Esa quietud sombría que infunde la tristeza...

E l 21 de febrero  de 1937 se  cum plió el p rim er cen ten ario  del nac im ien to  de la 
p o e tisa  ga llega  R osa lía  de  C astro , que, co n  el inefable sev illano  G u stav o  Adolfo 
B écquer, constituyen  lo  m ejor de la  lírica del s ig lo  XIX. N ació  R o salía  en  S an 
tiago  de G alicia , s ien d o  desde su  in fan c ia  de n a tu ra leza  enferm iza, h ip ersen si- 
ble, y  tan  m arav illo sam en te  d o tad a  p a ra  la  poesía , que y a  se ad iv in ab a  en  ella 
a  la  que después h ab ía  de p en e tra r  con  su s  versos en la zona de lo  genial. La 
v id a  de R osalía  es vu lgar, p ro v in c ian a , m o n ó to n a  com o la  m an sa  lluv ia de su 
país; se c a sa  y  tiene h ijo s, que con  su s  m uertes p rem a tu ras , acaso  la  e sc a sa  fe
lic idad  m atrim on ial y la  n a tu ra l p ro p en sió n  de su  tem peram ento  m elancó lico  a 
la  tris teza , h acen  su  vivir, som brío , deso lad o , am argo .
¿C óm o e ra  R osalía de C astro?  U n  esc rito r  ac tua l, a lud iéndo la  de p asad a , ha 
h ab lad o  de su  fealdad . P a ra  u n  fino d isce rn íd o r de la belleza fem enina, R osalía  
es u n  cu rio so  tipo  de m ujer: P á lid a  siem pre, n u b lad o  el ro s tro  p o r u n a  so n risa  
tr is te , casi en treab ie rta  la  b o ca  g rande, de lab io s  húm edos, g ru eso s, sen su a le s , 
p osee a lg o  ta n  o m ás v a lio so  que la  h e rm o su ra , u n a  in te re san te  ex trañ eza .
"E n  la s  o rilla s  del S ar» , esc rito  en  caste llan o , es el m ejor lib ro  poético  de R osa
lía. H á  tiem po que fue co n sid erad o  po r un  su til critico , -co m o  u no  de lo s  m ás 
s in g u la res  de n u es tra  poesía» . H oy, reco n o cid a , desde luego, esta  afirm ación , 
pero  v isto  a la  luz de m ás se ren a  critica , vem os que el lib ro  ado lece  de u n a  in 
exp licab le desigualdad , y a  que, ju n to  a  ac ie rto s  gen iales, ex isten  v u lg are s  p ro 
sa ísm os; de  p ron to , y  sin  cau sa , d esp u és de u n a  a lta  ten sió n  viene un dcsflo ja- 
m iento  poético , fru to , p u d ie ra  ser, del m edio  ro m án tico  en que se d e sa rro lla  esta  
p o esía . H ay  que reco n o ce r tam bién, que, felices, log rados, en el en te ro  sen tido  
de e s ta  p a lab ra , só lo  ex isten  dos o  tre s  poem as en el lib ro . Pero  com o u n  p o e ta  
se m ide p o r el vuelo  y a ltu ra  que a lcan zó  con  su  m ejor poem a, R osalía , con  el 
perfecto  y  aé reo  -M ás rá p id o s  que el rayo» , llega a  la cim a del lirism o; a s i com o 
con el poem a 'C u a n d o  con tem plo  dcl an c h o  bosque», a lcan za  la  ex ac ta  ex p re
s ió n  de su  e x tra o rd in a ria  sensib ilidad ; o  con el *En lo s  ecos del ó rg a n o  o  en  el 
ru m o r del viento», ac ie rta  a  ex p re sa r su  v ag a  inqu ietud  p o r la belleza, «hermo
s u ra  sin  nom bre, pero  perfecta  y  única», p a ra  su  tie rn o  sen tir, poético  y  fem enino. 
O tro s  poem as com o «Las cam panas» , «A la  lu n a - , el in icial que d á  títu lo  a l li
b ro : «En la s  o rillas  del Sar» , so n , aunque  con  in su p erab les  hallazgos, in ferio res 
a  lo s  c itados, en red o n d eam ien to  y  perfección. Y en lo s  re s ta n te s  h ay  que bu
cea r h a s ta  tro p ez a rse  con v e rso s  com o estos: «Y del ag u a  en lo s  lim bos confu
sos» , «La so led ad  in m en sa  del vacío»; o  con u n  a rran q u e  gen ia l de poem a: 
«Tiem blan la s  h o jas , y  mi alm a tiem bla»; o  con  u n  ac ie rto  ro tu n d o : «¿Qué es 
so ledad? P a ra  llen a r el m u n d o —B asta  a  veces u n  so lo  pensam iento» .
E l p a isa je  p o r donde v ag a  el a lm a de R osalía , es el de los a lred ed o res  del rio  
S ar. A veces, el m ar, con  «sus a la s  húm edas» , lu m in o so  o  som brío . V erde tum 
ba. «Van en  o n d as  sub iendo  h ac ia  el ciclo  lo s  p in o s del m onte». E n  d ías  de tr is 
teza: «cenicientas la s  aguas; lo s  d esn u d o s árbo les y  lo s  m ontes cenicientos». 
«Los rob les» , poem a ca s i épico , «Arbol d u ro  y  altivo , que g u s ta s—D e escu ch ar 
el ru m o r del O céan o —Y gem ir con la b r isa  m arina» . E l p a isa je  e s tá  tiernam ente  
sen tid o  en  R osalía; él refleja su s  es tad o s  de alm a, y  se n o s  p resen ta , envuelto  
com o p o r un velo, p o r su  sensib ilidad .
E l sen tim ien to  re lig io so  se  m anifiesta , com o en to d a  v e rd ad e ra  creyente , p o r 
am arg as  m uecas de escep ticism os, de  du d as, p ro v o cad as  p o r d o lo res  In tim os, o 
p o r encend idos a r re b a to s  de fé: «Mas si cu an d o  el d o lo r y  la  d u d a  me a to rm en 
tan , co rro  a l tem plo», d ice en u n a  o casió n . Y  en el poem a final dcl lib ro ; «Tan 
só lo  d u d as  y te rro res  s ien to —D ivino  C risto , s i de tí m e a p a r to —M as cuando
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h ac ia  la  C ruz vuelvo  los o jo s ,—Me resig n o  a  seg u ir con  mi calvario» . P rueba 
concluyente de su  re lig iosidad , a c en d ra d a  y  fem enina. E l poem a «S anta E sco 
lá s tic a - , tan  desigual, es tam bién  fiel ex p resió n  de su  re lig iosidad ; «U na ta rd e  
de ab ril, en que la  ten u e—Llovizna tris te  hum edecía  el silencio...»
H e aq u í lo s  tem as poéticos de  R osalía : el p a isa je , la  re lig io sid ad , y  la  v id a—en 
su  a sp ec to  m ás incom ple to—: la  tris teza , b a jo  u n  llu v io so  fanal.
R osalía  de C as tro  se  in sp iró  d irec tam ente  en la  trad ic ió n  c lásica  esp añ o la , y  en 
lo s  ro m án tico s  esp añ o les; y  n o  en  lo s  ro m án tico s alem anes. De «germ ánica» o 
«germ anizante»  no tiene n ad a  la  p o es ía  de R osalía, p o rq u e  co n s id e ra rla  com o 
ta l, p o r su  p ro fundo  subjetiv ism o, no deja de s e r  s in o  u n  e rro r  m ás de a lg u n o s 
críticos e sp añ o les , em peñados siem pre en  equ ivocarse . A nte todo , n u e s tra  lírica 
c lás ica  es p ro fundam en te  subjetiva: ejem plo m áxim o, S an  Juan de la  C ruz. E n  
cu an to  a  la  v ag u ed ad  y  m elancolía, y a  M enéndez P e lay o  la  co n sid e rab a  com o 
ca rac te rís tic a  de n u e s tra  escuela  poética  del N orte .
E s G a rc ilaso  co n  su  m usical endecasílabo , u n o  de lo s  po etas que m ás influye 
en R osalía; el en d ecasílab o  «que el pu ro  re sp la n d o r se ren a  el viento» es h e rm a
n o  m ay o r del de R osalia  «que h acen  m ás tris te  el su sp ira r  del viento»; «y la s  
a g u a s  del o lvido, que es de la  m uerte herm ano»  n o  es s in o  u n a  c la ra  rem em o ra
ción «de la s  a g u a s  del olvido» de la  ég loga III.
Pero  de  la in fluencia  en R o salia  que m ás se  h a  h ab lad o , es dé la  de B écquer. Al
g u n o s  esc rito res  g allegos h a n  n eg ad o  que fuese influ ida, valiéndose de  u n  sim 
ple artific io  de fechas. Lo cierto  es que R o sa lía  pudo  se r  in flu id a  p o r Bécquer, 
ya  que co lab o rab a  en  perió d ico s de M adrid, donde B écquer pub licó  a lg u n as  de 
su s  rim as, y  seg u ram en te  lo  fué. P ru eb a  palpab le  so n  estos versos: «A nsia que 
a rd ien te  crece ,—V ertig inoso  v u elo —T ras de  a lgo  que n o s  llam a— C on m urm u
r a r  incierto ...»  Se tra ta , com o se vé, de u n a  leve influencia, que en  n a d a  m enos
caba el v a lo r poético de  R osalía, p ero  n o  de  u n a  co incidencia  tem peram ental. 
R o sa lía  influye en la s  g en e rac io n es p o éticas p o s te rio re s . Así, n u e s tro  g ra n  Juan 
R am ón Jim énez, e s tá  in flu ido  en su s  p rim ero s lib ro s  p o r R osalía . D ecidm e si 
e s to s  v erso s, so b re  to d o  el final, ¿no p arecen  del p rim er Juan Ram ón?: «D onde 
en cad a  r in có n  rae a g u a rd a b a —La esp e ran za  sonriendo ...»  Y Juan R am ón h a  
s ido  tam bién  u n o  de lo s  p rim eros en  p ro c lam ar su  a lto  v a lo r poético, a l decir, 
re firién d o se  al sig lo  XIX «Los g ran d es  p o e tas  de e s ta  época, R osalía  o  Bécquer». 
Influye tam bién  R osalía  en A nton io  M achado , ¿véase sino  e sto s  v erso s?  «Cual 
suelen  re s o n a r  lo s  del m artillo —al re m a c h a r de un  a taú d  lo s  clavos» , «M ás ta r 
de o  m ás tem p ran o  a  la  ribera».
Y aú n  en A lto lagu irre  en su s  a r ra n q u e s  gen ia les, en e sa s  co sas  n eg ram en te  p ro 
fundas. Y aú n  con  Jorge G uillén co incide a  veces, ¿no  es este  u n  v e rso  en em 
b rión  de G uillén?: «Y de u n  sau ce  el ram aje , a l m ira rse  en  la  o n d a ,—tien d e  en 
to rn o  del ag u a  su  fresqu isim a som bra».
A R o salía  n o  se  le h izo  ju stic ia  en  su  época, n i m ás ta rd e  tam poco , n i M enéndez 
Pelayo , n i D. Juan  V alera, la  in c lu y ero n  en  su s  resp ectiv as  antologías.^ Sólo  
A zorín, a l em p ezar el sig lo , se p reo cu p a  de R osalía , y  en su  lib ro  «C lásicos y 
m odernos» , la  d á  a  conocer, la  «descubre» a  lo s  españo les. U ltim am ente, M anuel 
A lto lagu irre , la  incluye ya, y con  to d o s  lo s  h o n o re s , en su  «A ntología de la 
P o esía  ro m án tica  españo la» .
P ero  a ú n  n o  se le h a  hech o  la  d eb id a  justic ia ; an te  to d o , R o sa lia  de C astro , n o  
es u n  p o e ta  reg iona l, sino español, universal. E s  n ecesa rio  que de es to  se en te
re n  eso s am arillen to s  e ru d ito s , de ap e rg am in ad as  a lm as, que escriben  la s  lite ra 
tu ra s  oficiales. P a ra  que en  vez del ep íg rafe  P o e tas  p o st ro m án tico s: Bécquer, 
C am poarao r y N úñez de  A rce (es decir, u n  g ra n  p o e ta  y  d o s  p o e ta s tro s )  p o n g an  
este  o tro : P o e tas  p o s t rom án ticos: B écquer y  R osa lía  de  C astro .
E s el m ás ju s to  ho m en aje  que en e s te  a ñ o  de 1937 p o d ríam o s tr ib u ta r  a  R osalía , 
¿verdad, q u erid o s co m p añ ero s  en la s  le tras?

J. R U IZ P E N A
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MEDITACIÓN SOBRE EL CONTORNO

^ a m p o  ij c iu d a d  d e  }Q.o6aLía

 en  id orilld d e  una  cdllacio y suave lengua d e  m a r ,— ¿es m ar o  es rio?— , en  e s ta  tard e  ga lle 

g a , R o sa lía .. .

U n cielo d e  cris ta l, p re ñ ad o  d e  leves nubes b la n c a s , m e esta  b a ñ an d o  d e  a leg rías el a lm a . . .  N u 

b e s  d e  la mi.sma pu reza  que  estas  n iñas q u e  ¡uegan d e la n te  d e  la iglesia y q u e  ah o ra  co rren , c an 

tan d o  b a jo  los p inos, hacia  la  verde orilla d e  la  r í a . . .  Los o jos del m o lin o ,— blan co  y ro jo— , van 

s igu iéndo las con  una m irada  d e  a g u a  c r is ta lin a .. .

iC ó m o  h ab la  a l ag u a  ese  cam in ito ,— itsm o p e q u e ñ o — , q u e  co n d u ce  a l m olino! T iene e n red a d e 

ras  q u e  se  inclinan  p a ra  q u e  el a g u a  las b ese . Y  el líq u id o ,— am o ro so — , se  le m ete  d en tro  po r 

un  c o s tad o  a l cam in o , el cual va ch o rre a n d o  a l o tro , hilos d e  p ia la . . .  

lEs un p a isa je  envuelto  entre  a lg o d o n e s , el d e  ésta  tu tierra g a llega, R osalía! 

iQ u e  tierna verdura a te rc io p e la d a , que  n os h a b la  d e  la s  p a sa d a s  lluvias d e  invierno, la d e  este 

m onte , a  cuyos p ies e s tá  do rm id o  c l p u eb lo ! D o rm id o  entre  risas d e  m u ch ach as  do m in g u eras y 

can to s d e  azu les  m arineros d e  la e sc u ad ra .

íY  e sa s b a rc a s  d e  p e sc a , ya  sin píalos ni v e las, q u e  .suenan nostá lg icas, en los rem an so s d e  la  ria, 

— cem en terio  m arino— , con  su s lu ch as a tlán tica s  d e  juventud!

(C ó m o  te ad en tras  en  el se r, G a lic ia , y q u e  natural m e  p a rece , ah o ra  q n e  te co n o zco , la m orriña, 

d e  lo.s q u e  en  tí nacieron  y  d e  tí se  a le ja n .)

T ierra h ech a  p a ra  q u e  a lm as sensib les com o la  tuya, lloren , R o s a l ía .. .  T oda  G a lic ia  llo ra  en su  p a is a 

je . Tu a lm a  am o ro sa  y frágil, e s tab a  d e n tro  d e  é í. A si, lo c an tas te , y  G a lic ia  hizo suyos tus can ta re s .

V a  cay en d o  la tard e .

P or el puen teciilo  p a sa  una  ca rre ta  tirada  po r d o s  bu ey es ro jos, que  los últim os rayos d e l sol hace 

a r d e r . ..

Y  se n tad a s  a l  lad o  d e l m uro d e  la  ig lesia , m ed io  ta p a d a s  p o r  la.s m argaritas en  ^o r. tres n iñ as v es

tid as d e  b lan co , e.stán h ab lan d o  d e l h e rm an o  m ayor, a q u e l d e  !a Legión G a l le g a . . .  q u e  d ió  su 

v id a  en  el nuevo a m a n ec e r d e  E s p a ñ a . . .

i Q u e  a é re a  qu ietud  to rn aso lad a  la d e  este  a ta rd ec e r, c u a ja d o  d e  b risa s , correr d e  niños y can c io 

n e s  d e  m u ch ach as  b lan c as , e n  éste  rincón d e  la  r ía . . . ]

M i se r e s tá  llo ran d o  una  nostá lg ica  a leg ría  se ren a . 

iC o m o  llo rab as tú , R o s a l ía .. .!

E N  U N A  R ÍA .— M ay o  d e
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H e en tro d o , con  tus libros d e b a jo  del b razo , en  la C a te d ra l ,  en  el m om ento  d e  em oción  religiosa 

d e  la  M isa  m ayor, y sub í a l co ro  a  o ir a  los niños can ta r , en  esta  m añ a n a  h ú m ed a  y  d e  tranquila  

tem pera tu ra  d e  M a y o .. .

¿C ó m o  exp licarte  y h a b la r te .— yo a q u i, tú, en  tu c ielo  d e  ro sa s  b la n c a s— , d e  aq u e lla  mi prim era 

im presión de l corazón  d e  G a lic ia?

¿ C ó m o  decirte  lo  q u e  sentí an te  la co m p licad a  ingenu idad  rom án ica  de l pórtico  d e  la  G lo ria?  ¿ Y , 

luego  d e  h ab er p u esto  los d e d o s  en  los h u ecos q u e  la  f é  h izo , e rra r p o r  e sa  gran  p ied ra  lab rad a  

q u e  e s  S a n tia g o .. .?

Irías tú d estilan d o  el a lm a  b a jo  los so p o rta les, com o las  gá rg o las y b a lco n es v an , g o ta  a  g o ta , d e s 

tilando  el a g u a  pna  d e  la  l lu v ia ,. .  Así iba yo  tam b ién . . Y  b a jé , de l b razo  d e  tu  espíritu , po r esa  

calle  en  c u es ta  d o n d e  está  el C ris to , h ac ia  la  co leg ia ta  d e  S a r .  entre su  c laustro  a b ig a n a d o  y  su 

trip le nave a u s te ra .. .

iQ u e  escalofrío  d e  p o e s ía , q u ie ta  y  d o rm id a  la  d e  e s ta  región tuya, R osa lía l 

En esta  tierra, tan  d e  en to rn ad o s o jos c la ro s viviste tus h o ra s  d e  p o e ta . . .  Q u e  b ien  la  supiste  c a n 

tar, tú una  m ujer, p o rq u e  la  co m p ren d ía s . Y  es q u e  G a lic ia  tiene to d a  la  d u lzu ra , to d a  la belleza  

re d o n d e a d a  d e  lo fem enino .

T enías q u e  s e r  tú . p o r  e so , su p o e ta  de l siglo X IX . P ero  d e  un  sig lo  X IX  entre  rom ántico  y  m o 

d e rn o . Fuiste  tú la q u e  su p o  librarse d e  aquel am an eram ien to  de l sig lo , y  se r, la  innovadora  form al 

d e  lo  rom án tico .

E star so lo  unos d ías  en  este  tu suave  am b ien te  do lo rid o  y c o m p ren d erte , es la  m ism a c o s a . . .  Y** 

m e tienes a  tu lad o  p a ra  siem pre . Tú y esa  e te rna  c iu d ad  d e  S a n tia g o .. .

R e p o sa  en  a q u e l tu sep u lcro  gó tico  d e  S an to  D o m in g o , R o sa lía , q u e  v o lv e ré ... a  vivir con tigo  o tra  

v ez, ésta  G a lic ia  em ocional y  lírica.

E N  S A N T IA G O  D E  C O M P O S T E L A .— M ay o  d e  1 9 3 7 .

Jo s é  M.» H E R N Á N D E Z -R U B IO
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Rapazas d ’Arm ea d ’Abaixo
C e c i l io  P A N IA Q U A

U N  B E L L O  P O E M A

D el m a r  azul las  t ran sp a ren te s  o las  

M ie n t ra s  b la n d a s  m u rm u ra n  

S o b re  la  a rena ,  b a s ta  mis piés ro d an d o ,  

T e n ta d o ra s  m e b e sa n  y m e buscan .

Inqu ie tas  lam e n  d e  mi p lan ta  el borde, 

L á n z a n m e  a iro sa s  su  n e v a d a  e spum a,

Y  p ienso  q u e  m e l lam an , q u e  m e a traen  

Hacia sus  a la s  h ú m ed a s ,
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M a s  c u a n d o  a n s io s a  qu ie ro  

S egu ir la s  p o r  la  l íqu ida  l lanura ,

S e  h u n d e  mi pié en  la  linfa t ra n sp a re n te  

Y  ellas d e  mí se burlan .

Y  huyen, a b a n d o n á n d o m e  en  la  p laya  

A la  terrena, ín c a b a b le  lucha.

C o m o  en las tristes p la y a s  d e  la v ida  

M e  a b a n d o n ó  incons tan te  la ¡ortuna.

DE R o s a l í a  d e  CASTRO

C e c i l io  P A N IA 6 U A

N ostalg ia mariñeira
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Introducción a unos motivos gallegos

Rosalía y  un Paisaje 

Sobre  la ria  un astro se moría.

Rosalía de Castro de Murguía.

FIG U R A

Vuelvo a  ce rra r  los o jos... A h o ra  veo  a  u n a  lav an d e ra  em b arazad a  que, a r ro d i
llad a  en la  r ib e ra  de u n  río , h u n d e  en  el ag u a  lo s  d o s  b ra zo s  h a s ta  m ás a rrib a  
del codo, y  cu an d o  es tá  así, q u ie ta  y ab a tid a , se pone a llo rar.

M i joven  am igo E uxen io  M ontes

B uxen io  M ontes tiene la calidad de a lfil 
blanco, en un ajedrez, intacto, de marfil.

E S T É T IC A  D E  LA  M U Ñ E IR A

E l h a  b u scad o , en  u n a s  p ág in as  de en say o  m uy finas, el sec re to  estético  de la 
m uñeira .

Lo ha encontrado en la luna y en el fluir.
Y  entre otras cosas, a lgo difíciles de asir.
Encontrar así, es muy dichosa ventura 
A m edias encontrar, a  m edias perder.
A m edias embriagarse, a medias entender.

CANTAR D E L  G A LL EG O  PO B R E  
Y S E C R E T A M E N T E  A M BICIO SO

C argué  el b u lto  a  la s  esp a ld as.
R endí el ho m b ro  a  la s  faenas.
M i ra p az , que se rá  ob ispo .
A fianzaba mj,s p iernas.

F IN IST E R R E

iQ uc g ra n  cá te d ra  de m elanco lía  y 
aú n  de an g u stia  sorda!
N o  se es im punem ente el fin del m undo.

A RBOL G E N E A L O G IC O

Pescadores forasteros 
se llegaban a Galicia.
E n  la costa se quedaron  
para  pescar con justicia.
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Los nietos de estos abuelos 
aprenden arte  mejor.
Poco a  poco, se adiestraban  
en el pescar con favor.

F E IJO O

T odav ía  n o  se h a  hecho , a  mi p resum ir, ju s tic ia  b a s ta n te  a  la  figura que en  E s 
p añ a  ap a rece  m ás típ icam ente rep re sen ta n te  del Aufkíarung.
[Bajo ciclos n u b lad o s  h a b ía  de  n ac e r p rec isam en te  este  a rd o ro so  m ilitan te  de 
lo s  e jérc ito s  de la  luz!
C erca  del lím ite del m u n d o  an tiguo , este  m agnifico  cu rio so , que ta l vez e ra  p a i
sa n o  de C olón.

E L  E M IG R A N T E

¡A l fin  be nacido!
H oy m i vida empieza.
Treinta y  tres años m e tuvo  en su vientre  

la pobreza.

IT IN E R A R IO

E ste  gallego  silencioso , que p o r los m uelles de u n  p u e rto  de U ltram a r p a se a  su 
m o rriñ a , e s tá  p en san d o  en  que si se re so lv ie ra  a  vo lv er a llá , a  su  pueblo , que se 
esconde en tre  m il rep liegues de bo sq u e  y  m o n tañ as , el cam ino  d erech o  se r ía  el 
del m ar, y  que luego , u n a  vez en  E sp añ a , e s  cu an d o  em p ezarían  la s  vueltas.

E P IT A F IO  D E  UN R IC O  G A L L E G O  EN  U N  C E M E N T E R IO  D E  U L T R A M A R

Llegó. P enó . S udó. C ontó . G anó . T riunfo . Le llen a ro n  de h o n o res .
C u an d o  q u iso  p e n sa r  en su  pueblo , p en sa b a  an ch am en te  en E sp añ a .

E X P L IC A C IÓ N

E s  p ro b ab le  que a lg u n as  an é cd o ta s  y  au n  a lg u n o s  p o rm en o res  de indum en to  
tra íd o s  a  la  v id a  lite ra r ia  de  M adrid, h ace  vein ticinco  añ o s , en c o n tra rá n  su  r a 
zón , a  lo s  o jo s  del a n a lis ta  lúcido  de la s  costum bres, en  u n  com o tra su n to  y  
am pliación  dcl am bien te ro m án tico  p ro p io  de la  v id a  e sc o la r  en  S an tiag o  de 
C om postcla .

A N C H 'IO

A l critico fu turo  rendidam ente ruego, 
cuando estudie m i estirpe y  m i raza defina, 
no olvide que, por unos meses, en la Argentina, 
tuve e l bonor de ser  tam bién gallego.

(G losas seleccionadas por Adriano del Valle)

E u g e n io  D 'O R S
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R O S A \ l L i A \  O l E  C A \ S T I R O

L a  m u je r y  la p o e tis a
G ran d e figura la de  esta  insigne hija de  G alicia  en  que la in teligencia y el co ra 
zón fueron  du eñ o s y rey es  de  excelso  señorío  n im bándo la  de  gloria en  el m undo 
del a rte  y  de  respeto  rend ido  an te  la sociedad  digna de to d as  las épocas.
P o rq u e  R osalía  de  C astro  sin tió  la poesía , el a rte , la inspiración d e  lo bello  y de 
lo b u en o , y  al m ism o tiem po  su s  p ies d e  v erdadera  dam a esp añ o la  jam ás holla 
ron el ja rd ín  del pecado , ni s iqu iera de  la frivolidad
F u é  b u en a  y  fué pura , y  si con una m ano  pulsó  la lira de  A polo , con  la o tra  m e
ció la cu n a  de sus hijos en  aquel h ogar al que consag rara  to d o s su s  desvelos. 
E sta  m ujer singular, si hem os d e  ju zg arla  por los re tra to s que nos q u ed an  d e  ella, 
no  fué b on ita , ni co q u e ta , ni s iqu iera se ad v ierte  ese deseo  tan  fem enino  d e  agra
d a r físicam ente, a m enos q u e  la fotografía que con tem plo  se la h iciera  en  esos 
d ías negros que una m ujer de corazón sensib le  se  olvida de  sí m ism a.
P o iq u e  la poetisa ga llega  po sey ó  esa a lm a im presionab le q u e  vibra con sones de 
dolor o  de  gozo a im pulso  de los v en d av ales  o  los céfiros de  la vida, q u e  en  o ca 
s io n es  agostaron  su sa lud , afligiendo su s  horas, conv irtiendo  nostalg ias o  p esa
res, lágrim as y  susp iros en  delicadas estro fas donde com o el c isne im polu to  de  
la ley en d a  can ta  a  su pa ís , a  los suyos, a  los hum ildes, a los tristes, a los perse
gu idos y  ve jad o s...
P odríam os d ec ir q u e  fué u n a  m ujer de  su  casa, y en  su casa  escrib ió  y sufrió sin 
se r obstácu lo  sus sen tim ien to s refinados de artista a su s  prosaicas ocupaciones 
hogareñas, an te s  b ien  yo creo  q u e  sublim ó estas poetizándolas, em b ellec ién d o 
las con  la sutil esp iritualidad  de  m ujer genial.
R osalía  vino al m undo  el 2 1  d e  F eb re ro  de 1 8 3 7  y la som bra d e  la g ran  basíli
ca  com poste lana cobijó su  cu n a . U na infancia gris. G ris por el reflejo del cielo  de 
S an tiago  encapo tado  de n u b es , gris en  eso s  m onó tonos d ías lluv iosos q u e  v isten  
de  m usgo  los edificios y de  raso  las p ied ras , en  que re su en a  el eco  acom pasado  
d e  los zuecos aldeanos, gris en  su  n iñez enferm iza y  tris te  que la aparta  de  los 
juegos de su ed ad  su m ién d o se  en  la m elanco lía  del am b ien te , débil n a tu ra leza  
q u e  com pensa el en tend im ien to  vivo y  precoz sug iriéndo le a los once años los 
prim eros versos, p rom esa d e  un futuro óptim o.
E s ta s  com posiciones n o  son  las fan tasías  de  una niña q u e  esperan  la perfección 
de  los añ o s, sino q u e  m erecen  se r le ídas— alg u n as de  ellas— en el liceo de  San 
A gustín , de S antiago , au n q u e  las dem ás, desp rec iadas po r su au to ra , fueron  a 
p ara r al cesto  de  los p ap e le s  inútiles.
Su sensib ilidad  m ás q u e  ex traord inaria  gob ern ó  su  corazón, qu izás por su  deb ili
d ad  física incapaz d e  so b rep o n erse  a  las g ran d es  desd ichas d e  la v ida P or eso , al 
perd er a su  m ad re , el do lor la ag o b ia  h as ta  el ex trem o de esta r a  pun to  de  m orir. 
Sin em bargo , vencidos los añ o s  in fan tiles las rosas d e  la ju v en tu d  coronaron  su 
fren te , q u e  deb ió  ser te rsa  y  casta , bajo la cual unas ce jas trazad as con  finura y 
vigor doselan  los o jos p eq u eñ o s, d e  expresión  suave , bo n d ad o so s e  in te ligen tes, 
qu e  con la nariz correcta  enc ierran  to d o  el a tractivo  d e  su  rostro , cu y o s póm ulos 
sa lien tes y b o :a  dem asiado  g rande con trib u y en  a  d arle  ese  carác te r d e  dulzura 
m im osa m uy corrien te  en  la raza  galaica
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E s posib le  que to d o  el en can to  de  la poetisa  em an ara  de  su alm a y  com o la cara 
es su espe jo , se ad v ierte  en  ella  ese  don inestim ab le  del a tractivo  indefin ib le que 
cap ta  v o lu n tad es en  u n a  sim patía  efusiva q u e  m uchas veces la belleza  n o  sab e

insp irar. , , ,
L legó un  día en  q u e  el am o r llam ó a su  p u erta  para p renderle  a  los vein te  anos
el velo nupcial y  co n trae r m atrim onio  con  el cron ista  gallego  M anuel M uig ía , y 
aquel nuevo  hogar, cuyo  jefe po se ía  u n a  cu ltu ra  al n ivel de  la su y a , fué su con
sue lo  y  su para íso . . . .  1 j -  j
y  en  e s te  paraíso  en  q u e  la E va era  tan  in te ligen te  y  tan  pu ra , vivio d ed icad a  a
los su y o s y  sin  aco rd arse  de  la poesía , h asta  q u e  a in stancias de  su  esposo  vol 
vió a  cultivarla para  ellos so los, com o el ru iseñor q u e  arru lla  su  n ido , sin  in ten 
ción d e  pub licar nada.
M as no fué así, p o rq u e  tan to  su m arido  com o los am igos consiguieron  conven
cerla  venciendo  su  repugnancia  a exhib irse, y  por fin ap a recen  sus «C antares g a 
llegos» en  1 8 7 2 ,  segu idos de  u n  éxito  com pleto . La crítica los acoge con e n tu 
siasm o y  el p ueb lo  los adm ira, p o rq u e  el alm a com piensiva  de R osalía  can ta  sus

tristezas y  traba jos. . l . u  u
E s natu ra l q u e  sus co terráneos adm ira ran  a  la escritora q u e  rim aba tan  benas
ideas en  el du lce  d ialec to  gallego; pero  lo q u e  no  de ja  d e  se.- in te re san te  e s  saber 
q u e  fuera de su  patria  ch ica d o n d e  m ás éxito  ob tuv ieron  fué en  C ata lu ñ a , h asta  
el ex trem o de trad u c irse  al ca ta lán  varias com posic iones su y as P o r eso , cuando 
los F e lib res  de P rovenza ce leb ran  Ju eg o s  F lo ra les  en  B arcelona en  1 8 6 7 .  un 
p o e ta  ca ta lán  la inv ita  a  ellos con  estas  h a lag ad o ras  palabras: «V enga u sted , se 
ñora , a los Ju eg o s , será  la reina d e  ellos». P ero  R osalía , q u e  era  la m odestia  p e r
sonificada, reh u só  ta l h o n o r y  con tinuó  su  vida de  horm iga laboriosa con  a las

¿E ste en tusiasm o d esp e rtad o  en  la  patria  d e  V ifredo, fué ca ta lán  o  catalanista? 
¿A dm iraron d e  b u en a  fé a  la nu ev a  m usa  q u e  to m ab a p u esto  p reem inen te  en  el 
P arn aso , o  sería  ruin m an iob ra  d e  sus a lm as ing ratas en  que germ inaba  y a  el se 
paratism o , rend ir p leitesía  a  la p o etisa  que n o  se ex p resab a  en  el id iom a de C er
van tes, m an ifestando  así su desv ío  a  la len g u a  m ate r d e  Castilla?
Si su s  in tenciones en cerrab an  tan  rastrero s p ropósito s, perd ieron  el tiem po con 
R osalía  d e  C astro , q u e  españo la  con  to d a  su a lm a, jam ás  pensó  en  el sep a ra tis
m o y  si can tó  en  el m elodioso  lenguaje  de  los «pazos» y  las «corredoiras» fué 
porque identificada co n  las bellezas d e  su terruño  las sen tía  en  gallego , porque 
gala icas eran  las im ágenes q u e  la  ro d eab an  y  su du lce  herm osura  h izo germ inar 
en  su alm a la d iv ina flor de la poesía
R osalía  pasó  u n a  tem p o rad a , que no sab em o s si con to  po r m eses o por anos, en 
C uba, a  donde la llevaron  in tereses o  qu izás a lg ú n  em pleo  obten ido  por su  m ari
do. Lo cierto  e s  q u e  en  H abana se  ed itan  «F ollas novas» , d o n d e  can ta  aquellos 
«aires airiños d e  m ea térra»  tan  llenos del en can to  nostálg ico  de  la P a tria , y o  m e 
figuro a  la p o e tisa  co m o o ste lan a  d eslu m b rad a  p o r e l sol d e  los tróp icos, ap lan a
da en  la som nolencia del ca lo r tó rrido  y so focan te , año rar su s  frescos rob leda les, 
las jugosas p rad eras  so m b read as por c a s tañ o sy  n o g a le s ,la s  rías ideales, las sen d as 
um brosas p len as  de  fragancia y  m isterio . . y  el cuerpo  rendido  confía al verso  su 
sec re to , d esah o g a  su  p en a  evocando  aque llo s «aires airiños» tan  dele ito sos y  
confortadores.
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Su hum ildad , v erd ad eram en te  franciscana, la hizo o rd en ar que a su m u erte  se 
destruyeran  los pape les q u e  ten ía  escritos, p erd iéndose  p ara  e l a rte  inestim ables 
tesoros literarios. G racias a  las obras y a  ed itadas, se conservan  los «C antares g a 
llegos» y  com o no  pod ía se r m en o s en  m ujer de  tan  e levados sen tim ien tos, ta m 
b ién  cultivó con la m ism a insp iración  la po esía  caste llana «En las orillas del Sar», 
d ad a s  a luz en  1 8 8 4 .  S iendo  opin ión  d e  un benem érito  religioso, em in en te  poeta  
tam b ién , que cu an d o  R osalía  d ed icab a  su estro  a la V irgen  escrib ía  con  la p lum a 
de un ángel. D escend iendo  al cam po  de la p rosa  dejó en ella obras tan  n o tab les 
com o «R uinas», «El caballero  de  las b o tas  azules»  y  «El prim er loco» (1 8 8 1 ) .  
Dicen sus b iógrafos q u e  R osalía poseía  ad em ás un  no tab le  tem peram en to  m usi
cal; yo  diría q u e  por tem p eram en to  era  artis ta , y  com o sen tía  el a rte  con  ese  fino 
instin to  de los e leg idos, llevaba  el ritm o de la arm onía y la belleza a  cu an to  to 
caba, sin  su je tarse  a reg las, ni escuelas, ni p recep tivas am an erad as y  por eso  en  
su  libro «E n las orillas del Sar» in troduce  u n a  innovación  que la crítica recibe sor 
p rend ida calificándola d e  a tiev im ien to  ind iscu lpab le, m ien tras o tros se lim itan a 
juzgarla com o un en igm a. Sin em bargo , la posteridad  ha  sancionado  la reform a, 
q u e  sin d u d a  hizo inconscien tem en te  y  jam ás  por «pose» ni con ánim o de form ar 
e sc u e la—seg ú n  opinión de  un  jo v en  p o e ta—sino llevada en alas d e  su in sp ira
ción inefable.
La popularidad  q u e  alcanzó en  poco  tiem po  no fué b as tan te  para a ten u a r el go lpe 
te rrib le  sufrido por aquel g ran  corazón al perd er uno de sus h ijos, desgracia  que 
term inó  con  la ex istencia  de  e s ta  m ujer toda te rn u ra , que cifró su  m ay o r d ich a  en 
las p u ras  alegrías del h ogar y el am or d e  su fam ilia, n i am bicionó  m ás galardón  
q u e  el cariño de todos los gallegos. S u  m u erte , com o su v ida, fué se ren am en te  
cristiana en  la san ta  hum ildad  d e  la fé y la du lce  satisfacción del d eb e r cum plido. 
R osalía de  C astro  ab an d o n ó  e s te  m u n d o  el 1 5  de  Ju lio  de  1 8 8 5  y  fuera de  G ali
cia podríam os asegurar, a  ju zg a r p o r u n a  m irada p asada p o r los periódicos d e  la 
ép o ca , no  tu v o  resonancia , q u ed an d o  en  M adrid  inadvertida . T al vez no fuera 
ajeno- a  ello  la ep idem ia colérica q u e  a so lab a  por aquel en to n ces la h u erta  valen 
ciana , d an d o  p referencia a  e s ta  tris te  ac tua lidad  periódicos y rev istas q u e  gráfica
m en te  rep roducían  la v isita q u e  D. A lfonso XII hizo a los coléricos. U nos m eses 
m ás ta rd e  m uere  e s te  desg raciado  m onarca  en  el P ardo  y  en tre  tan to  acon teci
m ien to  de vital in terés para  E sp añ a , la esc la rec ida  p o etisa  gallega d esap arece  sin 
q u e  su s  com patrio tas se  den  cu en ta  de  ello.
P o r eso  su prim er en terram ien to  se e fectúa  en  un hum ildísim o cem en terio , pero  
q u e  lleva el nom bre su g eren te  de  Iria P iav ia . nom bre rom ano de patric ia , visión 
au g u sta  d e  algo g ran d e  e  inm orta l, com o el m agnífico m auso leo  constru ido  en  la 
ig lesia de  Sto. D om ingo de S an tiago , d o n d e  fué d ep o sitad a  el 5  de  M ayo de  1 8 9 1 .  
S i com o dijera nuestro  in signe p a isan o  el P . C olom a, la vida de  una m ujer h o n 
rad a  tien e  poco  que co n tar, esto  no se referirá a  esas m ujeres cum bres com o R o
salía  de  C astro , cuya vida sencilla  y  m o d esta  florece en  un poem a d e  v irtudes 
un idas a  una in teligencia excepcional, luz de am an ecer q u e  la env u e lv e  en  un 
m anto  regio para  colocarla en  el so lio  de  los v a tes  insignes, d o n d e  las futuras 
g en e rac io n es  sa lu d an  rev eren tes  a  la d am a y  ded ican  a la  p o etisa  su  en tusiasta  
y  rend ida adm iración.

C armen CA R RIED O  DE RUIZ
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R o sa lía  de C a stro
I

SEMBLANZA LÍRICA

G alicia, só la , dormida entre rosas de leyenda co n  arom as m ensajeros, oliendo a so l y  a m u- 

ñeiras. ¡Nadie nunca le  cantara, co m o  te  cantara ella!
Tuvo por cuna una joya: la Joya de C om postela; y  arrullaron sus o íd os en  la nanita primera, 

la blanda y  leve caricia de dulce gaita gallega... Por entre verdes cam piñas, corrió su  niñez  

enferm a cual feble ilusión de nácár, co n  b ellos su eñ os de cera; rosas blancas sus m e j i l la s -  

así de pálidas eran— y sus m anos, m anos rubias cual flores de torrenteras, sobre cuya piel 

parecen r íos azules sus venas...
M elan có licos arrullos lo s  de las claras riberas, con  su s feston es de lirios y  en cajes de m adre

selvas, fueron tejiendo en  su  frente, e l blando am or de la tierra... ¡Con qué du lce m elodía! 

¡Con qué belleza m ás tierna resbalaron por sus versos, las em o c io n es  gallegas!

El ad iós del em igrante que llora al dejar la aldea, cuando vá el barco bogando sobre lo s  m a

res de seda; la triste y  vaga armonía del aire sobre cubierta, que va despertando am ores que 

quedaron en  la tierra, y  en  la orilla, una palom a que en  una m ano aletea, en  la postrer d es

pedida hacia e l am or que s e  aleja... Y  c l lam ento evocador de la lejana belleza, con  la año

ranza sutil, que en  e s to s  versos condensa:

Levaime, levaime airiños 
levaim e adonde tn' esperan 
unha nay que por min chora 
un pay que sin min n’ alenta, 
un hirman por quen daria 
a sangre d’ a s  miñas venas 
e un amoriño a quen alma 
e vida He prometerá. 
lAy quen fora paxariño 
de leves alas lixeiras!

L uego, la vuelta angustiada, dcl que fracasó en  la em presa, con  una arruga en  la frente y  una 

cana en  la cabeza, y  en  el alma c l desengaño cruel y  triste de A m érica ... ¡Nadie te  cantó , 

G alicia, c o m o  te  cantara ella!
La canción  d cl pescador que en las rías v ive y  sueña , en tre las m allas preñadas de la riente 

prom esa, o  c l  largo dolor de p lom o de las hórridas galernas, cuando c l v iento  enfurecido d es

troza palos y  velas... Y e l grito de los hum ildes, y  toda e l ansia gallega, en  secu lares so llo zo s, 

conten ida a vivas penas.
Las a legres rom erías, sobre las verdes praderas, con  los corros de m ocitas, en  un vibrar de  

m uñeiras, m ientras que e l v iento  en  los p inos su  guzia am oroso tem pla, al són  que le  van  

m arcando, ritm os de gaita gallega... Y  e sc  severo  reproche hacia C astilla soberbia, que no  

sabe que e s  G alicia, de sus cien  puertos, la reina. ¡Siem pre salió  mal parado, quien a su  tie 

rra ofendiera!
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A s í resbaló Galicia, con  sus em o c io n es  tiernas, con  tod o  e l bello  esplendor, de sus co sta s  y  

riberas, y  la ansiedad triste y  so la  apretada en  ias tinieblas, del pueblo fu e ile  y  viril, que llora 

al dejar la tierra.

L os años ¡ay! le  dejaron sobre la frente sus huellas, llenando su alma de luto y  de invierno su  

cabeza, Y  después, lo s vendavales, en  verticales tragedias pusieron llanto en  sus o jo s  y  aba

tieron su  ex istencia . D o lo r  solitario e l suyo; nadie después lo creyera, que aquel pensam iento  

ex ce lso , que can tó  a G alicia entera, se  hundiera así, cual la nave s e  hunde en  la negra tor

m enta... S u  m uerte, no fué sonora; fué sola co m o  su  pena; hubo una ausencia d e  rezos, de 

lágrimas y  azucenas.

L os ciprcses de Iría Flavia le dieron su  sombra eterna, y  só lo  la cam panila que aquel sacris

tán tañera, rezó un responso en  e l aire, que escucharon  las estrellas. S ó lo  un b eso  se  estam 

pó sobre la tumba m odesta; un b eso  pleno de luna, de bruja luna gallega...

¡Nadie te  can tó  G alicia, co m o  te  cantara ella!

Y esa  legión  esparcida a v o leo  sobre la tierra, lo s  que ayer te  abandonaron, dejándole envuel

ta en  penas. Ilénanse e l alm a de g o zo  al llam arle dulce abuela.

H o y  en  los pinos, e l v iento , do lien te tem pla sus cuerdas, para cantarle una oda de sentida  

reverencia, al son  que a ca so  le  marquen, ritm os de gaita gallega. La tienen  en  e l  recuerdo  

las m ozas casam enteras— nietas de las que rfentes Jugaban por las riberas— en esto s  atarde

ceres, tristes de sombra y de guerra... Y  e l  pescador en  su  barca bajo la plata lunera... Y  en  

las m ontañas, la espum a blanca de las torrenteras.

¡R osalía, R osalía! Para tí esta hum ilde ofrenda, de uno que lleva tam bién, sangre galaica en  

las venas...

P R A G M A C IO  S A L G A D O
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2 1  O^toño d e l p o e ta
I

N o v e l a  c o r t a  p o r  P E D R O  M O N T E R O  G A L V A C H E
(Coniinuación)

— Siéntate, A ngeiita  -  repitió, señalándole la otom ana, de patas muy cortas, labrada con  ca 
prichosas labores ftorenlinas.
V o lv ió  la cara, arrebolada por c l fuego, y  con  un m ohín d elic ioso  de coquetería, exclam ó:
— ¡Ah! ¿Pero te  olvidas de la laza  de té  que m e prom elistes? P u es l e  advierto que ten go  un 

hambre canina.
— Perdona, nena. M e esto y  haciendo olvidadizo. Q uizás esta  vida de retraim iento, de so le 
dad, a la que no estaba acostum brado...
— S ien to  m ucho romper e l en can to  de tu idilio cam pestre, porque conm igo  v iene a la H ere

dad de Lis, una renovación de vida, una ráfaga de recuerdos de nuestro m undo de artistas, 
sin estorbos de prejuicios, sin n ecio s tem ores ds castigos absurdos...
— N o  lo sien tas, chiquilla. Ya m e pesaba e s te  destierro. G racias a tí, en  lo  su cesivo , m e será 

llevadero y am able.
— ¿Q ueda m ucho a tu  cura de reposo?
— L os m éd icos n o  m e fijaron fecha; y  co m o  aún m e n oto  sin fuerzas, no m e atrevo a salir de 
aquí. E se m undo nuestro de que hablas, m e atrae y  m e asusta. H ace  falta m ucha salud para 
enfrentarse con  él, y  ya v es có m o  esto y , casi en  ruinas.
R ió con  una risa alegre, nerviosa, casi forzada:
— ¡Bah! D éja te  de p esim ism os. Eres joven , y  le  pondrás bueno muy pponlito. Tu necesitabas  
una m ujer a tu lado, cariñosa, inteligente, so lic ita , para cuidarle co n  m im os. Porque lo  que 
tu tien es  n o  e s  anem ia, sino sed de cariño. Tu estás h ech o  a vivir, preso en la red de exqui
sitas ternezas, que tantas m ujeres herm osas tejieron en  torno tuyo; y  ahora, al verle  tan so lo , 
e s te  palacio som brío, grandioso, se  le  c a e  encim a.
S e  había puesto  de pie, y  despacio , m ientras charlaba, habíase acercado al bulacón que o cu 
paba Javier, hasta reclinarse en  uno de sus brazos.
Otra vez  quiso buscar, con  los su yos, lo s labios de Benalgar, y  otra vez la alejó é l, con  un 
adem án dulce y  enérgico.
D isim ulando su enfado, se  asom ó a la galería que ca ía  sob re  e l parque, y  tocan d o , con  las 
uñas, pintadas de esm alte m uy rojo, una musiquilla populachera, en  lo s  crista les, suspiró:
— ¡Q ^é larde tan triste! L lueve tanto, que lo d o  e l jardín parece anegado. H ay arriates que 
desbordan ya e l agua 
S o n ó  un tim bre lejano.
— ¿H as llam ad o?- preguntó A ngeiita.
— S í. A hora vendrán a servirnos la m erienda. ¿Q ué quieres con  e l té?
Q u ed ó se  un rato pensativa, con  la mirada clavada en  los o jo s  del Marqués.
— ¿Q uién  va a venir? ¿La vieja que vim os al entrar? ¡Oh! ¡Por D ios! Q u e  no venga, l e  lo  su 
p lico . Ella m e recibió cuando bajé del auto, a la puerta de tu  casa , y  m e indicó dónde esta 
bas. Y  lo d o  con  una cara «feroche» que daba m iedo. D esp u és, ya viste có m o  co n testó  a tus 
brom as en  e l vestíbulo. D e se o  tropezarm e con  ella lo  m en o s posible.
A  Javier le extrañó la alt'vez, e l desprecio, co n  que A ngeiita  se  expresaba; y al rozar con  el 
pensam iento la e scen a  desagradable que la amiga ie  recordaba, sintió de nuevo aquel frío que 
le  invadió al ver lo s  o jo s huraños, la actitud de reproche, co n  que Laura acog ió  a la intrusa, 
en  e l v iejo  P alacio  de Lis, cuna y  sepulcro de una gran raza de hom bres y  m ujeres sin tacha.
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— Sf. D esp u és de tod o , será m ejor que la veas lo  m en os posible.
— D im e dónde puedo encontrar algo de com er, y  y o  misma lo  arreglaré todo.
La acom pañó al com ed or y a la despensa; eligieron un servicio de té  muy bonito , de p orce
lana marfileña con  adornos negros; platos, vasos, fiambres, frutas...
— ¿P ero criatura, a dónde vas con  tod o  eso? —sonreía Javier— . ¿V as a dar de merendar a un 
regim iento?
Muy sería, m uy en  su  papel de ama de casa, no le o ía . Pasaba del com edor a la despensa y  
de ésta a la coc in a , registrándolo todo, inspeccionándolo  tod o , alm acenando en  dos grandes 
bandejas de plata, cuantos ob jetos Juzgaba precisos para la com ilona que proyectaba.
— P ero hijo, ¡qué ton tos so is  lo s hombres! ¿A ún no adivinas? ¡P ues sf que hay que ser listo! 
V a m o s a improvisar una cen a , ¿eh? ü na cen a  fría, con  champán y  m úsica en  lu  sa lon cito , 
junto  a aquella ch im enea tan im ponente. Y o tocaré  en  tu viejo piano de co la , la m úsica que 
prefieras; y  tu m e  leerás lo s ú ltim os versos que hayas hecho. Ya verás, chiquillo, que bien lo 
pasam os... Y  sobre todo, lo s dos so lo s . ¡D ios m ío . cuantísim o deseaba que llegara esta  
ocasión ...!

X V

— V erás qué cena tan deliciosa , ü na  cena fría con  m úsica so lem n e y  augusta de los grandes 
m aestros; con  cham pán helado, y  sobre tod o , con  la dulce seguridad de sabernos so lo s, co m 
pletam ente so lo s.
S e  habían sentado en  los extrem os de una m esita  ovalada, cubierta por un m antel m uy fino 
d e  hilo. La luz, tamizada por las pantallas de seda, de un azul pálido, caía sobre la porcelana 
y la plata del servicio , arrancándole irisaciones su aves de con ch as marinas. En la ch im enea, 
ardían los haces de leña, con  efluvios afrodiacos de rosas d'Orsai y  drogas orien ta les, y  en  
las ventanas de la galería, colgada sobre e l jardín, aullaba e l v iento , y  temblaba la lluvia im 
placable y  tenaz.
A n geiila  charlaba, olvidados e l frío y  e l can san cio , con  esa  vivacidad de las m ujeres cuando  
desean resucitar v iejos am ores, enterrados ya, bajo la capa de ceniza de otras pasiones. Ja
vier la escuchaba, contem plándola con  vaguedad som nolicnta , arrullado por la arm onía de 
aquella voz , que le traía recuerdos— ios m ás b ellos y  fuertes recuerdos— de su pasado galante. 
R ealm ente, estaba herm osa, así de excitada, con  e l vapor del cham pán, y  el calor tib io de los 
m anjares y  la fogata. Había cam biado e l traje azul por una bata desceñ ida, de lana esp on jo
sa , de un rojo subido, con  grandes margaritas blancas; y  sobre aquel fondo escarlata, las m e
jillas de la artista y sus o jo s  negros, inm ensos, y  sus d ientes, de una blancura m ate de ja z 
m ín, tenían cam biantes tonalidades de perlas.
— ¿P ero  no co m es, criatura? ¿H asta cuando le  va a durar esa  tristeza? A nda, esta s  lonjas de 
Jam ón, y  unos sorbos de cham pán. T odo e s  em pezar, y  entonar e l estóm ago...
Insinuante, le  ofrecía lo s fiambres, y  las copas, llenas hasta los bordes, anhelando encender  
en las pupilas de B enalgar e l m ism o fulgor de ilusión y  d eseo  que había prendido en  las suyas. 
— N o  le  m o lestes , nena. S i ten g o  un apetito ex celen te , ¿no ves? Y com ía , vencién dose, ano
nadado por una pesadum bre infinita.
D esp u és, A ngeiila  lo c ó  unos trozos de la •P a tética» , y  las Sonatas; y  e l «interm ezzo» de la 
Leyenda del beso , y  el M om ento  m usical, y  la Marcha de A lda. N o  s e  cansaba. Poseída de 
un nerviosism o absurdo, pulsaba la c lave, hundiéndose en  e l sueño  divino que provocaban en  
su cerebro, la m úsica, e l cham pán y  e l amor. A l atacar las notas m agníficas de la Marcha 
triunfal, su cuerpo, inclinado sobre las tec la s de marfil, abatida la cabeza, co m o  si escuchara  
un lenguaje, so lo  con ocid o  de ella , tenía un leve tem blor sensual. El, recostado en  e l canapé  
de enorm es alm ohadones de m iraguano, perm anecía s ilen c io so . D e  pronto se  irguió, y  con  
voz  abogada, suplicó:
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— D eja el piano. A ngeiita . H abíam e de nuestro m undo, de tu s triunfos...
S e  engarzaron en una conversación  absorvente. inacabable. C on  el gracejo  y  la ironía de los 
artistas venced ores y  bohem ios, A ngeiita le  habló de aquel m undo, en  e l que, con  una m ez
cla encantadora de ingenuidad y  cin ism o, casi io d o s  s e  olvidan de esas co sa s  que las gentes  
llaman decoro , m oral, buen sentido.
— ¿Recuerdas a Paquita A lvarez, aquella ch ica  tan estupenda que hace dos inviernos hacía 
furor en  N egresco?
— ¿La del escándalo  con  el m inistro Ordóñez?
—Justo . ¡Pobre ministro! ¡C óm o le desplumó! P ero no digas, que la co sa  tuvo una enorm i
dad de gracia. ¡Mira tú, que saquear a O rdóñez, que se  dejaba en  m antillas a lo s  S ie te  N iños  
juntos! H ace  falta ta len to , ¿eh?
— H ace'falta no tener vergüenza— com en tó  é l, riendo, al evocar el escándalo  m orrocotudo.
— ¡H uy, nene! ¡Q ue palabra m ás poco  armónica! H abiendo tantas otras, tan bonitas, y  que 
significan lo  m ism o...
— P ero ninguna tan rotunda.
—T en en  cu en ta , que en  esta  vida, tod o  puede hacerse y  decirse, aún las co sa s  m ás bárbaras 
y  absurdas, si s e  obra con  elegancia , si se  les sabe dar un baño de buen to n o ... N o  te  e sca n 
dalices; es tu doctrina. ¿Has m udado ya de opinión?
— B ien. D ejém o n o s de filosofías. ¿Q u é le pasa a Paquita?
— ¡Ah! P u es nada. N o  tien e  im portancia. C om o querías que le  hablara de nuestra gen te ... 
A hora anda por los m ares d e  N oruega, gastando un capital, co n  un duque alem án, destro
nado. y  tronado.
— M e alegro. E se se  encargará de vengar al infeliz O rdóñez.
— E so quisiera ella . Sería señal de que ia aventura duraba, porque tu sabes que Paquita se  
h izo de un verdadero forlunón.
—Ya, y a ... O y e . y  de T o tó  Sierra B erm eja, ¿qué habrá sido?
— Sí, hom bre, tam bién lo  h e  v isto . M e lo  encontré en  Estoril, cuando y o  iba de paso para 
embarcar en  Lisboa. Iba en  su  «yate», con  un ch ico , hijo, según decían , de una princesa rusa. 
U n ch ico  m uy «bien», guapo, arrogante, rodeado de una leyenda de m isterio, que le  hacía  
aún m ás sugestivo.
Y con  una mordacidad sangrienta, m ientras encend ía  e l cigarrillo que Benalgar acababa de 
darle, añadió:
— C om o T otó  fué siem pre tan m onárquico, no tien e  nada de extraño que ayude al hijo de la 
rusa a abrirse un porvenir.
Javier, serio , con  la misma sangrienta m ordacidad, exclam ó:
— H ay que recon ocer  que Sierra Berm eja, adem ás de m onárquico, ha sido siem pre un hom 
bre de m uy buen gusto.
A ngeiita  le miró, entre risueña y  ofendida, pero n o  le  co n testó . A s í transcurrieron varias h o 
ras, conversando acerca de las m ism as trivialidades, en el m ism o ton o  de ironía, de frivoli
dad, de banal ligereza.
A  la madrugada, casi en  cen izas la ch im enea, abrum ados de sueño, callaron largo rato. La 
artista tend ió  una mirada som nolienta  en  torn o... Encim a de la m esita ovalada, entre los res
to s  de la cen a , las cop as de cham pán brillaban con  e s e  m atiz del oro v iejo  que amaron los 
antiguos:
Javier dormitaba en  e l canapé de enorm es alm ohadones. A ngeiita  le  despertó:
— ¿V am os a dormir? Para ser la primera n och e, ya has alterado bastante tu austero plan de 
vida, en  honor m ío.
C on  un m ohín p icaresco, insinuó:

(Se continuará)
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Comedia en tres actos y un intermedio, de José María Pemán.
•

«El lea lpo— dice e l autor en  su autocrtlica— e s  algo tan necesario  a la colectividad humana 

c o m o  la voz  y el g esto  al individuo... ü n  periodo h istórico  sin teatro serla algo mutilado, 

afón ico, que ni se  sentiría a s í m ism o, ni sería com prendido por los dem ás... Term iné de e s 

cribir «A lm oneda» quince o  veinte días an tes dcl m ovim iento nacional. La escribía en  días 

agón icos, de necesario  encierro, m ientras rugían, de continuo, ante m is ventanas, m anifes

tac ion es de od io  y  d iso lución ... Y  de ella nació  esta com edia donde se  pinta la alm oneda de 

to d o s los valores eu rop eos— orden, autoridad, jerarquía, belleza entregado a precio de saldo  
a tod o  lo m ás selvático , bárbaro e inferior.»

L os personajes centrales que desarrollan este  pensam iento y que encarnan las dos ideas ejes: 
de orden y  d isolución , son  dos hermanas; C ecilia  y  Pilar.

C ecilia  e s  doctora en  Filosofía y Letras. H a forjado su  espíritu al calor de la fragua del L iceo  

y  de la Universidad. Ha vivido con  sus profesores y com pañeros la crítica de los tem as c ien 

tíficos y  las charlas p icarescas estudiantiles y  n o  obstante, o  precisam ente por e so , su  carác

ter, tod o  un carácter, heredado quizás de la madre, cuya m em oria s e  venera en  varios pasa

je s  de la obra, se  ha afianzado en  exqu isiteces de donaire, de razonam iento, de sentires, de 
am or a D tos, a la patria y  al hogar.

Pilar, heredó dcl padre la vacuidad de inteligencia y  la confusión de su destino. El m edio y  la 

ocasión  obran sobre ella  com o e l m olde en  la m ateria, co m o  c l crisol en  c l bronce líquido. 

En uno de e so s  planes de la juventud de h oy  se  presenta al con cu rso  de M iss Europa y  con  

su  pandilla. «Ia cofradía de los zulus», marcha a París y  ob tien e c l c lam oroso  triunfo. C on  

e llo s  regresa al final del encantador acto  prim ero, exhibiendo co m o  trofeo  de so s  conquistas 
a un ch ofer  negro. ¡Estupendo ejem plar de la raza!

C laro que en  la casa ya se  habían com entado estas travesuras. El tío  P alafox co n  su sentido  

socarrón y  práctico. Ei Secretario dcl padre de ias m uchachas, C asaux, uno de e so s  S ecre 

tarios que preparan los d iscursos p o líticos de sus je fe s  consiguiendo sorprender a lo s  íntim os 

dcl prohom bre que aquél hom bre tenga de cuando en  cuando d este llo s de in teligencia. C ec i

lia lo  com prende lod o . L e ciega , quizás, e l cariño paternal, cuando siem pre perdona a la p o 
bre m uñeca.

Y la pobre m uñeca sum ergida en  la locura de la pandilla, queriendo ser siem pre original, ante  

lo d o  triunfadora, en  las lum inosas escen as dcl a c to  segundo, en el cuadro del bar playero; 

donde juegan c l d e sco co , la insidia, la rebeldía de raza y  la traición, sencillam ente, co m o  

azar y  entretenim iento, la pobre Pilar pierde la m ás cruel y  ruinosa partida, la que le  había 

elevad o a la categoría de ídolo: su  carne, su pasión, su incom parable herm osura. E scenas de 

c e lo s  del m acho salvaje, del negro N ik ita , n os hacen presagiar la tragedia. N o  so lo  e s  ella  

cartón y  estopa. Vibra dentro d e  su sér, en  lo m ás profundo, un alma nueva. M as co m o  aún 

está  esclavizada a su carne, a la m ateria, al hierro candente se  agarra para n o  caer y asida a
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C arlón, su «flirt» de corazón m ás noble y gen eroso , aunque inculto co m o  ella y  adorador de  

su fuerza y del título que osten ta , cam peón de España, entabla con  é l una breve lucha que se  

inicia con  súplicas, con  llantos, con  recrim inaciones, para term inar ordenándole que la salve, 

que la lleve  le j0 3 ,co m o  si fuera un rapto, ¡qué importa!, dentro de unos instantes, ahora m ism o. 

En e l segundo cuadro de este  variadísim o segundo acto; después de un interm edio a telón  

corrido, en  e l que los ch ism osos n os enteran del escándalo  de la fuga y del regreso de Pilar 

abandonada por Carlón; vo lvem os a la casa paterna y  encontram os a C ecilia , la mujer ca se 

ra, la de la tradición e-pañola , con  tod o  el brío de su  carácter y  la m agnificencia del sim bo

lism o que e l insigne autor ha sabido darle a esta  heroína de carne y hueso.

A lm oneda de los m uebles de la casa para rehacer la econ om ía . A lm oneda de las am biciones 

políticas del padre. A lm oneda de los estragos de la vida frívola en  la austera familia española  

recluyendo a la herm ana en  una clín ica co m o  asistida de supuestas fiebres.

C ecilia  s e  im pone a tod os, porque e s  acción  y  e s  pensam iento, carácter sobre e l m edio, sa l

va las escabrosidades de aquel m om ento difícil. Procura n o  teñir de tragedia y de sangre el 

instante de prueba. Perfuma el drama con  em oción  y  poesía . M ientras ensaya, a cuatro pre

c io sas educandas, su  auto de Europa, encaladora de m undos, que lleva de la m ano a su  hija 

predilecta España, quien va sem brando de jazm ines los cam inos, seguida de su  cortejo  de 

m isioneros y conquistadores; recibe, inm utable, la fatal noticia. Pilar, la m uñeca, M iss Euro

pa, ¡ha ten ido un hijo negro!
El tercer acto  e s  e l m ás hum ano de la com edía. Humanidad rezuman todas sus escen as . 

V uelven  pujantes las ideas ejes; orden y  disolución; carácter y m edio . El m edio envolvió  a 

una gran parte de la buena sociedad española en  un o lea je  espum oso  de inmoralidad y  de 

m aterialism o anárquico a la grey trabajadora. V u elve  a am anecer la tradición hispana sobre  

lo s cam p os de Extremadura. El aire impuro que la enrarecía deja ver por su transparencia la 

naturaleza de D io s . Pilar se  com place en  reflejar su  belleza dulciflcada por e l dolor en  las 

aguas de la fuente, horas tras horas. V u e lv e  C arlón, en resecc ión  de su alma generosa a re

mediar la desdicha de la m uñeca hoy  madre y  mujer devotísim a. R enuncia e l padre a la fu

nesta política que por su im previsión hundió a España en  e l ca o s . Intenta C asaux levantar el 

velo  de su callada pasión por C ecilia .

P ero C ecilia  vuelve la mirada a aquella llanura seca , a tantas gloriosas ruinas, a lo s hom bres 

de bronce por e l fuego del so l y  la brisa de los cam pos y encadenando a su  m ejor suerte el 

resto de su existencia , d ice  esta s  sencillas palabras: «M ucho ten go  que hacer aquí».

Y el poeta , d ijo, después, cuando aclam ado por e l público le  ob ligó a exponer su inspirado 

verbo, que a igual al obrero que trazó la Cruz, gracias a la ingenuidad de la heroína, anhela 

él, que ante e l s ign o  d e  autoridad en  su árbol y  de acogim ien to  y  perdón en  los brazos, traí

gan pronto en  hom enaje pujante claveles de V alen cia , rosas de M ontju ichy v io letas del R etiro. 

El ilustre dramaturgo J o sé  María Pem án y  la ilustre actriz Carm en D íaz, que encarnó irre

prochablem ente co n  la flexibilidad de su  ta len to  y  lo s m atices de su corazón la imponderable 

C ecilia , recibieron, cog id os de la m ano, e l hom enaje del público entusiasm ado, seguido de su 

cortejo  de conquistadores y  m isioneros de la e scen a . S im ó R aso , Rafaela Latorres, Bardem, 

Maruja García A lo n so , V icen te  Soler, Luna, Alburquerque y  de tod os los dem ás intérpretes, 

porque to d o s  estuvieron a la altura del so lem n e acon tecim ien to .

M anu el  C H A C Ó N  SÁ T íC H E Z
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En esta sección daremos la  c ritica  de los libros y  revistas que nos sean remitidos por sus autores.

“ LAS FIESTAS DE SEVILLA". - R evista editada por la A soc iac ión  de la Prensa d e  S evilla .— 1937.
- Ju lio  Estefanía, e l fino escritor y poeta , Subdirector de F. E., n os envía un ejem plar de esta  

bella y  lujosa revista, editada por los periodistas de Sevilla. Este año, lo que siem pre ha sido  
un haz de poem as o  de trabajos en  prosa, consagrados m ás que nada a cantar Sevilla en  sus 
herm osas fiestas prim averales, ha llegado a ser e ste  año una exquisita unidad de poem as, una 
perfecta identidad lírica, en  honor de nuestra G uerra, de sus hom bres o  de sus h ech os. V ien e  
a nuestras m anos delicadam ente presentada, a base de un estupendo papel cou ch é co n  infi
nidad de trabajos fotográficos y de se lecta  colaboración . Y en  sus páginas, grandes, amplias 
al su eñ o  o a la ev o ca c ió n — ¡oh fino y  gracioso  rom ance de la «Flam enca* de Estefanía!— , to 
d os o casi tod os, lo s m ejores e so  sí, poetas de Sevilla , unen sus can cion es para un m ism o  
afán de paz y de alma.
D estaquem os;
El son eto  de A driano del V alle a B écquer, la «Elegía de Jacin to  Ilusión* que Pem án co n sa 
gra a la m em oria del inmortal sevillano J o sé  María Izquierdo, la citada «Flam enca» de Julio  
Estefanía, e l son eto  de D iez  C respo, e l R om an ce de 1908 de Fernando V illa lón , el poem a  
«A nunciación» de R osales, y  la poesía de M anzano «A l A usente»; tod o  e llo  en  lo  que se  re
fiere al verso . En la prosa, hagam os m ención  especia l de: Pedro de L eón, por su  «C am ellos 
en  N ador», la acertadísim a reproducción de «El am igo enem igo» de Manuel H alcón , premio 
Unidad. A dem ás colaboran M anuel M achado, Barrios M asero, San J o sé  (D iego), J o sé  C ar
lo s  de Luna, R odríguez M ateo, M uñoz San R om án y  Santiago M ontoto , e l cu lto  escritor, 
que publica un m agnífico trabajo en  prosa con  el títu lo  de «El Hada madrina de B écquer*. 
Fotografías del G eneralísim o, del G eneral Q u eip o  de Llano, de J o sé  A nton io , y  algunos ori
ginales m ás d e  indudable m érito com pletan  el sum ario.
«L A S F IE ST A S D E  SE V IL L A *, de e s te  año, en  la unidad de su revista anual, han co n sti
tuido un nuevo éx ito , y  sinceram ente felic itam os a io d o s  los que han sabido, con  su esfuer
z o , m erecerlo  y ganarlo.
A  Ju lio  Estefanía, en  nombre de los otros com pañ eros ausentes, m uy agradecido por e l e n 
v ío  de la revista. — P. M. G.

“ HOGAR ESPAN0L“ .— R evista quincenal para la familia y  para la c a sa .— Editada en Zaragoza. 
— H em os recibido el núm ero 2 de esta interesante revista de m odas, de literatura, de arle, de 
recetas, de poesía: revista m uy necesaria y útil en  io d o  hogar de la Patria, donde s e  rinda 
cu lto  al espíritu. R eco g em o s aquí, en  nuestra secc ió n  de bibliografía, la llegada de «H ogar 
Español», porque ya em pezaba a notarse la falta de una publicación así, de esta buena índo
le . para iniciar la obra de la espiritualización de la familia. E sto, unido a su amenidad, hacen  
que la revista aragonesa sea  doblem ente interesante y  vigorosa.
C on  m uchísim o gu sto  correspondem os al en v ío  de e ste  núm ero, dejando establecido, de esta  
form a, e l intercam bio.
D estaq u em os en  este  segundo núm ero a: D ieg o  D íaz  Hierro, con  su poesía «Mí C ruz», y  al
gunos reportajes de fino estilo . P uede pedir esta  revista a la ca lle  A lfon so  I, n.* 18, Zaragoza.

H em os recibido, al salir e s te  núm ero, la revista sem anal ilustrada, órgano d e  ¡a C onstructora  
N aval de San Fernando, «H A Z », que dirige e l notable periodista P epe C arretero Troya.
En e l próxim o núm ero nos ocuparem os debidam ente de esta  interesante publicación que los  
ta lleres de la C onstructora dedican a su s obreros.
E nviam os, co m o  acu se  de recibo, nuestra felicitación  a su director y redactores.
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T a lle re s  Tipográficos 

M . M A R T I N

] 0! í £ . p í c z , ; . - í « l f .  1259.-Je rez

 ...................   M itin ........... .

ELncarjtando sus trabajos a es
tos talleres, quedará Vd. satis
fecho de la calidad y economía 
que encontrará en los mismos
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Y o  la  k e  k eb ío , 
la  m ejó n  m a n z a n il la  
y  ¡ole!,
la  de « E l R o c ío » .

Y o  la  k e  k eb ío , 
la  m e jó n  m a n z a n illa  
y  ¡ole!,
la  de « E l R o c ío » .

V iu d a  t (  j V l a » i f a
S a n l ú c a r  d e  B a r r a m e d a

E sencias  y  P ro d u c to s  Enológicos

“ l u q u e “
GENERAL SÁNCHEZ MIRA, NÚM. 14.

TELÉFONO NÚM. 1736 « J E R E Z  D E  L A  F R O N T E R A
ÍIU-
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N U E V A  I N D U S T R I A  J E R E Z A N A

Fábrica de Cápsulas y Tubos Metálicos “ SAN PEDRO" 

C H A C O N  y  C o m p a ñ ía

P r i m e r a  F á b r ic a  A n d a l u z a  d e  P r o d u c to s  d e  P lo m o  y  

E s t a ñ o ,  m o n t a d a  c o n  lo s  a d e la n to s  m á s  m o d e r n o s  de  

l a  t é c n i c a .  - - - - - - - - - - -

Fábrica y Oficinas: Méndez Núñez, 8.-T. 1928
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MANUEL FERNANDEZ Y C . \  S. L.
E S P E C I A L I D A D E S :  AMONTILLADO VICTORIA COÑAC PLÜS ULTRA

J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O
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Trabajos fotográficos de to 
das c lases.-L a m ás visitada, 

Taller para A ficionados.

Santa María, 13. JEREZ
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Taponea C O R O N A  
Precintaje en general

G e n e ra l S án che z M ira , 25 . JER EZ
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N U E S T R A  V O Z  D E  P A T R IA  . . .
C om o lo s  C audillos íegendarios que fueron Luz y S ím b olo  de las muchedum bres 
y  m ísticas, en  los sig los lejanos y  hero icos de las Grandes Cruzadas R elig iosas, FRANCO  
abre paso con  la Espada, al Im perio de la Cruz y la Cultura.
En esta Hora Sagrada, en  que la V o z  augusta de ios m uertos canta, con  H im nos de Eterni
dad, cl triunfo de los Y ugos y  las F lechas, lancem os a lo alto, co n  em puje de vidas desgarra
das, nuestro Grito de Paz v de Siembra.
Por ia voluntad de FRANCO: ¡ARRIBA ESPAÑ A!
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T res m arcas. 
T res tip os. 
T res estilos:
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S o n  tres v in o s  de 
D om ec<l

Ayuntamiento de Madrid




