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“LACN.T. EN LA REVOLUCION ESPANOLA’

En "LA C. N. T. EN LA REVOLUCION ESPANOLA» hablan los tpxtos con
prioridad a la tesis y ai comentario. La obra abarca el periodo mas &lgido de
la historia social espafiola, desde 1911 a 1939. EIl periodo de depresién econémica
y de crisis politica; el auge del sindicalismo; la época del terrorismo guberna-
mental ; el renacimiento y la decadencia de la democracia espafiola; los mo-
vimientos populares contra el caciquismo eclesidstico, contra el capitalismo vy
contra el Estado; la gran epopeya antifascista del Pueblo espafiol a lo largo de
tres trAgicos afios de guerra civil; las realitaciones revolucionarias del Pueblo
en el aspecto econémico, social y cultural quedan debidamente registradas en
esta obra, cuyo primer tomo estd ya presto a entrar en ma.quina, y cuyos dos
otros voliumenes, casi por entero preparados, se publicaran seguidamente.

Este primer volumen constarda de 400 p&ginas, formato 14 x 22 en buen papel
de edicién y péaginas de ilustraciones en papel especial. Cubiertas a un color y
sobrecubiertas a dos colores. Sera vendido al precio de 600 francos ejemplar.

NOTA I3IPORTANTE Penemos en conocimiento de todos los lectores de
CENIT que causas ajenas a nuestra voluntad han retrasado la fecha de apari-
cion del primer volumen de esla importante obra emprendidapor el Secreta-
riado Intercontinental de la C.N.T. de Espafia en el ExUio.

Como consecuencia, y haciéndonos eco de varias cartasrecibidas en este
sentido de nuestros lectores, prorrogamos igualmente el plazo para la admisiéon
de suscripcicne® para el mismo, a titulo de cooperadores en la edicién de la
obra, y que facilitaba un descuento de 100 francos para el primer volumen a
les que nos enviaran su importe por adelantado,

Todos aquellos compafieros que deseen adquirir dicho primer volumen al
pieeio de 500 francos deberan, pues, enviar dicha cantidad antes del 20 DE
MAYO, a «CNT» Hebdomadaire, C.C.P. 1197-21, 4, rué Bclfort, Toulouse (H.-U.),
especiflcando en el dorso del giro el destino de la cantidad y la direccién exacta
a la que debe ser enviado el libro.

REVISTA MENSUAL

DE SOCIOLOGIA. CIENCIA

y LITERATURA

Director : A. GARCIA.—24, rué

Ste-Marthe, Paris (X).
Administrador : M. VILARRU -

PLA.— 4, rué Belfort, Toulouse

(Haute-Garonne).

Precios de suscripcién : FYancia,
180 francos trimestre; Ex.terior,
210 francos-

NUimero suelto. 70 francos.

Paqueteros. 15 por 100 de des-
cuento a partir de cinco ejem-
plares.

Giros: «CNT», hebdomadalre.

C.C.P. 1197-21. 4, rué Belfort,

TOULOUSE (H.-G.I.
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DICTADURA DEL PROLETARIADO
Y SOCIALISMO DE ESTADO

A dictadura del proletariado» es una

concepcién marxista. Segun Lenin,

«s6lo €® marxista aquel que extien-

de el reconocimiento de la lucha de

clases al reconocimiento de la dic-

tadura del proletariado», Lenin te-

nia razén. La dictadura del proleta-

riado no es otra cosa, segun Marx,

que la conquista del Estado por

parte del proletariado, el cual, organizado en una

clase politicamente dominante, llega a ja supre-

sion de todas las clases a través del socialismo de
Estado.

En la «Critica del Programa de Gotha», escrita
por Marx en 1875, se lee;

«Entre la sociedad capitalista y la sociedad co-
munista se extiende un periodo de transiormacién
revolucionaria que va de la primera a la segunda,
A este periodo corresponde otro de transicién po-
litica durante el cual el Estado no puede ser otra
cosa que la dictadura del proletariado.»

En el «Manifiesto Comunista» (1847) decia ya:

«El primer paso en la via de la revolucién obre-
ra es la elevacion del proletariado al puesto de
clase dominante.»

«El proletariado se aprovechara de su domina-
cion politica para arrancar poco a poco a la bur-
guesia todo el capital, para centralizar todos los
instrumentos de produccién en manos del Estado,
es decir, en manos del mismo proletariado, orga-
nizado como clase dominante.»

Lenin, en «El Estado y la Revoluciény»,
la tesis marxista:

«El proletariado tiene necesidad del Estado sola-
mente durante cierto tiempo. La supresion del Es-
tado como idea finalista no es lo que nos separa
de los anarquistas. Lo que nos separa de ellos es
que nosotros afirmamos que para llegar a esa fina-
nidad es indispensable utilizar temporalmente los
instrumentos, los medios y los procederes del po-
der politira contra los explotadores, asi como que,
para suprimir las clases, es indispensable estable-
aljd temporalmente la dictadura de la clase opri-
miaa.»

«El Estado desaparecera a medida que desapa-

reafirma

_el Estado moderno;

rezcan los capitalistas, a medida que desaparezcan
las clases y no haya ya necesidad, por consiguien-
te, de oprimir a «ninguna clase», Pero el Estado
no estard completamente muerto en tanto que so-
breviva el «derecho burgués», que consagra de
hecho la desigualdad. Para que el Estado muera
completamente es necesario el establecimiento del
comunismo integral.»

El Estado proletario estd concebido como una
lorma politica .transitoria destinada a destruir las
clases. Una expropiacién gradual y la idea de un
capitalismo de Estado se hallan en la base de esta
concepcion. El programa econémico de Lenin, en
visperas de la revolucion de Octubre, termina con
esta frase: «EIl socialismo no es otra cosa que el
monopolio socialista del Estado.»

«La distincién entre marxistas y anarquistas
—segln Lenin—consiste en lo siguiente: 1." Los
marxistas, aunque se proponen la destruccion del
Estado, no la creen realizable hasta después de la
destruccion de las clases, «y como resultado del
triunfo del socialismo», que terminard por la des-
truccion del Estado; los anarquista® quieren ja su-
presion completa del Estado de un dia a otro, sin
admitir las condiciones que, segln los marxistas,
permiten la posibilidad de suprimirlo. 2° Los mar-

xistas proclaman ia necesidad de que el proleta-
riado se apodere del poder politico, de que des-
truya completamente la vieja maquina del Estado

y ia reemplace por un nuevo aparato, consistente
en la organizacién de los obreros armados sobre
el tipo de la «Commune»; los anarquistas, al re-
clamar la destruccién de la maquina del Estado,
no saben «cémo» ni «con qué» la reemplazara el
proletariado, ni «qué uso» deberd hacer éste del
poder revolucionario; condenan incluso todo uso
del poder politico por parte del proletariado revo-
lucionario y rechazan la dictadura revolucionaria
del proletariado. 3." Los marxistas quieren prepa-
rar al proletariado para la revolucién utilizando
los anarquistas rechazan este
método.»

Lenin desfiguraba las cosas. Los marxistas «no
se proponen ia destruccién del Estado», sino que
prevén la desaparicion natural del Estado como
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consecuencia de la destruccion de las clases por
medio de la «dictadura del proletariado», es decir,
del socialismo de Estado, en tanto que los anar-
quistas quieren la destruccién de las clases por
medio de la revolucién social, que suprime con law
clases al Estado mismo.

Por otra parte, los marxistas no se proponen la
conquista del Estado por medio de los obre”
armados sobre el tipo de la «Oommune», I3~
narte de todo el proletariado, smo que se propo-
nen la conquista del Estado por el partido que,
seeln ellos, representa al proletariado. Los anar-
quistas admiten el uso de un,peder directo por
parte del proletariado, pero entienden que el é6rga-
no de este poder ha de estar constituido por el
conjunto de sistemas de gestion de tipo comum -
ta' organizaciones corporativas, instituciones mu
nicipales regionales y nacionales, libremente ior-
madas y al margen y contra toda ingcre”~ra °
monopolio politico de partido, y esforzandose por
reducir al minimo la centralizacién administrati-
va Lenin en su afan de polémica, simplificaba
arbitrariamente la extensién de la diferencia que
pxlste entre los marxistas y nosotros.

La férmula leninista: «Los marxistas, quieren
preparar al proletariado para la revolucion min*
Lndo el aparato del Estado moderno» es la base
del jacobinismo leninista, como también la dei
parlamentarismo socialreiormista, -

En los Congresos Socialistas

”

Internacionales de

CENIT

Londres (1890 y de Paris (1900) fué establ~ido qus
s6lo podian acfiierirse a la Internacional Socialisto
los partidos y organizaciones obreras que recono-
cieran el principio de la «conquista de los poderes
publicos por la «fraccién del proletarizo» orga-
nizada en partido de clase». La escisién se pro-
dujo sobre este punto capital, pero el hecho, com-
rrobable y efectivo, de la exclusién de los anar-
quistas del seno de la Internacional, no fue otra
cosa que el triunfo del mlnisterlalismo, el oportu-
nismo y el «cretinismo parlamentario».

Los sindicalistas antiparlamentarios y algunas
fracciones comunistas que protestan del marxismo
rechazan la conquista de los poderes publicos como
accion socialista pre-revolucionaria o revolucio-
naria. .

Quien lance una mirada retrospectiva”™ sobre ia
historia del socialismo, desde la excli®ion
anarquistas del seno de la
comprobar claramente la decadencia y
racién gradual del marxismo como filosofia poli-
tica a través de las interpretaciones y de la prac-
tica socialdemocréticas.

El leninismo constituye, sin duda alguna, una
vuelta al espiritu revolucionario del marxismo
pero también una vuelta a los sofismas y abstrac-
ciones d<" la metafisica marxista.

Camilo BERNERI



EL PUEBLO

UGUSTO BLANQUI, de
tomd la idea #6 «ta dictadura revo-
lucionaria». como él la habla tomado
de Babceui y Buonarrotti, y éstos, a
su vez, de los jacobinos, que inutil-
mente intentaron convertirla en rea-
lidad, escribié en cierta ocasion: «... la
fraternidad es la imposibilidad de
matar al propio hermano... EIl senti-

miento de la justicia, desarrollado por la cultura,
no es méas que un débil freno,,. No puede uno fiar-
se de nadie, ni del mas razonable ni del mas co-
medido. El Poder es opresor por naturaleza... No
veo seguridad para nadie, como no sea en la co-
mun igualdad de fuerzas; las fuerzas contrapues-
tas, se neutralizan y equilibran. No veo méas ga-
rantia de orden social.»

Vale la pena considerar tales frases. En su fon-
do rebulle la leyenda del pecado original, la creen-
cia en la ingénita maldad—una maldad antisocial—
de la Humanidad entera. De tal creencia y de tal
leyenda, a las que Hobbes apelaba al repetir en
su «Leviatan» aquello de «<Homo hominl lupus», ha
salido siempre la «justificacion» de todo Poder po-
litico. asi del establecido por la fuerza de la espa-
da, propio de conquistadores—pues conviene recor-
dar que conquistar es vencer a un enemigo, y no
la accién posterior de despojarle de todo—, como
de aquel que proviene de la «auctpritas» social, o.
por decirlo méas clara y llanamente, de la autori-
zacion dada por un pueblo o por parte de él para
que en su nombre se gobierne con arreglo a sus
leyes o segun las que él permita proclamar a sus
propios delegados, quienes siempre, y en virtud de
que «el Poder es opresor» venga de donde viniere,
h ~ tendido, tienden y tenderan a convertirse en
sefiores del mismo pueblo a que tienen que servir.

Vemos, pues, al primer golpe de vista que en las
citad” frases de Blanqui esta la esencia de todas
mas tiranias. Partiendo de donde él partio—de Ila
supuesta antisociabilidad humana, de la nocién de
que el hombre no es solidario ni tiene hondos sen-
timientos de justicia—, pasaron muchos filésofos,

todo tiempo y lugar, a proclamar la «necesi-
aad» de que un Poder superior al pueblo, y por lo
anto soberano, le mantenga en orden: sujeto a su
propio”™ yugo, indudablemente, pero tan sélo para
que asi coopere, concllie sus intereses, viva en paz.
5' *iRbargo. lo anticuado de las primeras frases
ne Blanqui, en las que vemos el «substratum» de
*p que todos llamamos la reacciéon, se hallan, al
en contraste con las ultimas, en las que
uaiquiera hallara la esencia de lo que llamamos
fAr®~olucién. Blanqui opina que la justicia y la
raiernidad son poco mas que bellas fabulas; pero,
en vez de pasar de eso a mantener que el Poder
., ,~®cesario para asegurar la paz, dice que, como
S8 Poder__ opresorpornaturaleza», la segun-
todos, y al mismo tiempo el orden social
je'*~"~neden tener por garantia «la igualdad de

quien Marx

hace al menos siglo y medio, todos los
evolucionarlos han pensado a ese tenor, y han

EN ARMAS

entendido aquella igualdad de fuerzas como cabia
esperar de sus temores en una época de amena-
zas, de armas y de armas tomar. Su igualdad de
fuerzas no ha sido nunca la de todos los hombres
en el desarme absoluto y general, sino todo lo con-
trario, y por eso la han cifrado en la expresién
«el pueblo en armas». Desde los jacobinos a loe
anarquistas, pasando por los marxistas de marcha-
mo bolchevique, tcdos los revolucionarios—tedrica-
mente al menos—han insistido en que «el Reino
de la lgualdad», la sociedad sin clases, la anarquia
en fin, s6lo puede existir a condicién de que hasta
el gato esté armado. Y yo me pregunto ahora: ;es
que esa idea, en la que tantos han cifrado la revo-
lucién social progresiva en grado sumo, no es reac-

cionaria. regresiva, en grado superlativo? (Es que
esa consigna de «el pueblo en armas», en la que
tantos anarquistas han visto y ven el primer

articulo de su fe, la «conditio sine qua non» de
un régimen anarquista, no es, precisamente, la
cabal negacién de Ja anarquia?

Naturalmente, la respuesta inmediata, irreflexi-
va, de cualquiera a esas preguntas dependerd de
su propio concepto de la anarquia. Pero es hora
de advertir que, en asuntos de esta indole—socia-
les, histéricos—, las respuestas de tipo conceptual,
meramente teé6ricas y casi siempre dictadas por
resabios o prejuicios, tienen menos valor que las
de la misma Historia: las que da préacticamente la
sociedad efectiva y verdadera. Conviene, pues, con-
tar con éstas para apreciar el valor que puedan

tener las otras. ¢(Y qué nos dicen las respuestas
de la Historia, sean las de nuestros dias, las del
siglo X1X, las de la Italia renacentista, las de la

Antigiedad grecolatina? Pues
el siguiente parrafo.

En latin, la palabra «exercltus» encierra dos con-
ceptos que nosotros hemos creido separar, pero
s6lo se separan como ramas que parten del mismo
tronco sin dejar de recibir la misma savia: el de
ejercicio y el de ejército. La etimologia de estos
vocablos advierte que el ejercicio de las armas es
el auténtico origen del ejército. Y a eso hay que
afladir la sentencia del romano: «Exercitus facit
mmperatorem.» En efecto: del ejercicio de las
armas, que es una funcién, viene el ejército, que
es el 6rgano especial encargado de cumplirla; y
del ejército, a su vez, por funcional requerimiento,
viene toda la jerarquia de mando encabezada por
un comandante en jefe, que, se llame caudillo, ca-
becilla, ataman, condottiero, duce, fuhrer, leader,
kaiser, generalisimo, zar o césar, siempre serd em-
perador, lo que es decir depositario del «imperium»
o poder de la fuerza general del pueblo en armas
Este pueblo en armas, se convirtié, durante la Re-
volucion francesa, en «la Grande Armée», que de
por si fué un imperio, cuyo comandante en jefe
era tan emperador antes como después de asumir
tal titulo. Y en Rusia vemos que el pueblo en
armas se ha convertido en el Ejército Rojo: otro
imperio, cuyo jefe, llamandose sélo generalisimo,
tanto tiene de efectivo emperador como los zares
de antafio.

lo que expondré en
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Y no es posible desdefiar esa respuesta recurrien-
do a la artimafa de situar la milicia donde hemos
puesto el ejército. «EIl hédbito no hace ai monje»,
ni el nombre a la realidad; el monje se pone el
hébito, y la realidad, el nombre, Milicia viene de
«mille», de mil; y en Roma, los miles y los milla-
res, lo mismo que las centurias, fueron meros con-

tingentes de combate. Cada individuo del «mille»
o del «milliarius», fué un «miles», un milite, un
militar. La milicia -iué el ejercicio propio de los

militares: un ejercicio marcial, de guerra, que no
todo ciudadano podia hacer de continuo, como no
todos pudieron ser labradores. Las funciones so-
ciales se hacen técnicas, oficios, y cada oficio aca-
ba por demandar sus peculiares oficiales. Tanto da
decir milicia como decir ejercicio de las armas o
como decir ejército; tanto da que digamos mili-
ciano como que digamos milite, o militar, o sol-
dado. Y quien no olvide la verdadera naturaleza
de estas funciones y estos 6rganos marciales, en
que siempre termind la situacién de «el pueblo en
armas», vera gue esta situacion, puesta por los
anarquistas y los demas revolucionarios en la Edad
de Oro a que aspiran, s6lo es propia de las eda-
des de hierro que, al parecer por lo menos, ha
dejado muy atras el hombre civilizado.

Todos los movimientos socialistas han heredado
ja reaccion, las tendencias regresivas, al heredar
la revolucién, porque en ésta hay dos cosas dis-
cordantes, incompatibles a mi entender: el fin de
la misma—Ilibertad. Igualdad, fraternidad—y el
medio a que se recurre para lograrlo—violencia
estatal o j>opular—. En virtud de este contraste,
la revoluciéon es progresiva de intento, pero regre-
siva de hecho; supone avances en teoria, mas re-
trocesos en ia préactica. Y, por eso mismo, cada
vez es mas arriesgado llamarse revolucionario sin
advertir claramente en qué sentido lo es uno. Cabe
aplaudir la Revolucion francesa en el afan reno-
vador que el pueblo fué mostrando en ella, y a la
ve? condenarla en las numerosas instituciones vy
en no pocas actitudes con que se quiso servir a
aquel afan. Lo mismo cabe decir respecto a todo
el .socialismo, heredero de tal Revolucién, porque
en el legado que de ella recibi6 tanto habia—y
hay de bueno como de malo, de progresivo come
de regresivo; y mientras todo se confunda, mien-
tras no se distinga entre lo uno y lo otro, mien-
tras no se descarte Ip regresivo, lo progresivo
estara en peligro, porque aquello estd en la accién
preconizada, y esto tan s6lo en la teoria.

Teniendo en cuenta nuestra nocién del progreso,
que quizd permitiria definirlo como un descarte
de errores, bien cabra suponer que la causa de
toda regresién es el error. ;Qué error, pues, es el
causante del retroceso de cualquier revolucién en-
comendada al pueblo en armas? Un error propic
de hombres que no han Illegado al racionalismo
floreciente en el siglo XVIIIl, que promovi6é la Re-
volucion, mas fué apagado por ella. Tal raciona-
lismo tendié a librar a los hombres de su p~ado
supersticioso, de su fe en la magia y la religidon,
de su infantil proclividad al milagro, de la loca
esperanza de lograr maravillas imposibles median-
te ritos u oraciones, mediante el arte de Merlln o
de cualquier birlibirloque, y suscitar en todos ellos
la renovacion mental, el cambio de estado de ani-
mo, que a su vez promoveria la transformacion
social: una transformacién de abajo arriba, de la
sociedad en pleno a su sistema institucional. Bos-
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quejaron esa transformacién los principales racio-
nalistas. y el bosquejo di6 a los hombres una idea
de lo que podria ser una nueva sociedad; pero no
se detuvieron a crearla, m a renovar su propia
mentalidad, ni a mejorar sus costumbres, ni a
esperar que estas alteraciones modificasen todo el

sistema institucional, sino que, por el contrario,
con la anticuada mentalidad y las antiguas cos-
tumbres recurrieron a lo esencial del viejo régi-

men politico, para hacer el
sociedad y hombres con él. Lo concebido por los
racionalistas como obra de la razén y de la mis-
ma sociedad, se convirtié6 en un absurdo rito, pro-1

milagro de alterar

pié de brujos, de curas y de politicos, que en lugar
de la razén usé la fuerza, en lugar de la concien-
cia empleéd la violencia y en lugar de la misma

lociedad apelé a viejas instituciones.

De ahi que nosotros, los anarquistas, que detes-,
tamos lo formal del antihistérico rito jacobino
nos resistamos aun a prescindir de su esencia. Se-
guimos en el error de suponer que la sociedad
puede ser alterada en un amén por obra institu-J
cional, cuando lo cierto es que ella misma cambia ]
sus instituciones si nosotros empezamos por cam-
biarla renovando nuestros estados mentales, de los |
que todo depende en mayor gr~do que de clrcuns-]
tandas fisicas, econémicas o técnicas. Nosotros, al
propugnar la revolucién, prescindimos de recursos!
religiosos—es decir, del Estado omnipotente yi
omnisciente a que otros piden, como a Dios, su
redencion—, pero recurrimos a medios magicos,]
como ese del pueblo en armas, o la fuerza en ge-J
neral, que valdra siempre, para derrcwar tiranos
pero jamé&s para implantar la anarquia. «Implan-

tar» he dicho; pero lo he dicho porque perdura!
el criterio—maéagico, religioso y politico a la vez-
de que la anarquia también se implanta por via

institucional. Este concepto es herencia jacobina.

La republica de que Godwin, por ejemplo, habla-
ba en 1793, era la comunidad nacional—comunidad.
de hombres libres y de bienes—liberada por si mis-
ma, La repuUblica que por entonces implantaba vy.
mantenia la Revolucién francesa era un régimen
politico, s6lo un sistema de instituciones, con la
misiéon de redimir a los franceses. Y nosotros, en
vez de hablar como Godwin, o aun cuando habla-
mos como él, pensamos como los jacobinos, y asi
queremos obrar. Para casi todos los anarquistas,
la anarquia es un régimen—«social», si, pero siem-
pre un sistema institucional—al que habra que
ajustar la sociedad, aunque sea para ella un nuevo
lecho de Procusto; es una férmula de ided6logos,
libertaria en teoria, y por lo tanto proogresiva,
pero so6lo realizable por la fuerza, autoritaria en,
la préactica, y por ende regreava. Se da, en fln, mas
importancia a la anarquia de folletos, folletines V
«ponencias» de esas que constan en acta, que a la
anarquia de toda sociedad, efectiva en el Ubre
pensamiento, en libres iniciativas, en libres actos
de relacion. Bajo cualquier régimen, bajo no im-
porta qué instituciones, la sociedad civilizada vy
tolerante es, de por si y en ~ misma, mas anar-
quista que todos nosotros juntos; y nosotros lo
seremos mucho méas si prescindimos de la mania
politica de alterar la sociedad por medio de insti-
tuciones.

La nocién sefalada—que
gimen implantable de subito—ha dado lugar al
dicho, tan rotundo como romo, de que «anarquia
significa no-gobierno». (No significa algo mas, vy

la anarquia es un ré-
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también més decisivo? Si la anarquia es la ausen-
cia de autoridad regular, de Poder oficia!, de Esta-
do. en una palabra, por largo tiempo ha habido
en el mundo innumerables sociedades completa-
mente anarquistas; en sus tiempos primitivos de
escasa organizacién, todas lo fueron, como lirzZ ~
concluir el antrop6logo Malinowski tras estudiar
el caudal de informacion acumulado desde wes-
termarck y Fraser a nuestros dias; pero el c&sa
es que, aungque quepa suponer que hay justicia y
honradez hasta en partidas de bandoleros—c " ¢
apuntan milenarios cuentos chinos—, las sociza-
des primitivas desprovistas de Gobierno no sieim
pre se vieron Ubres de explotacién y atropellos, v
es la ausencia de éstos, méas que la de Estado, X
iriherente a la anarquia verdadera. Reafirmelo un
ejemplo. ... C,,.
En el prélogo de su novela «Rob Roy», citéd bii
W alter Scott estas palabras de Grahame de Gart-
more sobre el Estado de las «Highlands» o Tierra”®
Altas de Escocia en pleno siglo XV II: «Por esta,
razones, no hay cultivo de la tierra, ni mejora d
pastos, y en virtud de esto mismo, m manufactu-
ras ni comercio; en resumen, no Jilfn
(entiéndase esta palabra en su sentido originan
La gente es extremadamente prolifica, y por o
tanto tan numerosa, que no hay ocupacito «h ei
pais, segln su estado y su economia actuales, pa
la mitad de ella. Todo lugar estd lleno de g~te
ociosa, acostumbrada a las armas, y perezosa p”

todo salvo depredaciones y rapifias. Como ™ r t(w
el pais cabe encontrar «buddel» o expendeduria,
de aguardiente, en ellas pasan el tiempo, y a

gastan a menudo todos
adquisiciones. Aqui jamas se han puesto en vig

las leyes, ni llegé a implantarse -nunca la Z)' i
dad del magistrado. El representante de la ley, ni
osa ni puede cumplir su deber, y algunos lugare.
se hallan a unas treinta millas de toda
en verdad civil. En resumen: no hay orden, auiu-
ridad ni Gobierno.» j

No habia Gobierno, pero tampoco anarquia, nos
clanes de «higglanders», bravios todos, -hoTo
empleo de las armas, orgullosos de sus gest® hm -
Aosas, andaban siempre a la grefa,
las tierras mutuamente, incendiando los PoPi®” @®
robandose los rebafios. En tal situacién, mal pMia
sobrevivir clan alguno sin una estrecha soiiaanaao
interna, que, como el rito del juramento de sangre
entre los arabes, trocara el ultraje a un miembro
en ofensa a todo el clan, y por todo el clan ven-
gada. Pero, en virtud de esto, cualquier insulto sin
importancia, de un hombre a otro, era una decla-
racién de guerra de clan a clan, temible porque
los clanes, armados en absoluto, no eran m~*» Z
sociedades de guerreros. Se dird que tal solidari-
dad, aunque sanguinaria y vindicativa, tema aigc
de hermoso. Ciertamente. Pero viene muy a cienos
su valor cuando se advierte que, dentro de cada
clan, el patriarca efectivo, el jefe imperante, era
duefio de todo y sefior de todos, como supr”?io

_garantizador del territorio comudn, de la propizZZz
privada y de la vida de cada cual. Algo semejante
debié ocurrir entre las bandas lusitanas que al fin
Ic~ré acaudillar Viriato.

Los montafieses de Escocia eran cuatreros, y su
robo principal, el de ganado. Cuando menos se
esperaba, sobre el rebafio o la vacada de un clan
cafan veinte hombres de otro, que se llevaban las
reses que podian, sin importarles gran cosa la

los gajes de sus
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guerra que suscitaran.

Pero ese juego solierOT ju-
garlo a costa de los

pacificos granjeros de las
«Lowlands»—Tierras Bajas—; y no tararon en
descubrir la manera de hacer trampas. Cualquier
bandido al frente de un clan, como el misino Rob
Roy, lanzaba alguna de sus partidas contm nn
rebafio, y, una vez hecha la hazafia de cuatrefa,
enviaba emisarios al granjero robado para ofre-
cerle el rescate de las reSes a cambio de alglin di-
nero. La insistencia en este truco pronto di6 mgar
a otro: el del seguro previo. Quien pagaba tributo
a los cuatreros no perdia su ganado, y, por el con-
trario, quien se negaba a pagéarselo arriesgaba
hasta la vida, como en Chicago bajo los «ga”s-
ters» o en la Espafa falangista. De truco en tru-
co se llegé6 a ver y a hacer ver que les «Hign-
lafids» estaban a merced de las b"Z®

ros' y la Gnica manera de que el Estado britanico
hiciwe llegar a ellas su autorii®*d y sus leyes fue
encomendar a tales bandas, «the watch», la vigi-
lancia. convertir al bandido en policia para hacer
de él instrumento del desarme general.

Y hoy en toda Escocia hay autoridad, hay Go-
bierno hay Estado, pero no hay bandolerismo, no
hay rapifia a mano armada, no hay viol~cias ~
porrillo, no hay brutales atropellos no hay gue-
rrilleo constante ni sanguinaria vindicta i°-
clanes. Si la anarquia es la au”~ncia de
Escocia se halla actualmente mas lejos de «hf
hace dos siglos escasos. Si la anarquia, po™ el co”™'
trario, es la ausencia de atropellos, el aZoltito
respeto mutuo por decisién espontanea, for”~o
sera admitir que es ahora cuando Escocia se halla
m a ~rca de la anarquia. Mas esto no quiere de-
cir que la anarquia se deba a la actuzon.
Estado. EIl Estado entré en Escocia con la misito
de poner término a una brutal delincuencia con-
denada de antemano por casi toda la opinién pu-
blica;y si pudo cumplirla, fue porque los ®scM ~e”
al avanzar a remolque de los tiempos, cambiara
de estado mental, de mentalidad, y decidieron salir
de su vieja situaciéon de pueblo en armas para pa-
sar a una nueva, de desarme general.

Cambios parejos necesita todo pueblo. En Ingl?
térra cuando la revolucién industrial le permitié
enriqguecerse a mucha gente sin cultura V
de hambre, codiciosa de bienes e insegura de fe*-®

ner los logrados, la Propiedad se hizo una diosa
tan implacable como Moloch. A buen seguro, ni
aun a raiz de la conquista normanda 710 1~~N
térra tantas horcas como a principios del si-
elo XIX pues habia entonces unos dosmentoc
delitos-lis mas de ellos, contra el dere”o de

propiedad—castigados con la pena capit™ EIl mero
robo de cualquier cosa cuyo valor ascendiera a un
chelin se pagaba en la horca, aun en el caso fre-
cuente, poco menos que normal, de ladrén
fueste un niflio o una nifa. La ferocidad de aque-
Illas leyes penales no era cosa del EstZo- sino de
la sociedad, de los nuevos ricos prevaleciente ~
ella que intentaron mantenerla aun advirtiendo
que'los privados de pan. los forzados a robar para
vivir de continuo tendian a robar en gran escala
por lo de; «;Preso por mil? jPues preo por mil
quinientos!» No se trataba de prevenir el dehtc

con abundancia de policias, y mucho m ~os de
eliminar radicalmente sus causas; tratabase de
vengarse, de satisfacer la ira del piojo resucitadc

que perdia una miaja de sus bienes. La Inglaterra
de entonces carecia de fuerzas policiacas y hasta
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aristécratas y ricos proclama-

PWfenan el riesgo de que un ladréon les

robase al de ser oprimidos por el Gobierno EI

viejo cuento de los ratones y el gato, que Quevedo

««Jor de suT X e

incipiente ayer y hoy con

Estado gigantesco, la sociedad inglesa al vivo la

electiva, es actualmente mas anarquista que en-

tonces como bastaria a probar el hecho de que

sus miles y miles de «polimen» guardan el orden
sin llevar armas de ningun género.

Dice un viejo chascarrillo que un viajero se per-
caté de llegar a un pais civilizado cuando vié una
horca en él. Eso. respecto a un pasado de violen-

u «anarquia» en el sentido que a esa
palabra dan tantos, pudo ser, méas que un chiste
una elocuente sentencia. Pero, de cara al futuro
que el anarquista desea, cabe decir que el mejor
modo de saber si un pueblo es civilizado, es fijarse
en si alguien—sea quien fuere, sin que importe la
causa o el pretexto—va con armas por la calle,
pues sbélo el pueblo realmente civilizado puede per-
mitirse el lujo de vivir sin la amenaza de las
armas, cualesquiera que sean su sistema econd-
mico-social o su régimen politico. Y aunque tantos
anarquistas militantes, en virtud de la herencia
compartida con los revolucionarios de rumbo ins-
titucional. supongan que la anarquia es el estado
del pueblo en armas, la anarquia existente en este
mundo, la del libre pensamiento, la de la libre ini-
ciativa, la de la libre asociacion, la que realmente
sostiene a todas las sociedades, lleva rumbo con-
trario, es el creciente, desarme de las mentes y

d€ ejército regular;
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I"as manos por la civilizacién, por la comdn tole-

Juncia, por el respeto reciproco y por el apoyo
niutuo.
Mas, si se duda, vamos a ver: ;dénde habra

mas anarquismo verdadero, préactico: en una agru-
paciéon de diez mil anarquistas que se propongan
hawr la revolucion y establecer la anarquia una

M ° provisiéon social de las cuarenta
mil bibliotecas municipales, todas ellas gratuitas
y excelentes, con que ya cuenta la Gran Bretafa
a costa de los burgueses, de la propiedad inmue-
ble. (Donde hay mas anarquismo: entre los mis-
mos anarquistas mencionados, o en la formidable
Asociacion de Salvamento elogiada por Kropotkin
en «La Conquista del Pan»; o en los Hogares del
Dr. Bamardo, que en la Gran Bretafia y sin
auxilio oficial, crian y educan a méas de ocho mil
huérfanos; o en la Cruz Roja? Ante ejemplos de
esta indole, pertinente seria, creo yo, revisar nues-1
tra nocion del anarquismo y de la anarquia, cuyas i
aguas han revuelto y enturbiado la magia la reli-
gién, la politica milagrera—gubernamental o no—
TOn que se aspira a cambiar la sociedad mediante
la violencia de rumbo institucional.

Lo importante, lo racional, lo histérico y |lo
anarquista es renovar nuestros estados mentales
alterar nuestras costumbres y actitudes, mejorar
la sociedad con la vida y las obras de uno en ella,
para que ella, en su conjunto, modifique, arrumbe
0 cree sus propias instituciones.

J. GARCIA PRADAS



DOS POEMAS

EN UN MUNDO DE CIEGOS

Nos hallamos en un mundo de ciegos:
lo que méas cuenta en él es la ceguera,
medio de vida y de ganarse el pan.
iQuién les da una limosna a quienes ven!

Si uno quiere matar tranquilamente,
ceguera ha de comprar. Accién y guerra,
ciegas son. estan ciegos los soldados,
es ciega la obediencia, y ciego risco
por la rampa del mundo es hoy la historia,
que desciende aplastando carne viva.

Cae la historia de piedra, y quienes ven
se apresuran a echarse a un lado, a un lado.

Matarife y borrego siempre encuentran
algin medio de vida, y tan tranquilo
como el muerto en el hoyo, en ser de noche,
dormird el sacristan sepulturero.

Odian sélo la vida, y a quien la ama.

La revuelta corriente de sus bocas

— de sus bocas de pez— y caras muertas,
s6lo lleva animales que se nutren

de la fosa comun; esos que gritan
«jVictoria, Libertad, Justicial», y luego
vuélvense a procurarse otro bocado.

Bien se vive con cebo de obediencia,
pero ciego hay que estar para nutrirse,
con sabroso placer de carne humana,
de otros seres con rostro, pies y manos.
Los hambrientos de vida y siempre a punto
de matar a quien vive, son los muertos.

Pronto el ciego gorrén llena su gorra j
los ciegos animales buen pelo echan.
Sin ceguera, dificil es vivir;
mas jamas podré yo comerme un nifo.



ADVERTENCIAS A MI HIJO

Recuerda, al oir que empiezan
a hablarte de Libertad:
filaie bien, para ver
a quién quieren que asesines.

Recuerda, al decir tG mismo
que la vieja martingala
jamés podria engafiarte,
gue siempre parece nueva.

Recuerda, para evitar
gue en pos de ellos se te vaya,
que lo mejor de ti mismo
tendras que apresar en hierros.

Recuerda sus caras bien,
obsérvalos con cautela,
pues paso que des por ellos
serd sobre un cuerpo humano j
cada cerezo que plantes
por ellos, ser4d una horca,
y una huesa cada surcp
que abra tu reja por ellos.

Recuerda : el olor a quema
no (legard ni a inquietarte
si fe hacen creer que el fuego
derrite el hielo del mundo.

iCuidado, que ni la sangre
de un nifio nos huele a humana
cuando es derramada en nombre
de una alta causa moral!

Y asi. que, por carecer
de obediente lefador,
no pueden quemarla ahora,
n! mas tarde, ni jamas.

Y asi. que, por no.tener
obediente carpintero,
no puedan crucificarle
ni hoy ni mafiana ni nunca.

Y asi, que, cuando te ofrezcan
su sangrienta corrupcion,
todo el desdén de tu pecho
les escupas a la cara.

Alex COMFORT
(Traducciéon de J. G. P))



EL FRUTERO Y SU ALMA

ETHER-TALKINGTON es un pueblo en-
cantador, compuesto de lindas casas
de ladrillo, con tejados rojos.

mEs la sede de la industria de los
pinceles de pelo de camello; pero en
la época de esta historia tenia un ti-
tulo méas notable para su celebridad.
Era el Unico sitio del Reino Unido que
poseia un fantasma auténtico.

Por lo general, esta clase de aparecidos s6lo ma-
nifiestan su presencia golpeando estUpidamente en
el suelo, arrastrando pesadas cadenas, rompiendo
la loza, moviendo de sitio los muebles y haciendo,
en fin, toda clase de ruidos extrafios y simétricos.
Manifestaciones absurdas e impropias de los fan-
tasmas serios.

Pero no sucedia esto con el
Talkington.

Era como una reliquia auténtica del tiempo isa-
belino; la sombra del viejo hidalgo que acabdé mal
después de vivir peor.

Los nethertalkingtonienses estaban muy orgullo-
sos de esta sombra, que habitaba en la granja,
antigua mansién seforial, al extremo del pueblo.

Desde hacia muchas generaciones no vivia nadie
en la granja. Se habilité y preparé especialmente
para el Unico uso del fantasma.

Las autoridades locales tenian gran cuidado de
que no les faltase nunca a los fosos el agua estan-
cada y de mantener el edificio en el estado misero
propio de un aparecido de categoria.

Realmente era la residencia ideal para un fan-
tasma. Y asi debia estimarlo también el alma dei
viejo hidalgo, porque no se ausentaba nunca. Fue-
se invierno o verano, siempre se le encontraba en
casa. De todas partes del mundo venian a verle.
Nother-Talkington le debia casi toda su prosperi-
dad.

No pasaba dia sin que se presentaran visitantes
dispuestos a celebrar con él intervias. Habia tem-
poradas de gran aglomeracién de gentes. Llegé a
ponerse de moda en América, y todos los veranos
las corrientes turisticas del otro lado del Atlantico
que se dirigian a Londres hacian un alto en el ca-
mino para tener el gusto de conocer al fantasma.

Por lo demas, era un alma inofensiva, de humor
taciturno. No hablaba mucho; pero cuando lo ha-
cia. empleaba siempre un lenguaje misterioso.

Tenia costumbres metédicas. En todo tiempo se
le podia ver desde la media noche hasta que can-
taban los gallos, o de nueve a diez de la mafiaim.
Era en estas primeras horas cuando le gustaba
sentarse en el comedor a fumar en una pipa fan-
tasmal que le regal6 su amigo sir Walter Raleolngh

La noche la pasaba rondando por la terraza, cer-
ca del sitio del cuadrante solar, donde hacia tres-
cientos afios le cit6é una dama que no habia acu-
dido aun.

Estas costumbres regulares existian, segin la cro6-
nica local, desde la muerte de hidalgo, acaecida a
fines del siglo XVI. Y no se alteraron jamas.

Comprenderéis la consternaciéon de Nether-Tal-

espiritu de Nether-

kington cuando empezd a extenderse el
que el aparecido habla desaparecido.
Una banda de turistas llegada de Totonla Da-
kota (BE. UlU. A.) a las dos de la madrugada para
visitarle no pudo realizar su deseo, a pesar de los
esfuerzos del guia para justificar la propina
Esperaron inGtilmente hasta las cuatro de la
madrugada. Y aunque reclamaron la devolucién del
dinero, se marcharon de Neiher-Talkmgton de
muy mal humor, ;.
También aquella misma noche un misionero y
un fotégrafo que provistos de magnesio se coloca-
ron cerca del cuadrante solar, perdieron el tiempo
lastimosamente. ,
La desaparicion del fantasma significé una }»r-
dida terrible para el pueblo. Aparte de que los che-
lines de la entrada habian disminuido de manera
considerable los ingresos municipales, era de tener
en cuenta también la pérdida del prestigio local.
Uno dé los que mas se quejaban, y con razén, era
el propietario de «EIl Cisne Blanco», que habia pa-
gado muy caro el arendamiento de este restau-
rante dos afios antes, y todavia no habia empeza-
do a resarcirse.
También se resintieron en sus intereses un car-
nicero, un panadero, un vendedor de velas, los ca-
mareros del hotel, las criadas «para todo», y no se

rumor de

diga los limpiabotas. Pero el que se encontr6 de
pronto en la méas espantosa miseria fué el guia de
la granja. Hombre imprevisor, habia gastado ale-

gremente las propinas segun las ganaba, sin pensar
en una posible huelga de fantasmas.

Asi pues, no le sorprendié a nadie, dada la gra-
vedad del caso, cuando en la primera reunién de
vecinos el propietario de «EIl Cisne Blanco», lla-
mado Roger Charton, hizo alusiéon al asunto.

Dijo que representando el fantaisma no solo la
gloria del pueblo, sino también su mas importante
ingreso econémico, era preciso estudiar alguna so-
lucion (Podia, en efecto, aceptarse tranquilamen-
te acuella desapariciéon, que venia a reducir la si-
tuacion de Nether-Talkington a la de otros pueblos
menos importantes? (Podian someterse placida-
mente a un aumento de contribuciones para nive-
lar el presupuesto municipal?

El vicario, que ocupaba la presidencia, reconocio
la légica y fundamento de estas observaciones pero
consideré que no se podia hacer nada.

No tenfan ningun poder moral ni legal sobre el
alma del hidalgo. Este no se habia comprometido
4 habitar perpetuamente la granja, y aunque se
hubiese portado de un modo indigno marchéandose
sm previo aviso, lo cierto era que no tenian medio
alguno de proceder contra él.

Hablaron otros oradores. Y, por ultimo, se acor-
d6é designar una comisién encargada de ocuparse
del asunto. ,

Inmediatamente, los miembros de esta comision
solicitaron se les indicara el camino a seguir. Ha-
bia que trazar, en efecto, un plan general de ope-
raciones. concretar los derechos y deberes, etcétera:
pero como nadie pudo darles una respuesta sa-
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tisfactoria, _dimitieron antes de_ tomgr posesion el que mas de ustedes y tan libre de alucinaciones

re-cril;iaonsscf\ug';;ersoi% ?Z:aprgfesce?‘e quince dias. El apa- como el mas vigoroso de mis colegas. Mantengo lo
) dicho y estoy dispuesto a enviar mi cuerpo astral

Los turistas cesaron de afluir a Nether-Talking-
ton; se redujo la servidumbre de «EIl Cisne Blan-
co», y el guia de la granja ingresé en el Asilo mu-
nicipal.

Hasta que un dia, al reunién se-

celebrarse la

manal de la Junta de Vecinos, el presidente ma
nifesté que el consejero Timperley deseaba hacer
uso de la palabra sobre el asunto del fantasma.

Hubo un momento de expectacion, y el consejero
Timperley, el frutero méas considerable del pueblo,
se levanto;

—Efectivamente, sefior presidente, tengo algo que
comunicar a esta honorable Junta; pero antes me
permitirdn ustedes que me refiera a mi mismo. To-
dos ustedes saben que yo soy vegetariano; pero lo
que seguramente ignoran es que también soy bu-
dista.

Si hubiese dicho que era anarquista no habria
producido un efecto méas espantoso. En torno de la
mesa se alzaron murmullos de sorpresa y de dis-
gusto. Los mas préximos a él se apartaron.

Pero el frutero, sin desconcertarse por estas ma-
nifestaciones hostiles, continu6:

sefiores: soy budista, y me enorgullezco de
ello. Si ustedes supieran lo que esto significa, tam-
bién querrian serlo como yo

— ijNunca!l'—exclamo6 con firme acento el conse-
jero Mudford. farmacéutico de la localidad.
—iLo serifais todos!—repiti6 Timperley, fulmi-

nando con le mirada a su interruptor.—Pero como
ninguno de ustedes sabe lo que es ser budista, no
me voy a molestar ahora en explicarlo. Sé6lo diré
lo siguiente: Cuando un budista ha practicado cier-
tos entrenamientos, puede realizar su desencarna-
cién; es decir, puede obligar a su cuerpo astral, a
su espiritu, a dejar su cuerpo fisico y a viajar li-
bremente por donde quiera. Yo puedo hacer esto

Un coro de carcajadas irénicas acogi6 esta decla-
racion.

Cuando
mente;

Yo puedo hacerlo y estoy dispuesto a hacerlo
con ciertas condiciones, en beneficio de Netker-Tal-
kmgton. Veran ustedes; la sombra del hidalgo esta
en alguna parte, ¢no es eso? Ningun ser humano
puede encontrarle, ;no es eso? Pues bien; sélo un
cuerpo” astral puede descubrirlo, Vamos a emplear
un esmritu en la busca y captura de otro espiritu.
Yo estoy dispuesto a desencarnarme y a enviar mi
cuerpo astral en busca del fantasma local' y si no
me consideran inmodesto, casi diré que me com-
prometo a traerlo.

—Bueno, sefiores—exclamé el vicario—. Yo creo
que arem os mejor en pasar a otro asunto. EIl se-
fior 'nmperley me inspira el mayor respeto; pero
esta tarde me parece que no estd en sus cabales
Cuanto acaba de decir demuestra que debe pade-
cer alucinaciones, que desde luego confio sean pa-
sajeras y todos nosotros nos congratularemos de
que recobre pronto su estado normal. No ganare-
mos nada discutiendo la proposicion del sefior Tim-
perley. y con vuestro permiso vamos a tratar de
la traida de aguas.

El sefior Timperley protesto:

—Un momento, sefior presidente. Rechazo esas
insinuaciones. Yo estoy tan sano de espiritu como

cesaron, el frutero repitié tranquila-

en busca del alma del hidalgo. «Y eso yo puedo ha-
cerlo. Me consta.» Ayer hice un viaje de ensayo con
un resultado excelente, Ayer, sefiores, el espiritu
de Sam Timperley dejé su cuerpo, y después de
haber errado algin tiempo» volvié tranquilamente
a tomar posesion de su mansién fisica,'

— (S!_?—contesté un consejero con aire burlén—,
(Y sera usted tan amable que nos diga lo que vio
en ese viaje de prueba?

—mNo creo que les agradard a ustedes mucho se-
fior Sellars—dijo gravemente Timperley—, Visité,
in'visible, las casas de todos los que estdn aqui re-
unidos. y en todas ellas he descubierto algo que...
vamos.,.,, algo que...

— tomado usted una libertad intolerable,
sefior Timperley!—protesté el farmacéutico.

—"En todas ellas...—repitié6 Timperley, mirando de
un modo severo a su interlocutor—; y en algunas
vi cosas que..., jcarambal!.,., la verdad, eran algo...

;como dirfia yo? ¢(Usted me comprende, sefior Mud-
ford?

El farmacéutico se agité en su sillon con marca-
das sefiales de disgusto; “ro no dijo nada.

—Conste, sefiores—continuaba Timperley— que
no les engafio a ustedes. Puedo hacer lo que pro-
pongo. De toda suerte, ustedes, aun suponiendo que
la cosa no resulte, no pierden nada. Si no encuen-
tro al fantasma, todo seguira igual o peor, Y si lo
encuentro, Nether-Talfcington recobrarad su perdi-
do prestigio. He dicho.

Y se sent6é tranquilamente.

—Han oido ustedes—dijo el presidente—la pro-
posicién del sefior Timperley. Por mi parte, no cree
lo mas minimo en que sea realizable. No obstante
Sl él se empefia en intentar lo imposible, no cree
gque tengamos derecho a oponernos. Por lo tanto
es un asunto que concierne solamente al sefior Tim-
Eerle&/. y del cual no tenemos por qué seguir ha-

lando.

El frutero se levanté de nuevo:

Dije que estaba dispuesto a hacerlo con ciertas
condiciones. Realmente, no es una cosa facil de
hacer. La desencarnacion tiene muchos riegos
Hay casos en los cuales el cuerpo sucumbe por el
esfuerzo, y la forma astral, imposibilitada de re-
encarnarse nuevamente, tiene que errar siempre
sm domiciHo carnal. Mi cuerpo no es robusto. Con
el ensayo de anoche sufri6 un rudo golpe, y nc
puedo arriesgarme de nuevo asi como asi. Mis con-
diciones son éstas: si encuentro y traigo al fantas-
ma cobraré en lo sucesivo el cincuenta por ciento
de las entradas a !a granja.

Una lluvia de protestas cay6 sobr™ el frutero

-iQué atrocidad!

— iVaya! jVayal!

-'¢Y por qué no todo?

—iVaya un ansioso!

Pero, sefiores—insistia Timperley- . yo corro un
gran peligro, y es justo se me indemnice Sin mi
no podréis volver a ver al fantasma. La cuestion
pues, queda reducida a estos términos: iQué pre-
feris: el cincuenta por ciento, o nada?

Acabaron por encontrar razonable la proposicion
y después de discutir algunos puntos, se acordé
con el voto el contra del implacable Mudford, que
Sl transcurrida una semana no reaparecia el fan-
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lasma. el consejero Timperley seria libre de reali-
zar la exjKriencia propuesta, a fin de traerle en
las condiciones convenidas.

Transcurrié la semana sin que volviese el
lino espiritual a la granja

A la noche siguiente, el frutero Timperley reali-
za su atrevido experimento. Algunos de sus colegas
le acompafiaron hasta la puerta de la granja; pero
a ruegos suyos, no entraron. n

Le vieron asomarse a una ventana, desde €070
les hizo ademanes de adiés, y luego la obscuridad
y el misterio envolvieron el edificio.

La emocién popular era enorme. Cierto re”s-
table contribuyente afirmé que se habla encontra-
do al fantasma armado de un fusil y corriendo en
direccién a la granja.

Esta noticia hizo temer por
Timperley. ,

Otros pretendian haber visto al espiritu del tru-
tero, descarnado, zambullirse en las ciénagas de 1"
fosos en busca del fantasma, sin que hasta la fe-
cha reapareciese ninguno de los dos.

Pero ninguna de estas fantasias alcanz6 a la rea-
lizada.

A la mafiana siguiente, el secretario de la Junta
de Vecinos se dirigi6 a la granja, tal como se
habla acordado, para averiguar lo ocurrido con el
cuerpo de Sam Timperley.

Al entrar oy6 voces; y a no reconocer la del fru-
tero entre ellas, habria escapado seguraniente. Pero
haciendo un esfuerzo de valor, se dirigié al sitio
donde se oian las voces, Abri6 suavemente la puer-
ta y mird al interior.

El espectaculo que se ofrecié a sus ojos era suii-
ciente para espantar al hombre mas valeroso.

Delante de él. sentado en una silla, el cuerpo vi-
viente de Sam Timperley sostenia anim ”~a conver-
sacion con la sombra astral de su propietario, que
iba y venia, muy agitado, arriba y abajo del cuarto

—Os repito, hidalgo—decia la sombra—que me
habéis jugado una mala pasada. Yo me brindé gra-
ciosamente a buscaros, para traeros de nuevo en
medio de nuestros amigos, a esta vieja mansioén en
la cual viviais en paz y contento hace muchos ~os
en la que se os guardaba toda clase de consideZ’
ciones y en la que podéis seguir habitando por los
siglos de los siglos. Y en vez de agradecerme y re-
compensarme mi atencién, me robdis mi pobre
cuerpo, que nunca os hizo el menor dafio.

—Todo eso son bobadas—contestd el cuerpo—, Yo
os agradezco vuestra buena intencién; pero no es-
toy dispuesto a abandonar el cuerpo una vez que
estoy dentro de él. Es una suerte extraordinaria,
que so6lo se presenta una vez en la vida, ésta de
encontrarse un pobre fantasma con un cuerpo in-
habitado. Siento sinceramente la desagradable si-
tuacién en que os encontrdais ahora; pero como aqui
me encuentro muy bien, no veo ninguna razén para
oponerme a que cambiemos. Podéis ocupar, si gus-

inqui-

la suerte de bam

tais. mi sitio en la granja.
— Pero, hidalgo—implor6 la sombra de Timper-
ley en tono lastimero—. eso no es justo. Apelo a

vuestra hidalguia

El cuerpo se encogié de hombros.

—No nos salgamos de la cuestion, sefior mio
Después de todo, no debiais tener mucho apego a
vuestro cuerpo, puesto que lo abandonéasteis. Ade-
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mas, no credis que mi posicion es de todo envidia-
ble. Vuestro cuerpo no me sienta muy bien. No tie-
ne mis medidas.

— Naturalmente. A mi ya me estaba demasiaao
justo, y vos, sefior hidalgo, sois mucho méas gran-
de que yo. Vais a estar muy mal ahi dentro.

El cuerpo hizo un gesto de resignacion.

—ijPaciencia! Me aguantaré. Lo probable es que
esta carrofia vuestra acabara por alargarse y .~
sancharse un poco. Lo peor es que estd demasiado
seca. Apostaria que hace mucho tiempo que no
probais un vaso de vino de Canarias o del viejo y
rojo Borgofia. (No podriais™ decirme dénde encon-
traré una buena pinta de cerveza?

La sombra de Timperley se aterro;

—iOh! jPor Dios! No bebéais vino ni cerveza. No
me sientan bien. Mi constitucion enfermiza no lo
resistiria. Yo soy abstemio y vegetariano hace mu-
chos afcffi.

-¢Y eso qué es?—pregunté el cuerpo,

Pues que mi cuerpo no estid acostumbrZo a la
cerveza, ni al vino, ni a la carne. S6lo admite agua
limonada y leche, como liquidos; y caldos, legum-
bres y «pudding» de arroz, como sélidos. o es
lo que yo bebia y comia, y eso es lo que debéis to-
mar solamente. _ -

El rostro del cuerpo hizo un mohin de suprema
repugnancia.

Veo que habéis perdido lastimosamente el tiem-
po, sefior mio. Ahora probaremos los efectos de

una buena cerveza, del vino generoso y del rosbif
sanguinolento. n
—iNo! iNo! jPor Dios! iNo hagdis eso! Tendréis

dolores de cabeza, palpitaciones. Mi cuerpo es poco
solido y si bebéis vino, tendrd un ataque.

—iVaya! jldos al diablo'—exclam¢6 el cuerpo en-
furecido— . jA ver si es que me he metido en una
Dorquerla de esqueleto! jPues habna hecho buen
negocio entonces! ¢lba a abdicar de mi indepen-
dencia por tan poca cosa? jNada! iNada! Que Dios
me maldiga si en poco tiempo no os cambio e!
cuerpo de modo que no le conozca ni la madre que
lo eché al mundo. Y si ahora no es muy bonito, ya
veremos como serd cuando acabe con él.

De pronto vié al secretario, que, 4vido de no per-
der detalle, asomaba demasiado la cabeza por Ila

*A*(JjQué es eso? ;Quién es usted? (Qué hacia us;j
ted ahi? jPronto! Conteste, o le atravieso con mi

El secretario no se tom¢é tiempo para contestan
ni aguardé tampoco a que le atravesaran, ~capé
urecipitadamente con la aterradora noticia de qui
el hidalgo habia vuelto y habla tomado posesién
del cuerpo de Sam Timperley, aprovechando la
ausencia de su inquilino astral.

Todo esto era demasiado fuerte para los habi-
tantes de Nether-Talkington, y una much”~umbre
incrédula se precipité como un torrente desbordadc
por el camino de la granja, para ver por si misma
lo ocurrido. . .

Al llegar se encontraron con la sombra del con-
sejero Sam Timperley arrodillada ante su propic
cuerpo y dirigiéndole lastimosas suplicas.

El farmacéutico Mudford fué el Gnico que no vol-
vié los talones ante el asombroso espectaculo. Pre-
cisamente le di6 valor para ello la situacién apu-
radisima de Sam Timperley.

Entr6 pues, en la habitaciéon, y el alma de Tim-



140

perley— jtan bajo habia caido!—le acogi6 con efu-
siva solicitud.

—iHombre! consejero

Me alegro que venga el
Mu”~ord—dijo levantdndose—. Aqui tiene usted,
amigo Mudford, el aparecido, que ha vuelto. Pero
haga el favor de decirle que me devuelva en se-
guida mi cuerpo. Esta situaciéon es intolerable.
Hace mucho frio y no es justo que yo tirite mien-
tras otro esté tan calentito en mi propio cuerpo
iResulta monstruoso!

Tenia la voz mojada en lagrimas y se notaba el
profundo dolor de la pobre alma descarnada.

—Lo siento por usted, sefior TImperley—conteste
Mudford—. Pero usted se lo ha querido. Ya sabia
que arrostraba un gran peligro. Ahora aténgase a
las consecuencias.

—Bueno. Pero reclamaré el cincuenta por ciento
de las entradas, puesto que he traido al hidalgo.

El cuerpo protesto:

— iDe ningdn modo! {No faltaria mas! Yo vine
tranquila y voluntariamente ayer por la noche, por
mi propia voluntad, de casa de un amigo mi6. Ha-
cia mas de noventa afios que me venia invitando a
ir de caza con él, y ya me parecia un poco descor-
tés negarme tanto tiempo.

—Ya lo ve usted, sefior Timperley—afiadi6 iréni-
camente Mudford—. Se ha perjudicado usted sin
beneficio para nadie.

—¢Y quién va a atender ahora mi comercio?—
gimié el frutero.
—Este caballero, supongo—insinu6 Mudford—.

Tendra que ganarse la vida de algin modo. No
creo que sus parroquianos se den cuenta del cam-
bio.

—¢Y 'Elena?—exclamé la sombra- .
voy a poderme casar con ella!

—No os preocupéis—respondi6 el cuerpo—. Yo me
encargaré de esa Elena.

La sombra de Timperley. estuvo a punto de des-
mayarse ante lo horrible de la situacién. Mudford
por el contrario, estaba encantado.

Mientras tanto, el hidalgo se levanté e hizo an-
dar al cuerpo por la habitacién, Se movia con gran
torpeza, y el ocupante de la envoltura carnal de

iAhora nc
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Timperley blasfemaba indignado”™ De pronto, se de-
tuvo, y dirigiéndose a Mudford, dijo:

—Bueno, caballero; yo me muero de hambre.
;Tendréis la bondad de indicarme una buena po-
sada digna de mi?

—Con mucho gusto, hidalgo, Mister Roger Char-
ton, duefio de «EIl Cisne Blanco», considerara un
honor para él servirfios un gran almuerzo. Luego 0s
acompafiaré a tomar posesion de la casa de mister
Timperley, y le pondré en contacto con la simpéa-
tica Elena.

—iNo lo consentiré!l—grité
nuda—. jCuidado conmigo!

— iBahl—respondié desdefiosamente—. No nos
asusta usted. Sabemos que no puede hacer nada
¢Vamos, hidalgo?

Y cogiendo del brazo al cuerpo de Timperley, sa-
lieron ambos de la habitaciéon, dejando duefio abso-
luto de la granja al fantasma del consejero Tim-
perley.

Y asi estan las cosas.

El hidalgo no se quiso hacer cargo de la fruteria,
porque ello hubiese significado un rebajamiento
Pero se ha casado con Elena y desempefia el cargo
de guia de la granja.

Su mayor felicidad es mostrar a los numerosos
turistas la forma astral de Sam Timperley sumida

en tristes meditaciones y dispuesta siempre a con-
incluso un mal-

la pobre alma des-

tar su infortunio. El guia siente
sano placer mezclandose a la conversacion para
irritarle méas aun.

La Junta de Vecinos ha acordado subir las tari-

fas, en vista del aumento creciente de los turistas

De cuando en cuando, la sombra de Sam Tim-
perley se ausenta durante algunas horas

Es que da un salto hasta el Tibet, para hablar
con un poderoso Mahatma, que le ha prometido
venir, en cuanto tenga tiempo libre, para exorcizar
el espiritu del hidalgo y obligarle a devolver el
cuerpo a su legitimo propietario,

iPero se conoce que este Mahatma es un hombre
muy ocupado!...

Henry A. HERING



MAS IDEAS SOBRE EL PROGRESO

se dice. «Eadem sed
aliter». No hay mas que cambios de
forma, transformaciones, metamorfo-
sis, pero nada nuevo, nada reciente,
nada de «adelanto», en la Naturaleza
eternamente idéntica a ella misma,
en el Gran Todo siempre el mismo
en suma, bajo distintas apariencias.
Nada de progreso real, nada de ver-

dadero avance: «iSemper eadem!»

Hemos visto lo que eso vale, hemos visto como
la puerta abierta al infinito es una puerta abierta
a la innovacién y al progreso. Hemos visto cémo,
en la Naturaleza inconmensurable, se prosigue la
obra sin fin de la creacién eterna, engendrando,
sin cesar, para cada realidad, un porvenir nuevo

Pero la verdad es que hay que guardarse de la
ilusion del progreso absoluto, de la representacién
simplista de una Evolucién unitaria abarcando en
un solo movimiento «toda» la realidad.

Asi es coémo, sustituyendo con una metafora y
una Imagen metafisica la realidad de las cosas, se
nos habla, con multitud de tedricos, obscuros o
ilustres, de trayectoria ciclica, eliptica, paraboélica
espiraloide...: jqué sé yo qué mas! Asi es cémo,
con Spencer, se esquematiza el progreso cual un

o hay progreso,

movimiento divergente por la multiplicaci®™ de,
los efectos.
A estas concepciones «balisticas», fatalistas,

oriundas del simplismo
sana nocién de
Naturaleza y de

y del absolutismo, una
complejidad «irreductible» de ja
la vida universal opone una con-

cepcion «orgéanica», de desarrollo, de crecimiento,
una concepciéon «energética», que deja en cada
progreso «un papel a la iniciativa innovadora».

Si, jnada de progreso «de la Naturaleza», de
progreso absoluto! {Nada de «devenir» eterno en-
globando todos los fenémenos en un movimiento
Unico | Pero desenvolvimiento—“y, por tanto, fend-
meno particular concreto, relativo—, de”~nvolvi-
miento espontdneo y auténomo de energia orga-
nizada; he ahi cémo se presenta he ahi en qué
consiste, a nuestros ojos, todo progreso verdadero
cosmico o terrestre.

Acumulaciéon de potencial, tal es, por consiguien-
te, el caracter fundamental de toda evolucién pro-
gresiva. Acumulacién, organizaciéon, desenvolvi-
miento. Asi va el Mundo en progreso. De este
modo se forma el 4tomo para engendrar los cuer-
pos; después, igualmente, la vida planetaria se
oi“aniza y se perfecciona; la conciencia, en fin.
flor del progreso, se constituye, surge, se desen-
vuelve para dilatarse, siguiendo el mismo proceso

De este proceso se desprende una ley: «ley de
coordinaciéon creciente»... «E pluribus unum». Los
antagonismos se borran; se operan las sintesis:
crece la armonia. El cosmos «se organiza» gradual-
mente: el atomo material—la célula viviente—, la
colectividad social, marcan las etapas de esta uni-
versal coordinacién.

En esta unidad estd ia variedad: «variedad cre-

ciente en la unidad creciente». Asi podria ser for-
mulada la ley suprema, la ley sintética del pro-
greso. En los organismos inferiores, como dice
Von Baer, todo estd en todo, y el organismo sube

en grado a medida que se opera la division del
trabajo. Es la ley de diferenciacién. «Pero esta ley
de diferenciaciéon es inseparable de su complemen-
taria, la ley de sinergia, de coordinacién orgénica,
que nosotros acabamos de poner en claro y que
no hay que perder de vista si se quiere seguir
siendo fieles a la realidad».

Estas dos leyes son correlativas; se condicionan
mutuamente. Aislando una de ellas, apegandose
exclusivamente a una verdad «parcial» para hacer
con ella su ley de heterogeneidad creciente, Spen-
cer ha falseado su concepciéon de los hechos natu-
rales. La realidad no corresponde a su tesis. Di-
ferenciacion, si. heterogeneidad, na esto nos dice
la Naturaleza, esto es lo que nos muestra en sus
organismos, en sus mundos cada vez mas unifica-
dos, cada vez mas coordinados y coherentes, cada
vez mas solidarizados, a medida de su diferen-
ciacion.

(Cémo se presenta, en lo que concierne al hom-
bre y a la colectividad humana, este proceso de
acrecentamiento, de acumulacién, ese desarrollo
gque es—segun acabamos de ver—Ila esencia de todo
progreso? (En qué consiste? (A qué tiende? ;Cuél
es. en una palabra, su fisiologia particular? Tales
son, en verdad, los términos precisos del problema?

El fendémeno caracteristico del desarrollo huma-
no es el desarrollo del saber. El progreso humano
puede definirse como el progreso del saber colec-
tivo; la ciencia que crece, es la Humanidad que
avanza; es el hombre que se aleja cada vez maés
del antropoide primitivo, para aproximarse al
«homo sapiens», al sér consciente y Ubre «que
triunfa de la Naturaleza obedeciendo sus leyes».

Paul GILLE

Todo el mundo sabe por experiencia que una ne-
cesidad satisfecha es en seguida reemplazada por
otra necesidad. Un progreso realizado produce en
seguida la necesidad de un pr<«reso nuevo, y esta
necesidad es una fuente de pena en tanto que el
nuevo progreso no es realizado. El «ignoti nulla
cupido» no es ya exacto: hay una ansiedad de lo
desconocido que eorromiw el empleo mismo de los
placeres de la vida civilizada,

El hombre es insaciable: nada le contenta por-

que nada le satisface. Este caracter, del cual los
poetas y los filésofos hacen un argumento espiri-
tualista, no es peculiar de las especies humanas.

Se observan sus rudimentos en los animales do-
mésticos; los perros mimados exigen un alimento
cada vez mas delicado y mas variado: la sensibi-
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lidad es tanto méas imperiosa cuanto mas se le
obedece; la abstinencia la embota, la abundancia

la sobreexcita.

Condorcet, sofiador geométrico,
desenvolvimientos de un «progreso indefinido».
Esta idea s6lo puede admitirse si se da a la pa-
labra progreso el sentido méas moderado de cam-
bio. Todo progreso comporta una pérdida, la pér-
dida de lo que es reemplazado por una forma
nueva, por un uso nuevo. Aun en el caso méas fa-

contemplaba los

vorable, no es, pues, sino un cambio. Por otra
parte, el numero de las combinaciones, ilimitado
verbalmente, es limitado realmente; de donde el
retorno, bajo el nombre de novedades, de estados

antiguos y olvidados. Un progreso no es, pues,
sino un cambio; pero un cambio llega a ser un
progreso en cuanto es sentido como tal. Todo es
relativo y debe ser considerado desde el punto de
vista subjetivo. Es absurdo razonar sobre cualida-
des absolutas. La idea del progreso en si es una
inanidad. La civilizacién, aun creyendo progresar,
podria retroceder lentamente hacia un estado anti-
guo, sin que los hombres tuvieran conciencia de
ello.

Hay momentcs de la Historia en que la Huma-
nidad parece inmadvil; es que los vemos mal, des-
de muy lejos, y que sus movimientos nos escapan
El cambio es la ley; si es a veces méas frecuente
0 mas subito, no falta jaméas. Su ausencia seria
un signo de muerte préxima; no de larga deca-
dencia. de muerte inmediata y réapida. Es perpe-
tuo, y esta constancia es la razén de su inutilidad
para la felicidad individual. EIl progreso que se ha
deseado, no se le siente ya en cuanto se ha reali-
zado. Entrado en los héabitos de la vida, se funde
en ellos y en ellos desaparece.

Y asi la Humanidad marcha sin tregua, hacia
nada, por nada, por necesidad de marchar o de
perecer,

Rémy de GOURMO.M

Diferente en eso del arte, la ciencia es auténti-
camente progresiva. Lps resultados adquiridos en
los dominios de la investigacion y de la técnica
son acumulativos: cada generacién comienza en el
punto en que ha quedado la que le ha precedido
Ademas, los resultados de la investigacion desin-
teresada han sido aplicados desde el principio de
tal manera, que las clases superiores y medias de
todas las sociedades industrializadas se han en-
contrado con que se enriguecian continuamente.
Podia preverse, pues, que los pensadores profesio-
nales salidos de esas clases y que estaban familia-
rizados con los métodos y los resultados de la
ciencia fundarian sobre los hechcs del progrese
técnico y econémico una teoria general de la vida
humana. «El mundo—afirmaban—se hace sin cesar

mejor, material, intelectual y moralmente, y este
mejoramiento es en cierto modo inevitable.» Esta
teoria del progreso—teoria que pronto llegé a ser

un dogma, y aun un axioma del pensamiento po-
pular-era nueva y, desde un punto de vista cris-
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tiano ortodoxo, herética. Para la ortodoxia, el
hombre era un ser decaido. La Humanidad, si no
se deterioraba activamente, era estaticamente mala,
presa de un mal que sé6lo podia curar la gracia, en
cooperacion con el libre albedrio individual. A ti-
tulo de ilustracién de lo que antecede, examinemos
como el siglo X111 ha sido considerado por los que
han vivido en él, y cémo es considerado por los
historiadores modernos Para éstos, parece ser uno
de los periodos mas gloriosos de la historia euro-
pea ; aquéllos han sido undnimes (como lo ha mos-
trado el profesor Coulton) en considerarle como
una época singularmente mala y manifiestamente
degenerada. Aun en la época de la reina Elisabeth
los hombres que se preocupaban de pensar habla-
ban todavia de la decadencia de la Humanidad.
No fué sino al fin del siglo XVII (época del na-
cimiento de la ciencia moderna) cuando comenzé
a resonar la nota de felicitaciones petulantes a si
mismo dirigidas; no fué sino en los siglos XVIII

y XIX cuando el dogma del progreso inevitable
llegé a ser un articulo indiscutible de la fe po-
pular.

La creencia en un progreso general se funda en
el suefio, en que los deseos son tomados por reali-
dades, de que se puede obtener algo por nada. Re-
posa sobre !'a hipdtesis de que las ganancias en un
dominio no deberadn ser pagadas con pérdidas en
otros dominios. Para los antiguos griegos, la «hu-
bris», o insolencia jactanciosa, ya fuera dirigida
contra los dioses, contra nuestros semejantes o
contra la Naturaleza, debia necesariamente ser se-
guida, tarde o temprano, de una manera u otra,
por la Némesis vengadora. A diferencia de los

griegos, nosotros, hombres del siglo XX, creemos
que podemos ser insolentes impunemente.
Nuestra fe en el dogma del prc”~reso inevitable

es hasta tal punto intensa, que ha sobrevivido a
dos guerras mundiales y permanece floreciente a
pesar del totalitarismo y la reaparicién de la es-
clavitud, los campos de concentracién y los bom-
bardeos de saturacidn.

La fe en el progreso ha afectado la vida politica
contemporanea resucitando y popularizando, baje
una forma a! gusto del dia, seudo-eientifica y secu-
lar. la vieja doctrina apocaliptica de los hebreos
y de los cristianos. Un destino glorioso aguarda a
la Humanidad, una Edad de Oro venidera, en la
cual aparatos mecanicos mas ingeniosos, planes
grandiosos e instituciones sociales méas complica-
das. habran creado, de una manera u otra, una
raza de seres humanos mejores y mas inteligen-
tes. El objetivo final del hombre no estd en el
ahora eterno e intemporal, sino en un porvenir
utépico no muy alejado. A fin de asegurar la paz
y la felicidad de sus tataranietos, las masas de-
ben aceptar, y sus gobiernos no han de tener es-
cripulos en imponer, no importa en qué grado, lo
guerra y la esclavitud, el sufrimiento y el mal
moral. Hecho eminentemente significativo: todos
los dictadores modernos, sean de derecha o de
izquierda, hablan sin cesar del porvenir aureo y
justifican los actos mas atroces, cometidos «hic et
nunc», pretextando que son medios en vista de ese
fin radiante. Pero lo Gnico que sabemos todos, acer-
ca del porvenir, es que estamos en la ignorancia
completa de lo que va a pasar, y que lo que se
produce en realidad es, a menudo, muy diferente
de lo que habiamos anticipado. Por consiguiente,
toda fe fundada sobre acontecimientos hipotéticos
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en el porvenir lejano esta condenada a ser siem-
pre. por la naturaleza misma de las cosas, de una
falta de realismo desesperante. En la préactica, la
fe en un porvenir méas grande y mejor es uno de
los méas poderosos enemigos de la libertad presen-
te; porque los gobernantes se sienten justincados
para imponer a sus sUbditos las tiranias mas
monstruosas, en nombre de los frutos completa-
mente imaginarios que se espera (s6lo una fe im-
plicita en el progreso puede decir por qué) ver
producidos por esas tiranias en una época impre-
cisa: digamos en el siglo XXI o XXII-

Aldous HUXLEY

Bagehot, comparando un pueblo de colonos in-
gleses con wuna tribu de indigenas australianos
reduce a los tres puntos siguientes el contenido de
la idea de progreso: «Si dejamos de lado los pun-
tos méas elevados de la moral y de la religion
creo que las ventajas méas claras y mejor recono-
cidas de los ingleses son éstas: Primeramente tie-
nen en resumen un mayor imperio sobre las far-
ras de la Naturaleza. En segundo lugar, este poaei
no es solamente exterior, es también interior. Los
ingleses no poseen solamente mejores maquina..
para obrar sobre la Naturaleza, son ellck mi~os
mejores maquinas,., En tercer lugar, el nomore
civilizado no ejerce solamente sobre la Nwuraiez
un poder mas extenso, sino que sabe también ser-
virse mejor de elld&- Cuando digo mejor, quiero de-
cir que obtiene de ella mejor partido para la sama
y el bienestar de su cuerpo y de su espiritu... Es-
tas tres ventajas estdn resumidas en su mayor
parte, si no por completo, en la frase de
el progreso es un desarrollo en la adaptacién dei
hombre a su medio, es decir, en la adaptamon de
sus fuerzas y de sus deseos interiores a su destine
y a su vida exterior.»

La concepciéon del progreso presentada por De
Greei en su libro «Le Transformisne social» se
aproxima a la precedente. Se adapta también a
las ideas de Spencer. «EIl progreso social—dice
Greei—estad en razén directa de la masa soci”®, de
la diferenciacién de esta masa y de la coordiiia-
cion de las partes diferenciadas.» Tarde reprocna
con razén a esas definiciones ser demasia”™ ex-
clusivamente mecéanicas y no bastante teleol”™icas
«S1 veo—dice—que las sociedades, dividiéndose vy
coordindndose, se perfeccionan, veo también que
muchas veces, bajo las apariencias de un mismo
trabajo, trabajan por alcanzar fines completamen-
te diferentes, y que sdélo este ideal caracteristico
a que se suspende el tejido mas o menos compli-
cado de sus actividades le da su precio y su rai”o
verdaderos. Entre las sociedades, unas, trabajando,
piensan en la guerra y en la gloria; otras, en el
comercio y en la riqueza; otras, en la salvacién
de los cristianos y en la visién eterna de Dios:
otras, en el placer y en el amor. Bajo apariencias
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completamente semejantes a veces, una civiliza-
cién voluptuosa y una civilizacién ambiciosa no
difieren menos esencialmente, y segun la elevacién
de su ideal, no segun la divisién o la cohesion de
su trabajo en vista de este lIdeal, es como estad per-
mitido clasificarlas.»

Segun de Roberty, el progreso consiste ante todo
en el desenvolvimiento de lo que él llama la «se-
rie mental» o «intelectual», vasta jerarquia com-
puesta de cuatro grandes clases de concepciones
que se suceden en un orden necesario y regular:
las ideas dentificas. las ideas filosé6ficas y religio-
sas. las ideas estéticas y las ideas practicas o teo6-
ricas. El progreso cientifico domina y acarrea todos
los demas. «EIl progreso del conocimiento es la
Unica especie posible de progreso social. Todo fe-
némeno que, en no importa qué otro ramo de la
actividad colectiva, se ofrece a nuestros 0jos como
un progreso debe poder expresar o aplicar un
aumento de conocimiento, debe poder dar cuerpo
a una idea teérica..Cuando llega a ser comproba-
do que tal no es el caso, la supuesta marcha ade-
lante en el arte, en la politica, en la industria, en
la filMoila, en las costumbres, en las leyes, no es
sino una ilusién que a menudo encubre un retro-
ceso. una decadencia.» A la cuestion: (Existe el
progreso?, de Roberty responde afirmativamente,
El progreso cientifico existe. Es Ja esencia del sa-
ber no solamente acrecentarse en un cerebro, sino
también propagarse al exterior, invadir los cere-
bros puestos en contacto con el primero. Y eso
indefinidamente, segun nuestra medida humana, a
través de las generaciones y de las épocas sucesi-
vas. El progreso cientifico hace posibles todas las
deméas formas de progreso.

G. PALANTE

El progreso, en de la

movi-
inna-

la acepcién mas «pura»
palabra, se decir, la menos empirica, es el
miento de la idea, «processus»; movimiento
to, espontaneo, esencial, incoercible e indestructi-
ble, que es al espiritu lo que la pesantez es a la
materia (supongo, con el vulgo, que el espiritu y
la materia, prescindiendo del movimiento, sean
algo), y que se manifiesta principalmente en la
marcha de las sociedades, en la Historia.

De donde se sigue que. siendo el movimiento la
esencia del espiritu, la verdad, es decir, la reali-
dad lo mismo en la Naturaleza que en la civili-
zacion. es esencialmente «histérica», sujeta a pro-
gresiones, conversiones, evoluciones y metamorfo-
sis No hay fijo y eterno sino las «leyes» mismas
e < movimiento, cuyo estudio constituye el objeto
de la légica y de las matematicas.

El vulgo, la mayoria de los sabios y de los igno-
rantes, entiende el progreso en un sentido ente-
ramente utilitario y material. Acumulaciéon de des-
cubrimientos, multiplicacién de méaquinas, aumento
del bienestar general, extensién, cuando mas, de
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la enseflanza y perfeccionamiento de los métodos:
en una palabra, aumento de la riqueza material y
moral, y participafién de un nimero de hombres
cada vez mayor en los goces de la fortuna y del
talento: tal es, para él, poco méas o menos, el pro-
greso. Sin duda alguna, eso es también progreso, y
la filosofia progresiva seria de poco fruto y de
corta vista si en sus especulaciones comenzara por
poner aparte el «<mejoramiento fisico, moral e inte-
lectual de la clase méas numerosa y maés pobre»,
como dice la férmula de Saint-Simon. Pero del
progreso todo eso no nos da sino una expresién
restringida, una imagen, un simbolo—;,qué digo?—,
un producto: filos6ficamente, semejante nocién del
progreso carece de valor.

El progreso, repito, es la afirmacién del movi-
miento universal; por consiguiente, la negacién de
toda forma y formula inmutable, de toda doctrina
de eternidad, de inmovilidad, de impecabilidad, etc.,
aplicada a cualquier sér que sea; de todo orden
permanente, sin exceptuar el orden mismo del Uni-
verso : de todo sujeto u objeto, empirico o trascen-
dental, que no cambia.

Lo absoluto”™ al contrario, o el absolutismo, es la
afirmacion de todo lo que el progreso niega, la
negacién de todo lo que él afirma. Es la investiga-

ciéon, en la Naturaleza, la sociedad, la religion, la
politica, la moral, etc., de lo eterno, de lo inmu-
table. de lo perfecto, de lo definitivo, de lo incon-

vertible de lo indiviso; es, para servirme de unas
palabras hechas célebres en nuestros debates par-

lamentarios, en todo y en todas partes el «sta-
tu quo».

Descartes, razonando sin saberlo segun los pre-
juicios de ja vieja metafisica, y buscando para la

filosofia una base inquebrantable, un «aliquid in-
concussum». como €l decia, se imagina haberle
encontrado en el yo. y sienta este principio; «Pien-
so, luego soy; Cogito, ergo sum». Descartes no se
ha dado cuenta de que su base, supuesta inmovil
era la movilidad misma. «Cogito, piensos, son dos
palabras que expresan el movimiento; y la con-
clusién. segin el valor primitivo del verbo «ser»,
no es aun sino el movimiento. Debia decir: «Mo-
veor, ergo fAio», me muevo, luego llego a ser.

De esta doble y contradictoria definicion del pro-
greso y de lo absoluto se deduce, ante todo, come
corolario, esta proposicién, bastante extrafia para
nuestra mente, moldeada desde larga fecha por el
absolutismo: que lo verdadero en todo, lo real, lo
positivo, lo practicable, es lo que cambia, o al
menos lo que e« susceptible de progresién, conci-
liacién, transformacién; mientras que lo falso, le
ficticio, lo imposible, lo abstracto, es todo lo que
se presenta como fijo, entero, completo, inaltera-
ble, indefectible, no susceptible de modificacién
conversion, aumento o disminucién, refractario por
consiguiente a toda combinacién superior, a toda
sintesis.

De suerte que la nocién del progreso nos sumi-
nistra inmediatamente, y antes de toda experien-
cia, no lo que se dice un criterio, sino, como dice
Bossuet, un prejuicio favorable, por medio del cual
es posible distinguir, en la préactica, lo que puede
ser Gtil emprender y proseguir, de lo que puede
llegar a ser peligroso y funesto.

P. 3. PROUDHON
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Tomada en un sentido absoluto, la palabra «pro-
greso» no tiene significacién, puesto que el mundc
es infinito y, en la inmensidad sin limites, se pep
manece siempre igualmente alejado del principio
y del fin. Como el movimiento de la sociedad debe
descomponerse en aquellos de sus elementos cons-
titutivos que son los individuos, ;qué progreso en
si se puede determinar para cada uno de esos se-
res cuya curva total se acaba en algunos afos
del nacimiento a la muerte? ;Qué progreso el de
una chispa salida de un guijarro y que se extingue
en seguida en el aire irlo?

Es, pues, en un sentido mucho mas restnngiac
como hay que comprender la idea de «progreso».
El valor usual de esta palabra, tal como se emplea
generalmente, es el que nos ha dado el historia-
dor Gibbon admitiendo que, «desde el principio
del mundo, cada siglo ha aumentado y aumenta
aun la riqueza real, ia felicidad, la ciencia, y tal
vez la virtud de la especie humana». Esta defini-
cion, que encierra cierta cierta duda desde el pun-

to de vista de la evolucién moral, ha sido repe-
tida y diversamente modificada, extendida o re-
ducida por los escritores modernos, y queda de

ella este hecho constante; que el
so comportarla, en

término progre-
la opinién comduan, el adelan-
tamiento general de la humanidad durante el pe-
riodo histérico. Pero seria menester guardarse de
atribuir a otros ciclos de la vida terrestre una evo-
lucién necesariamente anéaloga a la que la huma-
nidad contemporadnea ha recorrido. La® hipoétesis,
muy plausibles, que ®e refieren a los tiempos geo-
lé6gicos de nuestro planeta dan una gran proba-
bilidad a la teoria de un balanceo de las edades,
correspondiente en vastas proporciones al fené-
meno alternante de nuestros estios y nuestros in-
viernos Un vaivén, que comprende millares o mi-
llones de afios o de siglos, traerian una sucesion de
periodos distintos y contrastantes, determinando
evoluciones vitales muy diferentes unas de otras..

Cualquiera que sea la nocién que nos formemos
del progreso, un punto parece, desde luego, fuera
de duda. Es que, en diversas épocas, han surgido
individuos que, por algun rasgo, se colocan en pri-
mera fila entre los hombres de todos los tiempos
y de todos los paJses. Por veintenas acuden los
nombres de personajes que, por la perspicacia, la
potencia del trabajo, una bondad profunda, Ila
virtud moral, el sentido artistico, o cualquier otro
aspecto del caréacter o del talento, constituyen, en
su esfera particular, tipos perfectos, insuperables
La historia de Grecia, sobre, todo, nos muestra
grandes ejemplos, pero otras agrupaciones huma-
nas los han poseido también; tenemos muchas ve-
ces que adivinarlos bajo los mitos y las leyendas
;Quién podria pretenderse mejor que Cakya-Muni
mas artista que Fidias, méas inventivo que Arqui-
medes, mas juicioso que Marco Aurelio? EIl progre-
so durante los tres mil afios recientes .consistiria
si existe, en una difusion mas amplia de esa ini-
ciativa antiguamente reservada a algunos y en
una mejor utilizacién por la sociedad de los cere-
bros de genio.

Algunos grandes espiritus no se contentan con
admitir esas restricciones capitales a la nocién del
progreso; niegan incluso que pueda haber mejora
real en el estado general de la humanidad. Toda
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impresion de progreso seria segun ellos pura ilu-
sion y no habria sino un valor enteramente per-
sonal. En la mayor parte de los hombres, el hecho
del cambio se confunde con la idea de progrese
o de retroceso segln se aproxima o se aleja del
grado particular ocupado por el observador en la
escala de los seres. Los misioneros que encuentran
soberbios salvajes, moviéndose Ilibremente en su
desnudez, creen hacerles «progresar» dandoles tra-
jes y blusas, zapatos y sombreros, catecismos vy
biblias, ensefiandoles a salmodiar en ingles o en
latin. iDe qué cantos de triunfo en honor del pro-
greso no han sido acompafadas las inauguracio-
nes de todas las fabricas con sus enejos de taber-
nas y de hospitales! Ciertamente, la industria” trae
progresos reales en su séquito, jcon qué escripulo
importa criticar los detalles de esa gran evolu-
cion

Evidentemente, la palabra «progreso» puede cau-
sar los méas enfadosos errores segun la acepciéon en
la cual es tomada por los que la pronuncian. Por
millares pueden contar los budistas y los intérpre-
tes de su religiéon las definiciones del «nirvana»,
del mismo modo, segln el ideal que ofrecen a su
vida, los fil6sofos pueden considerar como «marcha
adelante» las evoluciones mas diferentes, incluso
las, ma&s contradictorias. Hay algunos para los
cuales el reposo es el soberano bien y que se re-
suelven, si no por la muerte, al menos por la tran-
quilidad perfecta del cuerpo y del espiritu, por ei
«orden» aun cuando no fuera sino la rutina.
progreso, tal como lo comprenden esos seres fati-
gados, es ciertamente muy distinto que p~a los
hombres que prefieren una peligrosa libertad a una
apacible servidumbre. Sin embargo, la opmidn
dia relativa al progreso coincide con la de o0iDOon
y comporta la mejora del ser fisico desde ei.punt
de vista de la salud, el enriquecimiento matoriai
y el acrecentamiento de los conocimientos; final-
mente, el perfeccionamiento del caracter,_ vuelto
ciertamente menos cruel, mas generoso, mas aone-
gado. Considerado asi, el progreso del individuo se
confunde con el de la sociedad, unida por una
fuerza de solidaridad cada vez mas intima.

Eliseo RECLUS

Vil

Nuestros gustos, en el orden moral méas elevado,
nos Inspiran ideales, nos muestran direcciones ha-
da las cuales deseamos apasionadamente ver ten-
der el esfuerzo humano.

I"beriamos, pues, tener por progreso todo avan-
ce hacia nuestro ideal, y como nuestros ideales
difieren en virtud de la diferencia de nuestros gus-
tos. seria de esperar légicamente que hubiese tan-
tas nociones de progreso como ldeales.

;Cémo sucede, sin embargo, que haya un Pro-
greso (con mayuscula) sobre la significacion del
cual todo el mundo estd de acuerdo, a reserva de
exaltarlo o de difamarlo?

Es preciso, para explicar eso, hacer intervenir el
pasado y el futuro.

Muchas gentes imitan a los antiguos que coloca-
ban en el origen de la humanidad una edad de
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oro, un paraiso terrestre; su ideal, que seria volver
a él, se sitla «hacia atras» de nuestro tiempo.

Otras suefian al contrario lo que no ha sido rea-
lizado aun; miran, pues «hacia adelante»; tienden
hacia un ideal alejado en el porvenir.

Ideal en el pasado, hacia atrds de nuestro tiem-
po. marcha hacia atras, retroceso.

Ideal en el porvenir, hacia adelante de nuestro
tiempo, marcha hacia adelante, avance, Progreso.

De ahi todas estas expresiones corrientes: opi-
niones retrégradas, opiniones avanzadas, marchar
con su tiempo (se diria no menos justamente con
«el» tiempo, que, en efecto, no marcha jamas sino
hacia el porvenir)

El Progreso no es sino una de
orientaciones posibles de los
cion.

Estas, segln se prefiere una u otra, marcan una
division muy clara de los espiritus desde el punto
de vista filoso6fico y politico.

Los hombres en los cuales predomina la pre-
ocupacién de orden y de estabilidad tratan de de-
fender las bases de la disciplina social contra todo
trastorno; las asimilaran, pues, lo mas posible a
preceptos eternos cuyo poder imperativo supera a
la fuerza de penetracién de la critica racional, la
rebasa, la «trasciende». Religion, fe, autoridad, tra-
dicion. misticismo, todo eso va de par con el reino
de esos preceptos que. siendo eternos, han sido
ciertamente formulados en el pasado; el ideal re-
side en el pasado, antagonismo contra el Progreso

De ahi, por oposicién, resulta que el Progrese
responde a los ideales de libertad en todos los
6rdenes: en politica, en moral, en pensamiento, en
critica. ,

Sentado esto, subsistira siempre la cuestiéon; el

las dos Unicas
ideales en la dura-

Progreso, ¢es un verdadero progreso, corresponde
a un mejoramiento real del hombre?
Aliciente de discusién sin salida, puesto que

como los gustos de unos no son los gustos de otros
lo que es mejoramiento para unos es deterioracion
para otros.

Jules SAGEREF

VIl

Sabemos que un progreso real se efectia siem-
pre a partir de una nueva salida que determina
una elecciéon critica y personal; no es jamas una
consecuencia automatica; no es jamas algo que se
parezca a una linea recta extendiéndose infinita-
mente o a una linea perpetuamente ascendente
Sabemos que no estamos sobre la tierra para nues-
tro placer, ni para la felicidad, ni para el progre-
so sino para cumplir un prodigioso destino. Sa-
bemos que sdélo en la medida en que procedemos
en conformidad con nuestra naturaleza, que es a
la vez espiritual y fisica, y de acuerdo con la Ver-
dad tal como podemos percibirla, es como podemos
llegar a la felicidad o registrar un progreso, Por
encima de todo, sabemos que el prc«reso no es una
acumulaciéon. Si somos viajeros, comprometidos en
una busca dificil, y si somos hombres iibres-HSomos
eso 0 nada—, sabemos que debemos renunciar mas
bien que adquirir. La verdad es que es bueno in-
ventar-acaso hasta la bomija atémica—, pero que
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la invencién es mortal si no aprendemos a dispen-
saril>rde ella. Cuando Suger descubrié el secreto
de la ojiva, renuncié a todo el ® .
romaico en provecho de algo que muchos debie-
rS jS r un suefio sin futuro. Pero «1

fiip Amiens v Chartres, hasta el momento en que,
a su X el fué abandonado por el cinico
y el barroco Hay algunas personas, como

Gili aue piensan aue nuestra civilizacién
deshumanizado a tal

hay otras, como el

Eric
se ha
pon”~o que esta wn”nad”®,
Padre Teilhard de OhA&rdin
one creen que la crisis totalitaria no es sino low
dolores del alumbramiento de un nuevo y mas
asombroso nacimiento. En cuanto a mi, creo q
un hombre como Teilhard de Chardin y un horn-
ee So'lric Gili tienen "~ rnul™~eVchnos
rSés's pTreST

gue tenemos en la sangre a Moisés, a Marco Au
relio y a Sdécrates, ¢(reconoceremos en «i nn ser
humano? Yo querria solamente decir que no p
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de haber progreso sin cierta ligereza de
y que ésta a su vez depende de cierta

ma la cual depende de cierta humildad. Y la hu
mildad implica respeto para la "a-turaleza del
hivmhre v para las proporciones de la nistoria.
S allrmien todo Saer,ue todos los mov.m~"
tos politicos y filos6ficos que niegan «l ~®tm?®°
auténomo de cada individuo son nn o~ta”~té6 al
progreso, porque el progreso es '"«/tirit™ de”iec
cion o no es nada. En cuanto a la felicid”™ sa
bemcs que la sociedad mata el amor y que d

S ota la ambicién. Cotio”mos las grac.”
amistad y las miseria.s de la “ dueza la naturaleza

y el arte nos aportan puras alegrias. Hay mani
fiestamente satisfacciones inmediatas y trté -

contentamientos; pero, en un "lundo que es a
vez maravilloso y tan desastroso ;puede ha”
licidad fuera de la lucha y del descontento.

mano,
inti-

Robeit SPEAIGHT



TESTIMONIO SOBRE EL ESPIRITU TRANCES ’

UN no tenia doce afios cuando, en una
pequefia ciudad rumana situada en
las faldas de los CAarpatos, intenté
—con la ayuda de un diccionario-
traducir, palabra por palabra, un li-
bro francés. Tratdbase de una des-
cripcién geografica de Francia. En el
Liceo, mi primer profesor de francés
£e llamaba Mayoux; era un verdadero

francés, sonriente, indulgente, que hablaba el ru-
mano de una manera pésima, pero que nos ense-
fiaba a pronunciar correctamente su

idioma, uani-
camente yo. por estar enfermo de los oidos, no
acertaba a acentuar bien una sola frase, lo que

no me impidi6 leer, en la lengua original, cuanao
me encontraba aun en el periodo de los ejercicios
de sintaxis, a los escritores franceses clasicos y
modernos: Racine y Anatole Prance. Boileau vy
Emile Zola. Poco mas tarde, en la Un versidad ae
Bucarest, me di cuenta de cuéan divulgado estaoa
el idioma francés y cuéan arraigada se hallaba w
cultura francesa en un pais latino que, antes a
la primera guerra mundial, tenia méas de un c
cuenta por ciento de analfabetos. Puedo decir, s
exagerar, que el idioma francés no s6lo era pa
el intelectual rumano «su segunda lengua» (~s-
pués de la materna), sino que estaba tan
mente fusionado con el idioma rumano que en
plano cultural y espiritual se pensaba y se «ni
asimismo en francés, fuesen cuales fueseri las con
tingencias politico-sociales y la propaganda ae
demas potencias europeas.
Méas tarde, en 1920, cuando
manitarista, las mas valiosas adhesiones me -
garon de Franca. A mi vez. era delgado en
Rumania de la Federacién Internacional de i
Artes. Letras y Ciencias, dirigida por el anim ”
Banvllle d'Hostel. La «familia humana» que me
formé merced a mis relaciones internacionales
contaba con mayor nimero de franceses, de toaas
las categorias sociales e intelectuales, q ~ de ru-
manos. y m' llamamiento, lanzado en 192J «a ios
intelectuales libres y a los trabajadores ilumina-
dos», fué firmado en su mayor parte por
ses. También fueron franceses los que en
namero contestaron a mi encuesta mundiau
Caminos de la Paz», Este libro, que fué conhscaao
y arrojado a la hoguera en la Alemania nazist
'1933), ha podido aparecer en Paris en una
con las contestaciones francesas solamente, wu
puedo olvidar que mi primer articulo en aioma
extranjero apareci6 hace treinta afios en una pe-
gquefia revista de Lyo6n; «Lueurs», que entre las ca-
torce traducciones de mis «Principios Humame-
ristas» la primera ha sido la francesa, y que ~
novela «Mirén el Sordo», presentada por un “raii
europeo. Stefan Zweig. y tamb én por un auténtico

inicié mi accién hu-

grari

<l Ofrezco aqui un fragmento de mi libro «Romain

Rolland». que la Editorial Humanidad, de Montevioeo.

publicara en breve.

escritor francés, el poeta-campesino
besgue, apareci6 pocos dias
segunda guerra mundial. ,
Pido perdén a mis lectores si comienzo mi tes-
timonio. particularmente durante estas tragic”®
contiendas entre los pueblos, con aclaraciones de
orden personal. No podria demostrar de otra ma-
nera mas adecuada cuan profunda es la innuenc a
francesa en mi evoluciéon intelectual y Ulerea
Mi caso no es raro. Lo repito; de uno u otro moao,
la Inmensa mayoria de la intelectualidad rumana
se ha formado en la escuela francesa. .
Empero, para mi, que me he esforzado en asimi-
lar todos los elementos de la cultura humana a
través de mis numerosas relaciones, supernaciona-
les e intercontinentales, Francia representa, en eJ
terreno social y moral, estético y cientifico, «una
sintesis del espiritu critico, del espiritu de la liber-
tad y del espiritu universalista». _ . »
Seria tal vez comun repetir, después que lo nan
hecho tantos otros, que el espiritu critico consti-
tuye la primera caracteristica de la inteligencia
francesa. Pero, en nuestros dias. cuando pueblos
enteros carecen de toda .libertad de {«nsar, cuan-
do el totalitarismo politico no sdlo se ha irmltraac
en las normas de la vida cotidiana, sino también
en el modo de sentir y reaccionar de la mayoria
de los ciudadanos, cuando el dogma del egoismo y
del orgullo nacional es todopoderoso en los paises
aue hasta no hace mucho se contaban entre ps
factores principales de la civilizaciéon europea, de-
bemos repetir que la UGnica salvacion de esa civi-
lizacion reside en el espiritu critico. Es decir: en
la posibilidad de discernir entre los elementos po-
sitivos y negativos de 'a vida social; en la
billdad de reconocer los valores permanentes de
la cultura, que concuerdan con los intereses gene-
rales de la Humanidad; en la posibilidad de h ~ r
una seleccién entre las realidades absolutas (que
exoresan la solidaridad creadora de los individuos
v de los pueblos) y las realidades transitorias (que
no representan mas que los jnterep locales de
una casta politica o de una camarilla dictatorial)
Para el verdadero europeo, el espiritu critico es
el arimer instrumento del pensamiento y de la
accion. EIl es el que nos ayuda a conwer las co-
rrelaciones orgéanicas entre todas ™ fuerzas pri>
ductivas de los pueblos ~ interde”ndencia en
todos los dominios; econémicos, cientificos, artisti-,
eos y éticos. EIl espiritu critico nos revela lo que
ps ridiculo o monstruoso, absurdo o inutil en las
relaciones entre los indivWuos y las
El es el que. de este modo, socava los cimientos
de los dogmas obscurantistas, de cualquier tirariia
nolitica, de cualquier conrepcién negativa y exclu-
sivista EI espiritu critico nos hace, pues, mas to-
lerantes-no mas escépticos—, mas activos, mas
solidarios con el destino de nuestro pueblo y wn
la gran familia de los pueblos cultos o semicivi-

Phileas Le-
antes de estallar la

N'NEste espiritu critico se manifiesta con mas te-
nacidad en Francia que en los demas paises. EIl es
la expresiéon directa de las fuerzas pacificas y
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constructivas. La multiplicidad de

ideol6égicas de Francia constituye un indicio de su
vitalidad y una garantia de su evoluciéon civili-
zara evidente que el espiritu critico se wn-
funde con el espiritu de libertad. De esa bbertad
que sabe cuales son sus propios limites y «W® fi°
se desborda torrencialmente sobre los diqu;”™ que
aseguran el'curso largo y fecundo de la vida
lectiva. Esta es la significacion de la litert® s<
cial y hasta de la libertad cultural. La
francesa ha concedido al mundo el regalo de la
libertad, en el cual el elemento de la fraternidad
entra-es verdad-en una proporcién mayor que el
elemento de la igualdad. Por eso es

la Revolucién rusa, que ha prwlam”o el "~stu_
lado de la igualdad en los cuadros rigidos de un
sistema estatal totalitario; sistema que—de acuer-
do con lo que afirman sus apologistas—tiene como
S L fel imperativo del trabajo, y en el vértice el
ideal de una fraternidad universal, y que ha am-
quilado, no obstante, la libertad individual en nom-

bre de unos d(«mas politicos, haciendo de la intfr
lerancia absoluta de un partido Unico j/e | terror
Doliciaco y militarista sus normas de gobierno

para todas las Republicas Illamadas «socialistas),

E~~verdadero espiritu critico,
sentimiento de libertad, conduce
espiritu universalista. Esta es la «fisefianza basi”
que he procurado asimilar, tomando de todos 1~
pueblos los valores buen” y ~«“mosos que pueden
integrarse en la imperecedera comunidad
En Francia, mas que en otros paises occidentale”®
u orientales, he encontrado los «lamentos de esa
cultura universal humana (que es «c” distinta»
del humanismo escolastico. a'*stractO.~rque e
ninguna parte los representantes
versalista son mas numerosos y activos. Afirmo
eso pese a los desmentidos de ciertas épocas y de
determinados momentos politicos de la historia de

Francia. No he vacilado, como he hecho en mi ligo
«Cosmometapolis». en

alimentado por el

criticar «erta «tradicién
gloriosa» de Francia, y en puntualizar «ne- «si
Francia se considera como la pnmera en la van-
guardia de los pueblos civlhzados, “be con~”stai
asimismo la prioridad espiritual .. el estado de
interdependencia en todos <tommios es dificfi

niip un solo pais tenga el privilegio de la civiliza
oi6n y de la renovacion del espiritu». He cerraito
m fcritica (de 1935) con esl”™ lineas; «g>s nuev<c
movimientos que se han producido contra el «or
den» que tiene su origen

clamaron, sin embargo, los Derechos del

V del Ciudadano—pero confundiendo abusivamente

Ltos dos aspectos le la realidad humana indivi-

.en medio de la contienda de
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dual—, nos hacen abrigar la esperanza en Pu-
rificacion del espiritu y de la politica «p '
por lo menos en los centros sensibles e mtelectua
les de su élites dirigentes.»

Renovando ahora esa esperanza de punflc/ioilL
decimos no puede tener otro sentido que el de |
paz. Si, de la paz, que es el elemento vital del
espiritu activo, de la libertad y de la solidaridad
universal Sé que, en Francia, el sentimiento paci-
fico tiene raices profundas y poderosas en el Pue-
blo, como también en casi tod”~ las cap”
tuales. No es necesario recordar, por
proyecto del Abad de Saint-Pierre
cudn viejas y perseverantes son en Francia
tentativas de pacificar el mundo.
cuentra mejor preparada que otros
declarar la paz al mundo». Esta es su nnfi6P o”ga
nica resultante de su estructura espiritual mdi
vidualista y universalista al n°
ha dicho ya. en el siglo pasado, uno de sus gran
des hijos: Alfonso de Lamartine. En un rincén
Francia, donde me sorprendié la guerra,
entre viejos libros su magnifico poema
mente olvidado; «La Marsellesa de la Paz» (gite
es totalmente diferente de «La Marsellesa» Patrié-
tica y guerrera de Rouget de I'lsle). Y releyéndolo,
recobré la fe en la Humanidad;

intelec-

la-
Francia se en-

'PJNsta-

Vamos, pero sin perder un hermano en la marcluz.
Sin vender al opresor un pueblo que

S»n mostrar al regreso, a tos ojos del patriarca.

En lugar de un hijo qverido una prenda sangrienta.

Uevemos el trigo, el oro, h lana y la seda
Junto con la Libertad, fruto que gemina en lodo lugar.
Y leifamos de leposo, de alianza tj de ate”
g1 atrauente estandarte, en que el mundo despliega

ilm Unidad, este biflstiii de Dios)

Llegara el dia en que «La Marsellesa» de La”"r-
tine retumbe por toda la Tierra, como un Paga-
miento de Francia a todos los pueblos libertaos
de la obsesién de la tiranfa y de la guerra. HW.
las armas, no deis-
mos olvidar lo que es eterno_en la cultga y en
la civilizacion francesa: el es”ntu de la hi»rtn vy
rip la solidaridad creadora. Porque solamente en
lte se S o la victoria podra ser definitiva; sola-
mente bajo la blanca oriflama de «sto

ideal pg-
manente Duede ser salvada la Humanidad de las
garras de acero del odio patriotero fanatis”

ciego y cruel bajo los cuales estan desangrandose
los pueblos de Europa,..

Eugen RELGIS



CIENCIA NUEVA
LA SOCIOMETRIA

escritor moderno que sabe que le
sigue una pléyade de lectores atentos
a sus exposiciones y estudios en be-
neficio colectivo, ha de emplear en
su labor, ante todo y sobre todo, una
sinceridad absoluta y una indepen-
dencia de criterio diamantina, en
transparencia y en dureza. Ha de ser
la conviccién honrada la que le ins-
pire y le guie, y no la fugaz complacencia, flor de
un dia, que conduce a los mas dolorosos e irrepa-
rables fracasos. Por nuestra parte, s6lo nos anima
el cultivo de la verdad, mirada de frente y sin
vacilaciones ni desvios, como el marino niira a la
estrella del Norte en la negrura de sus noches.
La cuestion social estda muy lejos todavia de es-
tar definitivamente superada por las grandes mas”
de los pueblos y por aquellos que se preocupan de
su suelte. Se ha teorizado mucho pero se ha acu-
dido en menor escala a la Ciencia en ias
ramas en que ésta nos puede ser de gran utilidad
Actualmente surgen, en libros y revistas, nuevas
edeas absolutamente desinteresadas, exentas oe
egoismos y perfectamente l6gicas, que inauguran
una nueva forma de estudios y ofrecen un enorme
cimulo de soluciones al problema de tolM, idea”
que debemos acoger con ilusiéon y respeta para
que caiga lo que deba caer y perdure y predomine
lo que, por evidente y justo, deba perdurar y pre-
dominar. . e
Estas nuevas ideas constituyen lo que, provisio-
nalmente quizas, se llama la «Sociometria», Lien-
cia—se dice—que puede conducir a las .terapéuti-
cas intelectuales colectivas, y por tanto a un mejor
acuerdo en las relaciones sociales, si bien no se
h~la de momento de la unificacion que. cierta
mente, serla el verd”ero ideal.
Todos sabemos, y lamentamos hondamente, qu
el resultado de la mayoria de los sistemas
les ha sido la atomizacién, pues de todos los secto-
res humanos, en Ciencia, Arte, Trabajo, Sociolo-
gia, Religién, Politica, etc., etc., se derivan nnl ra-

mas y ramillas, mil brotes y rebrotes que nacen
ineficaz la obra rebusta imaginada por crea-
dores. Ese resultado no es casual, sino demdo ai

calculo de los Interesados en la desunion, ba®aao
en aquel concepto tan viejo como exacto que dice.
«Divide y venceras.»

Asi, pues, vemos nacer, y ya era hora, una nue-
va forma de combate : «El estudio de las causas
de esta desuniéon» no al calor de una discusién
apasionada, sino bajo el rigor de un estudio ana-
litico y irlo del individuo y de 1~ leyes
les que rigen sus sistemas de relaciéon. Asi, la LIén-
ela atémica no solamente ha aportado al acervo
comun del conocimiento consecuencias materiales
sino que ha puesto en evidencia motivos que ejer-
cen Sobre el mundo del pensamiento puro
cias extraordinarias, haciendo cambiar el valor ae

ciertos conceptos clasicos, como los del tiempo, el
espacio, la materia, la energia, la atraccién y la
repulsién, la simpatia y el amor, la afinidad, el

determinisrao y la independencia, etc., etc., y dan-
do nuevo sentido a la vida individual y colectiva
y nuevas formas de solucion a importantisimos
problemas humanos.

Vayamos mas lejos. Seguramente, el sistema que
nace no tendrd enemigos, pues es concepto gene-
ralizado que «la culpa la tienen los otros», y que
cada uno, hombre, grupo, secta, saldréa triunfante
de la prueba, y esto no es amar ia verdad, ni po-
der mirar al sol de frente, como el &guila, sino
esperar el momento de esconder la mirada baje
tierra, como los gusanos. La buena fe y la since-
ridad son las méas poderosas fuerzas de la Razén,
que es resistencia, progreso y luz.

Esta nueva Ciencia, que debemos acc”er con ju-
bilo, va al estudio del Aatomo social, del individuo,
base y fundamento de toda obra humana, después
de siglos de existir el de los grupos y subgrupos
el de los partidos y colectividades de toda especie,
sin resultados definitivamente practicos.

Dice Jean Vinemanouse, en un estudio reciente-
mente publicado, que la Sociometria remonta a los
trabajos del Dr J. L. Moreno, que public6 su pri-
mera obra monumental en 1934, en Nueva-York
presentandose a la vez como psiquiatra y como
socidlogo. Desde estos puntos de vista se preocupa
ante todo, de comprender simultaneamente, en las
relaciones sociales, su calidad (es decir, la manera
y la Intesidad en que son vividas por los hombres)
y su cantidad (es decir, su amplitud numérica.)
El vocablo «Sociometria» es significativo; Se trata
de aplicar la medida, «<metrum», al «socius», es de-
cir, al ser sociable que es el hombre. Y segun los
mismos términos de Moreno, esta ciencia trata de
estudiar, con la ayuda de las matematicas, los
caracteres psicolégicos de los pueblos; y consiste
en la descripcion y la evaluacién de las situaciones
y procesos sociales, midiendo la proporcién de
aceptacion o de rechazo (atracciéon o repulsién;
mutuos, observados por medio de los individuos de
varios grupos, lo cual permite la formacién de la
«Geografia psicolégica de las Sociedades.»

Anonada oensar la cantidad de labor que esto
significa, pero anima, en cambio, la conviccién de
gue ello es un buen camino para llegar a la encru-
cijada donde la mayor parte de las actuales disci-
plinas sociales coinciden.

El vocabulario «sociométrico» estd directamente
inspirado por la experiencia de la vida colectiva,
Esta nos demuestra que el individuo no podria ser
considerado como un «yo» aislado; cada uno de
nosotros sostiene con otros cierto numero de rela-
ciones, e. inversamente, quizds no existe quien sea
integalmente absorbido por la colectividad. De to-
des modos, puede decirse que en esta perspectiva
la oposicion simplista entre individuo y sociedad
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se esfuma, ya que el «yo» proyecta sus emociones
sobre los otros y sobre los grupos que Iqg rodean,
y que éstos, por su parte, proyectan colectivamen-
tp sus emociones sobre él. En consecuencia,
podra designarse por el
no .solamente al individuo,
dp las relaciones intermdividuales de que caaa
fuieto es el foco. Estas relaciones deben mirarse
sea desde el punto de vista de

individuo estudiado, que acoje, rechaza o es
ferente a tal o cual compafiero o a tal o cual cMa.
sea desde el punto de vista de las selecciones, re-
pulsiones o indiferencias exteriores, que no de-

pues,

sino también al tejido

~Hay que tener en cuenta que las aceptaciones o
rechazos de tales experiencias pueden ser o no
rpcinrocos Para registrar fielmente este concepto
hay Snrrecurrir a los esquemas o

eos pues la «Sociometria» es, como la quimica,
la helca V otras ciencias, eminentemente ~afica.
st asi no fSra quedarla rauda Yy sin suficiente

pequefios estudios personales—afi”~en IM
autores—son como muestras de los grandes estu-
dios colectivos; nos pueden servir de escalera para
subir cada vez a mayor altura.

Se recomiendan también para nuevQS estu
dios sociales la literatura el arte n
térico la poesia, el teatro y la cinematograiia®
presentados con la maxima realidad de modo que
vienen a ser .la miniatura del drama social visto
en conjunto y omitiendo los detalles que desorien-
tan Y lo repetimos, estos medios se bastan POf si
solos para hacer prosélitos y para
harina de cada grupo en «s”~udio de manera que,
de cernido en cernido, o de filtrado en mtraao.
mejore la generalidad de las

asa<:
lidad perseguida, y acaben, por fin.

con escasa-
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merma-s, en unificarse y fundirse, como acaba una
variedad de minerales, al parecer contrarios entre
si, dentro del crisol y a temperatura adecuada, en
convertirse en acero. ) en
Esto y mucho mas se estudia y se prepara e
beneficio de la masa productora de la
Masa que todo lo merece, porque es la Humanidaa
misma exenta de elementos nocivos. » simplemente
inGtiles; dicho de otro modo; Ubre de pa”s”~tos
m profesor que ensefa; el ingeniero y el arq -
tecto que proyectan y dirigen; el n
mico que experimentan; los artistas que «alm n
belleza' los operarios de todas las artes y todo-
ios oficios que construyen, combinan ~ !
los agricultores y los mineros que

cuerpo
a cuerpo con los elementos,

la tierra y la roca
para hacerlas producir; los marinos y los pesa-
dores que viven constantemente sobre el abismo

liquido insaciable de vidas, separadMoles ée

muerte tan solo el grueso de una tabla; el astro6-
nomo, el literato y el musico
el bien y buscando siempre
snn pleiército de la paz que espera su definitiva
loberacién en incansable actividad. Todos desean
el Progreso y el triunfo de la finalidad p
por los estudios sociales, ya en via por ellos de
Sna madurez respetable, de una concrec 6n formal
y beneficiosa que infunda nueva fe y nuevas ener

la felicidad colectiva

®' I"sistamos!™'~5udemos a los

mos las puertas de nuestra sinceridad y de nuestra
nobleza ante su labor profunda, y. cualquiera qu-
encuentre la solucién al cumulo de penas e injus-
ticias. de equivocaciones y desvios, de egoismos y
falsedades, de errores y torpezas «ue Imy co”™i
tuyen la vida, bien venido sea, merece nuestrc
amor y nuestro respeto... N-adct
Alberto CARDI



LITERATURA IBERICA DEL DESTIERRO

L artn espafiol en general es represen-
tacion del dolor, expresado a través
de diversas facetas. Detras de esa
alegria aparente que algunas veces le
envuelve como débil caparazén, hay
vm fondo de amargura acentu”o que
se manifiesta de modos muy. diferen-
tes, segun sea el origen telldrico de)

ar -s agente representativo, segln a que
naciéon de las en que se divide la

Ibérica pertenezca. La historia de la P~™la y la
literatura espafiolas no acusa sino esa, nota ~bre
saliente, que no siempre es individual, sino colee
tiva. pero que aparece invariablemente como fuen
te de inspiraciéon. La carga es tan pesada que aun
en los artes menores se acumula y sirve de
vula que evita el estallido en Illanto abundante y
lagrimas copiosas.

, oif.mpn-
El creador de Ruy Diaz, ¢que es sino un

to triste que deambula por la estepa

las vegas de Valencia con su bagaje «d um

bre? Juan Ruiz. que en su retiro ha ,

versos de melodia tantas emociones llegan aj

fondo de las almas sensibles, es J®?,ro

sentante de ese estado espiritual que ®
impuso inundando de sombras la vida p
Sin embargo, tal vez sea preciso de la
en el problema, ir hasta las fuentes cismas de””
genealogia individual para encontrar lu

lleven a la explicacién de ese ~~ndémeno.

Como fuentes de aluviéon, agrupadas diferente.
razas humanas en suelo ibérico, encontramos al
semita, que si ha tenido poca afluencia en la fo
macién espiritual espafiola, no por e lo de”
depositar en ella su melancolia, que le viene ae
tos dolores acumulados en torno de P
injusticias del mundo desde milenios ™ ras, a
berisco. azotado por las arenas del des ,
simun y la distancia insalvable sobre un suelo ca
cinante que eleva la temperatura de la san”e
la altura del delirio; el camino de
era casi siempre la ruta sin retorno, con siK
terribles, sus dias interminables, sin "Oche, qu
obligaban a los mas variados recurso
para huir, llegar y salir de tan gran torme , q
obligaban a reir, cantar o ulular, cuando no a mo
rir ya sin luz en los ojos; al celta, *1;™ -.
con sus brazos nervudos y velludos do po
las hordas salvajes de los fondos cauca”anw. ae
los fiords noruegofilandeses, de las
Helesponto, en una carrera de siglos,
las tribus europeas los rudimentos del ali”
construcciéon de monumentos con que honrar
memoria de sus antepasados en forma de do
nes y columnatas y a laborar la tierra que P
duciria las mieses. «vniip*:-

Inestables tanto unas como otras ® P
tas siempre a la voluntad del invasor extranjero
que desarticulaba el orden de vida impu”to”i
costumbres, producto de evolucién familiar, p
imponer las del sucesor, ese desconcierto, q

ré6 totalmente los sentimientos de
en todas las épocas de

ig

aii«
la vida “t
la Historia, forzosamenie

habia de dejar un sedimento de pesadumbre ante
la esperanza incierta del mafiana. Ternblernente
insoportable es el dolor frente a la angustia de lo
desconocido entre dos enemigos feroces, ambos cri-
minales. Y aqui, en este caldo de angustias y_pe-
sadumbres. que terminaban casi siempre en huidas
interminables, en emigraciones colectivas, espolea-
das por el barbaro que de uno a otro extremo de
Europa atravesaba el suelo tefiido de sangre, la
muerte aparecia como un consuelo, como una ic-

"NJA~NNadre, que debia llevar sus hijos a cuestas
V las entrafias fecundadas; el padre, que debia ne-
var a cuestas sus bartulos bajo un cielo inclemen-
te con sus lluvias torrenciales que sepultaban la
tierra bajo el agua, sus tormentas que retumbaba.n

en la béveda del cielo, amenazando con romper
corteza terrestre, o

zonas que

la
los rayos caniculares en otras
agrietaban la tierra quemada por el
fuego donde perecian p&jaros y animales victima,
de la'sed. fueron elementos naturales y fendmenos
circunstanciales de la formacién espiritual del
pueblo, y no podian por menos qgi« imprimir su
sello Inconfundible en la constitucion de la vida
espafiola. i"o estd determinado con precisién si en
materia religiosa este sentimiento de humilde do-
lor que campea en las expresiones artisticas d.
los espafioles es mas o menos acentuado en a
Peninsula oue en los otros pueblos del occidente
europeo que fueron forméandose simultdneamente
si no por los mismos agentes fisicos por otros cuya
existencia ordinaria no era entonces muy distinta
Indudablemente, cuando nacié el convento, con sus
puertas cerradas y sus murallas, la vida interior
era muy distinta que la exterior, y los oficios reli-
giosos cultivados en

ia obscuridad y el lamento
Quejumbroso tan enfermizo ejercieron poderosa
influencia. Pero el hecho era comun a las otra,
comunidades y en linea general la nota mas pro-
nunciada

la presenta siempre Espafia desde est.
punto de vista. , »

Desde luego, nunca la alegria se ha generado en
situaciones de inquietud, bajo la presion de tor-
mentas morales o tempestades fisicas en que este
en peligro la vida. Por principio natural, la vida es
un goce tan preciado que s6lo en muy “ c”~os siste-
mas alterados se prefiere a ella la muerte. Cada ele-
mento viviente lucha por conservarla y hacerla tan
larga como le es posible. Para ello pone en ju”~c
todas sus energias iisicas. Cuando circunstancias
especiales alteran ese orden, hay que a 1~
reservas del ingenio y ponerlas en actividad. Y si
aparte del dolor moral que tal quebranto supone
los hechos Imponen un castigo fisico, entonces 1«
fibras sensoriales se resienten y en el ~otamiento
o ruptura aparece el dolor general que distribuye
en todo el organismo gérmenes catastréficos para
el sistema fisico del individuo. EIl dolor, que lite-
rariamente alguien ha considerado como construc-
tivo es una negacion de actividad porque inmovi-
liza’'la mayoria de las veces. Y el individuo inmo-
vilizado estad expuesto a la voluntad ajena. Cuando
el hombre encuéntrase impedido de actuar frente
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a circunstancias peligrosas que reclaman insistente-
mente su concurse, estalla en explosiones de dolor
que generalmente encuentran alivio en la secrecién
de las glandulas lacrimales.

Pero el dolor acentuado y persistente, impidien-
do al' individuo olvidar, que es una de 17~ mas
preciosas condiciones de que los sentidos dotaron
al espiritu humano, vuélvele taciturno y hurafo,
de modo que. quiérase o no, por via de reproduc-
cién natural o moral, el dolor se transmite a tra-
vés de las generaciones. Llegamos asi a la forma-
cion de caracteres definidos que se enmarcan hoy
en grupos caracteristicos que distinguen a un pue-
blo de otro por el trato personal, las costumbres
y sus manifestaciones exteriores, ya sea artisticas
o de otro orden. Por ello, sin ofrecer ninguna par-
ticularidad desde el punto de vista literario, el fe-
némeno del caracter fundamental de la poesia y
la literatura espafiolas tiene, no obstante, una ex-
plicaciéon légica que es preciso ttener en cuenta
cuando se trate de estudiar su significacién dentro
del concierto artistico universal. * -

Lamentablemente, el dolor es comuin a tedas la-
colectividades. La Humanidad esta esperando des-
de muchas generaciones una generacién de hom-
bres que puedan expresar sus inquietudes prescin-
diendo de esa emocion que el trastorno moral o
sensorial producen en el alma humana. Ciertan”™n-
te nos sentiremos felices cuando ese momento his-
térico aparezca en nuestros destinos futuros y nos
olvidemos de lo que somos como materia, como
conjunto celular por via del cual nos reproduci-
mos. Traemos con nosotros en los dolores del parto
que n(K dieron vida el primer llanto como un him-
no de los cielos a la creacién. Apretujados en un
mundo ancho en que nos estorbamos todos por
comollcaciones absurdas, inventadas justamente
para dificultar nuestra existencia, encontramos
toda suerte de enfermedades y desventar”™. Cuan-
do por medio de la cultura alcance el hombre a
extirpar de su organismo fisico el dolor, y en ei
orden de convivencia a descartar los inconveniem
tes que se presenten, y a que no constituyan un
contratiempo o alteracién en el orden fiormal,
guramente no habrad noche en el corazén de la-
nersonas sensibles ni lagrimas que broten de ojos
que jamas debieron estar tristes. No apresuremos
demasiado el momento. Preferible es que aparezca
naturalmente, del mismo modo que se produce el
movimiento de la sangre. LN

El camino recorrido es ya demasiado largo, y ei
sentimiento de la Humanidad estd saturado de te-
mores y de angustias. Los mas aventurados explo-
radores que ha tenido la Historia lleva”~n tras su
esfuerzo esa siembra Ingénita en el hombre de
hoy. Cuando la aventura no ha sido real, sino pro-
ducto de imaginaciéon, el hombre tampoco ha lu-
dido huir de la tristeza. Nuestro sefior y amo Don
Quijote, Guzméan de Alfarache, Hamlet, Fausto,
;qué son sino p~res caballeros que a pie o en ca-
balgadura pasean a través del mundo su descon-
solada tristura, riqueza que esparcen a los vientos
y a la luz del dia? Los otros, como Pizarro, Cortes
Soto Magallane.s, que recorrieron la tierra y las
aguas del Globo en una hazafia sin similar por
tiempos de los tiempos, fuera de las alforjas de
sus rocines o las bodegas de sus carabeles. ;que
condujeron sino una angustia grande que pena pa-
recia’ Y éstos podian modificar las rutas fisicas,
conducir voluntades, abrir cauces desconocidos al
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porvenir. Pero siempre lo mortal, predominando,
se fundié con la queja melancdlica del indio, cuya
vida tampoco era feliz en este sentido.

La literatura espafiola clasica acusa signos evi-
dentes de pesadumbre y disgusto en ei orden del
sentimiento, heredados por la poesia contempora-
nea. Ya hemos visto los grandes ra”~os que han
influido para originar esa particularidad general
que situa a la literatura espafiola entre las mas
profundamente humanas: no menoscabo para ella,
sino virtud grande, que se transmite a la poesia
actual- Los sacudimientos en la vida politica espa-
Aola que han mantenido a la nacién en consdante
vaivén de sobresaltos, como buscando un “ntro de
6Qullibrio, QU6 no ha encontrado aun, no han ej"~r-
cido influencia alguna en esta particularidad de su
arte. Por el contrario, parece que con el traiwcurso
del tiempo ha ido adauiriendo éste forma mas pre-
cisa, no obstante haberse registrado UGltimamente
una euforia que desembocd en acontecimientos po-
liticos como en ningun otro pais de la vieja

Dos grandes lineas comprende la literatura espa-
fiola: la anterior al siglo pasado y la <176
en lo que se entiende por la generacién del 98. Con
ser abundante y siempre henchida del humano
ardor que mana de todo el arte espafiol, adolece
aquélla de grandes defectos, como el comun de la
literatura europea de su tiempo. Se ha dicho que
el arte responde a innumerables facetas de la vioa
ciudadana, que anda y desanda conforme con el
rumbo de la época. Tratase de un aserto acomo-
daticio bien visible, pero hasta el presente es el
que ha prevalecido, modificado UGltimamente de
acuerdo con las nuevas preceptivas que en materia
artistica han tomado cuerpo en la literatura ™on-
dial. La otra, hija de la cual es la gener”~ién hoy
desarticulada por los acontecimientos que han tras-
'tornado la vida espafiola en los Ultimos afios, supo
encontrarse a si misma, trazando pl~os amplios
de horizontes mundiales. La universalidad impresa
en su obra se identificé con la cultura general de
los pueblos civilizados, de los que pudo extraer
nuevas normas de conducta y concepciones artisti-
cas a tono con el nuevo pensamiento y los nuevos
sentimientos. ., , , -

La generacion del 98, que inicio el contacto uni-
versal fué preparando un movimiento de alcances
singulares, que habla de manifestarse luego, como
una consecuencia légica, no en dos o tres poetas
o0 escritores, sino en una veintena, cada cual mas
identificado con su pasado, pero también con ei-
presente. La realidad brutal de los hechos aminoré
la evolucién de ese movimiento, que se puso a la
cabeza de la juventud y clamé por una ayuda sin
fronteras para el pueblo espafiol acorralado, bi
mundo no respondié en la medida que el mensaje
reclamaba, porque la convulsién revestia caracte-
res generales y ei miedo y el terror panico habian
de adquirir en el transcurso de meses signos de
catastrofe, pero escuchdé la voz nueva que traia
acentos de eternidad. -, -

Lo que ha ocurrido después es tanto mas triste
cuanto que aun no se le ha puesto remedio, y los
vientos son cada vez menos propicios al clima de
libertad tan necesario para la creacién de la obra
de arte. La nueva literatura espafiola, que arranca
de principios del siglo con cuatro fiSmbres sobre-
salientes por su obra profunda: Perez .~aldés, Mi-
guel de Unamuno, Pi6 Baroja y Antonio Machado.
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fué extendiendo su campo de accién h”~ta iniciar
un movimiento renovador en la literatura penm
sular que Ultimamente se plasmé con rasgos den
nidos. No interesa para el caso determinar si algu-
no de ellos no ha cumplido adecuadame” su co
metido. La verdad es que cada uno
nueva modalidad en la literatura o la
a medida que se iban acercando al pueblo dolorido
estaban mas cerca de si mismos. Los . de
contemporaneos que les han seguido son innume
rabies, y cada uno ha tratado de colocara en
linea a que el tiempo obligaba. Su
de fondo como de forma, no esta aun sufijuente
mente divulgada para que pueda apreciar”™ la pro
fundidad de emociones con que cuenta
tura espafiola act oi mo
Desaparecidas Ias flguras r«P/®serilat)v”® del mo
vimientd literario iniciado entonces, la nueva ge
neracion presenta los valores mas au¢®hUcos con
que ha contado la poesia espafiola, S*
civil hubiera tenido otra soluciéon, es P~ohable que

la

la litera

los poetas inmigrados se hubieran acérelo m -
al sentimiento espafiol, en desmedro
litismo que, por contacto con ot”"

notas nuevas en su producciéon poética. Sm entra
en particularidades pr€-fe*~hciales con r*pe” a
cuél es el mejor camino, es n
espafiola actual se encuentra fuera de “pafia”™”™m
dejarse llevar por un sendero
fiolista a la manera antigua, piensa «1
poéticamente, ensanchando la
L los cuatro extremos del Globo, a In
gar esa cuerda dolorida del
incitacion al combate hace tres 1M
fundidad que hay en toda _esa elo-
te poetas difunden por tierra >”xtrafla habla em
cuememente la influencia que su “ntacto "a
tenido con sus contemporaneos de todos los paise-
que han aceptado o no emigrado” nitmnica-
De generacién maldita trata ® la
mente Gregorio Olivan en su fran-
Libertad», aue hicieron conocer las P , -aima
cesas, porque «cabe ser un gran poeta en la cama”
?ero Iue%o de haper dohlado aguijgn
as. avia y la mie eX|g|eron antés el a udon
y el sol. La poesia épica, que asi hn~»
nuestra, fué siempre politica; social o re ®
de Homero a nuestros dias. Las grandes ¢ ~ o jg.
nes sociales o nacionales, las revoluciones « Jucm
ron y prepararon con versos tanto c¢
armas». «Ningun hombre verdadero cree ya en
zarandaja del arte puro, arte por el art
En este momento dramatico del *~ondo
debe reir y llorar con su pueblo... La creac™n
tica es un misterio indescifrable conm e

Que hace It6

n? la oro-
vein-

Nadie
del nacimiento del hombre... Ni ol Garcia
tiene la clave del secreto del mundo”i« Ga”cw
Lorca—. Quiero ser bueno y siendo buen
amo y el filésofo, creo firmemente que si
mas alld tendré la agradable ~~presa g.
trarme en él. Pero el dolor del hombre y
ticia constante que mana del mundo, Vm P

cuerpo y mi propio pensamiento,
ladarmi casa a las estrellas. Yo soy espafiol ige
gral, y me seria imposible vivir fuera

tes geograficos; pero odio al oue es espaft

ser espafiol nada mas. Yo soy hermano de

y execro al hombre que se sacrifica por un
nacionalista abstracta, por el solo h”~”ho

ama a su patria con una venda en los 0jo*-»

me Ccv
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Esto que podria ser el testamento del poeta gra-
nadino. encierra el sentido universal pcha
emigrada, que es la sintesis del dolor traido d ™ e
lejos con perspectivas de «mancipacién t~ido
como bagaje, después de «un proceso *ur”~me
Olivan-, nacido bajo el signo de la
combate; sus supervivientes nadan «e.
rada en océanos de hostilidad, tratado de r«i”
los maderos para construir la almadia 6ue les i«r”®
mita seguir su crucero heroico». Esa es la situacién
actual de los poetas desde el punto de vista par-
ticular. por falta de amparo y Mecto ~PA'idM
en una siembra «rala y perversa por los mas apar
tados recovecos del mundo». Tratan de dominar
“ "L i canSIi tempestad» ensordecedoras
bundos. perseguidos «por la fue~a de la ~talidad
y del mal que tratan de amordazarles, pero t*

enriquecidos por la experiencia, el dolo// /f
sacion de la

injusticia, que su voz sera la ma-
humana e inmortal del genio ibero».
La pogsia peninsular vive, «aunque con la gr™-n

deza nostalgica de una jota que se piee a

la
tarde en el monte.

La unidad poetica”™ta en sus-
t>enso ya que no la fuerza creadora. EI Poema del
Cid v'el Romancero no carecieron de esa unid”»
Producto de lo popular, el romance, tan completo
y perfecto que caracteriza a la poesia «paflola.
wré que no se habia repetido en su literatura des®
Dués de la Reconquista, con los acontecimientos de
la guerra civil adquirié6 «un conjunto m

rente mas vivo y épico que el que produjo la .lucha
contra los arabes. Porque ésta nos di6 espacios de
reooso de convivencias con el enemigo, de floreo
litenlo y asimilacion y transfusién de influencias
Por el coW io, de 1936 a 1939 "Sf.

fipmnn d< respitar y nuestra obra poética es un
S coSctlno'rde gU a. de vindicta; dramatice
hasta cuando hace humor; violento y a la cien -
cia del tiro de los cafiones. El rcxnancero de la
guerra no tiene equivalente ni en nu”tra hrera-
tura ni en las ajenas, y de su vitalidad o
cion y valor poético no se han percatado todavia
los criticos», concluye Gregorio Olivan.

La intervencion del pueblo en esta contienda di6
las mas variadas tonalidades a la poesia, expre”-
das de distintas formas, pero todas «ha* «~*nta-
nels y humanas, que hacen'fracasar «todas I3£
teorias formalistas, proclamando que la po”~ia es
ante todo, sentir hondo. Ella es también la sola
DODular la que se graba en el alma de las gentes
L rS e de boca en boca por tradicion y sigue

inmortal, el errar de las generaciones». Anto-
nio Machado, que no aceptaba un arte para masa-
V se reservaba la libertad y el derecho de situar
cada cuestion dentro de sus propios términos, ha
significado que «la democracia espafiola esta en el
StoT ~cribiendo para el pueblo, se para
los mejores». Existe en Espafia un hombre del pue-
blo que «es al menos el hombre elemental y fim-
damental el que estda méas cerca del hombre uni-
versal y eterno. El hombre-masa no existe; las
masas humanas son una invenciéon de la burgiwsm
una degradacién de las muchedumbres de ~m -
bres». «La aclaracién es tan voluminosa como e«n-
clal—dice Guillermo de Torre—: las m”~as. las que
han dictado todo el arte inferior en Espafia y en
todos los demas paises, son los rebafios de la bur-
guesia y de la aristocracia degenerada, tanto como
de! populacho gregario. Pero éste posee sobre aqué-

llos una gran ventaja; la de ser rigurosamente
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intenso culturalmente, la de no estar avenado por
el mal gusto y los convencionalismos. Si no expe-
rimenté apetencias de cultura es porque nadie se
habia cuidado de ponerlo en condiciones de ello.»

El hombre-masa no existe para los espafioles, y
esto forma parte de su propia personalidad, «Aun-
gque el concepto pueda aplicarse adecuadamente a
cuanto alcanza volumen y materia®afiadia Anto-
nio Machado—. no sirve para ayudarnos a definir
al hombre, porque esa nocién fisicomatematica no
contiene un atomo de humanidad.» Cuando se le
pregunt6é al poeta si debia escribir para el pueblo
0 permanecer encerrado en su torre de mafil, con-
test6: «Escribir para el pueblo. iQué més quisiera
yo! Deseoso de escribir para el pueblo, aprendi de
él cuanto pude, mucho menos, claro esta, de lo que
él sabe. Escribir para el pueblo es escribir para el
hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nues-
tra habla, -tres cosas de inagotable contenido que
no acabamos nunca de conocer. Y es mucho mas.
porque escribir para el pueblo nos obliga a rebasar
las fronteras de nuestra patria, y es escribir tam-
bién para los hombres de otras razas, de otras tie-
rras. de otras lenguas. Escribir para el pueblo es
Illamarse Cervantes, en Espafia; Shakespeare, en
Inglaterra; Tolstoi, en Rusia. Es el milagro de los
genios de la palabra. Tal vez alguno de ellos lo
realizé sin saberlo, sin haberlo deseado siquiera.
Dia llegara en que sea la méas suprema y conscien-
te aspiracién del poeta.»

Este concepto del pensamiento espafiol iué el
que predomin6é en la lucha civil aun sin liquidar,
Llevado hasta los méas lejanos rincones del mundo
por boca de la nueva poesia, va dejando un fondo
de liberacién en otros pueblos identificados ya con
nuestra causa, que es la suya propia. La grandeza
de ese concepto y el contenido de solidaridad huma-
na que en él late ha concretado un ideal, que es
el que fiuye de esta contienda en que esta envuelto
el mundo, ideal que no pertenece a nadie exclusi-
vamente. sino a todos los hombres. Los aconteci-
mientos posteriores que degeneraron en la Ultima
guerra, no han arrancado testimonios de vigor tan
intimo como la liberacién espafiola. Probablemente
se debe el hecho a la circunstancia de tratarse de
una guerra en que la vida en su totalidaxi estaba
hipotecada al minuto siguiente, Lo comprobable es
gque con el estruendo de las bombas de cinco tone-
ladas en ningun pueblo de la Europa derrotada ha
surgido una poesia con la fuerza que la de la emi-
gracion espafola. Es que los pueblos se han perca-
tado de que sélo la justicia reclama la explosién de
todos los entusiasmos y de las mas intimas emo-
ciones;

La poesia moderna, mas que la antigua, bebe en
general abundantemente en los manantiales del
amor al préjimo, que debemos extender a todos los
habitantes de nuestro dolorido suelo. Igual que los
dolores de! mundo nos son comunes, asi se va ha-
ciendo comudn el concepto de humanidad y libertad.
Se explica de ese modo que la causa ibérica, en su
aspecto liberador, haya contaminado las concien-
cias con emociones de noble ternura y haya llegado
a conmover los corazones sensibles, sin limites de
fronteras. Cada época trata de dar a sus generacio-
nes nuevos afanes renovadores de creaciéon, de for-
mas y expresiones artisticas, a fin de acercarnos
a una perfeccion civilizadora.

En la poesia contemporanea hay una gran sobrie-
dad de medios de expresion, que muestra el pensa-
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miento en toda su belleza y profundidad, y no le
interesa ia anterior originalidad de la extravagan-
cia. Si ciertamente la forma poética es la que dis-
tingue a una figura, no puede incurrirse en buscar
en lo clasico sino lo fundamental, lo que no aminore
la fuerza constructiva de lo nuevo. Antes que volver
al terreno de las imitaciones, la poesia contempora-
nea trata de incrustarse en el fondo y no en la for-
ma, imprimiéndole contenido mediante iméagenes y
no efectos plasticos. Los tiempos que corren obligan
a una accién a tono con los acontecimientos, y el
arte no puede escapar a la regla; ha de hacer palpi-
mtar el alma de los seres y de las cosas. De ahi que
reclame libertad de expresién para que brote el ver-
so en ambiente apropiado, no teniendo por dictador
sino el torrente de la fantasia. «<EIl poeta—dice Oli-
van—tiene menos recursos que el pajaro. No puede
cantar entre hierros cuando aherrojan su pensa-
miento, ni puede ser siervo. Ha de cantar sin trabas
y sin estorbos, sin esclavizar ni vender su pluma a
ideas o sentimientos ajenos.» Su ley estd en hacer
poesia, que es la misién para que fué elegido, expre-
sandose en ese lenguaje dificil, mas no complicado
de lo bello.

Guillermo de Torre significa que no serd aventu-
rado adivinar c6mo quedara registrada por los cri-
ticos del futuro la literatuja que se produzca en los
afos venideros; «ostentara un rotulo idéntico en las
historias literarias de todos los paises»: el de lite-
ratura del destierro. La «Unica literatura del porve-
nir inmediato es la del destierro», pues si el hom-
bre no resuelve el propio problema de la libertad
para reintegrarse a su destino social con toda la
responsabilidad presente y futura, «podriamos au-
gurar gque mafiana todas las literaturas estaran en
la emigracién». Literatura desterrada es la espa-
fiola que va tomando carta de ciudadania en todo
el mundo civilizado. La lista de poetas y escritores
espafioles fuera de su pais es tan asombrosa, que
tanto europeos como americanos han acabado por
percatarse de la inmensa fortuna creada por la
peninsula.

Pareceria que antes que una huida en busca de
refugio, es mas bien una invasion lo que se ha pro-
ducido, por las proyecciones que ese aluvién artisti-
co ha adquirido, repitiéndose asi el fendmeno que se
oper6é inmediatamente después de la conquista de
Ameérica. En aquel entonces los espafioles trajeron
voluntariamente d América con sus abominsailes
prejuicios, la cultura espafiola en cuanto tenia de
creadora y fructificadora. Si aquel aluvién adquirid
importancia en algunos pueblos, hasta el punto de
que éstos han seguido las huellas del progreso lite-
rario alcanzado por la peninsula, tanto despufe de
la conquista como después de la independencia, la
expedicién intelectual que se vi6 obligada a huir de
la barbarie en 1939, tiene significacién mucho ma-
yor y trae planos, formulas y estilos hechos para
plasmarlos en sueflo americano. De donde resulta
que la cultura de los paises que han acogido el arte
y los artistas espafioles prosigue a su vez la obra
civilizadora que lo cavernario en Espafia ha inte-
rrumpido.

Generacién heroica, la que purga culpas de que-
rer ser libre, y cuyo destino azaroso es dejar en el
suelo de distintos continentes, diseminado en ver-
sos, cuentos y ensayos, el saber acumulado con la
angustia de un destierro forzoso. Cada espafiol traza
planes futuros para el porvenir, especulando con un
futuro incierto, pero s~uro de una liberaciéon que
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le permitiréd tejer el hilo de la felicidad. Los poetas
expresan sus mismas emociones en forma alada,
como Gregorio Olidn describiendo el éxodo... «Ca-
mino de Francia va el hospital ambulante. Hom-
bres sm brazos, sin piernas, mapa de horrores la
carne donde el gusano de hierro de la metralla hizo
avance y, solo,«entre tanto muerto, vivo, un cora-
z6n que late para seguir maldiciendo al cobarde méas
cobarde que la Historia de los pueblos ha parido
hijo de madre. Alli cay6 en la cuneta para no mas-
levantarse. Viajero: si vas a Espafia y te acercas
por Levante, busca una casa labriega perdida en los
olivares. Con el humo del hogar se inciensan de paz
lc« arboles y un gallo peleador luce el metal del
plumaje cantando, cual yo cantaba, arma al brazo,
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en el ataque. Si vas a Espafia, viajero, vete a en-
contrar a mi madre y dile que llegué a Francia y
que he logrado salvarme. No le digas a mi vieja
que me has visto agonizante y. si mas te pregun-
tara. dale un beso de mi parte y-apriétale bien los
labios para obligarla a que calle. No le digas que
me has visto, tirado aqui, desangrarme, sin que mi
aliento postrero se pare a recc”er nadie. Dile que
~fira bien los brazos y los cierre contra el aire, que
~11 xne encontrard siempre espiritu para abrazarla.
Dile que no llore ya; dile que ya no trabaje <que
para aguardar la muerte con esperarla es bastante)
y dile,..—jno puedo més!—dile... que... Espafia jes
muy grande I»
Camplo CARPIO



NOTAS

ANHELOS DE SUPERACION
HUMANA

A! prologar la obra méas representativa del hoy olvidado
Pompeyo Gener, «<La Muerte y el Diablo», Littré decia de su
autor que era un «amigo desconocido». Aludia el pensador
positivista a esa convergencia de pareceres gue existe y se
desarrolla a través del espacio y de! tiempo. Ciertamente,
amigos desconocidos los hay por doquier; son los que, sin
relacionarse, sin haberse visto jamas, marchan hacia un mis-
mo objetivo, estan impuestos de idéntica finalidad. Eviden-
temente, hay sus diferencias: dimanan de! ambiente, de las
costumbres, del temperamento peculi_ar en cada individuo, de!
giado de inteligencia, etc.

Se trata de aTudir en estas lineas a la accién desarrollada,
a las campafias emprendidas en favor de la paz, Pero puntua-
licemos ante todo que no nos referimos para nada a cierto
pacifismo hoy en boga: «slogan» que sirve de sefiuelo, de
l-anderin de enganche para la méas baja politica. El sentido
que han dado o estan dando a la paz quienes en este articulo
se mencionan tiene un alcance fundamentalmente humanitario,
adverso, por lo tanto, a las peculiares caracteristicas que son
norma de actuacién en cualquier Estado, sea éste liberal o
totalitario-

Entre los que mayor actividad han desarrollado en pro de
una paz efectiva, basada en una concepciéon humanitaria de
la sociedad, es ya sabido que se destacr Eugen Relgis. Dina-
mico, incansable, ha dado a luz libros, folletos, articulos. Y
no solamente ha prodigado su opinién, el propio sentir, ama-
sado oon iaboriosas reflexiones, sino que ha buscado, deambu-
lando de ac& para alla, el criterio de aquellos que ha consi-
derado cerebros esclarecidos, poseedores de una conciencia
liberal y con vasta influencia moral.

Del Uruguay, publicado por «Ediciones Humanidad», ha
llegado un libro de Relgis. Su titulo es «Cosmometépolis».
Relne el i'bro ul haz de pensamientos, de opiniones ajenas.
Todas ellas tienen como norte la plasmacién de una paz
real. Para ello buscan su fundamento en una concepcion
humanitaria de la existencia- El autor del libro no se limita
a presentar esas opiniones: sintetiza, aclara, apunta concor-
dancias y discrepancias. Descuella el propio sentir, mas alla
tri su amplitud de horizonte espiritual, de donde llegan en
sus conclusiones la mayor parte de las asociaciones libres o
de las aportaciones de tipo particular que en el libro se re-
gistran. Y es que Relgis plantea sus premisas partiendo de
esa anarquia de que hablaba Paul Gille.

Evidentemente, las tendencias doctrinales cuyos puntos de
mira describe y comenta Relgis, contienen ideas valiosas. Na-
die que, en verdad, posea un espiritu liberal puede recha-
zarlas. Por ejemplo, en la «Unién Cosmopolita», de la que
fué principal animador \V. Ackermann, notamos que lo que
en ella es norte, idea fundamental, es que «todo indiv'diio
tiene derecho a salir del Estado del cual le hace depender
su nacimiento (como le es reconocido ya el de salir de la
Iglesia donde sus padres le inscribieron). Los cosmopolitas
—anacionales voluntarios—deben tener la libertad de circu-

lar, de establecerse y de trabajar en todas partes. No se puede
imijonei a nadie la obligacién de conservar su nacionalidad
de Estado».

En 1932 aparecié en Francia un «Un Manifiesto de los
Anacionalistas», ios cuales, entre los que descollaba Lanti,
empezaban por propugnar ja difusién de una lengua inter-
nacional, el Esperanto. Acerca de ello comenta Relgis; «EIl
anacionalismo, considerado por Lanti como una doctrina na-
cida del movimiento obrero esperantista, no puede identifi-
carse con el internacionalismo. En su lucha por la conquista
del poder politico, los jefes proletarios tienen en cuenta el
«material humano» de su propio pais». Més adelante agrega;
«Para los anacionalistas, la tierra representa una unidad, un
lodo que pertenece a todos». Hecha exposicion de las teorias,
Relgis expone su deduccién; «Aunque Lanti combate la po-
litica de los dirigentes proletarios—que forman una «oligar-
quia burocréatica» parasitaria—, ha hecho, a pesar de todo,
un gesto politico al proclamar el imperialismo esperantista y
el exclusivismo anacional».

Hay también apreciaciones estimables en lo que se refiere
al «Movimiento bahaista», cuyas particularidades son glosa-
da- en «Cosmometépolis». Los bahaistas son partidarios de
una convergencia de objetivos mas alla de las crcwicias le-
ligiusas. De ahi su llamamiento a los cristianos, musulmanes,
judios, indios y zorodastricos, «para unirse en una fraternidad
que suprima el odio y los prejuicios» y que, al «cambi.ir los
corazones y la vida de los hombres haga de ellos criaturas
nuevas». Agrega que «unos partieron de la ciencia y otros
de la ética. Los unos del postulado espiritual y los otros de!
materialismo- Pero la verdad suprema los une a todos en su
eterna y poderosa luz».

Otro de los intentos de universalismo de sentido humani-
tario es el que lleva como distintivo «La Ciudad Mundial»
Queria, su animador, Pablo Otlet, coadyuvar a la creaciéon dt
una «Ciudad Mundial», elevada en cierto punto de la Tierra.
En un lugar que seria extraterritorializado. esto es, substraido
a toda dominacién e ingerencia nacionales». Esta ciudad se-
ria «un simbolo de la unidad y de la inteligencia entre los
pueblos, y, al mismo tiempo, un instrumento préactico digno
de las grandes obras elevadas por*la solidaridad de los oue-
blos».

Destaca Relgis en su libro, dedicandole gran parte de sus
paginas, la exposiciéon y el andlisis de las teorias de Henri-
Léon Follin, nacido en Paris en 1866, y fallecido en Neuilly-
sur-Seine en 1949. Expuso Follin durante una larga vida de
.actividad intelectual lo que Illam6 el «cosmometapolismo»,
que fundamenta sus principios en lo que define como «Repu-
blica Supranacional», y en lo que llama «metapolitica» y que
define asi: «Metapolitica: lo que sobrepasa el dominio de la
politica, transforméndola; la indagacién y el servicio del in-
terés publico fuera, por encima y mas all4d del arte y de la
ciencia politicos. La metapolitica .«uprauacional es la filosofia
del interés publico, que se eleva por encima de las naciones y
caracteres nacionales, y que sobrepasa la politica».

Parte Follin, en sus concepciones doctrinales, del individuo
liberado de trabas, de prejuicios de toda especie. Asi dice
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en uno de sus libros; «La Republica Metapolitica Suprana-
cional es una unién mundial de individuos contra las tiranias
racidas de la ficcién politica de los intereses colectivos nacio-
nales y eventualmente internacionales (eventualmente en el
sentido imperialista). Siendo puramente moral y espiritual,
esta union se sitla fuera de las naciones y, por consiguiente,
de las legislaciones nacionales e internacionales».

Mucho fué lo escrito por el fundador de la «Republica
Supranacional». Poniendo atencidn, se hallan en sus trabajos
ideas luminosas— bien nos lo demuestra Relgis en su libro—,
conceptos que no puede desestimar el mas intransigente de
entre nosotros, los anarquistas; pero adolece también de no
pocas ambigledades, de facetas bastante confusas. Precisa-
mente el escritor individualista Paul Bergeron, que fundé la
revista «Les Vagabons», y que sentia singular atractivo con
respecto al modo de pensar de Follin, reconocia que, en
verdad, se reprochaba al citado pensador, mas que sus teo-
rias, la manera de presentarlas. Decia; «Las envuelve con
disertaciones filoséficas y a veces sofisticas». Aludia también
a que adolecian de falta de conjunto y de cohesién, y de
poca claridad.

El,mismo Relgis, en la pagina 22 de su obra, escribe lo
siguiente; «Los promotores de la Metapolitica y de la Repu-
blica Supranacional proclaman en el fondo ideas que—Ilo re-
petimos— saludan con jdbilo los humanitaristas antiestatistas
y apoliticos. Pero nos parece qufe el plan de ja organizacién
de la Metapolitica comprende también un grave error: el de
creer que el Estado y sus «sostenedores», los politicos, podrian
ser dominados una vez por «uaa organizacion de ciudadanos
supranacionales» y dirigidos hacia ideas espirituales. De lie-
cho. los politicos deben ser desechados como todo paréasito».

Aunque ha habido quien ha querido asimilar, en io econé-
mico, jas ideas de Follin a las de Tueker, creo a éste mas ra-
dical. en todos los érdenes, que el primero. En el nimero 26
de una desaparecida publicacién libertaria francesa, «Le Re-
veil de I'Esclave», hay un articulo de Follin titulado «Res-
puesta a Manuel Devaldés», en el que leo'lo que sigue: «He
tenido siempre la intuicién de la estructura econémica y so-
cial natural, de la que forma parte la existencia de la pro-
piedad y del capita; y porque he sabido adaptarme he lo-
grado llegar a independizarme». Y, como la citada expresion,
h; subrayado otras del mismo trabajo que, si viniera el caso,
darian margen a no pocas objeciones.

En suma, como ya he dicho al principio, el libro «Cosmo-
metépolis» contiene, en sus 142 péaginas de apretada lectura,
buen acopio de ideas; de Relgis y de aquellos cuya apor-
tacion intelectual nos da a conocer. Ideas que, incluso aun
no aceptandolas en todas sus partes, incitan a la reflexion,
brindan documentacién y abren nuevas perspectivas en la
mente de todo aquel que, sin propension autoritaria, sin sec-
tarismo, marcha en pos de una paz asentada en un régimen
de justicia, de fraternidad, de humanitarismo.

, De las tendencias asociacionistas que sefiala Relgis, algu-
nas han cesado en su actividad. No obstante, otras tenden-
cias, otros sectores de opinion, tienden a manifestar su sen-
tir. Afortunadamente, pese a la psicosis de guerra en que
vivimos actualmente, muchos son, en todas partes, los que
aman la paz y odian la arbitrariedad que supone todo auto-
ritarismo.

FONTAURA
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PATOLOGIA DEL PODER

En «The Listencr», de Londres, semcnario de la B.B.C., «e
ha publicado la siguiente critica anénima del libro de Alex
Comfort, ya mencionado en estas péaginas, «Aufhority and
delinquency in the modem State»;

«Cuanto mayor as el grado de poder, cuanto mas amplio
el trecho entre gobernantes y gobernados, tanto mas intensa
es la atraccion de los altos cargos para quienes estan incli-
nados a abusar de ellos, y tanto menor el sentido de respon-
sabilidad que cabe suponer en el individuo». He aqui la clise
de la tesis del Dr. Comfort, segun sus propias palabras. Su
libro es un brillante analisis de grandes sociedades centrali-
zadas, En la primera de sus dos partes, afirma que las opor-
tunidades que provee el control central—con sus institucio-
nes administrativas y sus tropas coercitivas—para el ejercicio
de autoridad, atraen al psicépata y a la personalidad anti-
social. En las altas esferas encuentran la facultad de man-
dar sin tener que hacer el trabajo sucio de ejecutar 6rdenes;
més abajo, los agentes ejecutivos y forzadores pueden ma-
nejar a la gente y abusar de ella sin hacerse responsables de
las 6rdenes que con placer obedecen ellos mismos. Por afia-
didura, las pasiones de los hombres son dirigidas contra es-
tereotipos en que seres de carne y hueso se convierten en
representantes anénimos de diversos motes; Los Judios, Los
Comunistas, ElI Enemigo. EIl circulo de esta élite del Poder
es un circulo vicioso, porque el afan de poderio se transmite
sin cesar, y cuantos tienen autoridad se afeiran al régimen
en que prosperan.

<Y por qué todo esto? EIl anhelo de poder es indudable-
mente engendrado por la familia de tipo todavia patriarcal,
pero no es esa la totalidad del caso. En la segunda parte de
su libro, el Dr. Comfort trata de la corriente paradoja de
hombres y mujeres que, aunque podrian vivir de modo per-
fectamente social, viven de modo muy distinto, por haber
sido atrapados en un aparato institucional, superimpuesto a
la existencia y contaminador de la misma, que les impone
una falsa apreciacion de la naturaleza humana. Se da por
supuesto que los hombres son predatorios, hostiles y vagos, y
que el Estado es necesario, no so6lo para organizar servicios tan
sociales como el de Correos, sino también para h'cer buena
a la gente por la fuerza. En efecto, como apunta el Dr. Com-
fort. abundantes indicios tenemos ante los ojos de que la
gente, en la relacion personal de td a td, se muestia coope-
rativa, afable y llena de iniciativas en cuanto consigue una
oportunidad. Y no s6lo eso; esta honesta conducta es, bien
a las claras, la que prefiere la mayoria de la gente en todo
el mundo. Si queremos libramos dei desastre, menester es oue
exploremos las posibilidades de establecer oasis de vida social
en los desiertos de la sociedad centralizada, con la esperanza
de que se extiendan hasta que el desierto florezca de vida
nueva, y de que, con la arena, desaparezca el Estado.»

Tal es la critica del «Listener». Pero no estard de mas
esclarecer uno de sus puntos mediante un ejemplo de los mil
que a diario nos ofrece la vida riciada del Estado. He aqui
el titulo de una noticia publicada por un periédico de Lon-
dres el 29 de marzo, y referente a la guerra de Corea-
«SEIS MIL ROJOS MATADOS EN SEIS MINUTOS». No
fué cosa considerada importanute, sino, al contrario, insigni-
ficante; el telegrama de Tokio, publicado a una columna
en una pagina interior, pudo pasar inadvertido. Al periddico
no le importaba, porque carecia de valor comercial. Lo in-
teresante para la Prensa de noticias, no es que un perro
muerda a un hombre, sino que un hombre muerda a un perro.
Las matanzas de Corea no son novedades ya, Pero no eseste
aspecto del asunto el que queremos destacar, sino el impli-
cito en la palabra «rojos». Si al tipo medio de lector inglés
al londinense de la calle y del hogar, se le dice que seis mi!
personas de carne y hueso, con sus amores y sus anhelos de
seres humanos, han sido matadas en seis minutos, se esfre-
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mece de honor; peto se le dice ahora que se ha matado a
seis mil rojos, y se queda tan tranquilo como si se le dijera
que se habia matado a seis mil robots o a seiscientos mil
demonios—en los que no cree—- Basta el mote de «rojos»
—e igual daria el de «azules» o cualquier otro— si la pro-
paganda de la guerra lo repite insistentemente durante unas
semanas, para que tras él desaparezca por completo de la
vista la gente a que es aplicado. Esta gente se ha convertido
en un estereotipo de propaganda, en un simbolo, en un mote;
se ha reducido a la nada. Y lo mismo ocurre desde el otro
campo. Si dice la Prensa china «DIEZ MIL FASCISTAS
IMPERIALISTAS MATADOS EN DIEZ MINUTOS», ¢qué
chino se inmutara? ;Quién se darad cuenta de que los muer-
tos eran, también, seres humanos? Tal es el caso de proyec-
cion de odios, de concentracién de voluntades y pasiones so-
bre el blanco de estereotipos ficticios, que presenta Comfort
al estudiar la dinamica de la guerra y de la revolucién. Los
descubrimientos de Freud, de Adier, de Jung,
vida politica son realidades muy viejas retan al pensamiento
politico y le obligan a enmendar su antigua plana. Iras po-
nerle en el pupitre este cartel; «Despacito, y buena letra».

José de LOSA

PANAIT ISTRATI

Eugen Relgis nos ha recordado aqui a su compatriota Pa-
nait Istrati, el extraordinario nanador. Leyendo sus recuerdos,
se han despertado los mios. Fué Panait Istrati la gran sor-
presa literaria de los afios posteriores a la primera guerra
mundial. Nuestra curiosidad por todo acento nuevo le vié lle-
gar cargado de presentes imponderables. Sus narraciones, den-
sas de pasion, de impetu, de fuerza y de ternura, maravillaban.

Maravillan aun. Circula por ellas la vida, fragorosa, de la
mano del arte, de un arte novisimo, rico en matices. Leerlas,
goce inédito cuando aparecieron, es todavia un goce.

Los parecidos que se le han supuesto a Panait Istrati con
otros escritores no son completamente certeros. Acaso sea
justo decir que se asemeja de modo sefialado a Gorki. Pero
no ciertamente al Gorki de los ultimos tiempos, amanerado
como los mas amanerados escritores del siglo XIX. En todo
caso, al Gorki primerizo, espontaneo y un pc” primitivo, con
-esa primitividad que infunde a toda creaciéon encanto per-
duradero. De todos modos, el parecido no pasa de lo aparente.
En Gorki, aun en el primerizo, predominan siempre las tinie-
blas; en Istrati, a! ccmtrario, la luz. Se esfuma toda seme-
janza ante diferencia tan absoluta, tan radical.

No importa que las gentes que desfilan por las obras de uno
y otro tengan modos de vivir idénticos. Estan vistas de ma-
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nera distinta. Muy originalmente por el Gorki espontaneo de
los primeros tiempos; con originalidad no menos rotunda, pero
diferente, por el escritor rumano.

Hecho un andlisis minucioso, se verla igualmente cuan le-
jos se halla Istrati de los otros dos escritores con los cuales
se le empareja, Jack London es mas ingeaiuo; José Conrad,
més complicado. Una misma fuerza palpita en los libros de
lodos ellos, plena de encanto primigenio. Pero la vida de cada
uno, hija de distinto ambiente, ha dado a esa fuerza formas
en todos conceptos desemejantes. Parecido, en ultimo extre-
mo, el que se encuentra en dios, aparente. En lo intimo,
diferencia radical, toda vez que una oiiginahdad inconfun-
dible surge en sus obras por modo avasallador.

Intentemos una lectura detenida de cuatro libros caracte-
risticos de esos cuatro autores. En seguida se nos mostrard,
en la extrema linde, cuan diversos son los senderos que reco-
rren, qué manera tan distinta tienen entre si de ver las cosas,
los hombres, los paisajes, la hondura de abismo que es la
psicologia de cada criatura. Sean esos libros Los ex hombres,
de Gorki; El negro del Narciso, de Gomad; Colmillo blanco,
de London; Presentation des Htiidoues, de Istrati. Son carac-
teristicos. Prevalecen, en ellos las fuerzas elementales.
distintos, sin embargol

Gorki, eslavo, estudiando almas eslavas, nos da de ellas,
al parecer, cabal reflejo. Un ex hombre de nuestras latitudes
es incapaz de todo, tanto del bien como del mal. Un ex hom-
bre eskvo, tal como Gorki lo describe, aln es capaz del
crimen. iNo nes fiemos demasiado de esos ex hombres!

Conrad, andariego impenitente, como ha visto mas gentesy
tratado criaturas de toda indole y naturaleza, no es solamente
més complicado, sino también mas contradictorio. Y ésta es
su grandeza. Una ldgica iguai, ante tan diversas pasiones hu-
manas como ha observado en lucha perenne, seria falsa.

London posee mayor abundancia de ingenuidad que todos.
Viviéo mucho en plena naturaleza. Sus criaturas, sencillas has-
ta en la maldad, tienen unai transparencia luminosa. Con una
mirada inquisitiva descubrimos todo lo que hay dentro de
ellas.

Istrati, gue ha recorrido los paises vie os del Oriente cer-
cano, que ha tratado hombres, en muchedumbre, de esos pai-
ses, diferentes en todo de los que conocemos, nos da de ellos
una visién nueva, recién nacida, tumultuosa y admirable. Son
hombres, como ios presentados por los otros tres autores,
primitivos en cierto modo, pero, como hijos de otro ambiente,
como desarrollados en otro medio y otras circunstancias,
como herederos, ademds, de un pasado distinto, viven en las
paginas de sus libros una vida insélita para nosotros, atrac-
tiva, atravesada de continuo por una luz que pone en todo
matices sorprendentes, de pasion, de fervor, de impetuosa y
encendida emocién.

La psicologia de los ex hombres gorktanos, de los mari-
neros d¢; «Narciso», de los hombres de quienes huye «Col-
millo blaaico» y de los «Haidoues» es, como elemental, pa-
recida. Ahondando en su mas recatada profundidad, empie-
zan a surgir las diferencias, la radicales desemejanza. Los
acerca, en apariencia, su comun primitividad. Los separa, en
la realidad auténtica, el modo de reaccionar, contrario, di-
verso, en todo lo que es esencial, primordial.

En cuanto al arte de los cuatro autores, también es dis-
tinto. Espontaneo en todos, ingenuo, descuidado al parecer,
pero trabajado con pasion, hasta extraer de las palabras su
més rica virtud, tiene cierta semejanza exterior facilmente
confundible, pero también un ritmo intimo que lo aleja por
caminos personales, originales, hasta tal punto que, con sor-
presa, llega a descubrirse que nada hay menos igual en cuan-
to se ha escrito en los dltimos tiempos.

En este terreno, Istrati ha traido al caudal literario un tesoro
magnifico de iméagenes recién creadas, de luminosidad en la
expresion, de brillo pristino en el péarrafo corto y certero.
Podian no decir nada sus narraciones acerca de los hombres.
Pasarian igualmente a la posteridad por la extraordinaria ri-

iCuan
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queza de su arte expresivo. Como, ademas de éste, lo que
atafie a los hombres no ha sido olvidado, antes biem es lo
primero que preocupa al autor, tienen asegurada doble re-
sonancia para el futuro, de la cual empezaron a gozar en
cuanto aparecidas con sobrada justicia: una por el arte, lo-
grado en todo momento, otra por su densa humanidad, pal-
pitante y estremecida. No hay muchos escritores en nuestros
dias que infundan tanto calor humano, que es el que mas
calienta, a sus relatos. Un vigor, un impetu, una fuerza pri-
migenia circulan por las paginas de Istrati, llameantes de
pasiéon por todo lo que los hombres son y representan, hen-
chidas de comprensién para sus defectos y sus virtudes, que,
en la extrema hondura del andlisis, no son tales, sino, senci-
llamente, cualidades humanas, nada mas y nada menos que
humanas. La maldad y la bondad se ayuntan y conviven en
una misma alma, sin que por ello esta alma sea defectuosa.
¢(Por qué habia de serlo? Una literatura anodina ha infectado
el ambiesiite con creencias superficiales sobre el particular.
Libros como los de Istrati vienen a acabar con esa falsedad.
El hombre entero y verdadero no es malo ni bueno, sino
ambas cosas a un mismo tiempo, segln sean los impulsos
que le obliguen a obrar. Puede una accién humana producir
bien en un caso, y mal en otro. La accién, sin embargo, es
la misma. Puede ia misma accién, en otras circunstancias,
producir bien y mal coajuntamente. Istrati ha visto a los
hombres asi, que es oomo son, y asi nos los presenta, con
un arte singular y maravilloso. De aqui lo agridulce que son
sus narraciones, como todo buen fruto-

Istrati es un primitivo sabio en todas las experiencias acu-
muladas por los siglos. Con el encanto, ademas, de que esta
sabiduria es inconsciente. Por ser inconsciente es, como todo
lo inconscienite, confusa y enorme. Pero la enormidad y la
confusion, atravesadas por la luz ori«ital que guarda Istrati
en su refina, se aclaran y nos muestran sinnimero de hori-
zontes poco frecuentados por nuestra mirada. Su pensamiento,
agilisimo, siempre violante, ahonda en todo, hombres, cosas
y paisajes, pasiones, impulsos y tendencias instintivas, hasta
extraer de ello su significacion mas honda y mis pura.

Los lectores atentos han saboreado ya la belleza y la gran-
deza impetuosa de las narraciones de Istrati, recibidas por
ellos con alborozo. Ahi estan, hasta para los lectores poco
atentos, esperando que se asomen a ellas. No son frecuentes
libros de tan alta valia. La emocidon estremecida y fervorosa
que en ellos palpita, su arte logrado y certero, la fuerza pri-
mitiva y manafica que atraviesa todas sus paginas, son va-
lores que merecian la acogida alborozada de los lectores aten-
tos, y que harian, de los poco atentos, otros hombres. Por
poca madera que hubiera en ellos para ser otros. Ver vivir
hace vivir. Hasta a quien se resiste a vivir. O hasta a quien
no acierta a vivir.

Antonio LAFUENTE
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EL SECANO PATRIOTERO

Hace siglos que los bandeiiantes de todas las camadas,
vienen atufandonos con el humo en forma de cuento de Mao-
Tse-Tung o chino, de que Espafia es un secarral pardo y
desolado, en el que ni las cabras encuentran un brote de
yerba, para apagarse la sed de la fauce ardida. Patrafia bur
da es todo ese solfeo. En Espafia no sobra que beber, pero
hay el necesario para no convertirse en una rana. Lo que
precisa es administrar bien el disponible. Eso es.

El secano son los predicadores de caballares apocalipsis. No
oigo ni leo un discurso, que no sea de los que se hacen ra-
pando barbas primales; y un fonograma o repeticiéon tediosa
del célebre «Grande es Dios en el Sinai» del célebre mos-
tachén de Utrera, Emilio Castelar, canario que cantaba «Ri-
goletto», pero que engullia como un tuifre. Si, muy grande
es Jehovéa en la nube, sobre todo de las tabernas, cuando no
os vibra a los vagos que en ellas tribundis. un rayo que os
parla la cachucha, malastrados caldeos de cuchara y caldero.

Los comunistas le tocan la guitarra en la reja, para ver
si pueden rajarlo, a Mosclu. EIl socialismo corteja, a los pro-
pios efectos, al Carden Labour Party inglés, de blindada
bolsa, como sus acorazados. Y los lepublicaaitos van tras del
salmuerén de la maquillada Greta Garbo, que es ya la Re-
volucion Francesa. No sé como los que escuchan tanta mu-
sica celestial a esos musicantes, no les contestan con la cam-
bronnada de Jesus en el madero, al irle Franco con la gaita
gallega de la Cruzada: «jAnda y que te dedeticenl»

Nada maés algun venerable anciano como Carsi, nos invita
cuerdamente a estudiar nuestra geologia; y los obreros, que
no aspiran a gobernar filoxerando el Pais, hacen a nuestros
ocios caimanes la prudente e insistente llamada de <jA la
terra! jA la tierral» Era adonde con ima azada en ia mano
nos quiso en balde enviar Julio Senador.

Me duele el higado, de tanto desmentir, que mi altozano
aragonés sea una bola de billar,, por lo duia que tiene la
mioja y lo pelado de su tozuelo tozén. La estepa monegrina,
la de la Violada, la de las Bardenas del pastoreo navarro y
otras Tebaidas de la mistica ascesis, las han hecho los frailes
y los caciques y no la Naturaleza. La Violada no lo es por
el arado; y asi estd como estd. Monegros significa montes ne-
gros de vegetacion. Si hoy padecen alopecia y estan calave-
rosos, es poique por ahi ha pasado la langosta de corona y
coronilla, tonsuréndolo todo. De las Bardenas se podria ha-
cer una barderia de azafran, azahares, jazmines, higueras y
limoneros.

Pero ;qué hacer, si ni los gedégrafos que en el plantel de
parvulos ponen bajo la barba la bacinica a nuestros meonci-
tos, se han enterado aun de que la Ibérica no es una cordi-
llera, sino Un sistema de polinclinales, en que se destrenza
nuestro recio tronco matricio?

Aragoén es una fosa tectonica, en la que vierten sus aguas
dos docenas de rios del murallén pirinaico central. Los table-
ros orientales castellanos le envian igualmente, en prueba de
carifio, una red de venas fluviales, mal extricada adn. Y hasta
el cordel costero catalan se desangra para fertilizar y em-
bellecer a quien no se lo agradece, cubriéndose de verdura-
mia y trocadndose en un totodnuo Fructidor.

Pues ini por esasl Ni modo de que aprovechemos renta
providencial tan fabulosa y tan milagroso mana, bendicién
del cielo, giriendo sabiamente el copioso regadio, imitando
lo que,chinos, egipcios y babilonios hicieron va para cuatro
mil afios. Esto es. empantanar los arenales respectivos y cons*
luir embalses, presas, diques, vasos, tazones, cequiales, cenias
y arteriolas, que cumplan la obra de misericordia de servir
liquido al surco que la sitibundez abrasa. Como nos ensefa-
ron inGtilmente los romanos en Lérida y los arabes en Gra-
nada. dotando a esta ultima de una vega, que alimentaba a
cuatro millones de habitantes.

Pero, es mas comodo rezar a Dios y no dejar vivir ni a
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Dios en tomo nuestro, dedicandonos a la
dolé las patatas al préjimo y yéndonos luego, de tuna pr
mero v después a la oracién y al sermon.

Contra lo que la hidrologia nos manda, lo que hem
heSo s”~nire, ha sido favorecer la inu~aeién, arrancando
las néreolas, teorias y galerias de arbo ado, que entoldaba
nuestraf riberas, que es como invitar a las ciegas fuerzas na-
fiirflles a Q«Q nos déjen sin una coi. N N

Con’eso y con manidas retéricas, estuvimos anos y anos

IllaSndo ;”~a catastrofe. Y ya la tenemos aqui. No somos

Socileelt@ Générale dTmpression. -
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ni un cero a la izquierda en los mundos de nuesUo Génwis
V nueslrd propia dacién. Politicastrones y m.litionchudos,
Liianas v cacicones. nos han tirado a la cabeza la casa en
ruinas No nos quedan de su bella planta méas que las p
dTs Pero no tengdis cuidado. Ya se las comerdn también.
Les sobrau para ello tragaderas. Y estomago para digerir,
guisandoselos, los Toros de Guisando.

Angel SAMBLANCAT

Le Gérant : Charles DURAND
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Entrada del puerto de Pasajes (Guipuzcoa).



MUESTRA
PORTADA

Claridad ambiental, ropa blan-
ca, agua transparente; luz del
espiritu, piedras enjoyadas. Tales
la periferia, la Universidad y la
Piaza Mayor. Tal Salamanca.

Las aguas del rio Tormes dis-
curren mansas y en espejo. Los
monstruos de Falange, los cutas
y les profesores serviles, ro re-
sisten observarse en ellas: porque,
justicieras, les devuelven la faz
e.i capricho goyesco.

Las sombras de Luis de Ledn

y de Unamur.o destacan en aguafuerte. Menos altiva, la Univer-
sidad minimiza a la Catedral. El cirio palidece ante la luz de la
inteligencia, recia y clara como el ambiente de Castilla.
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