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SE H A L L A  EN V E N T A  EL P K I> IE R  T O M O  
D EL T A N  E S P E R A D O  L IB R O

Lfl C.N.T.EN la RfVÜLÜCION ESPflÑüLfl
S e tra ta  d e l estu d io  m ás co m p le to  y  d o ­

cu m en ta d o  sobre el o r ig e n  y p roceso  h is tó ­
r ic o  del a n a rcos in d ica lism o  esp añ ol

S on  resu m idos en esta im p o rta n te  o b ra  
la s  ansias, las lu ch a s y los m a rtir io s  del 
ob re r ism o  esp añ ol d u ra n te  la s ép ocas de  la 
m on arqu ía  b orb ón ica , d u ra n te  el p e r io d o  de  
la d ic ta d u ra  m ilita r, du ra n te  e l a g ita d o  ré­
g im en  rep u b lican o, cu y os an teced en tes c o n ­
d u jeron  a  la  g lo r iosa  ep op eya  del 19 d e  Ju­
lio  de 1))36.

416 p ágin as d e  te x to  co n  ilu s tra cion es  in ­
terca la d a s  sob re  pa pel couché. F o tocu b ierta  
a d os co lores . P recio  d e  la o b ra  : 600 fra n cos .

P ed id os a  tod os lo s  de legados d e  p ro p a ­
g a n d a  de la s  FF. LL. d e  la C.N .T. S erv i­
c io  de  lib rer ía  de  la  C .N .T. 24, rué  Ste- 
M arthe. P aris (X ). E d itoria les  lib ertaria s , y 
a M artin  V ila rru p la , 4, rué B e lfo rt . Tou- 
louse. tH aute-G aron n e).

REVISTA MENSUAL 
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA 

T  LITERATURA 
D irector: A. GARCIA-—24. rué 

Ste-Marthe. París (X).
Administrador : M. VILARRU­

P L A .— 4, rué Belfort, Toulouse 
(Haute-Garonne).

Precios de suscripción : Francia, 
180 francos trim estre; Exterior. 
210 francos.

Número suelto. 70 francos. 
Paqueteros. 15 por 100 de des­

cuento a partir de cinco ejem­
plares.

G iros : iiCNT». hebdomadalre. 
C.C.P. 1197-21, 4. rué Belfort,
TOULOUSE (H.-G ).
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Ano I Toulouse, Octubre 1951 N.o 10

LOS OBREROS 
Y LOS CAMPESINOS TALES COMO SON (1)

■ j  A población  ^ r ic o ía  de todos los países 
h a  conseguido en todas las épocas ali- 
m entarse a  s í m ism a y  a  los dem ás 
seres hum anos, trabajadores y  parásitos 
A parte de la cantidad relativam ente 
restringida de productos de la  caza, de 
la pesca, d e l cultivo, etc., y  con  eso 
hasta  tiem pos bastantes recientes, ha 
producido casi todos los artículos de su 

uso personal por su trabajo dom éstico. Ese hecho, 
que perm itió a  las ciudades especializarse en las 
industrias, atender a las ciencias y  a las artes, etc., 
era un gran paso de la  hum anidad hacia  la solu­
ción de la  cuestión  esencial de a lim ento para todos, 
la garantía  de la vida misma, un resultado de or­
ganización universal in fin itam ente variada y  evi­
dentem ente nunca creada desde arriba  y centrali­
zada, Sem ejante estructura, que es indispensable, 
tiene raices profundas y  sus alteraciones prom ue­
ve grandes problem as.

Su base, desde e l establecim iento de la  autori­
dad de los fuertes sobre los débiles, era la condena 
de los subyugados a n o  hacer m ás que agricultura 
para alim entar a  los dom inadores, a los parásitos, 
y para enriquecerlos aún  por lo  que se vendía en 
Su provecho a  los otros hom bres. Asi los agriculto­
res fueron  separados d e l resto de los seres hum a­
nos por barreras infranqueables, y  tan to la cultura 
y  la educación com o el trabajo perfeccionado, des­
c o l l a d o  en las ciudades, les fueron  inaccesibles. 
A  la división fa ta l de los trabajadores intelectua­
les y  manuales se agregó la de la ciudad y  el cam- 
Po- La hum anidad se desarrolló  asi en tres niveles, 
en tres ritm os diferentes— intelectuales, ciudadanos 
y cam pesinos—y entre ellos habla desprecio y  ene­
mistad, aum entados por la fa lta  de m utuo conoci- 
m jento. T ^ o s  se creen  superiores a l cam pesino y 
ei cam pesino se siente enem igo de todos. N o conoce 
sino a  las autoridades que ponen la m ano sobre éí

( I )  Este tra b a jo , p u b lica d o  hace v a r io s  a ñ o s , con serv a  ac­
tualidad a  pesar d e l tiem po.

—grandes propietarios, receptores de im puestos, 
usureros, abogados, m ilitares, etc.— , y  n o  quiere a 
los obreros que le causan e n v id ia : porque son  pa­
gados a fin  de sem ana en  buen dinero, porque no 
tienen preocupaciones cuando abandonan e l  traba­
jo  por la tarde, y porque cree que trabajan  lo 
m enos posible, m ientras que é l ve raram ente el 
dinero, depende de la lluvia o  del buen tiem po, del 
gran izo o  de la helada, y  debe, s i  es preciso, des­
lom arse s in  tener en  cuenta  ni e l tiem po n i el 
esfuerzo. C om prende en qué grado las condiciones 
de las ciudades le son inaccesibles, pero sabe ai 
m ism o tiem po que produce e l a lim ento para todos 
y  que su sola ventura consiste en la  venta cara  de 
sus productos. Eso le hace desconfiado y avaro, 
antisocialista por excelencia- 

En estas condiciones, en los siglos pasados las 
rebeliones de los cam pesinos y  las conm ociones so­
ciales y  políticas del pueblo de las ciudades n o  
h an  cooperado, y  los cam pesinos se han  convertido 
en  el instrum ento habitual de la  reacción  para 
aplastar a las ciudades rebeldes. Desde sus derro­
tas crueles a l fin  de la Edad M edia en Inglaterra, 
Francia, A lem ania, España, y  m ás tarde en Rusia, 
los cam pesinos se han  vuelto cautos y  n o  se m ue­
ven  m ás que cuando otras conm ociones han  que­
brantado el poder. S i en los años anteriores a 1789 
han  quem ado castillos, etc., es porque bastantes 
años d e  protestas políticas y  sociales en las ciu­
dades, la  ruina de las finanzas y  otros factores de 
subversión habían  roto  y a  e l poder real y creado 
corrientes d e  desafio  audaz y  lleno de esperanzas, 
sostenido por la opinión general. H abiendo obte­
n ido una satisfacción  notoria  por la legislación re­
volucionaria, su so la  preocupación íué el apoyo a 
los gobiernos que garantizaban sus adquisiciones 
contra el regreso al feudalism o.

En Rusia, un sig lo  de esfuerzo progresivo y  socia­
lista n o  h a  levantado a los cam pesinos, pero cuan­
d o  fué roto  el poder zarista, en m arzo  de  1917, 
cuando radicalism o y  socialism o estaban de m oda 
en todas partes, los cam pesinos tom aron  tanta tie­
rra com o pudieron, sin m u ch o provecho, puesto 
que, después de noviem bre de 1917, la revolución
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socia lista  les reclam ó p or  grado o  por fuerza los 
fru tos de esas tierras recién  ocupadas y de las suyas 
propias. E ntonces se produjo una lucha tenaz, te­
rrible, que aún dura, en que la requisa de los pro­
ductos agrícolas, las expediciones punitivas y  todas 
las m edidas de represión chocaron  con  la  resisten­
cia  pasiva, con  la  reducción y  el sabotaje de los 
trabajos agrícolas, con  e l ocu ltam iento o  la  venta 
clandestina especulativa del trigo.

El Estado fué victorioso nom inalm ente m ediante 
las deportaciones en  m asa y  una colectivización 
artificial con  ayuda de los obreros y los estudian­
tes de las ciudades, Pero los cam pesinos forzados 
a trabajar en esas grandes em presas estatales, sa­
botean  de nuevo el trabajo y  el E stado se ve fo r ­
zado a  tenderles cebos de beneficio individual, lo 
que los cam pesinos aceptan sin sentirse obligados 
o  ligados por ello. Esta lucha tenaz con tin ú a  y es 
intensificada por las necesidades im periosas del 
E stado bolchevista, que, com o en otros tiem pos los 
grandes propietarios, quieren ganar d inero con  las 
exportaciones de trigo para poder com prar m erca­
derías que le hacen  fa lta .

En los E stados europeos que han  sab ido  evitar 
casi todos los cam bios bruscos hasta aquí, en  Sui­
za, en H olanda, en los países escandinavos, sobre 
todo, por una h ábil regularización de la producción 
agrícola  m ediante la cooperación , etc., y  por las 
necesidades de productos agrícolas, particularm en­
te de Inglaterra, los cam pesinos han  adquirido una 
posición  muy próspera, que está, s in  embargo, 
am enazada ah ora  por la  concurrencia de ultram ar 
y  la  crisis general. En Alem ania, durante su as­
cendencia industrial, los productos agrarios eran 
om nipotentes, tan to por esa razón  com o  por el 
apoyo  constante concedido a la reacción.

En Inglaterra, la m anum isión de la tierra  por los 
conquistadores norm andos en  el siglo X I  h a  sido 
m antenida hasta  hoy, y  cuando la  industria  cre­
ciente del siglo X I X  exigió im periosam ente que el 
trigo  fuera im portado librem ente, el cam pesino 
Inglés, entre loe grandes propietarios feudales y 
el trigo  y  dem ás alim entos im portados de todas 
partes, cas i desapareció, lo  que explica  que hubiese 
tantos p royectos de nacionalización  de la tierra ; 
pero la resistencia fué tenaz, a veces revoluciona­
ria, y  la pequeña propiedad cam pesina fué al fin 
establecida y  tam bién la  autoncunia de la  parte 
ca tó lica  de las islas.

El m aquinism o y  la em igración  a A m érica, Aus­
tralia , etc-, redujeron  la  población  de los cam pos 
y  las industrias acrecentadas en m ano de obra au­
m entaban la  necesidad de los productos agrícolas 
en Europa. E ntonces sobrevinieron las im portacio­
nes enorm es de Rusia, de los Estados Unidos, de 
la  A rgentina, d e l C anadá, de Australia, etc., y  los 
agricultores europeos reclam aron a  grandes gritos 
la  protección  aduanera, lo que los industriales 
(am enazados con  tarifas de aduana) y  los obreros 
am enazados por la carestía de los víveres y  la de­
c lin a ción  industrial) com batían. En esas circuns­
tancias, e l voto  pwlitico de los agrarios se vendía 
p or  costum bre a los gobiernos conservadores para te­
ner en  jaque a los industriales nom inalm ente libera­
les y  a  los obreros socialistas. Con esto, en  algunos 
países, los cam jiesinos, siem pre clericales, se aso­
ciaban  con  los partidos de la pequeña burguesía 
anticapitalista, antisem ita, m uy autoritaria y  pro­

fundam ente antisocialista; de ese am biente, atra­
sado y brutal, es de donde han salido los fascistas, 
h ijos  perdidos de todas las reacciones, in íin ita- 
m ente egoístas e ignorantes, autoritarios y  bru­
tales, esos grupos interm edios han  envenenado la 
vida 'pública, principalm ente en la Europa central, 
donde n o  hay m edio de poner fin  a sus m aniobras 
y  chantajes, pues realm ente los cam pesinos de  esos 
países n o  pueden soportar la concurrencia  de  ul­
tram ar n i la de los países europeos de su elo  rico 
y  de  vida barata De esa situación surgen presio­
nes violentas, m ercantilism os sórdidos, y  la vida 
cara  se vuelve m ás cara aún y  los cam pesinos y 
los obreros se detestan un poco m ás todavía. Hace 
poco, a  consecuencia de la  con feren cia  británica 
de Ottawa, fenóm enos sem ejantes se han  produci­
d o  entre los países de producción  a g ra r ia ; la 
Argentina, los países escandinavos, especialmente 
D inam arca, se veían am enazados en sus exporta­
ciones agrarias a l m ercado de Londres, y  estaban 
descontentos.

Los conflictos d e  intereses n o  pueden ser resuel­
tos en tanto que exista la  econom ía individualista, 
y los cam pesinos se apegan más que nadie a esa 
econom ía. Es la consecuencia fa ta l del aislam ien­
to  forzoso, de su condena secular a  ser los «escla­
vos de la  tierra». N o conocen  m ás que la tierra, 
y se adhieren a  e l l a ; n o  la dejarán , y  si se les 
m olesta dem asiado, sabotearán la  producción , co ­
m o en Rusia, o  quem arán las cosechas com o en 
Andalucía. Se les h a  pod ido reem plazar sobre el 
suelo virgen am ericano p or  a lgún tiem po, pero 
cuando ese suelo exige cuidados especiales, vuelven. 
Cóm o satisfacerles, es cuestión  que la tendrá que 
afron tar cada paie.

Los cam pesinos y  los labradores pueden em plear 
los m edios m ás violentos, pero n o  por eso son  re­
beldes. Habla y  hay focos de revuelta agraria  en 
Irlanda, en  Andalucía, en M éjico, en B olivia, en 
la isla  de Java, en  Rum ania, en S icilia  y  otras 
partes de Ita lia  pero fueron  y  son a l m ism o tienv 
po focos  de feudalism o, de exp lotación  m ás que 
cruel, de  negligencia social increíble, lo que loca­
liza esas revueltas y  hace la  m ejora  relativa de la 
vida d e l cam pesino, com o h a  ocurrido en Irlanda.

El socialism o h a  sido im potente frente a la 
cuestión  de la tierra. Nada m ás fá c il que decla­
rarla  uno de los medios de producción , y  por con ­
siguiente pedir su socialización. M uy fá cil es tam ­
bién el g r it o : la tierra para e l cam pesino, la m ina 
para el m inero, la  fábrica  para el obrero. H ay una 
con trad icción  absoluta en  esas p rop osic ion es: lo 
que es de la colectividad n o  puede ser del «cam ­
pesino», del «m inero», d e l «obrero». Queda, pues, 
el usufructo con  pago de  im puesto a la soci-edad 
(Henry George), sea ese usufructo individual o  cor­
porativo (Hery G eorge), o no será coiK edido más 
que a las asociaciones agrícolas (el colectivism o de 
la Internacional) y  estas asociaciones serán autó­
nom as para la adm ición  de m iem bros, lo que les 
perm itirá establecer un «num erus clausus» o  el 
acceso absolutam ente libre (Hertzka, «Preiland»). 
Creo que estas son  las proposiciones del socialism o 
libertario, y no m e detengo en las del socialism o 
estatal n i en las de un individualism o n o  socialista.

Hay aún proposiciones socialistas y  libertarias 
que resuelven la cuestión aboliendo al campesino. 
Son las am algam as del traba jo  intelectual, indus-
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tria! y  agrícola, que desde Fourier y  R obert Owen 
se proponen para todos los fa lanterios y  com uni­
dades voluntarías experim entales. T odos cam bia­
rían  con placer un trabajo por otro, todos irían con 
gusto del gabinete de estudio al taller, del taller a 
los cam pos, de los cam pos a una ocupación  artís­
tica o  viceversa. En m ás vasta escala, César De 
Paepe con cib ió  asociaciones industriales que iban  a 
los cam pos a ayudar a  la cosecha, y  asociaciones 
agrícolas que concurrían  a  los talleres en la esta­
ción  de las lluvias y los ir los (1863). B akunín pre­
conizó la reunión del trabajo intelectuál y  manual, 
tan torpem ente separados (1866). y  K ropotkin , por 
su parte, insistió en cierta  «integración  del traba­
jo», com o él la llam ó, y  abogó por la «a ldea in­
dustrial del porven ir» (1888), com o W illiam  M orris 
quiso devolver al traba jo  sus cualidades estéticas 
perdidas y  al arte su puesto en  la vida de todos 
los dias.

K ropotk in  fué m ás le jo s : para  poner fln  a la 
concurrencia, a  la superioridad de las condiciones 
de una localidad sobre las de otra, im aginó igua­
larlas produciendo de todo en tedas partes : los 
productos de los países cálidos ba jo  v idrio  y  con 
calefacción  en los paises del Norte, y  oponiendo 
al trigo  de las grandes llanuras am ericanas e l ob -«  
tenido en una tierra caldeada que podría  hallarse 
no im porta  dónde. Me h a  parecido siem pre que, 
aun cuando esas d os cosechas, la natural y  la arti- 
flcial, fia sen  iguales, la  necesidad de los gastos de 
instalación  para  la  cosech a  forzada  establecerla 
una desigualdad e im pondría un sacrificio  destruc­
tivo de  toda solidaridad, pero .no entraré en  esos 
detalles.

A hora pregunto: ¿Qué acogida  han  encontrado 
proposiciones entre los cam pesinos? Ninguna, 

ra cam pesino sólo d ic e : el que nos quite la tierra 
tendrá que vérselas con  n oso tros ; si se nos d a  la 
tierra, la aceptarem os, pero la cultivarem os, sea 
individualm ente, sea por m étodos de cooperación, 
de m áquinas en  común, de ayuda m utua o de otros 
acuerdos voluntarios que nos convengan, y  dispon­
drem os individualm ente de la cosecha. El cam pe­
sino de Irlanda y de Rusia, de D inam arca y  de 
Andalucía, están de acuerdo en este punto. Los so­
cialistas. que d ispondrían  de los productos indus­
triales, n o  tienen que responder sino que los cam - 

tendrán esos productos, indispensables 
®n condiciones que Ies convengan, 

ohr hacer otra  cosa, porque no se puede
j  ‘-nnio com unista ante quienes sostienen un 
vital ^ propiedad sobre objetos de im portancia

Puesto que arreglos recíprocos serán necesarios, 
ment hacerlos con buen hum or y  leal-

tc- S olo  de esta m anera los cam pesinos ten­

drán confianza y  las fraternizaciones podrán re­
em plazar a las estipulaciones. C ontra un Estado 
arm ado hasta los dientes, que alternativam ente 
los halaga y  los depoja , com o  en Rusia, los cam pe­
sinos, con  su m ala  voluntad, ejercen  siem pre una 
venganza, aunque les cueste cara. N o conocen  más 
que esto aún, porque la socialdem ocracia, con sus 
discusiones program áticas sin  fin , les ha dejado 
siem pre en suspenso entre la  vida y  la  muerte; hay 
que co lectiv izarlos ; hay que de jarlos tran qu ilos ; 
hay que expulsar a l cam pesino y  dar la tierra a 
sus jornaleros. Todas sus posibilidades agradables 
y  desagradables fueron  continuam ente discutidas 
por los socialdem ócratas en  las barbas de los cam ­
pesinos y  los cam pesinos n o  supieron nunca s i  eran 
considerados com o  cam aradas, trabajadores '(traba­
ja n  m uy frecuentem ente) o  si eran consideracios 
com o enem igos capitalistas (les gusta e l d inero y 
quisieran tener lo  m ás posible)... El cam pesino no 
debe querer que se le considere bueno para ser e li­
m inado, com o  una m ala hierba, y  tiene su opin ión  
propia  sobre los obreros que irían  d e l taller al 
cam po, según la lluvia o  e l buen tiem po, y si hu­
biese con ocid o  los proyectos de K ropotk in  se h a­
bría quizás reído y se h abría  sentido bien seguro 
en tanto que n o  haya m edios m ás eficaces para h a­
cerle desparecer.

Toda la sociedad és culpable de haber im puesto 
al cam pesino su vida aislada. Le h a  sido preciso 
vivir, durante siglos en verano y  en invierno, en 
cam po raso, en los claros de los bosques, en las 
pendientes de las m ontañas, o  cerca  de los panta­
nos, absolutam ente en todas partes donde un poco  
de suelo arable valia la pena de ser labrado. Pué 
disem inado as! a través de  todos los paises, pero 
siem pre clavado a la  gleba, lejos de los centros de 
cultura, privado de educación y  adscrito a  un rudo 
trabajo. Es, pues, un hom bre d e l pasado entre nos­
otros, y  si los obreros de nuestros dias se han  he­
ch o  capaces de vivir com o socialistas, com o anar­
quistas, de esto m ism o se desprende que los cam ­
pesinos n o  lo  serian o  no lo  son  todavía. Por capaz 
entiendo querer y  poder, una voluntad que da  im ­
pulso y  cualidades que perm iten una creación.

Pero dejem os eso. C om o para los intelectuales 5 
los técnicos, tam bién para e l cam pesino el socia­
lism o libertario será  el único que tendrá atracción  • . 
se sabe victim a del Estado, y  p or  eso le echa feroz­
m ente la m ano a l cuello, si puede, com o un lobo, 
p ara  n o  ser devorado por él. Sólo los anarquistas 
sabrán entenderse con  el cam pesino. «Entonces, 
después de entenderse con  él», la tierra es bastante 
am plia  para in tentar am istosam ente todas las 
com binaciones entre las form as diversas de trabajo.

M ax NETTLAU
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FABULILLA DEL LORO Y EL MOCHIL
Esta pieza, procedente de un  cuento popular, tan to tiene de jácara 

escénica cuanto de paso a la  antigua usanza, y  puede ser represen­
tada, sin escenario especial, donde a m ano v e n g a : carreta  en e ^  
tablado en plaza, corrillo  en  prado... S i v a  a escena en un teatro, n o  
pide m ás que un telón  de íon d o  y  d os entradas laterales. Supongam os 
que es en un teatro donde se representa. Oyese lu era (otros d icen  «den ­
tro»), a  la izquierda, alegre bulla de panderos y  p reg on es ;

UN MOCHIL 

UNA M E N D IG A :

¡L a  já cara  deleitosa 
del loro, lo r ito  r e a l !
¡La de las falsas palabras 
del parra jaco galán!

L A  M E N D IG A ;

UN CIEGO, canturreando el p regón ;

¡M ocitas m ocitos, 
aním ense ya, 
que se oye  de balde 
y  h a  d ich o  e l alcalde 
que m uy bien e s t á !

¡La cóm ica  jácara  
del p icaro pájaro 
y  e l  ch iq u ilá n !

E L  MOCHIL que, a l entrar e n  escena por la izquierda trayendo en  
las m anos un  panderico, muestra asísnbro al ver el 
público , se detiene un  segundo y vuelve la  cara atras, 
para  dar aviso a  quienes le s igu en :

¡A lbricias, madre, que hay gente!

,LA M ENDIGA, fuera  a ú n :

¡Tú ves visiones, rapaz !

Entra en  escena ella  ahora. Tendrá de treinta y
c in co  a cuarenta años, y aspecto de arpia brava. Trae
un pandero m ediano, con  algunos cin ta jos  e n  su arete, 
y, con  gesto que abarca solam ente el escenario de­
sierto, grita al M O C H IL;

¿Dónde la  gente de que hablas,
X si n o  se atreve a  asom ar

la nariz a los balcones?

R epara en e l  público, se m aravilla  un instante, y  
con  una zapateta de alegría, se escapa por donde vino.

EL CIEGO, fu e ra : ¿Que hay  geifte, dice e l zagal?

Balcones, ventanas, 
fachenda, ya h a b r á ; 
dineros de lance 
y  am or a l rom ance, 
ni en  su eñ os ; ¡quiá, q u iá !

L A  MENDIGA, fuera , y  en  voz baja, pero  v iv a ;

¡G allo o  clueca, cierre el p ico 
y acabe el qula-quia-ra-quiá, 
que y a  está lleno de huevos 
el n id a l!
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LA M ENDIGA trae de la m ano a l OIEQO, quien viene co n  un pandero 
descom unal, del que cuelga una redada de borlones o 
m adroños, a  la  que d a  rem ate una m oña de a lgod ón  o 
de lana, bastante gruesa y  m uy ch illon a  de co lo re s : 
ro jo , verde, azul, etc., la cu a l m oña está atada a  un 
h ilo  fino, im perceptible a  diez pasos, que el CIEX30 
puede m anipular a su antojo. El es un p icaro leñoso, 
de cam pesina raíz, avejentado, enjuto y  serio, que, para 
m ás parecerse a su prototipo físico—el R icardo B atoja  
de hace veinte años— tiene un parche sobre un  o jo . Los 
tres personajes, a l reunirse en e l escenario, muéstranse 
tím idos, m as só lo  p or  un instante.

LA M ENDIGA, a l CIEGO, y  en voz b a ja :

EL C IE G O :
LA M E N D IG A ; 
EL M O C H IL ; 
EL V IE JO :

LA M ENDIGA ; 
EL C IE G O :

Córrale, padre, a la fa ja  
los d os anillos atrás, 
que aquí se acaba e l pedir 
si m ás que las gracias dan...

Pues ¿qué es ello, suerte de o jos?
¡Ü n  potosí sin m in a r !
¡Caras de p lata , oro , cobre...!
¡T ira  a  degüello, zagal!
Y  tú, m ujer, ¿en  qué piensas, 
que n o  te desgreñas ya?
[N o apure !

¡C óm o que n o !  •
¿T ú  con  p ico , y  sin p icar? *

A lza aquí e l CIEG O el pregón, y agita  su gran  pan ­
dero, para  anunciar la venida d e l rom a n ce :

¡E jem plo d e l papagayo 
y  el crédu lo  ch iq u ilá n !

EL MOCHIL, zurrándole al panderico a  la vez que la  M ENDIGA se 
desgreña de una so la  sacudida de cabeza, que hace 
saltar sus horquillas p or  el a ir e :

¡L a  jácara  pico-fúcara '
d e l loro, loritb  r e a l !

LA MENDIGA, con  brusquedad y  arremango', alharaquienta y  ch un ­
gona, convirtiendo la  já cara  en  triquitraque:

Pues érase que se fué,
qué sé yo donde, un indiano
que tra jo  un  loro, lorito, •
que un  loro, lorito, trajo.
Sus paisanos que lo vieron,
¡vieras tú allí a  sus paisanos 
m irar e l p á jaro  pinto, 
guaW iverde, verd igu a ldo!
De pronto, púsose a hablar, 
y , ¡ay, si se daban  a l diablo, 
creyendo que él les hablaba 
p or  boca  d e l pa jarraco I 
T an  solo dos bullebulles 
— la  G urriata  y  el G urriato— , 
que al m ism o Pedro B otero 
rabón  habrían  dejado, 
se la tiraban a s i :

EL MOCHIL, im itando dos huecas voces, una de m u jer y  otra  de 
h om b re :

¡P ico  tu erto ! ¡M alcarao!
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LA M E N D IG A : Y  el loro se la volv ía :

EL CIEXj O. con  irritada voz de lo r o :

¡M al casada ! ¡C orn igach o!

EL MOCHIL, con  gran  bullanga de! panderico y  dando vueltas de 
danza en torno a las d os figu ras :

LA M E N D IG A : 
EL M OCH IL:

¡Ja, ja, con  el loro  p in to !

¡Ja , ja, con  el deslenguao! 
¡Ja, ja, con  el loro, loro, 
lorin, lorete, lorjto, r ia u !

Y  a l acabar e l ú ltim o verso term ina de un salto el 
baile, quedándose arrodillado, gacho de  cara y  com o 
ocu ltándola  en el pandero, con  todo lo  cual sugiere la 
precaución  de quien salta a  huerto ajeno.

LA M E N D IG A ,'volviendo a la carga, pero m enos repelona ,

Y  ha de saberse que un día, 
tras haberlo alicortado, 
d e l jau lón  en que penaba 
sacó a l lorito  el indiano.
Sacólo  a l huerto florido, 
tiróle una piedra al gato, 
d e jó  en un peral a! loro, 
y... ¡hasta luego, resalao!

EL MOCHIL, fu rtivo aún de adem án, levanta la v ista  y  la dirige al 
gran  pandero de! CIEGO, que éste levanta sobre su 

cabeza, com o h aciendo de é l la fron d a  del p e ra l; y  se 
fija  en la mofla, com o  si fuera el lo ro  de la jácara , a 
cu yo  texto irá a justando sus gestos.

LA M ENDIGA :

EL M O C H IL :

Pero, apenas se  fué e l dueño, 
v ió  a l pa jarico  en e l árbol 
un  ch iquilán  que a la villa 
del v illorrio era bajado.
Por peras en tró en e l huerto, 
p or  peruquillos tem pranos, 
y  al pié de la tapia d i j o : 
Pero... iperucos, qué p a ja ro !

LA M ENDIGA, sofrenando el relato, para hacerlo m ás in triga n te :

L o  vió el m och il en la copa 
* con  o jos  en ca n d ila d os ;

m uy quedo, quedito, asi, 
se arrim a a l tron co  del árbol, 
fija  en el p á jaro  pinto...

EL MOCHIL, en un susurro inconsciente, y  ya  agachado a los pies 
del C IE G O :

LA  M E N D IG A :

¡Qué pinto, madre, y  qué r a r o !

... fija  en e l lo ro  alicorto 
su m iradica de gatoí 
tan cod icioso de! ave, 
d e l avechucho m anchado, 
que por él diera la luna, 
de ser pandero en  su mano.

EL MOCHIL, que, fija  en la  m ofla la mirada, se enderaza un  poco, 
abre los brazos, de  m anera que el CIEGO, con su m ano
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izquierda, pueda tom arle la pandereta sin  hacer ruido; 
y  a la vez exclam a con  sofocada em oc ión ;

¡Ay, m adre mía, 
m adre, qué m a jo !

D icho lo  cual, em pieza a  trepar por el CIEGO, com o 
si fuera por el peral d e l rom ance.

LA M E N D IG A : T repa  que trepa e l rapaz, 
lengua fuera, boca  en caldo, 
y a  se m etia en  la fronda, 
ya trasudaba en tu siasm o; 
pero, d ic ién d o le :

EL CIEGO, co n  voz de lo r o :

LA M E N D IG A ;

¿Qué haces?

...e l loro le d e jó  helado.
Y a  m ire a diestra o  siniestra, 
sin iestro m ira e l m uchacho, 
creyendo que quien habló 
fu é  el dueño del p a ja rra co ; 
m as com o  a nadie divisa, 
pierde el tem or de un trancazo, 
siéntese solo, y  prosigue, 
trepa que trepa, trepando.

EL CIEGO, a m edida que e l M OCH IL sube por él, eleva el pandero 
o  aparta la m oña m ediante el h ilo que la sujeta a  sus 
dedos, según pida la siguiente d escr ip c ión :

LA M E N D IG A ; Que uno ataca , que o tro  esquiva, 
ta l de  frente y  cual de  lado, 
saca  la  lengua el mozuelo, 
cruza piernas, cierra brazos, 
y  el loro, que p or  la ram a 
se a leja  pasito  a paso, 
cuando a é l la m ano se tiende, 
p ro testa :

¿Q ué haces m uchacho?

Vuelve el golpe de terror, 
que m e lo  d e jo  parado, 
y  en  torn o  m ira, remira, 
vira los o jos  m irando.
P ero e l m och il 'nada  ve, 
si n o  es el lo ro  cercano, 
n i oye m ás que una ca m p a n a : 
su corazón  a rebato.
[T an  cerca  e l pá jaro pinto, 
tan  cerca, y  aliquebrado... 
que esquiva su pico tuerto 
y  a su a lboroto  echa m a n o !
Y a  le agarró, y a  le baja, 
y a  se descuelga del árbol, 
ya pone los pies tierra 
y en tre raimos le  habla enfados...

EL MOCHIL, con  la m ofla  en la m ano, com o si fuese raím ente un 
lo ro :

¡A y, p ico  tuerto, picón, 
n o  me des m ás picotazos, 
que si m e picas te p ico 
y  aquí picadillo te h a g o !
Com iendo yem a de huevo 
te has puesto com o un ca n a r io ;

EL C IEG O :

LA M ENDIGA :
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rabocandiles azules 
de cielo te han  em polvado; 
p ica  que p ica  la hoja, 
d e l peralico a l m anzano, 
las ranas de San Antón 
de verderón te pintaron, 
y  a l ir  a  beber a l rio, 
te puso babero blanco, 
con  tornasol y  cenefa 
de colorines, un s a p o :
¿qué m ás quieres, arco  tris 
d e l peralico a l m anzano, 
del r io  a l a ro  de sol, 
de este huerto  a  mi cercado? 
¿ p o r  qué, pillastre, te vuelves 
a  los dedos de m i m ano 
com o se vuelve a  las piernas 
d e l jinete el m al caballo? 
¿C óm o a  ti, tan  rebonico 
del copete a l colirrabo,

-» tal p ico  de gavilán
y garras de azor te h an  dado? 
ÍQ ué m ira la  lentejuela 
de esm eralda y  o jo  claro 
de ese o jo , o jirr i, orcljln , 
o jlrr ltlco  espantado?
Ven, torerin  de mis... ¡A y !

LA  M ENDIGA, riendo: Fué a besarle, y  a  los labios 
le vino el a c ia l d e l loro, 
que no consigu ió alcanzarlos.

EL M OCH IL;

LA M EN DIGA:

¿C on esa chasca  m e vienes? 
i ¡C om o M inguillo me llamo, 
que has de llevar la  paliza 
que te m ereces, por m a lo !

¡A y, ay, ay, que le da, 
que le d ió  un  papirotazo, 
y  e l pobre loro, lorito, 
maréese, casi c a lv o !

Y  ella misma, abierta  y gacha  de brazos hace los 
gestos de un loro  que perdiera el equ ilib rio ; mas a l ins­
tante se para y  se e n fa m ica , para a ñ a d ir :

Pero revuélvese e l b icho 
con  el  tozuelo encrespado, 
y  a llá  te  van, que te fueron, 
sus carraspeos ind ianos;

EL CIEGO, h ierático, pero trem endo de v o z ;

¡B e rra jjk ! N o f r iq u e , cari jo  !

EL MOCHIL, atónito; | G uay !
EL C IE G O : ¡P a  su taita, berraaaco!

EL MOCHIL, espantado, tira  la  m oña— con ademán de echar un ave 
a  volar—a l pandero del C IE G O ; y, a l mism o tiem po 
que éste, a l cogerla  deshace su hieratism o y  desencanta 
su c^ u e ra , cae de rodillas d ic ie n d o :

¡Pe... pe... perdone e l señor, 
que es que cre í que era  un p á ja r o !

LA M ENDIGA y  EL CIEGO, cada  cual por su lado, cogen a l M O­
CHIL y  le  ponen de pie cara  al público. Hacen los vie-
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Jos su reverencia. Es de suponer que haya  algún aplau­
so  para Ick buenos actores.., Devuelve el CIEX30 su pan- 
rico  al MOCHIL, m ientras por el o tro  lado le a con ­
seja...

LA M E N D IG A : De palabras y  apariencias 
n o  se fía  e l avisado.
P on  e l bicho en  entredicho,

L a  pieza, en  si m ism a, ha term in ado; pero le añado 
d os  estram botes accidentales, por uno de los cuales cabe 
optar. H e aquí el p r im e ro :

EL MOCHIL, d irigiéndose a l p ú b lico :

L as apariencias engañan, 
co m o  este ejem plo h a  probado 
y  está  probando la nuestra 
co n  e l disfraz que llevamos.
B aste ya  y  sepan ustedes 
con  qué gente están tratando.

M uestran los tres el dorso de sus panderos—q u e  si 
es ésta la  preferida term inación, no habrá sido vista 
por el pú b lico  hasta  ahora— , y  en cada parche se lee 
una de estas in scrip c ion es : «P . A. l.» , en  el de la  MEN­
D IG A  ; «F . I. J. L .», en  el del MOCHIL, y  «C. N. T .»  en 
el d e l CIEG O. Tras lo  cual, d ice el representante de 
cualquiera de esas entidades, s i de ella  depende la 
represen tación :

P alabras tienen los loros 
y  dan  los m on os a p ^ u s o s ; 
p or  lo  que tengan y  den 
para e l entierro de Franco 
sabrem os qué son  ustedes; 
y... ¡perdón  pero allá vam os!

B ajan  d e i escenario  los tres, e invaden la  sala uno,
p or  el centro; los o tros  dos, por los lados—, con v in ien ­
do sus panderos en bandejas p etitorias ; y  es de esperar 
que e l auditorio represente su  papel... P ero pasem os al 
segundo estram bote, que es o tro  m odo de sacar cuar­
tos... Supongam os que este pequeño entrem és h a  sido 
im preso en  un fo lletito  y  es representado en un festival 
a  ten eflcio  de  los m utilados de guerra, de la S. I. A. o 
de  cualquier entidad d e l M ovim iento L ibertario. En tal 
caso, una vez term inada la representación con  los con ­
sejos de la  M EN D IG A a l MOCHIL, pasa lo  s igu ien te :

EL CIEIGO, sacándose de la fa ja  o  de los bolsillos un m an ojo  de ejem ­
plares del fo lleto , g r it a :

¡Y  ahora, vengan m osquitas a la m ie l!
¡V enga lluvia d e  abril 
a m i vergel,
y  un en jam bre a la flor de m i p en s il!

LA M ENDIGA y  el M OCHIL saquean a l CIEGO, arrebatándole e jem ­
plares, y los tres ba jan  a vendérselos a l público, a lter­
n ando su§ pregones p o r  la sala n o  sin  con tar c o n  la 
ayuda de quien  saca a l escenario un encerado o un ca r ­
tel en  el que advierte e l precio del fo lle tito  y  el fin  
benéfico de  la venta.

EL C IE G O : ¡C om pren  todos el p liego de cordel 
FABU LILLA DEL LO RO  Y  EL M OCHIL !
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EL M O C H IL : 

LA M E N D IG A :

EL C IE G O ;

EL M O C H IL ; 

LA M E N D IG A :

EL C IE G O ;

EL M O C H IL : 

LA M HÍÍDIGA;

EL C IE G O :

EL M O C H IL : 

LA M EN DIGA:

EL C IE G O :

EL M O C H IL : 

L A  M E N D IG A : 

EL CIEXj O :

y
con
que

¡D in ero  y  cierra E sp a ñ a ! ¡Sus, y  a é l !

¡A l regalo d e l m ozo de laurel 
a la  m oza del fresco  p e r e ji l !

R aton citos  de todo cu ch itril:
¿quién le pone a este gato el cascabel?

¡Pececitos d e  p lata  al esp arve l!

¡A l rom ance gentil 
prisionero en la torre de m a r fll!

¡A l p liego d e  cordel
PAB U LILLA  DEL LO RO  Y  EL MOCHIL !

¡Venga, m ano ai bolsillo, y  luego, a é l !

¡M an ojito  de a lbahaca y  toron jil, 
que a su novia  regala el buen d o n c e l!

¡V engan blancas ovejas al r e d i l !

¡Y  cobrizos cangrejos al r e te l!

¡V enga p la ta  tañendo el añafll, 
venga cobre batiendo el ta m b oril!
P lata, cobre o  papel,
¡a l rescate del rey, preso en A r g e l!

¡A  la jácara , jácara  su til!

¡A l rom ance galán, que engendró m il!

¡C om pren todos el pliego de cordel 
FAB U LILLA  DEL LO RO  Y  EL MOCHIL !

, Si n o  hay quien añada m ás vocablos para rim ar 
«red li» y  con  «retel», aquí se apaga e l candil, por- 
a l au tor se le acaba hasta  el papel..,

J. GARCIA PRADAS
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LA PRETENSION DE INSTRUIR DELEITANDO
OS conocim ientos útiles n o  creo que sean 

mi «fuerte». E sta creencia no es capri. 
chosa, sino que he llegado a ella  por 
la experiencia.

A l prin cip io  de m i vida periodística 
estuve en  un  diario, precursor de mu­
ch os de los m ás populares de h oy  día, 
en  e i que pretendíam os instru ir delei­
tando. En cuanto a  lo que era instruc­

ción  y  lo  que era  deleite, el lector tenia que juzgar 
por s i m ism o. En nuestro periódico dábam os con ­
sejos sobre el m atrim onio,.. Unos consejos sen os  y 
algo largos, que, si los hubieran seguido nuestros 
lectores, hubieran sido la  envidia del m undo de 
casados. Poníam os a l corriente a nuestros lectores 
de los m edios de hacer una fortun a  con  la cr ia  de 
conejos, dando núm eros y  hablando de hechos. Lo 
que seguram ente les sorprenderla es el que nosotros 
no abandonáram os el periodism o y  m ontáram os 
una g ra n ja  para esta cria . C onstantem ente daba 
yo d a tos  concluyentes, tom ados de fuentes autori­
zadas, probando cóm o un  hom bre que estableciese 
el negocio de la  cr ia  de conejos c o n  una docena  de 
ellos escogidos y  un p oco  de inteligencia, podía 
estar, al cabo de tres aftos, recibiendo una renta 
de dos m il libras anuales, aum entando rápidam en­
te; era un negocio que se hacia  p or  s i solo, aunque 
uno n o  quisiera, aunque n o  deseara el dineroí aun­
que luego tamipoco supiera qué hacer de él, a lli lo 
tenia, ese era el hecho. Por m i parte nunca he 
encontrado a  nadie que se dedique a  la cr ia  de 
conejos, con  las dos m il libras anuales, aunque sé 
de m uchos que em pezaron con  la docena  requerida 

caso, y  de lo  m ás escogido de la  raza. Siem­
pre h a  habido a lgo  que h a  venido a entorpecerlo; 
quiza sea que la  atm ósfera  constante de las cone­
jeras atrofie la inteligencia.

Instruíam e» a  nuestros lectores sobre el núm ero 
^  calvos que hay en  Islandia, y, por lo  que sabia.

W cd e  que nuestros cálcu le» fuesen correctos  
hablábam os d e l núm ero de pescadillas, 

ocadas con  la  cola  en la boca, que seria necesa- 
2 ® poner para alcanzar desde Londres a  Roma.

'Podia ser útil a cualquiera que deseara 
eanH^í" hnea de pescadillas de una a  otra  
iipí, - fa cilitaba  que pidiese la  cantidad

<lesde el principio. Dábam os a conocer, 
núm ero de palabras que habla una 

j ’ por térm ino medio, y  una porción  de  cono- 
^ m ientos útiles com o éstos, calculiados sencilla- 
oiia 1 hacer a nuestros lectores m ás sabios

cualquier o tro  periódico, 
tos ^  ®*^®®hábamos a curar los ataques de los ga- 

c r e a d o , n i creyera entonces, que se 
con ataques felinos; si tuviera un gato
ria anunciarla  para venderlo o  lo  da-
cinnc,. P®^° nuestro deber era propor-
altn'in ,‘^°*^ot;miientos a quien los pidiese. Hubo 
mavoT- preguntó esto, y  yo me pasé la

m añana investigando para 
tr¿ Ir, .T*" '^ in fo rm a c ió n  necesaria. Por fin, encon- 

que deseaba a l final de un libro de cocina

Nunca he pod ido com prender qué es lo  que hacia 
alli; n o  tenia nada  que ver, en  absoluto, con  la 
m ateria del libro, n i decía  nada  sobre la posibili­
dad  de hacer algo sabroso con  un gato, aun cuando 
estuviese curado de ataques. La autora  lo  habla 
puesto a lli por pura generosidad; por m i parte, 
só lo  sé decir que o ja lá  n o  lo  hubiera hecho, pues 
fu é  la causa de una porción  de correspondencia 
violenta y  de la  pérdido de cuatro suscripciones, 
s i n o  fueron  más. El que nos -pidió el con se jo  d ijo  
que el resultado de seguirlo h abía  sido un dañ o de 
d os libras y  m edia a la loza de la cocin a , sin  con ­
tar  el crista l de una ventana que se rom pió y  pro­
bablem ente e l envenenam iento de  su propia sangre. 
Unido a todo esto, los ataques de su gato estaban 
peor que nunca. S in  em bargo, la receta  había sido 
sen cilla ; se sostenía e l gato entre las piernas sua­
vem ente para n o  hacerle daño, y  con unas tijeras 
se le hacia  un corte  agudo en  e l rabo; n o  habla 
que cortarle en redondo un trozo de rabo; había 
que tener cu idado de n o  hacer esto; se le hacía  
sim plem ente una incisión.

C om o le explicam os al suscriptor, e l m ejor sitio- 
para  hacer la operación  era el jardín  o  la  a z o te a ; 
nadie que n o  fuese un id iota  hubiera intentado 
hacerla  en la  cocin a  y  sin la  ayuda de nadie.

Tam bién dábam os in form ación  en nuestro perió­
d ico  sobre cuestiones de etiqueta y  hablábam os de 
la  m anera de dirigirse a los nobles, y  a los obispos, 
com o  tam bién  de la m anera de tom ar la sopa. 
Instru íam os a los jóvenes tím idos sobre la. m anera 
de adquirir gracia  y  desenvoltura en los salones; 
enseñábam os a  bailar por m edio de diagram as; re­
solvíam os las dudas que tuvieran e n ’ cuestiones 
religiosas y  les proporcionábam os un cód igo de 
m oral que era com o una ventana co n  cristales 
empañados.

En la parte financiera nuestro diario n o  era un 
éxito; se habia adelantado a su  tiem po, y, por lo 
tanto, e l personal era  lim itado. Y o  tenía a m í car­
g o  los «C onsejos a  las m adres», que escribía con  
ayuda de m i patrona, una señora que se habia d i­
vorciado de su m arido y  que habia enterrado a 
cuatro de sus h ijos, por cuya razón  la considera­
ba yo com o una autoridad en m aterias dom ésticas. 
T am bién  tenia a m i ca rgo  «Ideas sobre muebles 
y  decoración  de la  casa». E sto con dibujos. Era 
m ia tam bién una colum na de «C onsejos sobre lite­
ratura para los princip iantes». Con toda  el alm a 
les deseo que mi gu ia  les h aya  servido m ás a ellos 
de lo  que m e ha servido a m i; y, p or  últim o, tam ­
bién me correspondía el articu lo  sem anal sobre 
«Palabras claras a  los jóvenes», que lo  firm aba 
«U nele H enry». Este «U nele H enry» era un viejo 
de gran experiencia y  una gran  sim patía para la 
nueva generación. Habia tenido sus penas en la 
lejana juventud, y  sabia m uchísim as cosas. Hoy 
día, cuando leo los consejos de  «U nele H enry». 
todavía  m e parecen buenos y  sanos consejos. Pien­
so  que si los hubiera seguido m ejor, hubiese sido 
m ás instruido, com etería m en c» fa ltas  y  estaría 
m ás satisfecho de m i mism o de lo  que lo estoy.
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U na m ujer pequeñlta que vivia en un  cuartito 
que le servia de sala y  alcoba, en  la calle  de T ot- 
tenham  Courst, y cu yo  m arido estaba en un  m ani­
com io, hacia  nuestra colum na de «R ecetas cu lina­
rias». «O bservaciones sobre la educación de los ñ i­
ños» (de consejos y  observaciones estábam os 
llenos) y  una página sobre las «m odas de la tem­
porada», escrita  en un estilo  im pertinente y per­
sonal que n o  h a  desaparecido del todo, según me 
dicen, del periodism o m oderno: «H e de hablaros de 
la  «d iv ina» levita que llevé la sem ana pasada en 
«G loricus G oodw ood». El principe C..., pero  «n o» 
quiero repetiros todas las cosas que dice este ne­
cio; es dem asiado alocado... y  la querida condesa 
m e parece que estaba un poqu ito  celosa». Y  con ­
tinuaba asi.

¡Pobre m ujer pequeñita! Parece que la veo con 
su m iserable alpaca gris  llena de  m anchas de tinta, 
que quizá algún dia en  «G loricus G oodw ood» o  en 
cualquier otra  parte le hiciera sifeir e l color a las 
mejillas.

El propietario del d iario  (uno de los hom bres 
m ás ignorantes y de m ás cara dura que he visto 
en  m i vida: lo  recuerdo escribiendo gravem ente a 
un corresponsal que Ben Jonson h a b ia  escrito 
«R abela is» para pagar el entierro de su m adre y 
riéndose con  gana  cu ando le señalaban sus equi­
vocaciones) escribía  con  ayuda de una enciclopedia 
barata las páginas dedicadas a  «In form ación  ge­
nera l» ; por lo  com ún lo  h a cia  muy b ie n ; y el 
m uchacho de la oficina, con  un excelente par de 
tijeras, estaba encargado de la «S ección  am ena».

E l trabajo era m ucho y  poca  la paga; pero  nos­
otros vivíam os satisfechos con  la  idea de  que está­
bam os instruyendo a l prójim o y  m ejorando su 
condición . De todos los juegos del m u n do el m ás 
con ocido  y popular es el de la  escu e la : se cogen  
seis n iños y  se sientan en e l umbral, m ientras uno 
se pasea arriba y  abajo con  el libro y  e l puntero. 
Lo jugam os d e  niños, de m uchachos, de hombres...; 
lo  jugam os cuando, y a  viejos y  achacosos, nos in ­
clinam os hacia  la tumba. Nunca lo  encontram os 
soso ni nos cansan só lo  hay  una cosa que lo cam ­
bia, y  es la  sustitución del m aestro, pues los otros 
seis reclam an el derecho a su turno. E stoy seguro 
de que la  razón  de que el periodism o sea tan  po­
pular, a pesar de sus m uchas desventajas, es é s ta : 
que cada periodista se  cree ser el m uchacho que 
se pasea arriba  y  aba jo  con  e l libro y  e l p u n tero ; 
el G obierno, las clases, la  m asa, la sociedad, el arte 
y  la  literatura son  los otros seis n iños sentados 
en e l  u m b ra l; el periodista los instruye y los 
m ejora.

Pero m e estoy perdiendo en disgresiones.
He venido a  recordar todo esto  cuando estaba 

tratando de excusarm e p or  e l desagrado que me 
causa en  la actualidad ser un  vehícu lo de todo 
conocim iento útil. V olvam os al a su n to :

A lguien que se firm aba <cCapitán de  G lob o»  es­
crib ió  preguntando en qué form a  podía  hacerse 
e l gas h id róg en o ; es una cosa  bien fá c il de conse­
guir ; por lo  m enos asi m e pareció a m i después 
de leer sobre el asunto en la b iblioteca d e l Museo 
B ritá n ico ; sin  em bargo, aconsejé a l «C apitán  de 
G lobo», «quienquiere que fuese» que tom ase toda 
clase de precauciones p ara  evitar una desgracia. 
¿,Qué m ás podía hacer yo?

D iez dias m ás tarde se nos presentó en la oficina

una señora de un rostro co lorado, llevando de la 
m ano lo  que decía  que era su h ijo  de doce años. 
L a  ca ra  del m uchacho estaba fa lta  de expresión 
hasta un extrem o verdaderam ente n o ta b le ; su m a­
dre nos lo puso ante las narices de un em pujón 
quitándole e l som brero a l m ism o tiem po, y  enton­
ces m e d i cuenta  de la  causa de e s to ; n o  tenia 
ce jas en  absoluto y de su pelo no quedaba m ás que 
una especie de  polvo  estropa joso que daba a su 
cabeza la apariencia de un  huevo duro pelado y 
p intado de negro.

— Este era un m uchacho herm oso la  sem ana pa­
sada, c o n  pelo natural ri:^do— d ijo  la  señora, que 
hablaba en un tono que daba a entender que se 
estaban preparando acontecim ientos.

— ¿Q ué le h a  pasado?— preguntó nuestro jefe.
 Esto es lo que le h a  pasado— contestó sacando

del m anguito un ejem plar de nuestro periódico de 
la semana pasada con  el articu lo  m ió sobre e l gas 
h idrógeno m arcado con  lápiz azul, y  poniéndonoslo 
ante los ojos.

N uestro d irector lo  tom ó, leyó tod o  el artículo y 
preguntó lu e g o ;

— ¿'Era este m uchacho el «C apitán  de G lobo?
—El era si. señor, el «C apitán  de G lo b o » ; la po­

bre criatura  inocente... y  ahora m irelo usted.
—Es posible que le creza atra vez ese pelo— aña­

d ió  nuestro jefe.
—Es posible que le crezca  y  es posible que no 

— continuó la señora levantando cada vez m ás el 
diapasón.—  Lo que quiero saber es lo  que v a  usted 
a hacer de él.

Nuestro d irector le propuso que le lavara la ca ­
beza a l ch ico ' A l princip io me pareció que se nos 
iba  a com er el je fe  la buena señ ora ; pero por el 
m om ento se abandonó a un  chaparrón  de palabras. 
Parece ser que lo  que ella  quería n o  era lavarle la 
cabeza sino que le diesen una Indem nización ; hizo 
tam bién algunas observaciones sobre e l carácter 
general de nuestro diario.- su utilidad, su preten­
sión  del ap oyo  público y  la sabiduría y  buen sen­
tido d e  sus colaboradores.

— Y o  n o veo que eso sea cu lpa nuestra—d ijo  nues­
tro  jefe, que era un hom bre de m odales apacibles.— 
El ch ico  quiso in form arse y lo  consiguió.

—N o trate usted de gastar brom itas—d ijo  la se­
ñ ora  (estoy seguro de que n o  h abla  tratado de 
gastar brom itas de ninguna clase, pues nunca le 
daba p o r  ahi), — o va a  tener usted a lgo que no 
esperaba. S i n o  fuera  por mirar...

D ijo  esto con  tal rapidez, que nos h izo volar a 
todos, com o gallinas espantadas, detrás de nuestras 
sillas respectivas.

— A lo  que h e  venido— continuó la  fiera—  es a 
ponerle a  usted la  cabeza igual.

Seguram ente se refería a  la del m u ch a ch o ; luego 
añadió algunas observaciones sobre e l aspecto per­
sonal de nuestro jefe, que m e parecieron de muy 
m al gusto. V am os, que n o  tenia nada de  agradable 
esta señ ora  en ningún sentido.

Soy de op in ión  de que s i hubiese llevado a cabo 
la acción  con  que am enazó, las cosas n o  hubieran 
ido m uy lejos, pues nuestro jefe era un hom bre 
experim entado en  la justicia  y  ten ia  por princip io 
e l evitar siem pre que fuese posible. En una ocasión 
le o i d e c ir :

— Si m e parase un hom bre en la  calle y  me pi­
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diese el reloj, no se lo d a r ia ; si m e am enazara con 
quitárm elo' a  la  fuerza, m e parece que, aun cuando 
no tengo nada de guapo, haría cuanto pudiese en 
su de fen sa ; si, p or  o tro  lado, m e m anifestase su 
in ten ción  de conseguirlo por m edio de lo s  tribuna­
les de  justicia, m e lo sacarla del bolsillo, se lo daria 
y m e qiiedaria pensando que m e habla sa lido  ba­
rata  la  cosa.

A si es que arregló el asunto con  la  señora del 
rostro  co lorado con  un billete d e  c in co  libras, que, 
probablem ente, vendrían  a  ser las ganancias de  un 
m es del periódico, y  se m archó la fierecilla  dom ada 
con  BU retoño.

Luego que se hubo m archado, nuestro jefe se 
d irig ió  a m i en  estos térm inos:

—N o  crea usted que le censuro en  lo  m ás mínimo; 
no es cu lpa de usted, es su sino. Continúe usted con 
los consejos m orales y  criticoB... en  esto está usted 
bien, evidentem ente; pero no escriba m ás sobre 
conocim ientos útiles. Com o he d ich o , n o  es cu lpa  
de u s te d ; su articulo es bastante correcto... no hay

nada que decir con tra  é l ; n o  es m ás que, sencilla­
m ente, n o  está usted afortunado en estas cosas.

O ja lá  hubiera seguido su con sejo  s iem p re ; m e 
hubiera evitado, y  habría evitado a otros m uchos 
disgustos serios N o veo razón  n inguna para que 
m e ocurra esto, pero asi e s : s i instruyo a un hom ­
bre sobre la m ejor ruta entre Londres y  Rom a, 
pierde su equipaje en Suiza o  casi naufraga en 
D over; s i le a con sejo  que com pre una m áquina 
de retratar, le atropella  la  policía  alem ana por sa­
ca r  fotografías de alguna fortaleza. U na vez me 
tom é un gran traba jo  para explicar a un hom bre 
cóm o se podía casar con la herm ana de  su d ifunta  
esposa en E stoco lm o; averigüé la  hora  a  que salla  
e l barco de Hull y  los m ejores hoteles en  que podía 
quedarse; n o  h abía  e l m enor error d e l prin cip io  
a l fin  de la  in form ación  que le conseguí, n o  tuvo 
e l m enor con tratiem po en  parte a lg u n a : sin  em ­
bargo, ahora m e encuentra y  nunca m e dirige la 
palabra.

Jerom e K. JEROME
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IDEAS SOBRE LA EDUCACION

A vida del niño, fértil en geniales 
rasgos, instiintivos, requiere un sis­
tem a d i  liberadora educación espiri­
tual. Su  am istad con  las diversas co ­
sas del m undo le sugiere una asom­
brosa actividad de m aravillas. La 
im aginación  trabaja  buscando la 
realidad de  los sucesos estupendos. 
A rriesgan el valor, la tranquilidad y 

e l pensam iento. E llos ralsmos abren e l panoram a 
de las absurdas am biciones Intimas. He aqui el de­
recho natural de las a lm as florecientes y  e l hondo 
problem a del hogar m oderno. D ejarlos dueños de 
su ideal inocente, a jen os a l peligro físico, será obra 
de certera  eficacia para e l progreso de las nobles 
calidades del espíritu. L a  vigilancia superior debe 
tener la prudente condescendencia del corazón  ilu ­
sionado. ¿Quién no h a  pensado algunas veces que 
la  verdadera causa psíquica de les criaturas débi­
les. tristes y  pusilánim es, no haya  sido ocasionada 
p or  e l excesivo rigor de las correciones dom és­
ticas?

En realidad, hay dos problem as de urgente m e­
d itación  para e l m ejor perfeccionam iento de las 
facu ltades enaltecedoras del n iño. El uno reside 
en la  orientación  m oral del am biente fam iliar, y 
el o tro  en el m étodo didáctico de la  acción  escolar. 
El proceso norm al de am bos princip ios culturales 
reclam a una con tracción  de profundas observacio­
nes psicológicas. Sobre el prim ero, la costum bre de 
ap licar el eterno procedim iento de censura es per­
jud icia l a l sentim iento de la  natural espontanei­
dad hum ana. La voluntad de la criatura aspira a 
la  v ictoria  absoluta de su esfuerzo, y  todo acto que 
in ten te  som eterla  o  lim itarla  ocasionará la am ar­
ga duda d e l arrepentim iento. S iem pre que la vir­
tud de la con ducta  n o  se desvie de su cauce, el 
m ejor  prem io a  la inquietud del pequefiuelo será 
concederle la  grata  em ancipación  de las hazañas 
candorosas. Está dem ostrado que el hábito del 
en ojo , el grito  airado y  e l  golpe d e l castigo aniqui­
lan realm ente los signos vigorosos de la  personali­
dad  in fantil. En aquella edad d ichosa, la  trave­
sura y  el desorden es la  m anifestación  saludable 
de la prim era riqjieza fís ica  y  m ental, y  reglam en­
tar esa conquista es m artirizar, al nacer, la  ilusión 
fecunda y  bella  de la vida.

En e l d iario  com en tario  d e l hogar, m uchos pa­
dres se quejan del carácter trabajoso de los hijos. 
Les disgusta cuando son  dem asadio inquietos, cu­
riosos, parlanchines y  revolucionan la p a z  de los 
herm anos y  e l orden  de la casa. Incorregibles en 
la  arbitrariedad inofensiva  y  la  tenacidad bulli­
ciosa, dentro naturalem ente de las lóg icas licen­
cias, la  severa ley del m ando tutelar pierde la ge­
nerosidad de la paciencia. Los años opuestos y  gra­
ves n o  refexionan  ante el alegre torbellino de la 
in fan cia . A quella vehem encia sonora y  anarquista 
parece interpretarse com o  un decarrilam iento de

las buenas costum bres. S in  em bargo, e l ju icio  de 
m origeración es com pletam ente erróneo, porque 
conspira  con  el legitim o despertar de las cualida­
des eucráticas. V oluntad, in teligencia  y  sensibili­
dad colaboran  en  la expresión suprem a de la  uni­
dad biológica. Seguram ente en e l con sejo  de fam i­
lia les gustarla que los vastagos fueran dóciles, 
ju iciosos, s in  contem placiones espin iuales, verdar 
deras personitas de sociedad. En cam bio  de la re­
belión, la  mansedumbre. Negativoi procedim iento 
el arm onioso derecho de la evolución  perfecta  y 
lógica d e  la niñez...

G regorio M arañón, en uno de sus profundos es­
tudios de la psicología in fantil, escribe este cer­
tero razonam iento; «Las rebeldías de los niños ja­
m ás deben corregirse por la  violencia, porque son 
explosiones transitorias, necesarias para la expan­
sión  del carácter futuro, y  siem pre obedientes a 
una persuasión hecha con  inteligencia  y  c o n  pa­
ciencia; virtud m odesta que para tratar a  les niños 
se eleva a la  categoría  d e  cardinal. «D entro del 
caso individual, del d iferente tipo de experiencia, 
las palabras del c lín ico  español deben meditarse 
para certificar la  utilidad de una gra n  esperanza 
hum ana. La crisis psíquica en la form ación  rudi­
m entaria del n iñ o  reclam a la aplicación  cautelosa 
de una noble terapéutica m oral. Ensayar el siste­
m a liberador de los antiguos preju icios sociales de •
la obediencia en las relaciones del n iño y la  per- ^
sona adulta, puede ser e l prin cip io  m ilagroso de 
un nuevo destino para la suprem acía franca  y 
bienhechora de la  actual educación. j

Julio ARAMBURU

II

Antiguam ente, e l m aestro puede decirse que sólo 
em pleaba palabras: sólo enseñaba éstas, y  las ha­
c ia  aprender de mem oria. Parece que ignoraban  ̂
que en e l m undo de las cosas es donde el escolar 
excita  su pensam iento y  las costum bres que de él 
dependen: parece que ignoraban  que es inútil la 
palabra si n o  se conoce de antem ano la idea rela­
tiva, y  que las ideas se tienen justam ente m edian­
te l a  experiencia de las cosas. S i a  a lguno se le 
nom bra un ob jeto  del que n o  tenga y a  la idea, se 
hace una cosa  inútil; si, por el contrario , se le 
m uestra e l ob jeto, y  se le abandona a  su experi­
m entación, adquiere la idea exacta de é l aun sin 
nom brárselo. Lo m ism o que con  un  abjeto acon ­
tece con  la  adquisición de las ideas de «acción», de 
«m ovim iento», de «transform ación», de «causa», 
de  «e fecto», de «relación » (grande, pequeño, alto, 
ba jo, de «cualidad», de «derecha», de «izquierda», 
etc. Podem os decir  a un n iñ o  que u n a  cosa es m a­
yor o  m ás pequeña que otra , m ejor o  peor, bonita,
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fuerte, dañosa, y  nos com prende «p ór  las pruebas 
hechas»; por haber o ído  pronunciar éstas palabras 
en el a cto  en  que recibía  de la  cosa  y  del hecho 
la correspondiente im presión; de  otra  m anera n o  
me habría com prendido, En suma: las ideas (tan­
to las concretas com o  las abstractas) suponen las 
sensaciones de las cosas y  de los hechos.

L a  idea de lo  bello, de lo  feo , de lo inútil, de  lo 
perjudicial, de la  vida, del bienestar, d e  las d iver­
sas especies del d o lor  y  de! placer, son  ideas que 
únicam ente se adquieren por m edio de la  experien­
cia propia y  que n o  podrían  enseñarse co n  sólo la 
palabra. Lo p rop io  ocurre con  las ideas abstractas 
de tiem po, de espacio, de distancia, etc.

Tam bién  las ideas abstractas, com o  decim os, 
son sacadas de la  experiencia, y  llegan a ser tanto 
m ás abstractas cuanto  m ás grande es e l cúm ulo 
de ‘experiencias.

Las ideas abstractas en los m u chachos son, por 
esta razón, burdas; y  prim ero son  los h echos mis­
mos. Pascal, aún n iño, pensando p or  si, adivinó 
una buena parte de lo s  teorem as de Buclides; pero 
en lugar de decir una «lin ea » decía  una «barra». 
Esto quiere decir que solam ente al cabo de m uchas 
experiencias viene a adquirirse la idea de linea, 
bastante m ás abstracta  que la de barra, y  que pa­
ra llegar a esto  debe hacerse un  traba jo  de elimi­
nación, por m edio, de sucesivas con frontaciones en­
tre m uchas ideas y  m uchos hechos, presentes en 
la m ente para la com paración.

Eis un  error creer que las ideas abstractas en  los 
niños, si alguna vez éstos las poseen, son  iguales 
a las que se dan en los maestros. Este error se de­
riva de! .principio en que se fundaba la  antigua 
Pedagogía, ¡os autores de la  cual creían  que las 
ideas abstractas eran la  intu ición  natural de  los 
tipos eternos y  d ivinos, que n o  se con ocían  de  he­
ch o  o  no se conocían  enteram ente. Las prim eras 
experiencias que hace el n iño producen en é l el 
germ en d e  la  idea abstracta: este germ en, esta 
idea inform e, se m odifica  poco  a  poco  p or  las ex­
periencias sucesivas

En el fon do ‘de una vasija , en e l agua en  que se 
ha disuelta cal, d e jam os caer una china: sobre su 
superficie se deposita  poco a poco  ca l que la hace 
engrosar con  capas sucesivas, hasta que llega a ser 
una piedra de cierto  tam año. S i n o  hubiésemos 
^ K t o  la  ch ina, n o  se habría form ado la  piedra. 
^ 1  m ism o m odo, si en e l n iño n o  estuviese form a- 
t anterioridad el germ en de  la  idea abstrac- 

ésta n o  podría  ni perfeccionarse n i m odificarse, 
Siendo asi que acontece lo contrario.

Roberto ARDIGO

III

En toda educación hay  una violencia im plícita 
Que sólo se justifica  cuando se tra ta  de suplir la 

oiuntad futura del alum no, conviniendo, por otra 
parte, en que hay uniform idad de fines en todas 
Jas voluntades hum anas.
_  ¿teuáles son  esos fines? C om o MUnsterberg, 
'-^nn  rechaza el placer, y..., com o  Miinsterberg,

acepta  m ás bien la idea de felicidad que es «la 
coincidencia in terior del todo». S in  em bargo, la fe ­
licidad n o  es un verdadero fin, s in o  únicam ente un 
producto accesorio  de la  acción , o  sea que «no 
constituye la finalidad de la vida, sino el senti­
m iento adicional de úna vida intensa y  acorde con ­
sigo m ism a».

Ante tal resultado, conviene buscar com o fin 
educativo un va lor general cuyo reconocim iento 
pueda exigirse. Y  eso sólo ocurre con  los valores 
m orales, porque «só lo  e l va lor m oral, p or  principio, 
exige a  todo hom bre lo m ism o». C om o finalidad 
de  la educación propone C ohn, p or  eso. la  «m ora­
lidad», que él entiende com o  la con cordancia  entre 
voluntad y  entendim iento. «E s m oral f u e l l a  per­
sona que quiere lo  que reconoce com p justo  y  pre­
cisam ente porque lo  reconoce com o justo.»

El individuo m oral realiza  una acción  porque 
desea lograr un objetivo valioso. Quien quiera 
obrar con  m oralidad ha de  desear, en prim er lu­
gar, « la  com prensión  respecto a la  totalidad de los 
valores y  su con exión ». En segundo lugar, «h a  de 
desear tam bién adquirir y  conservar las cualida­
des necesarias para su realización». Para e llo  es 
im prescendible proceder según tres etapas: prim e­
ra , despertar e l sentido m ora l in n ato  en e l nifio; 
segunda, form ar una con ducta  ordenada y  regla­
m entada com o grado prelim inar; tercera, desen­
volver los factores que todo individuo m oral ha 
de desear ver desarrollarse en si m ism o (intención, 
energía y  aptitud).

A hora  bien: e l eéucador ne puede derivar de la 
razón la m ultip licidad de los valores, porque es 
uña derivación  en s i  imiposible. L a  com presión  de 
la  totalidad y con ex ión  de los valores ha de cons­
truirse sobre los bienes vividos. Y  es la  comunicar 
ción  de estos bienes vividos a l a lum no la transm i­
sión  de un  m undo pletórico  de bienes, lo im por­
tante para la educación.

Tales bienes solam ente prosperan cuando son 
cuidados de m anera continua por generaciones su­
e l v a s  enlazadas entre si, de  una com unidad que 
en todo caso está  determ inada y  lim itada por la 
historia. Asi, la  educación para la m oralidad sólo 
es posible com o educación  en una com unidad, de­
biendo pensarse d icha  com unidad com o  creadora 
continua de valores y  productora  perm anente de 
bienes. Esto es lo que C ohn llam a una «  com unidad 
cultural».

La com unidad encuentra su realización en el in ­
dividuo, y  am bos se necesitan  com o  de  un com ­
plem ento. La doble  calidad de servidor y sostene­
d or  de la com unidad se expresa por la palabra 
«m iem bro». Cada individuo, cada «m iem bro» de la 
com unidad tiene de ella una doble im agen: cóm o 
es y  cóm o debiera ser. una im agen rea! y  una im a­
gen idea!. El educador, p or  eso, debe preguntarse 
si ha de educar a l alum no para la  com unidad exis­
tente o  para la com unidad ideal. C ohn se apresu­
ra  a declarar que la  educación h a  dg hacerse en 
el sentido de colaboración  «en » una 'com unidad 
real y  de aspiración  «h acia » una com unidad id ea l 
Pero e l am or d e l alum no debe ser fom entado m ás 
hacia  la com unidad ideal.

La experiencia nos enseña, sin  em bargo, que son 
varios los Ideales de com unidad y  que n o  es el 
nuestro el único válido. Conviene, p or  tanto, no 
inculcar en  niños y  adolescentes un ideal deter­
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m inado que m ás tarde abandonarán. Com o toda 
realidad, la com unidad se halla en evolución, es 
esencialm ente progresiva: contiene ya  en  si los 
elem entos de la  idealidad.

D e tod o  esto brota com o  concreción  la prim era 
fórm ula  de Cohn: «el elum no ha de ser educado 
para m iem bro de las com unidades h istóricas a 
que pertenecerá». El au tor no queda del todo sa­
tisfecho por el grueso predom inio de lo  social en 
esta  fórm ula, y  se tranquiliza a si m ism o propo­
niendo una segunda que garantice los derechos de 
la individualidad; «el ob jetivo de la educación es 
la personalidad autónom a, saturada por la parti­
c ipación  en la vida cu ltural h istórica». '

Hay, pues, d ice Cohn, un m ovim iento d ialéctico 
entre e l yo y  la ley, entre la autonom ía y  la co­
munidad. La educación, en  todos los tiem pos, co ­
m o en la actualidad, se desplaza alternativam ente 
de uno a  o tro  extrem o. Ella debe in corporar el 
a lum no a la com unidad, pero resguardando 
el alum no su independencia.

Juan José AREVALO

IV

Las m aterias de estudio, tates com o son ense­
ñadas en  la  escuela, tienen diversos orígenes; o 
bien están prescritas por la autoridad oficia l, o 
bien están establecidas por el p rop io  educador. Pe­
ro ni la autoridad oficial n i el educador las crean 
Exam inadas de cerca aparecen todas extraídas de 
la experiencia, de la  herencia social. SI abandona­
m os por un m om ento e l terreno de la educación 
form al para abordar e l terreno de la educación no 
form al, reconocerem os m ás claram ente e l origen 
socia l de las m aterias de estudio. En las socieda­
des in feriores en que n o  existen escuelas, lo  que 
el adolescente aprende d e l adulto, lo  cu a l corres­
ponde a  las m aterias form ales de estudio, es lo 
que e l adu lto  d ice y hace delante del adolescente, 
es la experiencia de la vida en com unidad. Las co ­
sas sociales, los ideales, las tradiciones, las técni­
cas, que son  directam ente com unicados, represen­
tan las significaciones de la experiencia socia l. Lo 
que n o  puede ser com unicado en la vida cotidiana 
en com ún, se halla  constituido por las cerem onias, 
principalm ente p or  las de in iciación . En la  vida 
ordinaria  com o en las cerem onias, e l adolescente 
aprende e l saber, la em oción, el ideal, la  técnica' 
en una palabra: la experiencia  social. C uando eJ 
grupo social se vuelve m ás com plejo y  la experien­
cia m ás com plicada, la com unicación  por la parti­
cipación  ya n o  es posible en todo. L a  experiencia 
social, para ser debidam ente transm itida a los jó ­
venes. debe ser seleccionada, sistem atizada y  sim­
plificada. De ah í provienen las m aterias de estu­
dio en los dom inios de la educación form al. Una 
vez tom ada esta d irección  de selección, de form u­
lación, de organización, n o  tiene ya limite. «F inal­
mente, los lazos que unen las m aterias de  estudios 
escolares y los háAritos y los ideales del gru po so­
cial, son  disfrazados y  transform ados. Los lazos

quedan talm ente a flo jados que parece que no los 
hay, que se cree que las m aterias existen sim ple­
m ente com o conocim iento por su m ero interés y 
que el estudio es só lo  e l a cto  por aprender, sin m i­
ras a ningún valor socia l» (Dewey. «D em ocracia 
y  E ducación»). Esta ignorancia de la  existencia de 
lazos prim itivos y  vitales entre las m aterias de es­
tudio y  la  experiencia social, d a  lugar a m ás de 
una Idea fa lsa  en lo  que concierne a  estas m ate­
rias. U nos las conciben  com o una cosa  sagrada: 
otros, com o una im posición  arbitraria  del adulto- 
Dewey, por la asim ilación  de la  educación form al 
al proceso vital de la  transm isión social, procura 
dem ostrar Ja conexión  originaria  de las materias 
de  estudio con  la experiencia social. Pero esta asi­
m ilación  n o  dism inuye en n ada  el h ech o  de que, 
por obra  de la selección, de la sisteitoatización, de 
la organización, las m aterias de estudio difieran 
notablem ente de la  experiencia orig ina l en  la cual 
e l alum no participa  naturalm ente, y  que entre las 
actividades, los intereses, las preferencias, en una 
palabra, la  experiencia del n iñ o  y  ias m aterias de 
estudio bien organizadas, hay un espacio conside­
rable. «Se podrían  enum erar indefinidam ente las 
diferencias y  las d ivergencias aparentes que exis­
ten  entre el n iñ o  y  e l program a escolar. A tengá­
m onos a las que hem os señalado: prim ero, el m un­
d o  restringido, ipero persona!, en e l cu a l el n iño 
se mueve, y  e l m undo im personal, vasto com o el 
tiem po y  el espacio, donde la  escuela le introduce; 
después, la  unidad enteram ente a fectiva  de la vi­
d a  d e l n iñ o  y  las especializaciones y  divisiones del 
program a de estudios; por últim o, e n  oposición  
a  la vida práctica, em ocional, del n iño, un  princi­
p io  abstracto y lógico de ordenam iento y  clasifica­
c ión »  (Dewey, «La Escuela y  el N iño»),

De estas diferencias nacen dos escuelas pedagó­
gicas contrarias. U na de ellas lleva su atención  so ­
bre la im portancia  de las m aterias de estudio y  ol­
vida la cualidad dinám ica, la fuerza evolutiva in ­
herente a la experiencia d e l niño; quiere que las 
m aterias de  estudio sean organizadas en una fo r ­
m a im personal, puram ente in telectual y  l ^ c a ,  y 
presentadas com o tales al niño.

Para facilitar esta presentación, propone subdi- 
vidir cada asunto en  ram as de  estudios cada ram a 
e n  lecciones, cada lección en hechos específicos y 
en fórm ulas. «H agam os recorrer al n iñ o  paso  a 
paso cada una de nuestras provincias científicas 
—  se d ice  — , y  bien p ron to  habrá recorrido todo 
e l cam po del conocim iento». Esta escuela repre­
senta la posición  de toda la pedagogía  tradicio­
nal.

O p i¿sta  a esta escuela tradicional es la  escuela 
«nueva», que hace cuestión  principal de los inte­
reses, de las actividades, de la  experiencia actual 
del niño, y  que n o  quiere adm itir n ingún progra­
m a  de estudio decretado anticipadam ente y  d ife ­
rente pea" naturaleza de la vida im personal, em o­
c ion a l y  espontánea del n iño. T odo lo  que está 
fuera de la vida d e l n iño es considerado com o  im ­
puesto, com o vio la torio  de la  libertad, la in icia ti­
va  y e l im pulso espontáneo del n iño. En una es­
cuela  ideal, n o  habría  program as de estudios, ni 
m anuales, n i libros. El n iño aprenderla lo que qui­
siera, que es bastante.

OU TSUIN-CHEN
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E l arte de la educación, com o todos los demás 
artes, es de in vención  prehum ana. En todas las 
conquistas d e l espíritu , el hom bre ha sido precedi­
do por los anim ales, y  siem pre h a  seguido m al 
cam ino cuando se h a  apartado del ejem plo que 
habia recibido. La educación , ta l com o  es com ­
prendida p or  nuestros «herm anos in feriores», ha 
conservado su carácter norm al, ellcaz, m ientras 
que en los hom bres h a  degenerado írecuentfemente 
a pura rutina y  a veces incluso obra en sentido' in ­
verso a su fin: n o  es raro  que llegue a ser un ver­
dadero em brutecim iento. El pájaro, m uy linda­
m ente, enseña a  sus pajarillos el arte de evitar 
a su enem igo y  de buscar su alim ento, después le 
hace cantar, le recita  lo  que podríam os llam ar los 
aires nacionales», le enseña a sostenerse en el va­
cio aparente, le hace realizar su vuelo a d istancias 
cada vez m ayores del nido; luego, cuando nada  m ás 
puede enseñar a su progenitura y  la igualdad es 
com pleta en fuerza, en  destreza, en inteligencia, se 
retira, abdica  su fu n ción  de educador. El anim al 
unido a l hom bre, tales el perro y  e l gato , dirige 
a sus pequeños adiestrándoles en saltos locos  y  en 
juegos de fuerza y  de destreza en los m om entos en 
que los jóvenes tienen a su d isposición  un exce­
dente de energía  que gastar.

Pero este excedente d e  energía es siem pre em plea­
do  de la m anera m ás seria, aunque con  alegría y 
todas las dem ostraciones del regocijo , porque los 
juegos tienen p or  fin, consciente en los padres, to ­
davía  inconsciente en los pequeños, hacerles flexi­
bles para todas las obras y para la con d u cta  en  
la vida que p ron to  va a com enzar, trayendo consi­
g o  todas las probabilidades de acontecim ientos 
trágicos. Según la clasificación  de G roos, los jue­
gos consisten  en  la experim entación de los obje­
tos. la observación de los m ovim ientos que diferen­
cian las especies diversas, la  caza de la presa viva, 
m uerta o  im aginaria, la lucha, la construcción  de 
las cabañas, la investigación  de las causas, la  im i- 
tación  de laS actitudes y  de las acciones de los 
adultos, que, en  cuanto  a la  especie hum ana, se re­
fle ja  sobre todo en  los cuidados dados a  la m uñeca, 
sím bolo  del h ijo  futuro: lecciones que son  para los 
pequeños un ensayo de la vida antes de la vida.

Entre los prim itivos, la educación no es otra  c o ­
sa. Los h ijos  perm anecen  cerca  de los padres, de 
los cuales im itan  el razonam iento, e l paso y  las a c ­
ciones. Se hacen  hom bres sobre el m odelo d e l pa- 
áre, m ujeres sobre e l de la m adre, pero siem pre 
^  plena  naturaleza, en el circulo m ism o d e l tra­
bajo, que tendrán que proseguir cuando los ancia­
nos desaparezcan. T od o  progreso depende de su 
genio prop io , de su ta lento de adaptación  m ás jus­
ta al am biente de que han  de servirse para la  con ­
quista del bienestar. La escuela es en ellos lo  que 
fué en  los helenos libres, la h ora  del asueto y  del

reposo para los padres e l descanso de la labor dia­
ria, y. por extensión, el periodo de las conversacio­
nes que restauran, de la  am istad que con forta , del 
paseo en  que se  cam bian  las ideas. Pero en  esa 
^)Oca de la civ ilización  las exigencias del trabajo 
eran ya de ta l naturaleza que rom pían  la unidad 
prim itiva  de las fam ilias y  ob ligaban  a co loca r a 
los n iños bajo la d irección  de educadores especia­
les. L a  escuela habla nacido. P or lo  m enos el con­
traste que o frecía  el trato de los escolares en  los 
diferentes países nos m uestra cuáles naciones se 
encontraban en un periódo de progreso y  cuáles 
en una vía de retroceso. L as esculturas, los cantos 
representan a los niños griegos jugando danzan­
do, coronándose de flores, levantando gravemente 
la cabeza hacia  las m ujeres y  los viejos, m ientras 
que los docum entos egipcios m uestran con  insis­
tencia el bastón que e l m aestro  h ace  retum bar so­
bre la espalda del discípulo, Del m ism o m odo la 
vara era tenwia en  m ucho h on or  p or  el educador 
hebreo, y  de él es de quién, por interm edio de  los 
libros «santos», n os  viene este refrán  tan funesto 
p a r a ' tantas generaciones d e  niños: «Q uien bien 
am a bien castiga».

Durante el periódo actual, tan notable p or  la 
am plitud de! tea tro  en que se debaten  lo s  proble­
mas vitales de la  hum anidad, todos los m étodos 
de educación son igualm ente em pleados. La m ayor 
parte han  adm itido com o p rin cip io  que e l m aestro 
sustituye a los padres, y  especialm ente a l padre, 
que le  delega todos sus poderes com o director, 
m aestro y  proprietario  de su  h ijo . Pero el padre 
n o  es sólo en poseer a  su h ijo : la  sociedad, repre­
sentada según la  lucha de  los partidos, ya p or  la 
Iglesia, ya por el Estado laico, considera también 
al a lum no com o perteneciéndole y  ordena que sea 
enseñado con arreglo  al uso al cual se le destina 
durante e l curso de su vida ulterior. Finalmente, 
com ienza a abrirse paso la idea de que los niños, 
apoyada por lo  dem ás p or  la  reclam ación  espon­
tánea de ellos m ismos, son  seres iguales en dere­
chos a las personas m ayores y  de que su educación 
debe corresponder no a  la voluntad del padre, ni 
a  las exigencias de la Ig les ia  o del Estado, s in o  a 
las necesidades y  a  las conveniencias de su desen­
volvim iento personal Débiles, pequeños, los niños 
son tanto m ás sagrados para  los m ayores que Ies 
am an y  les protegen . Las escuelas, m uy rares aún, 
donde ese prin cip io  de la pedagogía es estricta­
m ente practicado, son lugares de a legre y  fructuo­
so estudio, gracias a  esa «extrem a reverencia» a  lá 
cual e l n iñ o  tiene derecho de parte de sus p ro fe ­
sores. ¡A y! Pensando en lo  que eran las escuelas en 
que fu eron  torturados la m ayor parte de los hom ­
bres de nuestra generación, ¡cuál es, entre noso­
tros, el que n o  repetirla  las palabras de San Agus­
tín: «A ntes la muerte que volver a la  escuela de 
nuestra in fancia !»

Elíseo RECLUS
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EL MOVIMIENTO MAKHNOVISTA
EN LA REVOLUCION DE UKRANIA

II

UKRANIA Y  EL MOVIMIENTO INSURRECCIONAL
NTES de la R evolución  no contaba 

U kranla con  un proletariado nu­
m eroso. ya que n i siquiera existía 
un industrialism o desarrollado Ca­
r o la ,  sobre todo, de un proleta­
riado dotado de esa cu ltura revolu­
cionaria que só lo  se adquiere a 
través de la dura lucha cuotidiana 
que se desplega en las grandes fá ­

bricas, a la vez que se fa tigan  los 
m úsculos en esfuerzos sobrehum anos fo r ja n d o  la 

■ m ateria inerte para transform arla en instrum entos 
útiles o inútiles. Existia, en  cam bio, com o en el 
resto de Rusia, una clase cam pesina profundam en­
te aferrada a su propia  tierra, con  ese am or espe­
cial, innato en  el cam pesino, por la  tierra p or  él 
m ism o fecu n d a d a ; por la tierra que, si bien  exige 
inm ensos sacrificios y  sudores, es tam bién fuente 
ubérrima de todos los bienes. No podia  hablarse 

de industria en  el sentido propio que esta  expre­
sión encarna, aunque hubiera a lguna que o tra  fá ­
brica o  algún que otro  cen tro  fabril reducido, por 
la razón  de que la  principal m ano de obra  la cons­
tituía el p rop io  cam pesino, que acüdia a ellos sin 
dejar de lado su m entalidad  y sus costum bres pro­
pias en  las estaciones o  periodos del año en  que 
la tierra n o  requería sostenido esfuerzo n i atención 
asidua. Cam pesinos eran y  com o  tales perm ane­
cían. sujetos a la tierra y  a sus tradiciones propias.

En ese am biente y  en estas condiciones se pro­
d u jo  la revolución  en U krania y  en  toda R u sia : 
ausentes en  absolu to  las condiciones especiales que 
los m arxistas de todas las tendencias consideran 
com o  «indispensables» para el éx ito  de la  revolu­
ción . Y  hem os podido observar que, en  cru do con ­
traste con  todas las opiniones m arxistas, justa­
m ente en aquellas regiones en  que las «condiciones 
especiales» brillaban p or  su ausencia era donde 
con  m ás ah in co  trataba de aplicar por com pleto 
e l program a prop io  y  donde la revolución  tendía 
a desarrollarse con m ayor im pulso 

En U krania la lucha por la independencia es tan 
vieja  co m o  U krania m ism a : siem pre se h a  luchado 
alli en  pro de una autonom ía propia, e incluso con 
m ás razón  y  fuerza  cuando se  hallaba som etida a! 
poder despótico de los zares.

Pué siem pre U krania cuna de revoltosos, tierra 
en que las revueltas casi perm anentes significaban 
para e l poder constitu ido fuente constante de inse­
guridad. de preocupaciones y  de disturbios. Pero fué 
tam bién— en consecuencia con  este espíritu  laten­

te—la  región en que las m ínim as libertades que 
perm itían  las leyes zaristas eran  aplicadas inm e­
diatam ente.

Era Inevitable que, con  la revolución ; esos deseos 
indómitc® y  esos instintos de revuelta aum entaran 
irresistiblem ente, proporcionando al pueblo una 
razón m ás am plia para intensificar su  lu ch a  por 
la libertad, sirviéndole su propia  h istoria  com o 
alentadora fuerza de propulsión en  e l desarrollo 
y  proceso de todos los acontecim ientos revolucio­
narios

Y  asi sucedió efectivam ente.
U krania fué. sin duda, la tierra m ás fustigada, 

tan to p or  la  guerra com o por la aridez de la  bur­
guesía. T an sólo una fuerte voluntad revoluciona­
ria , com o la  qíis existió siem pre en  el corazón  de 
las gentes de aquellas regiones, pod ia  proporcionar 
la  fuerza y  el entusiasm o suficientes p ara  superar 
las enorm es dificultades que se sucedían y  con ti­
nuar la lucha con tra  todas las tiranías y  con tra  
todas las invasiones que en p oco  tiem po se abatie­
ron  sobre aquel pueblo.

Las invasiones alem anas y  la lu cha  con tra  los 
generales rusos que operaban b a jo  las órdenes de 
la  Entente habia llevado la  resistencia a l extrem o 
del agotam iento. Las tierras se hallaban devasta­
d as y  los grupos defensivos sem idestruldos. Pero 
c o n  todo los generales invasores fueron  venci­
d os (1).

Es justam ente entonces cuando tiene lugar el 
fam oso  p acto  que se llam ó la  paz de Brest- 
litowsk.

«E l precio de esta paz— escribía  p or  entonces 
E m m a G oldm an, la fam osa escritora  y  agitadora 
anarquesta <2)—selló la  traición  para con  Letonia, 
Finlandia, U krania y  Bielorusia. Los cam pesinos 
de U krania y  de Bielorusia supieron rechazar al 
invasor alem án, pero jam ás podrán  olvidar n i per­
donar la  tra ición  de los bolcheviques. L o  prueba 
la  perm anencia en U krania d e  un m illón  de sol­
dados m antenidos en  pie exclusivam ente para «re ­
prim ir e l bandolerism o».

(1 ) E ran e s to s  lo s  gen era les U enik in . W ra t ig e l, S k oropa dsk y  
P etliu ra , e tc ., e tc .

(2 )  « L o s  B olch ev iqu es  y  la  R ev o lu ción  R u sa » , S erie  de 8 . 0  7 
a r t ícu lo s  p u b lica d os  en in g lés y a lem án . En Ita liano aparecieron  
en el d ia r io  U m anita  N ova , d ir ig id a  en ton ces  p or  M alatesta  (R o ­
m a. ju n io  1922). E stos a rtícu los  fueron  lu eg o  re c o g id o s  en un fo ­
lle to  p or  in ic ia tiva  d e l d ia r io  D er  S yn dlkalU t, de B e r lín , en 1922.

I
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«La ratificación  del tratado de B rest-Litowsk— 
que T rotzsk í se negó a suscribir y  que el propio 
R adek  (preso por entonces en A lem ania) definía 
com o  la bancarrota  de la revolución, en  tanto que 
J o ffre  la firm aba a  «o jos  cerrados»—fu é  la  señal 
de la larga resistencia, a b o r ta  o  clandestina, de 
los cam pesinos de U krania con tra  el E stado b o l­
chevique».

Volin, en el m om ento en que los bolcheviques se 
d ísponian  a  firm ar e l fam oso  tratado, escribió un 
articulo titulado «D el espíritu  revolucionario», que 
apareció en «G olos Truda», d ia rio  sindicalista de 
M oscú (N’  27, 24 de febrero del 1918), sn  e l que 
d e c ía ; «T od o  e l porven ir de la revolución  rusa y 
su influencia sobre los acontecim ientos del m undo 
dependen de este d!a, de este m inuto».

Es h oy  sabido de todos que justam ente entonces, 
an te la invasión  de U krania por parte de las tro­
pas alem anas, es cuando nace el m ovim iento insu­
rreccional m akhnovista. Y  precisam ente en 1918 es 
cuando la reacción, sostenida por los grandes pro­
pietarios y  terratenientes, se m anifiesta con  m ás 
descaro y  virulencia, respaldándose en las fuerzas 
de ocupación . Pué entonces cuando los grupos de 
cam pesinos insurrectos se lanzaron  e n  m asa, con  
r e n o v ^ o  y  vigoroso im pulso, a la  defensa de las 
conquistas de la revolución, logrando en  reducido 
espacio de tiem po unificar sus fuerzas y  acrecentar 
su actividad para enfrentarse con  un enem igo cien 
veces superior en  arm as y  en  efectivos.

Pero el origen  profundo del im pulso que lleva a 
las masas cam pesinas a organizarse para su propia 
defensa, tiene sus principios en los albores de la 
In vo lu ción  Rusa, en 1917, antes de que los bolche­
viques asum ieran el poder (3). La lucha de los cam - 
^ s in o s  ukranianos con tra  e l gobierno central de 
M oscú se in ició  cuando el gobierno de  K erensky 
prom ulgó la  fam osa ley que con ced ía  la tierra a 
los cam pesinos, pero a cond ición  de que éstos se 
«an p rom etieran  a pagarla  en un determ inado in ­
tervalo de tiem po. ^

Esta ley, en  lugar de aplacar los espíritus, los 
excitó  m ás aún, provocando un  vivo descontento, 
sobre todo en U krania, donde es de com prender, 
ya  que, co m o  hem os dicho, la  gran  m ayoría  de la 
a b la c ió n  era cam pesina. En esos duros trances, 
la  obra y  la  acción  de  los anarquistas fué de apoyo 
com pleto a la gesta rebelde de  los cam pesinos, im ­
pulsando a  éstos a tom ar posesión directa  e inm e­
diata de las tierras sin preocuparse de las «com - 
P ^ sa c io n e s»  que reclam aba la  nueva ley.

Esta sirtfcición de efervescencia se m antuvo du­
r ó t e  m uchos meses, hasta que sobrevino la  inva- 
sión  alem ana. C on  la  ocupación, U krania se con ­
virtió en un  verdadero fo c o  de rebelión.

(3 ) « A  partir  de lo s  a flos  1900 y  1905, la  p rop a ga n d a  entre l o j  
o reros  y  lo s  cam p esin os  fu é  rea lita d a  p or  lo s  p a rtid a r io s  de las

p r in c ip a les : el so c ia lism o  estatal y  el a n a rq n lsm o .»
A d u  M ouvem ent M a k h n ov is te » , A rch in o ff,  p á g . 59). —

?  “i* to d o , en lo s  m om en tos c ru c ia le s  de la  revolu ción  de
el in terés y  el Instin to de clase lo m a ro n  la delan tera  e  im - 

Pu saron  s lo s  o b reros  y  a lo s  cam p esin os  h acia  su s  linalida'des 
n ire cta s : L i  con q u is ta  de la  tierra , de las tS bricas y d e  las m i­
n a s ,> (D el m ism o l ib ro  d e  A rcliln otf, p á g . 6 1 .) ~  « Y  ese dia
W 'sm o, el 29 d e  m a n o  d e  191T, fué fu n dad a  la  U nión  de C a m .
^ s t n o s  de G o u la i-P o lé .a  (< L a  R év o lu lion  R usse en  U hrain e>, de 
N éstor  M akhiio . E d ición  « L a  B roch u re  M en su elle» , p á g . 33.)

El 30 de ju lio  de 1918 e l terrorista B orls Donskoi, 
socialista revolucionario de izquierdas, realizó un 
atentado en K iev  con tra  el com andante alem án 
E ichorn  (4).

Durante un mes entero, desde m ediados de julio 
a m ediados de agosto, 1<  ̂ ferroviarios desencade­
naron  una huelga apoyada con  actos de sabotaje 
con tra  los invasores llegando a  crear una situación 
tan extrem adam ente cr it ica  que los ocupantes se 
vieron obligados a recurrir a ferroviarios alemanes 
a  fln  de que e l ferrocarril lograra, bien que mal, 
funcionar a su servicio.

Por otra  parte, la ocupación  restableció los an­
tiguos privilegios, d ió base a nuevos abusos y  alen­
tó una reacción despiadada (5). De ta l form a que la 
insolencia de los invasores, unida a la  bestialidad 
de los grandes terratenientes exasperó m ás pro­
fundam ente al pueblo, con  el resultado de que, 
d ia  tras dia, los cam pesinos se apresuraban a en­
grosar las filas de los grupos anarquistas y  se al­
zaban con  ellos a la lucha arm ada, a  la acción  de 
guerrillas y  al terrorism o contra  los potentados 
agrarios y  los oficiales de las fuerzas de ocupación.

En el segundo semestre de 1918 e l núm ero de in­
surrectos se aproxim aba a los d o s  m il y se ha­
llaban en condiciones de sostener con  eficacia  los 
ataques de regim ientos enteros. L o  que suscitaba 
m ás las sim patías de los cam pesinos, adem ás del 
princip io establecido con  la expropiación  de las 
tierras era e l cora je  y  la valentía de los insurrec­
tos y, en repetidos casos, la bravura del «b a ík o»  
M a ^ n o , cuyo nom bre com enzaba a  hacerse legen­
dario en  toda Ukrania. Pero, por encim a de otros 
hechos, fué la  v ictoria  de D ibriviki la  que les d ió 
m ás popularidad, y  a partir de entonces fué cuan­
do el m ovim iento de los sublevadas ukranianos 
tom ó el nom bre de «M ovim iento m akhnovista».

Este episodio m erece ser recordado porque, ade­
m ás de ser de lo m ás sugestivo, fué tam bién uno 
de los más característicos del m om ento.

El 30 de septiem bre de 1918, un grupo de unos 
30 rebeldes, d otado de una sola am etralladora y  de 
escasas armas ligeras se en contraba  en el bosque

<4) «C u a n d o  E ich orn  sa lió  dcl C ir cu lo  de O tíc la les , !e segu í y 
le la n cé  la  b om b a  a  o ch o  p a so s  d e  d ista n cia . Y o  n o  q u er ía  ni 
huir ni su icidarm e. C u an d o  v i que ta bom b'a ex p lo ta b a , m e h ice a 
ún la d o  y  m e en tregu é a lo s  s o ld a d o s  alem an es. Q u ería  l e r  hecha  
p r i ílo n e r o ;  q u ería  h a cer  ca b er  a  to á o c  p o r  q u é  hab la  e ie cu la d o  a  
E ich orn  c o n  to d a  p r em ed ita c ió n .»  «S o u v e n irs  d 'u n e  révo lu tion n a i. 
re> , Irene K ach ow sk a ja , p i g .  96. (224  p á g s ., e d . F . R leder, Paris, 
1926.)

(5 ) «N a d ie  s a b ia  aún si se r la  P etliu ra  o  Denllcin el que al día 
siguien te en traría  en la c iu d ad . A la  m adru gad a  (K iew , 20  d e  a g os ­
to  1919) el c if lo n e o  se a p a cig u ó , y  a lo s  prim eros  ra yos  de s o l  las 
tropas d e  P etliu ra entraron  en la ciu dad  s iIen ciosa .>  —  «S u  dom i­
n ación  en K iew  (P etliu ra ) h ab la  apen as d u ra d o  20 h o ra s  y  se  ha­
bía  m an ifestad o so lam en te  p o r  el a sesin ato  de un centenar de 
lu d io s .»  ( p ig s .  115 y  119, «S o u v e n irs  d 'u n e  r é v o lu t io n n a lre » .)  —  
«E n  K iew  cesan lo s  p ro g ro m s (o cu p a c ió n  de U enlk ln ) p e ro  se 

prosiguen  sob re  la  lin ea  fe rrov ia r ia  y  en b a rr ica d a s  le ja n a s ; entre 
lo s  m ás esp an tosos  se  cuentan lo s  de F a stow , lo ca lid a d  q u e  su frió  
o ch o  o  n u eve, u n o  d etrás  de o t r o . L o s  h ab itan tes fueron  apa lead os, 
fu s ilad os , a h orca d os , qu em ad os v iv o s , y  a p ila d os  sob re  una h o ­
guera c im e n ta d a  con  m uebles d e s tr o z a d o s .»  (p á g . 157, libro 
c ita d o .)
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de D lbn v ik i rodeado por un núm ero aplastante de 
soldados austro-alem anes que hacia  cierto  tiem po 
^  d ^ ic a b a  a su persecución. T odas las salidas se 
hallaban  bloqueadas y  para los sitiados n o  queda­
ba otra  d isyuntiva que la de dejarse exterm inar en 
dura resistencia o  abandonar las arm as al ene­
m igo, y  huir fu rtiva  y aisladam ente. C onsiderando 
esta solución  co m o  indigna de verdaderos revolu­
cionarios, prefirieron a fron tar a l enem igo Des­
echando los prudentes consejos de los cam pesinos 
que p or  sus sim patías acudían a in form arles de lá 
situación, decid ieron  qué c in co  o  seis hom bres ini­
ciaran  un ataque de frente a la vez que e l grueso 
vfgor^*^^ lanzaba contra  los flancos con m ayor

Y  asi se desarrolló  este pequeño, pero sintom á­
tico episodio. Lanzando gritos terribles y  haciendo 
un fuego nutrido con  sus escasas arm as, para hacer 

que eran m ás num erosos, se arrojaron  con  ver- 
con tra  e l enem igo, que no esperaba 

sem ejante ataque. Los soldados—infin itam ente más 
num erosos y m ejor arm ados—adorm ilados y  c c« i- 
d ^  a l desprovisto, sorprendidos ante tanta fu ria  v 
viéndose atacados sim ultáneam ente pori varios 
puntos diferentes, ignorando las fuerzas efectivas 
de  los asaltantes, fueron  incapaces de resistir y  se 
d ieron  »  una fu g a  precipitada. Los ecos de este 
gesto, al circular por toda Ukranla, reavivaron  el 
entusiasm o del -pueblo, que a partir de entonces no 
escatim o sus sim patías y  su apoyo a los insu-

A partir de este hecho es  cuando e l m ovim iento 
m akhnovista va asum iendo m ás fuerza e im por- 
^ n m a , hasta el punto de que el p rop io  ejército  
bolchevique lo  tom a en seria consideración  Pero 
el verdadero apogeo lo adquirió en la  lucha con tra  
la reacción , cuando com pletam ente solos, o  apoya- 
dos en apariencia, sobre el papel y  n o  en los he- 
chos, los rebeldes ukranianos com batían  con tra  los 
e^ rc ito s  «b lan cos» que intentaban restituir e l za­
rism o y  servían  ios intereses reaccionarios del 
c  X le 12or»

M akhno y  sus grupos contribuyeron  grandem en­
te a la derrota  de estos aventureros de 'la  reacción  
y  fue sobre todo en la lucha con tra  D enikin  cuan­
d o  se  dem ostró su potencia, su energía y  su abne­
gación p or  la causa revolucionaria, hasta  el punto 
de  que en ocasiones diversas y  sobre todo en los 
m om entos de m ayor necesidad los bolcheviques 

con<»rtaron  con  ellos varias alianzas en  el terreno 
Pero, com o todas las guerras, tam ­

bién ésta se caracterizó por sus a ltibajos continuos 
de rep liegi^s o  de rápidos ataques y  avanzadas 
Y  los bolcheviques, a tenor de la s ' victorias o  de 
u f  siguiendo las alternativas de la varia­
ble fortuna, calificaban a los guerrilleros de «ene­
m igos de a  revolución» o  los acariciaban com o  a 
inapreciables am igos (6).

el transcurso de junio y  ju lio de 1919, Deni- 
k m  logró hundir el frente defendido p or  el E jército 
K ojo , forzando a  una desastrosa retirada a las 
tropas bolcheviques y  am enazando p or  m om entos 
í l  °  revolución  en U kranla, sino incluso
la  de R usia entera, ya que, al parecer, nada ni 
nadie sen a  capaz de oponerse al ráp ido avance 
de  las tropas blancas (7).

D ^ ik in  se habla convertido en e l simboloi v 
bandera de los contrarrevolucionarios. Y  con tra  
^ n i k i n  se acentuó la  lucha de los guerrilleros 
m akhnovistas los cuales, en e l fragor del com bate 
y ante los objetivos inm ediatos e inaplazables n o  
o lvidaban los problem as generales ni la  finalidad 
m ás profunda y  com pleja , de la revolución socia l’ 
D ecían  p or  entonces en un m anifiesto dirigido a 
los obreros y  ca m p esin cs :

«1.” ¿QUIENES SO N  Y  P O R  QUÉ LUCHAN 
LC® M AKH N OVISTAS?

l o s  m akhnovlstas son  los cam pesinos y  los obre­
ros de U krania que y a  en 1918 se rebelaron contra 
^  violencia del poder burgués, de ¡os alemanes, de 
los húngaros y  de los hatam anes (8).

m akhnovistas son  los trabajadores que enar- 
^ la r o n  la bandera d e l com bate con tra  Denikin 
y contra  tod a  form a de opresión, de v iolencia  y  de 

im porta  qué procedencia 
íMfafehnovistas son  asim ism o los trabajadores 

q u e ,.con  el esfuerzo de toda su vida, h an  enrique- 
í  engoidado a  la  burguesía en  general y  a c ­
tualm ente a  la soviética en particular.

2." ¿PO R  QUE NC® LLAM AM OS 
M AKH N OVISTAS?

Porque en los más duros y  graves d ias de la re- 
a cción  en U krania hem os visto entre nosotros al 
in fatigable orientador y  am igo M akhno, cuya voz 

r o ñ a d o  en toda  la  extensión de 
UKrania m anifestándose con tra  todo a cto  de vio- 
lencm  ejercido con tra  los trabajadores, llam ando 
a todos a  la lucha con tra  los opresores, los ladro­
nes, los usurpadores y  los políticos charlatanes oue 
engañan  a l pueblo. Porque le vem os aún entre nos- 
otr<» im jw rtérrito, en  la lucha por el objetivo fi­
n a l . la liberación y  la  em ancipación de loe traba­
jadores de  toda  form a de opresión

W  « L a s  a u tn n d a d es  sov ié tica s  n o  d ís d e f i íb in  ningún p ro ce -  
d .m l^ t o  para  destru ir la pop u larid ad  de io s  m akh n ovistas. L os 
p e r i íd ic o s  d ifu n d ieron  p o r  t o d i  U kranta la  fa lsa  n oticia  de una 
l ianza co n c lu id a  entre .Makhno y W ra n g e !.  En e l v era n o  del l « a j  
el representante p len ip oten ciario  Y a k o le f l  no v a c ilé  m  d e c i t r s r  en 
la sesión  plenaria  d e l S ov ie t de E katerinnslaw  q u e  el O ob ie rn o  
p o se ía  p ru eba s  p or  e s cr ito  d e  esta  a1tanza.> (A rch in o lf  l ib ro  c l-  
t d o .  p i g .  2 7 6 .) El m ism o Y a k o le ff  firm é , un p a r  de m eses m U  

M id e , el f i i c t o  de eJIanza co n  M akhn o.

ñ o r  Fn^ f  ^  "  O a tch in a ... D enik in, a p rov is ion a d o

A ca b a  de d e jar a trá s  O rel, v ie ja  ciu dad  ru sa  a  U  que ningún en e l

Z fL J n '*  ^
v i c fo r io s .  7  T  '’ V ' " " " *  a s is te n c ia . Esta o fen siva
v ic to r io sa  de la con lra rev o lu c ion  n os  ha a rre b a le d o  en m enos de
d o s  m eses C rim ea  y U krania. ¿Qué fu erza s  p od rá n  detenerla?
T ro tsk y  se  h a  e q u iv oca d o  p o r  prim era v e z .»  V íc to r  S erg e  » L »  ville
m  dan ger. —  P etrog ra d  l'an  II de la R é v o lu tio n » . (6 4  p á -s  Li

P a rfs  I 934 )  ’ ’ ’ y  '6 9  (ed ic ioa es  Rieder.

IH) P-F lo s  s ig lo s  p asad os  « h a l im a n »  e ra  el titu lo  del je te  ele­
g id o  p o r  U krania  independientem ente de la im p osiclén  del zar.
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3." ¿COM O SE O BTEN D RA L A  LIBE R TA D ?

D errocando e l gobierno m onárquico, el de coa li­
c ió n  republicana o  socialdem ocrática, e l com unista 
y  bolchevique. R eem plazando a l gob iern o por la 
elección  de organizaciones libres, com o los Conse­
jo s  de Obreros—que n o  son gobierno— , cuyas le­
yes escritas n o  serán arbitrarias, porque e l sistem a 
soviético (de consejos) n o  es autoritario (muy al 
con trario  d e l de los social-dem ócratas y del de los 
com unistas bolcheviques que se define a  s i m ism o 
com o  autoridad soviética), sino que es la  m ás alta 
expresión del socialism o antiautoritario  y  antl- 
estatal, el cual se m anifiesta a través de una or­
ganización libre de la vida social de  los trabaja­
dores, independiente de toda autoridad, en  la que 
tod o  trabajador, a islado o asociado, podrá crear su 
propm  felicidad  y  su propio bienestar integral, de 
acuerdo con  el prin cip io  de solidaridad, de am is­
tad y  de igualdad.

I .” ¿COM O  IN TERPRETAN  LOS M AKH N OVISTAS 
EL REG IM EN  SO V IETK X)?

Los trabajadores por si m ism os deberán escoger 
sus propios Consejos (soviets), los que por su parte 
ejecutarán  la  voluntad y  los acuerdos de los pro­
p ios trabajadores, es desir: «C onsejos ejecutivos y 
exentos de  autoridad».

Las tierras, las fábricas, los talleres, las m inas, 
lo s  ferrocarriles, etc., etc., en  suma, las riquezas 
d e l país deben  pertenecer a  los trabajadores, es 
decir, «deben ser socializadas».

5." iC U A L ES EL CAM INO P A R A  LLE G A R  AL 
O B JE TIV O  QUE SE HAN PROPUESTO 

LOS M AKH N OVISTAS?

Lucha revolucionaría  consecuente e  im placable 
con tra  todo engaño, arbitrariedad o  violencia, ven­
gan  éstos de donde v in ieren ; lucha a  muerte por 
la  expresión  de la palabra, por los h echos justos, 
con  las arm as en la  mano.

Sólo suprim iendo todo gobernante, todo repre­
sentante de la  autoridad, y  destruyendo de raíz 
toda  añagaza política , todo engaño económ ico y 
e s ta ta l; sólo a  través de  la destrucción  del Estado 
m ediante la R evolución  Social, se puede crear un 
verdadero sistem a de Consejos de obreros y  de 
cam pesinos para  continuar la m archa hacia  el 
SOCIALISM O (9).»

Precisam ente porque los m akhnovistas n o  cir ­
cunscribían  su lucha a l h echo local y  circunstan­
cia l. sino que se proponían  liberar e l trabajo de 
toda clase de explotadores y n o  sustituir un patrón 
p or  otro , las m asas cam pesinas y  obreras los se­
cundaban en su obra  por la libertad y  por la 
em ancipación.

La victoria de D enikin  n o  descorazonó a los 
guerrilleros. M uy al contrario, les in citó  a  una 
lucha m ás decisiva. E ncontrándose en penosa es­
casez de arm as, M akhno preparó un pequeño gru­
po de voluntarios y  se lanzó a la caza de las tro­
pas ro jas  en fuga. Se hallaban éstas bien equi­
padas, las desarm ó y  logró apropiarse de medios 
suficientes para arm ar a  los ca m p ^ in os  con  vistas 
a una nueva insurrección , preparada e n  las regio­
nes ocupadas por D enikin, con  lo  que obligó al 
arrogante general b lanco a huir an te la hoguera 
que m uy pron to  se corrió  por toda  Ukrania, g a ­
nando rápidam ente terreno, avanzando inconten i­
blem ente de pueblo en pueblo. L a  d errota  del 
general fué com pleta: n o  le quedó otro  recurso 
que la fu ga  desordenada, abandonando armas y 
bagajes en m anos de los cam pesinos y  de los gue­
rrilleros rebeldes (10).

Pué un verdadero desastre para la reacción , lo­
grado m ediante el esfuerzo de la auténtica base 
popular. Pero los m akhnovistas preveían nuevos 
ptfilgros—pose ían  de ello  dolorosa  experiencia—, 
por lo  que decidieron lanzar el siguiente ma­
nifiesto :

«A  TOOOS LOS TR A B A JA D O R E S DEL ARADO 
Y  DEL M A R TILLO

¡H erm an os!
U n nuevo peligro m orta l am enaza a todos los 

trabajadores. Todas las fuerzas negras de los sier­
vos del sangriento Nicolás, aliadas a los terrate­
nientes polacos, a los instructores franceses y a 
los traidores conducidos jx jr Petlíura,. m archan so­
bre U krania con  la  in tención  de restablecer un 
gobierno autoritario  e im ponernos la política  de 
los latifundistas, de los capitalistas y  de los «ad­
m inistradores» de los bienes y  haciendas, de ios 
com isarios y  de los dem ás verdugos de los cam pe­
sinos y de los obreros

¡C om pañeros!
Los com isarios y los adm inistradores burocráti­

cos del régim en com unista-bolchevique son solda­
dos bravos, valientes... Pero lo son  solam ente con­
tra  los m enesterosos y  con tra  los oprim idos. Sus 
destacam entos de castigo  y  su Cheka han  apren­
dido dem asiado bien a  asesinar a los cam pesinos 
y  a los obreros, a  incendiar pueblos y  regiones; 
pero e n  presencia de los enem igos de la revolución, 
ante las bandas de D enikin  y de los otros reaccio­
narios. huyen vilm ente com o m iseros cobardes.

Vosotros, com pañeros, n o  habéis podido olvidar 
que e l año pasado los «ga lone d orado» se hallaron 
a punto de en trar en  M oscú. De no haber me­
d iado la  acción  de los insurrectos, haría ya largo 
tiem po que la bandera tr ico lor  de la autocracia 
flotaria triunflante sobre la  R usia revolucionaria.

(9 ) Este M s n lfi ís to -p r o g r s m a , red a cta d o  p or  ta  S ecc ión  C u ltu - 
cal y educativa  d e l E jérc ito  in su rreccion al m a lth n ov isli, Sué pu b li­
ca d o  el 27 de abril de! 1920.

(10) « E n  1919 lo s  a con tec im ien tos  se  p rec ip ita ron  con  una r « -  
Didez d escon certa n te : apen as se  es ta b le c ía  un g ob ie rn o  en terreno 
u kran lan o cuando d e b ia  d e jar la  p la za  a  o t r o  d istin to . Hlert p ron to  
D enikin tué o b lig a d o  a retirarse  g ra c ia s  a la s  tierolcas su b leva ­
c ion es  de los  c a m p e s in o s .»  (P r ó lo g o  d e  Joe  N ew ioan  al lib ro  ya 
c ita d a : «S ou v en lrs  d ’ une ré v o lu tio n n a ire » , p á g s . 10 y  11.)
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¡Y  aún hoy. com pañ eros! El E jército R o jo , ven­
d ido a cada instante por sus generales y  por sus 
com isarios cobardes, dom inado por el p án ico  más 
absurdo, abandona e l frente y  cede a los propieta­
rios polacos pueblo sobre pueblo. H ace y a  tiem po 
que los polacos han  ocupado G itom ir, K iew. Gime- 
rina. E l frente del E jército  B lanco se aproxim a 
a Poltava y  a Kerson. En Crimea, los secuaces de 
D enikin, que en estos cuatro últim os meses se han 
fortificado, esperan el m om ento propicio para ocu­
par de nuevo nuestras tierras

¡H erm an os!
¿JEsperaréis con  los brazos cruzados la llegada 

de los b lancos? ¿Y  entregaréis vosotros mismos 
a vuestras m ujeres y  a vuestros h ijos  a  las tortu ­
ras de  los am os y  de  los generales?

¡N o ! Esto n o  ocurrirá  jamás.
¡T odos a ios a rm a s! Ingresad en las filas de los 

insurrectos.
Junto a  nosotros, los insurrectos de M akhno, 

rebelaos con tra  todos los opresores. Cread grupos 
d e  acción  y  entrad en con ta cto  con  nosotros. To­
dos unidos expulsarem os a  los com isarios y  a  la 
Cheka. Y  con los com pañeros del E jército  R o jo  
crearem os un fren te  de h ierro para la  lucha con ­
tra  P en ik in , Petliura y  los terratenientes polacos.
• ¡C om pañeros I El tiem po n o  ^tiende a razones, 
n o  espera!; ¡Constituid inm ediatam ente vuestros 
grupos ! ¡A  la obra I

,¡R u ina y  m uerte a todos los am os y  a todos los 
op resores !

In iciem os la batalla  últim a y  definitiva p or  la 
im plantación  de un sistem a soviético verdadera­
m ente libre, en  el que n o  habrá ni am os n i es­
clavos.

'¡Herm anos, a las a rm a s !

M ayo de 1920.»

Sección  Cultural de los insurrectos 
revolucionarios de Ukrania. (Makh- 
novistas),

Poco t ie m i»  después, los restos de las tropas del 
general D enikin  que hablan logrado sustraerse a 
las iras populares ocultándose en  un  extrem o de 
Crim ea, vo lrian  b a jo  el m ando del general W ran- 
gel (que era ya general a las órdenes de  Denikin), 
bien reorganizados, reforzados con  tropas frescas 
y  dotados de m edios y  condiciones para  reanudar 

la cam paña que fuera una derrota  para sus pre- 
tieceisores. Una vez m ás la pobre U krania fu é  In­
vadida, destrozada y  m artirizada por estos aven­
tureros insaciables. Pué ésta la m ás grave tenta­
tiva reaccionaria que se abatió sobre la  R evolución 
Rusa El peligro fu é  tan grande que in du jo  al G o­
bierno Centra! de M oscú—enem igo ya declarado de 
M akhno y  de los m akhnovistas— a establecer un 
nuevo p a cto  de alianza con los insurrectos ukra- 
nian'os. E n  esta  ocasión  d ifícil M akhno volv ió  a 
ser considerado por los bolcheviques com o el «g lo­
rioso general».

El nuevo p acto  fué, indudablem ente, el m ás im ­
portante y significativo de todos los realizados has­
ta entonces, ya que en anteriores ocasiones, por 
ejem plo, en diciem bre de! 1918, cuando la  lucha

con tra  Petliura los acuerdos fueron  reducidos a un 
carácter loca l y  sem ioficial. D ice V ictor Serge, en  
el libro ya c ita d o : «L os anarquistas y  los anarqui­
zantes, cada vez m ás fuertes, a  cargo  del enérgico 
m ando de M akhno, secundaban el poder soviético 
a pesar de sus m uchas vacilaciones»

Este pacto, conclu ido del 10 al 15 de diciem bre 
de 1920, com o  resultado de tres m eses de laborio­
sas discusiones (de septiem bre a  diciem bre), fue 
firm ado, en  sus aspectos m ilitares, por el Com an­
dante del Frente Sud, general Prounze y  por Bela 
K un, m iem bro del Consejo R evolucionario del 
F rente Sud— los dos representantes del poder bol­
chevique—, y  por K ouvilenko y  P op o ff por parte 
del e jército  insurreccional m akhnovista. El pacto 
político  lo firm a Y akoleff. en nom bre de Moscú, y 
los m ism os K ouvilenko y  P op o ff de parte de los 
m akhnovistas.

En los puntos esenciales d e l Pacto P olítico se 
d e c ía ;

l .—Liberación inm ediata de todos los m ahkno- 
vLstas y  anarquistas detenidos o confinados en el 
territorio de la R epública S ov ié tica ; cesación de 
toda persecución con tra  los- m akhnovistas y con ­
tra  los anarquistas. Sólo serán excluidos de esta 
cláusula quienes m antengan la  lucha arm ada con ­
tra el gobierno soviético.

2— Libertad absoluta a todos los m akhnovistas 
y  anarquistas para expresar sus ideas y  propagar 
sus principios, ya sea en form a  ora l o  e s c r ita ; 
excliislón hecha de tod a  incitación  a l derrocam ien­
to— por la violencia— del poder sov iético  y  a con ­
d ición  de respetar las disposiciones de la censura 
m ilitar, etc.

Para finalizar y  n o  repetir todas las cláusulas 
(11), m encionarem os una especial que indica  a la 

perfección  cóm o, ya entonces, tenían lugar las elec­
ciones, puesto que se siente la necesidad de fijarla  
en e l tercer inciso d e l pacto p o lít ic o : «L ibre par­
ticipación  en las elecciones de los soviets. Se reco­
n oce a  los anarquistas y  m akhnovistas el derecho 
de ser elegidos.—Libre participación  a  la  organ i­
zación  del próxim o qu in to C ongreso Pan-U krania- 
n o  de los Soviets que deberá tener lugar en el mes 
de d iciem bre del año en curso».

Ctomo contrapartida a estas «concesiones» se 
decia  en  el pacto de carácter m ilita r ; «E l E jército 
insurreccional m akhnovista form ará  parte de las 
fuerzas arm adas de la  república en  ca lidad  de 
cuerpo de voluntarios, subordinado, en  cuanto a 
las operaciones, a la  Jefatura Superior de! Ejér­
c ito  R o jo» .

P ero constaba tam bién en él un punto im por­
tantísim o, que contenía  en si toda la  esencia y  ra ­
zón  de ser de  los grupos insurrectos. Es el que se 
refiere a  la  autodeterm inación política  y  econó­
m ica . es decir, a  la posibilidad de construir una 
sociedad com unista-libertaria. Los m akhnovistas 
exigieron  que este prin cip io  y  este derecho fueran

( I I )  El p i d o  com p le to  pued e h á lla r íe  en el l ib ro  ya c ita d o  de 
A rch in o lf, p á g in a s  283 , 284, 285 y 286. En p r in c ip io  el p a c to  p o -  
H ltico con sta  de tres c lá u su la s , a  las  que se  a g re g a  otra  en 
a p a rta d o  esp ec ia l. El p a cto  m ilitar co n s ta  de cu a tro  cláusu las y 
d o s  ap a rta d os  a g reg a d os  a  la  segunda, ap a rtad os  en lo s  q u e  se 
reafirm a y  re co n o ce  la  d escom p os ic ión  d e l E jérc ito  R o jo  y  la In­
flu en cia  prepon d era n te  de las fo rm a cion es  m akhnovistas.
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expresadas con tcxla claridad en el m ism o pacto, 
de  m anera que se agregó una cuarta  cláusula al 
pacto de tip o  político  en  la que se decía: «S iendo 
uno de los m otivos esenciales del m ovim iento 
m akhnovista la lu cha  por el autogobierno de los 
trabajadores, el e jército  insurreccioinal se conside­
ra en la necesidad y  en e l deber de insistir acerca 
del punto s igu iente: En las reglones e n  que opera 
el e jército  m akhnovista la población  obrera  y  cam ­
pesina creará  sus instituciones libres p o r  su auto­
gobierno económ ico y  p o lít ic o ; estas instituciones 
serán autónom as y  estarán unidas federativam en­
te (m ediante pactos especiales) a los órganos gu­
bernativos de  las Repúblicas Soviéticas».

Com o puede apreciarse, el p acto  constitu ía  una 
tentativa para  e l establecim iento de bases que pu ­
d ieran  perm itir la libre ccm vivencia de dos tipos 
de vida social de  por sí a n ta g ón icos : de una parte 
com unism o-autoritario, y  de o tra  parte el co ­
m unista- libertario— ta l com o conviven  actualm en­
te en algunos países m onarquía y  república (12)— . 
dejando a la  libre experim entación , y  á l resultado 
de los dos ensayos, e l  poder de extraer conclusio- 

y  de establecer cu á l de las d os form as resul­
taba m ejor; de determ inar, en suma, cuál de las 
d os  habia garantizado una m ayor posibilidad de 
bienestar económ ico con  e l m ayor grado de liber- 
 ̂ o  A respeto a la  personalidad hum ana,
Fué pedir dem asiado a  los bolcheviques, los cua­

les, SI en  los prim eros tiem pos aceptaron  las con ­
diciones del pacto , fu é  con  la idea precisa de apro- 
^ ch a rs e  de todo cuanto pudiera d a r de s i la alian- 
7^- y con  e l p ropósito  de n o  conceder nada a su 
tiem po, de suprim irlo todo (13).

P ara los m akhnovistas, el periodo señalado por 
esta tregua fué denso en actividad, lo que entre 
otras cosas perm itió a  los anarquistas ukranianos 
organizar un nuevo congreso, e l fam oso  Congreso 

que debe su íriste fam a a la  traición 
roichevique, y& que, com o se recordará, n o  pudo 
analizar sus labores a consecuencia de la deten­
ción  de todos sus delegados (400). Todos ellos acu- 
s a d ^  de  conspiración , a pesar de que e l G obierno 
había concedido e l perm iso para  la realización  del 
J^ngreso. Pero esto n o  era m ás que la conclusión 
w gica  de la política  «envolvente» del G obierno de 
Moscú. Una vez liquidado el peligro contrarevolu-

e je m p lo , en In g U te rr í ,  H o la n d a , S u ecia , B é lg ica , 
i-r!' ** e * ú te n c ia  d e  la M on arqu ía  se  con ju g a  c o n  regím en es
con stitu cion a les p arlam en tarlos .

“ “ to r ld a d es  so v ié tica s  retardaron  la rgo  tiem po— b a jo  
.  d iversos— la  pu b licación  del a cu erd o  co n clu id o . L o s  t c -

n a d * 'h  m akbn ovistas v e la n  en esto un  s ign o  q u e  n o  p rom etía
a  buen o. P ero  el sen tid o  c o m p le to  del re tard o  se  h izo  m ts  c la ro  

aer despu és, cu an d o el gob iern o  s o v ié t ic o  la n z ó  u na  nueva
CMnt y  brutal, con tra  lo s  m akhn ovlstas. D án d ose
y  *  I* fa lta  de fra n q u eza  p o r  parte de la s  autoridades sov ié - 
n ov iti * "  co n ce rn ía  a  la  p u b lica c ión  del a cu erd o , lo s  m akh-
oubli d e c la ra ron  lirm eraente que en tan to  q u e  el p a c to  n o  tuera 
Ciii i'*”  ^ ií r o lt o  in su rrecc ion a l no o b ra r la  de a cu erd o  a sus
j  **■ Solam ente  despu és de esta presión  d irecta  el g ob ie rn o  
P e r n ° * * *  d ec id ió  a  p u b lica r  p a r te  del a cu erd o  con c lu id o  
lo  I ^  *  c o n o c e r  el pu n to  II del a cu erd o  m ilitar y  el p u n .

del a cu erd o  p o lít ic o . E l sen tid o  del p a c to  fu é  asi ob scu recid o
Cuani °  com p ren sib le  para  la m a y oría  d e  lo s  le cto res . En

n to  a  la  cu a rta  c lá u su la  d e l tra tad o  p o lít ic o , lo s  b olch ev iqu es
"^ “ "■ d o  co n  el p retex to  d e  que Ies e r a  in d ispen - 

citad* M o s c ú .»  (A rch In ofI, p á g in a s  268 y  269 . libro

cionario, los m akhnovistas n o  le eran de ningún 
provecho y  p or  ¡o  tan to podia  proceder tranquila­
m ente a  su dislocación.

N o es necesario— a los fines de este trabajo— en­
tretenerse en torno a los num erosos episodios de 
la acción  guerrera que tuvo lugar a raiz del pacto 
m encionado; perm itió  a los guerrilleros m akhno- 
vistas destrozar la  resistencia de  los reaccionarios 
y  vencer definitivam ente las tropas del general 
zarista W rangel. S i quisiéram os h istoriar esa ges­
ta, deberíam os escribir un libro  m ás volum inoso 
aún que el que A rch inoff dedicó a l m ovim iento 
D ia ^ n ov ista .

P or h oy  basta  recordar e l hecho de  que, liqui­
dado el periodo w rangeliano, los bolcheviques rea­
nudaron la cam paña den igratoria  y  represiva con ­
tra M akhno y  e l m akhnovism o, haciendo pedazos 
el pacto estipulado b a jo  la  presión del peligro, 
com o si se tratara de un papel sucio (14)

Pero aún es necesario dar a  con ocer el program a 
social de los cam pesinos rebeldes, porque en él se 
resum e todo lo  que es esencialm ente diferente 
entre los bolcheviques sostenedores del régim en 
com unista-autoritario y  los m akhnovistas defen ­
sores del régim en com unista-libertario; entre el 
sistem a de  la d ictadura de un partido  y  el de los 

soviets libres
En un docum ento publicado el 1 de enero de 1920 

se exponían  con  claridad los puntos principales 
de este program a;

«M A N IFIE STO  
DEL EJERCITO INSURRECCIONAL DE U K RAN IA 

(M akhnovista)

A todos los campesinos y obreros de Ukrania, para su 
transmisión telefónica, teUgráfica o por medio de correo am­
alante a todos los pueblos de Ukrania. Para ser leído en 
las reuniones de los campesinos, en las fábricas u en los 
talleres.

¡H erm a n os! ¡Trabajadores !
El E jército insurreccional de U krania (m akhno­

vista) h a  surgido en señal de protesta  con tra  la 
opresión ejercida  sobre los trabajadores y  los cam ­
pesinos p or  parte de la  burguesía y  por obra de 
la  dictadura com unista-bolcheviqiie. H abiéndose fi­
jad o  com o  finalidad la lucha por la  liberación total 
de los trabajadores ukranianos del yugo de n o  im ­
porta  qué tiranía. A  la  creación  de una constitu ­
ción propia  y  verdaderam ente socialista, el E jército

i(14) « E n  cu a n to  lle g ó  a  O ou la i-H olé  la  n o tic ia , en v iada  por 
Sim ón K aretnlk (m a k h n ovista ), an u n cian d o  q u e  h ab la  i le g id o  con 
su s  trop as  y  se  d ir ig ía  sob re  S im fe ro p o l, el ayudante de ca m p o  de 
M akh n o, G re g o r io  V a ssilevsk y , d i jo :  « E s  H fia d e l acuerdo  (p a cto  
c o n  lo s  b o lch ev iq u es). A p u esto  l o  que sea a  que d en tro  de o ch o  
d ía s  lo s  bo lch ev iq u es  n os  a la c ir á n  p o r  la  e s p a ld a .»  E sto  lué 
d i í í iq  e l 15 o  el 16 de n ov iem bre, y  el 2 8  d e l m ism o m es los  
bo lch ev iq u es  a tacaron  a tra ic ión  el e sta d o  m ayor y las trop a s  
m akhn ovistas en C rim ea . A l m ism o tiem po se  lan zaron  sobre  
O o u la i-P o lé , se  a p od era ron  de lo s  rep resen tan tes m sk bn ov istas  en 
K h a rk off, saqu ea ron  to d a s  las o rg a n iza c io n e s  libertarias y  en ca r­
ce la ron  a  to d o s  io s  an arqu istas, p ro ce d ie n d o  igualm ente a  través 
d e  toda U ra n ia .»  (A rch in oH , l ib ro  c ita d o , p á g in a s  297 y  298. Ver 
m ás exp lica cion es  en p á g in a s  su ces iv a s .)
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iiisu rre^ ion a l de las guerrilleros m akhnovistas ha 
com batido intensam ente sobre m uchos frentes 
para llegar a  la  m eta señalada y  actualm ente aca­
ba de conclu ir victoriosam ente la  lucha con tra  el 
ejército  de D enikin  liberando una región  tras otra 
de la  tiran ía  y  de la opresión.

«M uchos cam pesinos y  trabajadores se h an  pre­
gu n tado; ¿Qué hacer? ¿Q ué es lo que se puede o 
se debe hacer? ¿ICómo obrar ante las disposiciones 
y  las órdenes del poder constituido, de sus organis­
m os?, etc,, etc.»

Estas preguntas deben ser contestadas p lena  y 
categóricam ente por la U nión U kraniana de T ra­
bajadores y  Cam pesinos, que deberá reunirse inm e­
diatam ente, con vocan d o  a  todos los cam pesinos 
y  trabajadores.

Teniendo en  cuenta  que aun n o se conoce la  fe­
cha exacta  de esta reunión, que tendrá lugar en 
cuanto los trabajadores y  cam pesinos hayan teni­
do  la  posibilidad de reunirse para plantearse y  re­
solver los probtem as m ás im portantes que con cier­
nen a  su propia vida, el E jército m akhnovista es­
tim a necesario pon er en  conocim iento de todos ias 
prem isas s igu ien tes:

I j—Q uedan anuladas todas las d isposiciones del 
w b ie r n o  de D enikin; quedan tam bién anuladas las 
disposiciones del G obierno com unista que se hallen 
en  con trad icción  con  ios intereses de los cam pesi- 
•nos y  de los trabajadores.

«O B SE R V A C IO N : Los trabajadores deberán  re­
solver por si m ism os la cues­
tión  s igu ien te : ¿Qué disposi­
ciones del G obierno com unis­
ta  son  perjudiciales a lo s  in­
tereses de los trabajadores?»

2.—T odas las tierras pertenecientes a los m onas­
terios, a los terratenientes y  a otros enem igos del 
pueblo, pasarán a ca rg o  de los cam ijesinos que has­
ta  ahora se ganan el pan  co n  el sudor de sus pro­
pios brazcB. Este traspaso deberá realizarse de 
acuerdo co n  las decisiones d e  los cam pesinos, que 
deberán recordar y  tener en  cuenta, adem ás de sus 
intereses personales, los intereses generales y  c o ­
munes del pueblo trabajador oprim ido por el yugo 
de los explotadores.

3.— Las fábricas, talleres y  toda clase de estable­
cim ientos industriales, las m inas de carbón  y  cual­
quier o tro  m edio de producción , pasarán a  depen­
der de los trabajadores, quienes asum irán la res­
ponsabilidad d irectiva  y  adm inistrativa, alentarán 
las reform as progresivas en la  m edida de su propia 
experiencia y tratarán de reunir en  una so la  or­
ganización  toda la  produ cción  del país.

4.—Invitam os a todos los cam pesinos y  trabajado­
res a constitu ir sus Consejos Libres de Obreros y 
Cam pesinos. L os C onsejos serán com puestos exclu­
sivam ente por obreros en  activo  y  pertenecientes a 
una ram a de producción  de utilidad general, ixis 
representantes de las organizaciones políticas no 
podrán  pertenecer a  los Consejos de Obreros y 
Cam pesinos, ya que esto podría  perjudicar en sus 
intereses a  los propios trabajadores.

5.— N o es adm isible la existencia de  organizacio­
nes tiránicas, m ilitarizadas, que contrasten  con  el 
espíritu de los trabajadores libres.

6-—L a libertad de im prenta, de paiabra y  de reu­

n ión  constituyen el derecho de cada trabajador, y  
cualquier m anifestación  con traria  a esta libertad 
significa un acto contrarrevolucionario

Se anulan  las organizaciones policíacas. En su 
lugar se organizarán form aciones de autodefensa 
que estarán  constituidas p or  obreros y  por cam ­
pesinos.

8-—Los Consejos de  Obreros y de Cam pesinos re­
presentan la autodefensa de los trabajadores y  de 
los cam pesinos y  p or  lo tan to todos ellos deberán 
luchar con tra  cualquier m an ifestación  de la bur­
guesía y  de los m ilitares. Es necesario luchar con tra  
todo acto  de bandolerism o y  fusilar sobre el terre­
n o  a los bandidos y  a los contrarevolucionarios.

9.—La m oneda soviética y ukraniana será acep­
tada al par de las otras m onedas. L os contraven­
tores a  esta d isposición  serán castigados.

10.—Se establece e l libre intercam bio entre los 
productores del trabajo—ya sean de carácter a li­
m enticio o de tipo com ercia l—hasta tanto éstos n o  
sean adm inistrados por las organizaciones de obre­
ros y de cam pesinos. Se propone que este in tercam ­
b io  tenga lugar «entre todos los trabajadores».

11.—T oda persona que se oponga  a )a difusión de 
este m anifiesto será considerada antirrevoluclo- 
naria.

EL CONSEJO REVOLUCION A­
R IO  DEL EJERCITO DE LA 
U K R A N IA  M A K H N O V IST A »

Pero la  lucha fra tricida  hacia  verdaderos estra­
gos. Los rebeldes m akhnovistas eran calificados c o ­
m o  los enem igos m ás terribles, y com o a tales se 
les perseguía, destruyendo sus bienes y  haciendas 
B lancos y ro jos  alternaban en la represión.

En esta situación, era lóg ico que las proclam as 
y  ios m anifiestos de los m akhnovistas fueran  d iri­
gidos sobre todo a los soldados del E jército  R o jo , 
ya que en sus filas luchaban m uchos de los revo­
lucionarios que en m ás de una ocasión  hablan  com ­
batido ju n to  a  los anarquistas en las form aciones 
m akhnovistas que se lanzaron con tra  e l zarismo. 
Los que com ponían  e l E jército R o jo  eran obreros y  
cam pesinos, los cuales, com o los habitantes de 
U krania, ansiaban llegar a un régim en de justicia 
de bienestar económ ico y  de libertad. Ckinsideráii- 
d o lo  M i, los m akhnovistas dirigían a sus herm anos 
del E jército R o jo  m anifiestos com o el s igu iente;

«¡D EN TEN TE! ¡LEE! ¡M E D ITA !
C om pañero del E jército R o jo :
T us Com isarios y Com andantes te ordenan com ­

batir a los insurrectos m akhnovistas revoluciona­
rios:

P or orden  de tus jefes sem brarás la ru ina en 
tierras pacificas y  laboriosas: requisarás, arresta­
rás, fusilarás a gentes que personalm ente te son 
desconocidas, pero que te serán señaladas com o 
enem igas d e l puebjo.

T e  d ictarán  órdenes, no te consultarán. Y  com o 
hum ilde esclavo de tus jefes irás a encarcelar o a 
asesinar. ¿A  quién? ¿P or qué?

|¡Reflexiona, com pañero del E jército R o jo !  Re­
flexiona, trabajador, cam pesino u obrero, sojuzgado
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por la fuerza al nuevo am o que ostenta  el sonoro 
y  pom poso titu lo de «Poder obrero y  cam pesino» 

Nosotros, los insurrectos, los revolucionarios 
m akhnovistas, som os obreros y  cam pesinos com o 
vosotros, herm anos nuestros del E jército R ojo .

N osotros nos hem os sublevado con tra  la opre­
sión  y  el envilecim iento; nosotros lucham os por una 
vida m ejor, m as pura, bella y  lum inosa. Nuestro 
Ideal es el establecim iento de una com unidad obre­
ra sin autoridad, sin parásitos, sin  burócratas n i 
com isarios a sueldo.

Nuestra finalidad inm ediata es establecer un ré­
gim en soviético libre, sin  la autoridad de los bol- 
cí^viques y  sm  la  presión de n ingún partido.

E l gobierno com unista-bolchevique os  envía a esta 
expedición  de castigo. Y  p or  o tra  parte se apresura 
a nacer la paz con  D enikin, con  los polacos ricos 
y  otros p a l i a s  del E jército  b lan co  para destrozar 
m as fácilm ente el m ovim iento popular de los insu­
rrectos revolucionarios, de los oprim idos lanzados

en justa  rebellón con tra  el yugo de todos los po­
deres.

P ero n o  nos acobardan las am enazas com bina­
das de los m andos rojos y  de los m andos blancos.

A  la violencia responderem os con  la  violencia.
C uando sea necesario, nosotros, m inúsculo puña- 

Iiu“ bres, pondrem os en fu ga  las divisiones 
del E jército  R e jo  gubernativo. Porque nosotros in­
surrectos y revolucionarios, som os hom bres libres 
y  am antes de la libertad, y  la causa que defende­
m os es una causa justa.

iC om pañ ero! M edita y  reflexiona. Piensa con 
quién te hallas y  con tra  quién com bates.

No seas esclavo, sé hom bre.

LOS IN SU R R E C T C « REVOLUCIONARIOS 
M A KH N OVISTAS.»

Ugo FEDELI
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LA CULTURA EN LAS COLECTIVIDADES 
CAMPESINAS DE LEVANTE

O M O arrastrados por brusca tolvanera, 
se han  perdido preciosos docum entos, 
escritos acred itando heohos, h isto­
riando acciones, poniendo de  relieve 
m agnificas realizaciones de  relevan­
te ejem plaridad. L a  actuación , posi­
tivam ente revolucionaria, desarrolla­
d a  en  España a partir de ju lio  de 
1936, Babemos que ofjrece m últiples 
facetas, diversidad de aspectos a cual 

m ás m erecedor de  atención  y  estudio. R egistrado 
fué en libros, folletos, revistas, boletines, periódi­
cos, Inform es y  reseñas, lo considerado com o  más 
perfecto, asi com o  lo que se estim ó m erecedor de 
enm iendas o  de com pleta  •ransform ación. Hubo 
tam bién—n o  podem os echarlo en  olvido— la  labor 
an ón im a que p ara  m uchos pasó Inadvertida, la 
cual aún y  con  todo n o  habérsele dado realce y 
publicidad, revistió singular im portancia. L o  cierto 
es que nos fa ltan  profusión  de datos, que fueron 
anotados en su m om ento oportuno. Con el tiempo, 
a fuerza  de paciente y  reiterado a fán  investigador, 
se irá, indudablem ente, recuperando m aterial acre- • 
d ita tivo  de gestas m agnificas. M ientras tanto, es 
evidente que al pretender evocar algunas de las 
actividades llevadas a cabo, hem os de h acerlo  con ­
fiando tan só lo  en la m em oria, relativo y  falible 
reg istro  de hechos, en espera de que algún d ia po­
dam os, unos u otros, em prender respecto a algu­
nas cosas la descripción  pertinente, con  amplitud 
y precisión  docum ental.

Por la  cantidad  num erosa de sus com ponentes, 
por e l im portante volum en econ óm ico  que repre­
sentaba, p or  su brillante h istoria l de Ipchas 
m anum isoras, destacó, en la convulsión  em ancipa­
dora  del 36, la Federación R egional de Cam pesinos 
de Levante, el m ás im portante bastión  de la C.N.T. 
en  aquella región . Y a  desde años, sus m ás activos 
com ponentes le habían dado una trayectoria  de 
honda com penetración  con  el sentir libertario que 
tom ó arraigo en la con ciencia  de  los prim eros in ­
tem acionalistas. M ucho antes de hacer eclosión  la 
etapa revolucionaria aludida, eran un h ech o  com ­
probable la  «expropiación  invisible» y  la diversi­
dad de ensayos de tra b a jo  al m argen de explota­
dores. H abia colectividad que, pese a la  obstruc­
ción  y  em peño saboteador ouesto por los grandes 
propietarios y  autoridades locales, seguía adelante 
con  indom able voluntad. Después, cuando la  opor­
tunidad se m ostró p rop icia  en el orden general y 
se abrieron dilatadas posibilidades, aquellos pro­
ductores del cam po levantino estaban ya  prepara­
dos para la renovación  que se iba  a intentar.

L a  honda  transform ación  socia l que Be proyec­
taba era líb ico  que em pezara tom ando arraigo en 
las conciencias; form ando elem entos de  m entali­
dad y  conciencia  depurada. De ah i que, a  la  par 
de los problem as de tipo económ ico, los cam pesi­
nos levantinos abordaran  las necesidades de orden

m oral. En reuniones celebradas al efecto, parcoí 
en  palabras y  anim osos iDara la actividad positiva, 
abord.aron la acción  cultural, la  necesaria cam pa­
ña de capacitación . En la m ayoría de aquellos ele­
mentos, que con  esfuerzo tenaz, con  incansable ac­
tividad, habían creado la Federación R egional de 
^ v a n te , form ada a  partir del 36 por un vasto con­
ju n to  de colectividades agrícolas que abarcaban las 
provincias de Castellón, V alencia, A licante, Murcia 
y Albacete, alentaba un vivo anhelo  de vasta 
transform ación, P ero la obra  era de tal magnitud, 
tan grande era el con junto, que ¡as labores se bi­
fu rcaban  en d iversos planos de actividad, todos de 
trascendencia, todos de v ita l im portancia  para la 
obra  com ún. De ah i que, a l tener que abarcar mu­
ch o, forzosam ente—^máxime atravesando circuns­
tancias excepcionales, com o  lo  eran las de la gue­
rra—n o  pudiera tener tan m agna em presa la 
consistencia apetecida. No obstante, el in ten to  fué 
laudable, en e l aspecto cultural, por el hecho de 
querer llevar adelante una concienzuda labor de 
educación, de creación  de conciencias libres, satu­
radas de espíritu solidario.

D e acuerdo con  los m érodos federalistas que son 
consubstanciales a l desenvolvim iento orgán ico de 
la  Confederación, las colectividades regían respec­
tivam ente su desenvolvim iento según característi­
cas locales y  posibilidades existentes, contando, 
p or  supuesto, con  la cooperación  del con junto para 
su vida norm al. O rgano regulador lo  era el Secre­
tariado de la Federación, con  residencia en Valencia. 
Unas quince secciones d iv id ían  responsablem ente 
las diversas actividades. U na de ellas era la rela­
cionada con  la labor de cultura, de prensa y  de 
propaganda. Tres aspectos que aun siendo, en  cier­
to  m odo, independientes uno de otro , m archaban 
a  la par. Tenia p or  ob jeto  la Sección  de Cultura 
intensificar las escuelas, c o n  orientación  de ense­
ñanza racionalista, en el seno de las colectivida­
des. E staba a su cargo  una Escuela de Tenedores 
de Libros, y  se hallaba ba jo  su responsabilidad la 
U niversidad A grícola . La Sección  de Prensa lleva­
ba  a efecto  la l i c i ó n  y  d istribución  de un sem a­
nario titulado «V ida». En cuanto a la  de Propa­
ganda, además de la preparación de actos públicos, 
m ítines o  conferencias, tenia com o m isión  !a  orien ­
tación  orgánica  y  doctrinal en  los com icios o  asam ­
bleas celebrado.? ;por los m iem bros de las colecti­
vidades en  el área provincial, com arcal o  local.

Particularm ente en  España, ya es sab ido  que las 
con d iciones de traba jo  en el cam po siem pre han 
sido penosas para los jorn a leros : m al pagados, 
viven de precario y  pasa su hogar por los con sa ­
bidos agobios m ateriales. De ahi que en edad tem ­
prana pusieran ya los h ijos  a trabajar a fin  de 
poder con tar con  una poca  m ás de ayuda econó­
m ica. .^ a lfa b e to s  los padres, igual suerte les espe- ' 
raba  a los hijos. Y  en la región  levantina, aun  y  
con todo desenvolverse los trabajadores con  m enos
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estrecheces que en otras regiones, el analfabetism o 
^  dejaba  sentir. De ahi que, ya en los prim eros 

revolución , la  C.N.T. abriera brecha en 
lavor  de la  enseñanza prim aria.

Tarea com plicada era llevar al cam po la instruc­
ción  elem ental. Se carecía de m aestros preparados 
P ^ a  este m enester. M aestros con  una concepción  
digna, elevada, de la Pedagogía. Y a  no precisam en- 
te elem entos saturados de las concepciones racic^ 
nalistas, propagadas por Perrer y  sus continuado­
res. Sim plem ente, un profesorado capaz de supe- 

^iLseñanza la secular Influencia de la 
V Hubo algunos pocos, maestros

Escuela oficial, que com prendie- 
sentido de la nueva etapa que se 

instaurar. Y  a tono con  esta concepción, 
^ p le a r o n  los m étodos de enseñanza. P or lo de- 
m as aparte aquellos elem entos que ya desde tiem- 
^  habían regentado escuelas racionalistas, hubo 
que acoplar a nuevas escuelas com pañeros con  cier- 

m arcada predisposición p ara  las ta-
com prensible que, en  tales cir-

evitarse el que se dieran 
a voluntad superaba
o de S'empre, provin iendo de unas
d em a tfir  colectividades, se escuchaba la misma 
aem anda aprem iante; «¡B uscad  m aestros!», «¡N os 
¡n m aestro!» Dem anda d ifíc il  de atender en
i m i S f c f .  precisada, ya que, m ás que e l h echo de 
s S m i w I  T  preparación a elem entos
t r S I h  ® ^««em peñar un  ta l m enester, se

personal, pues ante las

nSS'lettliS™
s u ^ n o m ^ w  colectividades, para regular
necesitafM comprender que.
necesario ^°^taWiIizarse En cada colectividad es 
t a f  com,, tenedor de libros: intercambios, ven- 
m i l i a r ^ f j  i retribuciones en especie, sueldo fa- 
míco V , c ’^'^ian. Todo e l desarrollo econó- 
consi’dpra^^A^ grandes colectividades era de
Y  com o precisaba del debido ordenamiento, 
nrim ^fp acontecía en lo  referente a la enseñanza 
l e c t T S ; ,  administración de las co-
que siporfo ^^itaban tenedores de libros. De los 
algunos ^^ profesionales, habían sido empleados. 
q u S  °^ros actuaban con mez-
sabotear la ok t°s habia que trataban deopwtear la obra  común,
v a n t e ^ f ^ r i ° ”  R egional de C am pesinos de Le- 
de ia.s p ®r el aspecto adm inistrativo
pro fe^ orS !!^  creando unos cursillos, con

P^ra la form ación  de teñe- 
hacer ííp Í uI  particular interés, sin
hom bres v m exclusividad, en  que ios alumnos,
úe los d istinción  de edad a partir
las nronioc 1® ^iisran elem entos salidos de

colectividades. Pretendíase que un tene- 
hurócrafP i  ’rn sim ple em pleado, un frió
l^eseába-sp am or a la actuación  colectivista, 
ral V maép • tenedor de libros, mo-
colemi^rfprf '̂'*®ra parte integrante de la
tario 011̂  con  el fervor y  cá lido espíritu liber- 

EI examp^ ,5̂ ® ^ m ayoría de  colectivistas
de Libi-fL« ^ 1  ingreso a la Escuela de Tenedores 
diez o dnc’p preparación solía  tener
ciso examoi?^ duración , consistía  en un con-

men relativo a  la cultura, al grado de ins­

trucción  del solicitante, haciendo que éste desarro- 
Jlara dos tem as por escr ito : uno exponiendo sus 
tividades, e l o tro  a libre elección  del a lum no Si 
los profesores encargados de  las pruebas de ingre­
so, cornprend!a,n que el solicitante no carecía  de 
cierta instrucción  y  dem ostraba tener voluntad y 
aplicación , quedaba adm itido, corriendo dnarante 
todo e l curso, que tenia lugar en Valencia, a cargo 
de la  F ^ e r a c ió n  los gastos de estudio, alimenta- 
ción  y  a lojam iento de los alum nos, quienes, una vez 
nnalizado el cu rso  y  aprobados, pasaban a ejercer 
su cargo  en ta l o  cual colectividad.

hecho de que, rehuyendo un rígido 
tecnicism o en la labor de con junto; siem pre con 
m iras a una eficiente tarea  de elevada idealidad, 
♦ I  relacionadas con  el curso de con ­
tabilidad no consistían  tan so lo  en  los estrictos 

apropiados a l traba jo  de tenedores 
de libros, com o se hace en las escuelas de  com er- 
fm ■ ^iiscaba adem ás despertar en los alumnos 
un m anifiesto espíritu de justicia, abriendo tam. 
bién en su m ente horizontes a la  cultura. De ahi 
que ^ m an a lm en te  se d ieran  en la clase con feren ­
cias instructivas sobre tem as diversos. Incluso uno

F ilosofía  y  Letras 
explicaba nociones de literatura y  lela fragm entos 
de autores selectos, antiguos y  m odernos Habia 
tam bién, a d isposición  de los alum nos, una biblio-

Existia, en suma, el pro- 
íw tu a l ®®^i™uiar el anhelo  de superación inte-

A unos kilóm etros de  la ciudad del Turia en  el 
^  M oneada, habia una finca de bastante 

im ^ rta n c ia , propiedad de uno de los caciques de
lo .^^Pi'ODiada 'por la O rganización; y
la  Federación de Cam pesinos creyó que previas al- 
gunas m elificacion es en la  parte a lta  del edificio 
y  en los ja b in e s  y  huerta pertenecientes a la fin- 

inm ejorables condiciones para ins-
otlnrilm s enseñanza de carácter

^  Pcdrian estudiar la  técnica deJ
o f  cam pesinos que tuvieran

^ e c t o  a_ la tierra. Y  si fué fundada la Universi­
dad A gn co la  -de M oneada. H echas las m odificacio­
nes pertinentes, y  hallado el personal técn ico in­
dispensable, se adm itieron  alum nos y  dieron 
? ,w «^ ^ lh i ® ‘Cursos. Lo que habia sido m ansión 
con fortable  y recreo para uso exclusivo de un rico 
propietario, re transform ó en  una bella obra de 
interés social.

La form ación  de. ingenieros agrónom os, de ele­
m e n ta  especializados en las diversas caracteristi- 
CM técnicas del cam po, requería estudios detenidos 
adecuada preparación en el orden  teórico y  en la 
práctica. Los alum nos alternaban las horas de 
clase con  las prácticas a l aire libre, en el cam po 
y  jardín  de experim entación. Y  lo  m ism o que se 
hacia  con  los alum nos de  Contablilidad, se llevaba 
a efecto con  los de A gron om ía : procurar que la 
U ecn i^  de la profesión  fuera unida a una concep­
ción  de la vida saturada de afanes de justicia  ena­
m orada de la libertad y  anhelante dg cultura Co 
m a n  igualm ente a cargo de la Federación en lo 
concerniente a la Universidad, los gastos dé estu- 
d ía  m anutención y  a lojam iento de los alum nos 

Consecuente con  su cr ite r io  relativo a las fun- 
mones de cu .tura y  propaganda, la R egional de 
Cam pesinos de Levante estim ó pertinente la pu­
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blicación  de un órgano de expresión  en la Prensa. 
Y  asi v ió  la  luz e l sem anario «V ida». F irm e expo- 
nen ie  de ideas, orientaba actividades y  mostraba 
a propios y  extraños lo m ás representa.tivo de 
cuanto  estaban llevando a e fecto  las colectividades. 
Plum as versadas en  las cuestiones sociológicas da­
ban a con ocer sem analm ente ideas estim ables al­
rededor de lo s  problem as m ás diversos. Técnicos 
en Agricultura m anifestaban  sus pareceres en 
relación  con  la  m odernización  de cu ltivos y  apro­
vecham iento de tierras- Junto a eso publicaba re­
porta jes de  colectividades, Interviús con  elem entos 
confederales y  de o tros  sectores sobre los proble­
m as m ás acuciantes d e l m om ento y  que, en m ayor 
o  m enor grado, pod ían  a fectar a  la Organización, 
y  artículos literarios con  ob jeto  de fom entár el 
buen gusto y  la apetencia de lecturas selectas. Se 
brindaron  adem ás las colum nas del periódico a 
quienes, debutantes en  el periodism o obrero  y  li­
bertario. eran susceptibles, con  la práctica, con  
voluntad y  estudio, de  poder adquirir soltura y 
originalidad en  la  expresión escrita. Asi, jóvenes 
unos, y  otros en la edad m adura, fueron  ejercitan­
d o  sus cualidades, llegando algunos a  revelar, para 
el futuro, excelentes aptitudes para la  pro'paganda 
escrita.

O rgano de la Federación R egional de  Cam pe­
sinos de  Levante, e l sem anario «V ida», tipcgráfl- 
cam ente bien  presentado, publicando bellas alego­
rías e intencionadas caricaturas, de excelentes d i­
bujantes, era leído y  d ifun d ido  por los m iem bros 
de las colectividades, p or  los alum nos d e  los cur­
sos, que lo recib ían  gratuito, y  p or  los obreros de 
la  industria que ten ían  un singular interés puesto 
en las cosas del cam po, m áxim e en aquel periodo 
de optim ism o, vencido el in icuo sistem a de explota­
c ió n  secular.

Habia entre aquellos cam pesinos, a fectos a la 
C.N.T., hom bres de m anos callosas y  agrietadas por

el duro trabajo cotidiano, hom bres de costum bres 
sencillas, la  firm e voluntad de crear un mundo 
nuevo. Sabian que el logro de sus nobles am biciones 
tenia que basarse, para tener solidez, en e l sanea­
m iento  de las co'nciencms, y  en la  cultura. De ahi 
que n o  regatearan  esfuerzos en cuanto a aporta­
c ió n  económ ica; n o  negaban su apoyo a ninguna 
in iciativa, n i aun  a aquellas que pudieran parecer 
m ás audaces, si en ellas com prendían  que iba  in­
cluida la posibilidad de alcanzar óptim os resulta­
dos; si les parecían  viables para la form ación  de 
Inteligencias despiertas, saturadas de fe  en  la vir­
tud del pensar y  el sentir libertario.

Retum baban los cañonazos fascistas en  el frente 
de Levante. Los m onstruosos pá jaros negros deja­
ban  caer m etralla sobre los pueblos y  aldeas iner­
mes. Avanzaba p or  doquier la o la  del mal. Abne­
gados creadores de la R egional de Campesinos de 
Levante habían  caldo para siem pre. Y  pese a que 
la  reacción  ib a  dom inando la situación, situación 
que podía  vaticinarse fácilm ente cuán  catastrófica 
seria, hasta  el ú ltim o m em ento, hasta  que fu é  un 
h echo consum ado e l predom inio fascista, e l más 
firm e bastión  de la C.N.T. y  d e l anarquism o en 
Levante d ió fe  de entereza, de valor. D ejó para  la 
H istoria  e l rastro  de su ejem plarldad. de su  capa­
cidad  constructiva, de sus ansias de cultura. En 
propio  enem igo tuvo que con fesar su asom bro, en 
m ás de una ocasión, a l percatarse de la obra  de 
con ju n to  llevada a cabo, pese a  toda  suerte de difi­
cultades. Queda en la  H istoria  lo  necho p o r  aque­
llo  cam pesinos para ejem plo de tantos sindicatos 
de  trabajadores agrícolas com o en  e l m undo exis­
ten, vegetando unos en la  m ás crasa rutina, m ar­
chando otros, a  la' m anera de cabestros, llevados 
de l ronzal por je iifa ltes; alim entados unos en la 
órbita  de W ashington, o tros  en  la  de Moscú.

FONTAURA
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NOTAS
OLIVERIO CROMWELL, 

EL ANARQUISTA ESPIRITUAL"'
Las opiniones acerca d e  C iom w ell han cam biado frecuen­

tem ente durante los últim os trescientos años. E n  prim er lu­
gar influyó en  ellas el resentimiento d e  los realistas que vo l­
vieron al Poder en 1660 . Porque el general Crom w eil les 
había m atado al rey, mientras q u e ellos— ¡pobrecillos!— sólo  
pudieron desenterrar y ahorcar el cadáver del lord protec­
tor. Clarendon, el historiador realista, calificó a Crom w eil de  
■«hombre audaz y  m alvado», y el siglo X V III . en general, 
aceptó ese veredicto. E n  1839, Juan Foster, e l biógrafo de  
Carlos D ickens, todavia daba por «indiscutiblem ente cierto» 

Crom w eil vivió com o un hipócrita y  m urió siendo un 
traidor. Sólo en  1845, gracias a un libro de Carlyle que en - 

excelente venta, se  hizo el m ilagro d e convertir al 
público lector a una opinión m uy distinta acerca d e  C rom ­
w eil. Tom ás Carlyle no derramó lágrim as por Carlos I , e 
insistió en q u e Crom w eil fué un hom bre de verdades, no de 
m en tir^ . D espués, el celoso erudito Sam uel Gardiner. que  
descendía d e C rom w eil, aseguró a nuestros abuelos que  
Crom w eil fué  «en el terreno d e la acción lo q u e  Shakespea­
re en el del arte: el m ás grande y  form idable inglés de to- 
ú M  los tiem pos». A  fines dei siglo X I X , m ucho después de  
haberse puesto de m oda las estatuas históricas, se erigió la 
□e  Crom w eil en W estm inster, aunque no sin q u e  el primer 
ministro de entonces. L o rd  Rosebery, tuviera qu e pagarla  
t *úlo durante este últim o año, y  en vit-
u d  d e  los esfuerzos d e  la Crom w eil Association, se han  

p u « t o  la id a s  para señalar los lugares en  que se libraron las 
batallas de D unbar y  W otcester.

L a  opinión acerca de Crom w eil ha vacilado en el siglo  
X A , pero m e parece que, hasta cierto punto, se ha tom ado  
nuevamente contra él. C reem os que los Victorianos hicieron 
m al en tenerle por una especie de m ezcla entre Gladstone y  

right. aunque afectado por cierta aversión a la autonomía 
ir a n d « a . Y  a m uchos les parece nauseabundo q u e C rom - 
T  A J ^ 'm ca se  sus m edidas políticas apelando a la D ivini- 

»  . Por otra parte, suele decirse q u e  fu é , por lo  m enos, un  
y  m aldad suya el establecer una 

adura. Y o , producto del Oxford d e la  gran depresión (la 
un económ ica d e  hace veinte años), cuando escribí
_  !  °  acem a d e Crom w eil p oco antes de la  últim a gu e-

*  sub-titulo de « E l D ictador C onservador»; y  
« ,-11  norteamericana, que publicó su  libro sobre C rom - 

^  1937 , usó palabras similares— T h e R e-  
lii(.trn' el dictador a pesar suyo, le  llam ó— . D esde
tarín,’ escribíamos bajo la  influencia d e  las d ic-
pañola* ^ '^ ta  y  Alem ania y  bajo la d e  la guerra civil « -
cíón U  I ’  para nuestra romántica genera-
W orrl Revolución Francesa habia sido para la de
n le a n j" ’?  sin em bargo, creo qu e h ice m al em -
las A- ?  j  palabra «dictador» al frente d e  m i libro. Porque 
liarse*^* totalitarias, tal com o las hem os visto desarro- 
dos tiem po, por su suprem o desprecio para to -

derechos del individuo no deberían set comparadas

de la radiado en  el T ercer Programa
Listener Á publicado posteriormente en  su revista T h e
tiene ’  “ ° “ d e  ha aparecido bajo el m ism o titulo qu e aquí

con el breve periodo en q u e  Crom w eil m antuvo la  ley mar­
cial. Indudablem ente, a C rom w eil le  habría gustado gober­
nar con ayuda parlamentaria. E n  prim er lugar, había visto 
en el Parlam ento la  fuente d e  su  propia autoridad. «S i no 
son el Parlamento— dijo en  1647— , no son fiada, ni nosotros 
somos nada tam poco... A unque sólo tenga la  fuerza d e su 
autoridad, aunque n o  sea m ás que una liebre cruzando el 
Tám esis, preferiré retenerlo a perderlo.» Y  aunque C rom - 
vell se convenció posteriormente de que el hecho d e que  
el Parlamento se mostrase incapaz d e colaborar con él era 
prueba celestial d e  que él m ism o era llamado a gobernar 
Inglaterra, continuó experimentando con  Parlamentos d e  una 
o de otra clase hasta qu e murió.

Si esto basta para declarar a Crom w eil— com o creo que  
podem os— exento de inclinaciones totalitarias, hay que 
afrontar, sin em bargo, el hecho de qu e su hábito d e  apelar 
a la Providencia— o a las providencias— para justificar su 
actuación política es algo q u e  se le  atasca en la garganta a 
nuestra generación. A u n q u e la palabra «hipócrita», con que 
se deleitaban los del siglo X V III , pueda ser abandonada 
ahora para tener en cuenta algo de carácter psicológico, se 
nos hace difícil entender q u e  cualquier hom bre inteligente 
pueda realmente creer que su política debe ser regida por 
el curso d e  los acontecimientos, cuando estos m ism os son, 
en  gran parte, obra suya. ¡Q u é  ridiculez— decim os— que  
Crom w eil diese a entender que, porque él había ganado la 
batalla de Preston, Carlos I  tenia que m orir; o que, porque  
los m iem bros del primer Parlam ento d e  su Protectorado no 
accedieron a aprobar las m edidas d e reform a, él tenía el 
destino d e ser todopoderoso! Pero y o  sugeriría que la m en­
talidad d e  Crom w eil funcionaba de este m odo, realm ente: 
casi siem pre solía tardar en  tom ar una decisión; en  casi
toda ocasión, su enfoque era conservador, com o si no qui­
siera subvertir cosa alguna hasta qu e hubiera qu e subver­
tirla. A l principio, com o casi todos los m iembros del Gran  
Parlamento había sido m onárquico. Sólo destruyó la M o ­
narquía cuando, al fin. se convenció d e qu e el rey Carlos 
era un hombre dispuesto a derramar sangre. Entonces, com o  
los jueces en el tribunal de N urem berg, o la Prensa y  el 
electorado británicos en  1918, estuvo resuelto a castigar al 
responsable de los derramamientos d e sangre, im putándole  
la culpa_ d e  la guerra. Pero, una vez qu e se hacía el ánimo 
de seguir un derrotero, o asi q u e se soliviantaban sus pa­
siones, procedía con  gran rapidez. Aprem ió el proceso del
rey, y  su ejecución, a despecho d e  lodos los obstáculos. Y  
fué el recuerdo d e  qu e un im gido m onarca habia sido juz­
gado y  ejecutado, lo  que hizo desistir a Carlos II  d e  im­
plantar el despotism o cuando con  éxito pu d o haberlo hecho. 
Eso fu é  lo que indujo a Jaime II  a dejar la capital sin lu­
char por ella.

Después d e la ejecución del rey , C rom w eil adm itió a re­
gañadientes la realidad d e qu e no había m ás alternativa 
que la  República. Posteriormente, asumió la  autoridad eje­
cutiva que, d e  hecho, ya había poseído p o r m ucho tiem po  
com o com andante en jefe d e l Ejército, qu e era el único ins­
trumento d e orden. L u ego experimentó con una oligarquía 
d e hom bres selectos— experim ento qu e había sido: propug­
nado por m uchos pensadores politicos de la  época, contado  
M ilton entre ellos— . N o  necesito m encionar todos los ex­
perimentos d e  C rom w eil en el terreno consKtucional. Com o  
él m ism o apuntó, n o  estuvo «uncido o  ligado» a form as de  
gobierno. Tanto es asi, q u e anduvo del caño al coro bus­
cando un sistema gubernativo estable. S e  consideró a si 
m ism o com o una especie d e  alguacil designado para velar
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“  considerar a Crom w eU un honrado y  g r ^  
í !n  t  sutceramente luchó por fom entar y  man

^  conciencia, m ejor q Z  por haber I d T n ñ  
soldado victorioso o un eficiente g o b e m ¿ite .

Maurice ASHLEY
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OTRO PEQUEÑO EPISODIO 
DE LA HISTORIA DE ESPAÑA

Acaban de llevarse a Gregorio.
Gregorio, un cam pesino andaluz tranquilo, paciente, afable  

y ceceante; asom brado, extrañado y  m iserable, con acento 
ae l terruño qu e m e seria imposible traducir.

G regono... ¿qué habrá com prendido él de lo q u e le ocurre, 
t o t ^ m ^ t e  al m argen d e  su voluntad? N ad a ; absolutam ente  
nada. Creía soñar. T od o  se ha producido, para él, com o en  
una pesadilla. N o  ha asim ilado nada. Irá hasta el pelotón de 
ejecución extrañado, sin com prender d e qu é se le  acusa; sin 
com prender q u é  le  reprochan, por qu é le  inmolan, por q u é  
tam bién él está destinado al sacrificio.

Seguro estoy de que, aún en el cam ión que le  lleva, trata 
e contar a s m  vecinos— que se preparan a morir— !o  que  

tué su vida, cóm o y  por qu é fué «colectivista»— com o él d e -  
cia— .  y  por qu é estuvo en el frente; d e  proclam ar su in o ­
cencia, de decir qu e jam ás ha m atado a nadie, porque ínclu. 
so en el cam po d e batalla apuntaba al aire cuanto podia  
para n o  hacer víctim as, puesto qu e no veía enem igo alguno  
en ios ^ e  tenía enfrente y  sobre quienes le  ordenaban tirar 

Su vida... L a  conozco d e  m em oria. T iem po tuvo de con- 
armela mil veces, desde el día en que entramos junti^ en  

esta celda, em pujados por las m ism as culatas, insultados por 
las mismas bocazas, m olidos por idéntico interrogatorio, en 
e  q u e  se nos quería hacer declarar toda clase d e crímenes, 

Gregorio era originario d e C ..., en A ndalucía. U n  pueblecito  
^ iv o n e iu o  y m iserable d e donde, periódicam ente, una parte  

P , población huía a lo lejos, acosada por el ham bre. 
h l pueblo emtero y  las tierras que lo  rodeaban pertenecían 

ai conde d e  M ... ,  gran latifundista, q u e  los habitantes del lu - 
gM  jamás habían visto y  qu e habitaba— decíase— en M adrid, 
aoanaonando la administración de sus vastas posesiones a un 
nom bre de su confianza, cuya fortuna aum entaba a ojos vista 

j  * P® ' razones...
bisabuelo de Gregorio vivieron siem - 

y  fisbajaron toda su vida com o jornaleros al 
servicio del conde d e M ...

Gregorio perpetuaba la tradición. N o  había conocido ja ­
mas otros horizontes. G anaba seis reales p o r  d ia ; es decir, 
por jo m ad a d e  trabajo que iba d e l am anecer al anoche­
cer. N e c e stó o  fu é  que llegara la guerra para q u e . com iera 
P M  casi blanco, del que no había conocido, hasta entonces, 
ni el color ni el gusto.

Gregorio sentía por el conde de M ..., que nunca había 
o , el m ism o respeto sum iso que un ser prim itivo puede  

sentir por una divinidad poderosa y  lejana, cuya fuerza m is- 
tenosa parece cernerse constantemente sobre su cabeza com o  
una amenaza.

E sta  sumisión se e.xtendía al administrador, próximo tirano 
M n o c i ^ ,  y  al capataz q u e  velaba para que perm aneciera  
la'^huWa sobre su agotadora labor, bajo e) sol o

N o  sabía de justicia ni d e  injusticia. Su condición le  pre- 
upaba apenas. Jamás sospechó que su situación pudiese 
ejorar, m  q ue, no m uy lejos de él. hubiese hom bres aue  

lucharan encarnizadamente por mejorarla.
V íó  cóm o moría la m onarquía y  nacía la república, con la  

m ism a indiferencia.
Cierto es qu e casi no tuvo ocasión d e  darse cuenta de  
O; tan pequeiiM  fueron la s  modificaciones qu e se produ­

jeron en el pueblo. A parte d e qu e sacaron el retrato del rey 
úe la A lc a l ia ,  sin susHtuirlo por otro, nada substancial se 
produjo en C ... para que el villorrio advirtiera qu e el régi- 
•aen había cam biado. ^

E l conde de M ... era el dueño y  señor d e la galera durante 
■a m onarquía y  conUnuó siéndolo durante la  república D u ­
rante la m onarquía se com ía pan negro; durante la república

continuóse com iendo idéntico pan. S e  ganaban seis reales 
por día, mientras se era apto al trabajo, durante la m onar­
quía ; otros tantos continuaron ganándose m ás tarde, mientras 
érase apto para el trabajo. R obábanse aceitunas, durante la 
m onarquía, para aumentar un poco la  escasa pitanza; otro 
t a ^ o  se hacia, y  por la m ism a razón, durante !a  república,

Gregorio no conocía otra cosa. Su vida no era m ás que 
KO.' el conde d e M ..., el administrador, el capataz, el trabajo 
desde d  am anecer al anochecer, los seis reales por día— cuan, 
do había trabajo, qu e no era siempre— , el pan negro, y el 
robo de aceitunas.

H asta el dia en qu e algo extraordinario e  inesperado se 
produjo. que_ lo trastornó todo y  m odificó la faz del m undo 
- ^ e l  pequeño m undo de Gregorio— , sum iendo m  e l m ayoi 
desconcierto al villorrio de C ...

C ierto núm ero d e  hom bres llegaron un día de la lejana 
ciudad, vestidos todos de u n  m ono azul, con ias armas en 
la m ano. D etuvieron al administrador, al capataz, al cura, a 
todíM los qu e servían directamente los intereses del conde  
de M ..., y  hablaron a los pueblerinos en  un tono que nadie 
había em pleado nunca ante ellos hasta aquel día. Sus razo­
namientos eran absolutam ente nuevos para los indígenas, que 
uo sabían a  qué santo encomendarse, y  que tomaron la re- 
solución de dejarles hablar...

Pero, quisieran o n o , todos se vieron obligados a adap­
tarse a las exigencias d e la nueva situación. Los ciudadanos
dejaron en el pueblo a algunos d e  los suyos, que tomaron 
la dirección del trabajo en las posesiones del conde de M  
desde entonces colectivizadas.

Las cosas no ib an  peor qu e antes, si exceptuam os el es- 
t u e r ^  niental qu e los pueblerinos debían hacer para com ­
prender lo que tan  de súbito venia a trastornar el equilibrio 
social del lugar. ^

- más despierto q u e la  m ayor parte d e sus con-
ciudadanos, fué nom brado, d e  la noche a la  mañana, res­
ponsable del trabajo d e  un sector de la colectividad. Salió 
bien del apuro porque conocía bien el trabajo y  la propie­
dad. Escandalizado, pese a todo, en  el fondo de si m ism o, 
p o i lo  que él consideraba un robo y  desaprobaba.

V in o luego un dia en que le  pusieron un fusil en  las m a­
nos; la  retirada d e  A ndalucía; la  lucha proseguía m ás lejos, 
en  tierras cuya existencia sospechaba apenas, donde se ha­
blaba u n  lenguaje extraño, d e  sonoridades bruscas y  pedre­
gosas, y  donde los hom bres tenían un aspecto extranjero y 
creyó que eran verdaderam ente extranjeros, rusos acaso, pu es, 
to que, según se decía, eran m uchos los qu e habían llegado,

Y  la g u en a  se terminó u n  día, casi sin qu e él se diera 
c u w ta , cuando se  hallaba en  Barcelona, una ciudad qu e le
tenía asom brado y  asustado a la v ez , y a la qu e— m e decía__
jam ás se habría podido acostumbrar.

Paseó, errante e  indeciso, de un a a otra calle d e  la ciu-
1 wohstruosa y  desconocida, durm iendo donde la noche
Je cogfa, com iendo lo qu e caía en sus m anos, contem plando  
a Ic» q u e  huían ante la  proxim idad del enem igo, y  partici. 
pando al asalto de los almacenes q u e  la población ham brien­
ta saqueaba... H asta qu e su uniform e llam ó ’ la  atención de 
los primeros franquistas que le  vieron...

L o  detuvieron. Pidieron informes a C ..., y  cuando los in­
form es Degaron, le  hicieron el honor d e  conducirlo a un
com isariado de policía, donde le  hicieron firmar, con una 
cruz, unos papeles qu e habría podido leer si antes le  hubie­
ran enseñado, sin olvidarse d e  administrarle una soberbia 
paliza, según ordena el undécim o m andam iento de los nue­
vos cruzados.

D e  alli lo enviaron a lo  qu e se h a  dado en llamar Cárcel 
M odelo d e  Barcelona, en la q u e entramos al m ism o tiem po.

H e  ahí, pues, la  m uy sim ple historia— una d e  tantas— de 
Gregorio, un cam pesino anda uz q u e  va a m orir en Cataluña  
asesinado, asombrado de cuanto ocurre en  to m o  suyo.

J. VILAGELIU
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FE DE ERRATAS
E n  los sonetos d e  J. G aicia Pradas publicados en el nú

mero anterior bajo el titulo general d e  «F lor de solaces»

im prenta, que deseamos reo-

D ecía el ú lü m o terceto del titulado « D e  Ornar Kavám »- 
«sin saber para qué. por qu é ni de adónde, ' ’ 
d e  la  vida saldré, quiera o no quiera, 
para ser, com o tú , polvo en  el viento...»

Pero el pn m er verso debió decir:
«sin saber para qué, por qu é ni adónde,»

D ecía el últim o terceto del titulado «V o z  d e cántaro»- 
«Si querem os q u e  suene, y  n o  a disculpa, 
no alta y hueca, sino honda y  llena

j  '■ queía y  culpa.»
Pero el segundo verso debió decir:

«no alta y hueca, sino honda, clara y  Uena»

Deoia el tercer cuarteto del titulado « D e  Shakespeare»- 
«m al que asi casi llegue a despreciarme.
SI ai azar pienso en ti, cual todavia 
q u e del surco som brío asciende al dia

p^r cielo  cantando himnos alzarm e.»
Pero el texto original decía así:

«m al que asi casi llegue a despreciarme,
SI al azar pienso en tí, cual totovía 
qu e d d  surco som brío asciende al día, 
suelo al cielo  cantando himnos alzarme.»

Société Générale d ’ Impression. -  L e  G érant .- CharUs D V R J M D
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In u . j m as d e lica d os cu a dros d e  G oya . C om p a ra d o  c o n  o tr a s  d e  su s p in tu ras, d e  género
^ d a  hJí  nrndV™ ’ 5“ ®'^'’®* en  b la n co  y n eg ro , ca p r ich o s  y  agu afu ertes, se o b t ie n e  la m e­
d id a  del p ro d ig io so  gen io  c re a d o r  d el a rtista . G oy a  es el m ás gra n d e  d e  lo s  p in tores  m od er­

n os  desde e l s ig lo  X V I I I  h asta  n u estros dias.
Ayuntamiento de Madrid



m uestra  
PORTADA

Retrato d e  F rancisco  d e  C o ­
ya , d eb id o  al p incel d e  V icente 
L óp ez , gran am igo del pintor. Es 
e l más expresivo y  vulgarizado 
de los retratos sobre  e l genial 
artista.

Goya nació en Fuendctodos 
(Zaragoza), el 30 de marzo de 
1746, y murió en Burdeos a los 
ochenta y dos años de edad, o 

sea dos año.s más tarde de haberse pintado este retrato.
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