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LOS OBREROS

Y LOS CAMPESINOS

m j A poblacién ~ricofa de todos los paises
ha conseguido en todas las épocas ali-
mentarse a si misma y a los demas
seres humanos, trabajadoresy parasitos
Aparte de la cantidad relativamente
restringida de productos de la caza, de
la pesca, del cultivo, etc., y con eso
hasta tiempos bastantes recientes, ha
producido casi todos los articulos de su

uso personal por su trabajo doméstico. Ese hecho,
que permitié a las ciudades especializarse en las
industrias, atender a las ciencias y a las artes, etc.,
era un gran paso de la humanidad hacia la solu-
cion de la cuestion esencial de alimento para todos,
la garantia de la vida misma, un resultado de or-
ganizacion universal infinitamente variada y evi-
dentemente nunca creada desde arriba y centrali-
zada, Semejante estructura, que es indispensable,
tiene raices profundas y sus alteraciones promue-
ve grandes problemas.

Su base, desde el establecimiento de la autori-
dad de los fuertes sobre los débiles, era la condena
de los subyugados a no hacer mas que agricultura
para alimentar a los dominadores, a los parasitos,
y para enriquecerlos aln por lo que se vendia en
Su provecho a los otros hombres. Asi los agriculto-
res fueron separados del resto de los seres huma-
nos por barreras infranqueables, y tanto la cultura
y la educacién como el trabajo perfeccionado, des-
collado en las ciudades, les fueron inaccesibles.
A la division fatal de los trabajadores intelectua-
les y manuales se agregd la de la ciudad y el cam-
Po- La humanidad se desarroll6 asi en tres niveles,
en tres ritmos diferentes—intelectuales, ciudadanos
y campesinos—y entre ellos habla desprecio y ene-
mistad, aumentados por la falta de mutuo conoci-
mjento. T~os se creen superiores al campesino y
ei campesino se siente enemigo de todos. No conoce
sino a las autoridades que ponen la mano sobre éi

(1) Este trabajo, publicado hace varios afos,

tualidad a pesar del tiempo.

conserva ac-

TALES COMO SONY"

—grandes propietarios, receptores de impuestos,
usureros, abogados, militares, etc.—, y no quiere a
los obreros que le causan envidia: porque son pa-
gados a fin de semana en buen dinero, porque no
tienen preocupaciones cuando abandonan el traba-
jo por la tarde, y porque cree que trabajan lo
menos posible, mientras que él ve raramente el
dinero, depende de la lluvia o del buen tiempo, del
granizo o de la helada, y debe, si es preciso, des-
lomarse sin tener en cuenta ni el tiempo ni el
esfuerzo. Comprende en qué grado las condiciones
de las ciudades le son inaccesibles, pero sabe ai
mismo tiempo que produce el alimento para todos
y que su sola ventura consiste en la venta cara de
sus productos. Eso le hace desconfiado y avaro,
antisocialista por excelencia-

En estas condiciones, en los siglos pasados las
rebeliones de los campesinos y las conmociones so-
ciales y politicas del pueblo de las ciudades no
han cooperado, y los campesinos se han convertido
en el instrumento habitual de la reaccion para
aplastar a las ciudades rebeldes. Desde sus derro-
tas crueles al fin de la Edad Media en Inglaterra,
Francia, Alemania, Espafia, y mas tarde en Rusia,
los campesinos se han vuelto cautos y no se mue-
ven mas que cuando otras conmociones han que-
brantado el poder. Si en los afios anteriores a 1789
han quemado castillos, etc., es porque bastantes
afios de protestas politicas y sociales en las ciu-
dades, la ruina de las finanzas y otros factores de
subversién habian roto ya el poder real y creado
corrientes de desafio audaz y lleno de esperanzas,
sostenido por la opinién general. Habiendo obte-
nido una satisfaccion notoria por la legislacién re-
volucionaria, su sola preocupaciéon iué el apoyo a
los gobiernos que garantizaban sus adquisiciones
contra el regreso al feudalismo.

En Rusia, un siglo de esfuerzo progresivo y socia-
lista no ha levantado a los campesinos, pero cuan-
do fué roto el poder zarista, en marzo de 1917,
cuando radicalismo y socialismo estaban de moda
en todas partes, los campesinos tomaron tanta tie-
rra como pudieron, sin mucho provecho, puesto
que, después de noviembre de 1917, la revolucién
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socialista les reclam6 por grado o por fuerza los
frutos de esas tierras recién ocupadas y de las suyas
propias. Entonces se produjo una lucha tenaz, te-
rrible, que adn dura, en que la requisa de los pro-
ductos agricolas, las expediciones punitivas y todas
las medidas de represion chocaron con la resisten-
cia pasiva, con la reduccién y el sabotaje de los
trabajos agricolas, con el ocultamiento o la venta
clandestina especulativa del trigo.

El Estado fué victorioso nominalmente mediante
las deportaciones en masa y una colectivizaciéon
artificial con ayuda de los obreros y los estudian-
tes de las ciudades, Pero los campesinos forzados
a trabajar en esas grandes empresas estatales, sa-
botean de nuevo el trabajo y el Estado se ve for-
zado a tenderles cebos de beneficio individual, lo
que los campesinos aceptan sin sentirse obligados
o ligados por ello. Esta lucha tenaz continGa y es
intensificada por las necesidades imperiosas del
Estado bolchevista, que, como en otros tiempos los
grandes propietarios, quieren ganar dinero con las
exportaciones de trigo para poder comprar merca-
derias que le hacen falta.

En los Estados europeos que han sabido evitar
casi todos los cambios bruscos hasta aqui, en Sui-
za, en Holanda, en los paises escandinavos, sobre
todo, por una habil regularizacién de la produccién
agricola mediante la cooperacién, etc.,, y por las
necesidades de productos agricolas, particularmen-
te de Inglaterra, los campesinos han adquirido una
posicibn muy préspera, que esta, sin embargo,
amenazada ahora por la concurrencia de ultramar
y la crisis general. En Alemania, durante su as-
cendencia industrial, los productos agrarios eran
omnipotentes, tanto por esa razén como por el
apoyo constante concedido a la reaccién.

En Inglaterra, la manumisién de la tierra por los
conquistadores normandos en el siglo X1 ha sido
mantenida hasta hoy, y cuando la industria cre-
ciente del siglo X1X exigié imperiosamente que el
trigo fuera importado libremente, el campesino
Inglés, entre loe grandes propietarios feudales y
el trigo y demas alimentos importados de todas
partes, casi desaparecié, lo que explica que hubiese
tantos proyectos de nacionalizacién de la tierra;
pero la resistencia fué tenaz, a veces revoluciona-
ria, y la pequeia propiedad campesina fué al fin
establecida y también la autoncunia de la parte
catélica de las islas.

El maquinismo y la emigracién a América, Aus-
tralia, etc-, redujeron la poblacién de los campos
y las industrias acrecentadas en mano de obra au-
mentaban la necesidad de los productos agricolas
en Europa. Entonces sobrevinieron las importacio-
nes enormes de Rusia, de los Estados Unidos, de
la Argentina, del Canada, de Australia, etc., y los
agricultores europeos reclamaron a grandes gritos
la proteccién aduanera, lo que los industriales
(amenazados con tarifas de aduana) y los obreros
amenazados por la carestia de los viveres y la de-
clinacién industrial) combatian. En esas circuns-
tancias, el voto pwlitico de los agrarios se vendia
por costumbre a los gobiernosconservadores para te-
ner en jaque a los industriales nominalmente libera-
les y a los obreros socialistas. Con esto, en algunos
paises, los camjiesinos, siempre clericales, se aso-
ciaban con los partidos de la pequefia burguesia
anticapitalista, antisemita, muy autoritaria y pro-
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fundamente antisocialista; de ese ambiente, atra-
sado y brutal, es de donde han salido los fascistas,
hijos perdidos de todas las reacciones, iniinita-
mente egoistas e ignorantes, autoritarios y bru-
tales, esos grupos intermedios han envenenado la
vida 'publica, principalmente en la Europa central,
donde no hay medio de poner fin a sus maniobras
y chantajes, pues realmente los campesinos de esos
paises no pueden soportar la concurrencia de ul-
tramar ni la de los paises europeos de suelo rico
y de vida barata De esa situacién surgen presio-
nes violentas, mercantilismos sérdidos, y la vida
cara se vuelve mas cara aun y los campesinos y
los obreros se detestan un poco mas todavia. Hace
poco, a consecuencia de la conferencia britanica
de Ottawa, fendmenos semejantes se han produci-
do entre los paises de produccién agraria; la
Argentina, los paises escandinavos, especialmente
Dinamarca, se veian amenazados en sus exporta-
ciones agrarias al mercado de Londres, y estaban
descontentos.

Los conflictos de intereses no pueden ser resuel-
tos en tanto que exista la economia individualista,
y los campesinos se apegan mas que nadie a esa
economia. Es la consecuencia fatal del aislamien-
to forzoso, de su condena secular a ser los «escla-
vos de la tierra». No conocen mas que la tierra,
y se adhieren a ella; no la dejaran, y si se les
molesta demasiado, sabotearan la producciéon, co-
mo en Rusia, o0 quemaran las cosechas como en
Andalucia. Se les ha podido reemplazar sobre el
suelo virgen americano por algdn tiempo, pero
cuando ese suelo exige cuidados especiales, vuelven.
Cémo satisfacerles, es cuestién que la tendra que
afrontar cada paie.

Los campesinos y los labradores pueden emplear
los medios méas violentos, pero no por eso son re-
beldes. Habla y hay focos de revuelta agraria en
Irlanda, en Andalucia, en Méjico, en Bolivia, en
la isla de Java, en Rumania, en Sicilia y otras
partes de Italia pero fueron y son al mismo tienv
po focos de feudalismo, de explotacién mas que
cruel, de negligencia social increible, lo que loca-
liza esas revueltas y hace la mejora relativa de la
vida del campesino, como ha ocurrido en Irlanda.

El socialismo ha sido impotente frente a la
cuestion de la tierra. Nada mas facil que decla-
rarla uno de los medios de produccién, y por con-
siguiente pedir su socializacién. Muy facil es tam-
bién el grito: la tierra para el campesino, la mina
para el minero, la fabrica para el obrero. Hay una
contradiccion absoluta en esas proposiciones: lo
que es de la colectividad no puede ser del «cam-
pesino», del «minero», del «obrero». Queda, pues,
el usufructo con pago de impuesto a la soci-edad
(Henry George), sea ese usufructo individual o cor-
porativo (Hery George), o no sera coiKedido mas
gue a las asociaciones agricolas (el colectivismo de
la Internacional) y estas asociaciones seran auto6-
nomas para la admicién de miembros, lo que les
permitira establecer un «numerus clausus» o el
acceso absolutamente libre (Hertzka, «Preiland»).
Creo que estas son las proposiciones del socialismo
libertario, y no me detengo en las del socialismo
estatal ni en las de un individualismo no socialista.

Hay aln proposiciones socialistas y libertarias
que resuelven la cuestién aboliendo al campesino.
Son las amalgamas del trabajo intelectual, indus-
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tria! y agricola, que desde Fourier y Robert Owen
se proponen para todos los falanterios y comuni-
dades voluntarias experimentales. Todos cambia-
rian con placer un trabajo por otro, todos irian con
gusto del gabinete de estudio al taller, del taller a
los campos, de los campos a una ocupaciéon artis-
tica o viceversa. En mas vasta escala, César De
Paepe concibi6é asociaciones industriales que iban a
los campos a ayudar a la cosecha, y asociaciones
agricolas que concurrian a los talleres en la esta-
cién de las lluvias y los irlos (1863). Bakunin pre-
coniz6 la reunion del trabajo intelectuadl y manual,
tan torpemente separados (1866). y Kropotkin, por
su parte, insistié en cierta «integraciéon del traba-
jo», como él la llamé, y abogé por la «aldea in-
dustrial del porvenir» (1888), como William Morris
quiso devolver al trabajo sus cualidades estéticas
perdidas y al arte su puesto en la vida de todos
los dias.

Kropotkin fué mas lejos: para poner fln a la
concurrencia, a la superioridad de las condiciones
de una localidad sobre las de otra, imagind igua-
larlas produciendo de todo en tedas partes : los
productos de los paises céalidos bajo vidrio y con
calefaccién en los paises del Norte, y oponiendo
al trigo de las grandes llanuras americanas el ob-«
tenido en una tierra caldeada que podria hallarse
no importa dénde. Me ha parecido siempre que,
aun cuando esas dos cosechas, la natural y la arti-
flcial, fiasen iguales, la necesidad de los gastos de
instalacion para la cosecha forzada establecerla
una desigualdad e impondria un sacrificio destruc-
tivo de toda solidaridad, pero .no entraré en esos
detalles.

Ahora pregunto: ;Qué acogida han encontrado

proposiciones entre los campesinos? Ninguna,

ra campesino s6lo dice: el que nos quite la tierra
tendra que vérselas con nosotros; si se nos da la
tierra, la aceptaremos, pero la cultivaremos, sea
individualmente, sea por métodos de cooperacidn,
de maquinas en comdn, de ayuda mutua o de otros
acuerdos voluntarios que nos convengan, y dispon-
dremos individualmente de la cosecha. ElI campe-
sino de Irlanda y de Rusia, de Dinamarca y de
Andalucia, estdn de acuerdo en este punto. Los so-
cialistas. que dispondrian de los productos indus-
triales, no tienen que responder sino que los cam-
tendran esos productos, indispensables

®n condiciones que les convengan,

ohr hacer otra cosa, porque no se puede
j -nnio comunista ante quienes sostienen un
vital » propiedad sobre objetos de importancia

Puesto que arreglos reciprocos seran necesarios,

hacerlos con buen humor y leal-

ment
los campesinos ten-

tc- Solo de esta manera
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dran confianza y las fraternizaciones podran re-
emplazar a las estipulaciones. Contra un Estado
armado hasta los dientes, que alternativamente
los halaga y los depoja, como en Rusia, los campe-
sinos, con su mala voluntad, ejercen siempre una
venganza, aunque les cueste cara. No conocen mas
que esto aln, porque la socialdemocracia, con sus
discusiones programaticas sin fin, les ha dejado
siempre en suspenso entre la vida y la muerte; hay
que colectivizarlos; hay que dejarlos tranquilos;
hay que expulsar al campesino y dar la tierra a
sus jornaleros. Todas sus posibilidades agradables
y desagradables fueron continuamente discutidas
por los socialdemdcratas en las barbas de los cam-
pesinos y los campesinos no supieron nunca si eran
considerados como camaradas, trabajadores '(traba-
jan muy frecuentemente) o si eran consideracios
como enemigos capitalistas (les gusta el dinero y
quisieran tener lo més posible)... EI campesino no
debe querer que se le considere bueno para ser eli-
minado, como una mala hierba, y tiene su opinién
propia sobre los obreros que irian del taller al
campo, segln la lluvia o el buen tiempo, y si hu-
biese conocido los proyectos de Kropotkin se ha-
bria quizas reido y se habria sentido bien seguro
en tanto que no haya medios mas eficaces para ha-
cerle desparecer.

Toda la sociedad és culpable de haber impuesto
al campesino su vida aislada. Le ha sido preciso
vivir, durante siglos en verano y en invierno, en
campo raso, en los claros de los bosques, en las
pendientes de las montafas, o cerca de los panta-
nos, absolutamente en todas partes donde un poco
de suelo arable valia la pena de ser labrado. Pué
diseminado as! a través de todos los paises, pero
siempre clavado a la gleba, lejos de los centros de
cultura, privado de educacién y adscrito a un rudo
trabajo. Es, pues, un hombre del pasado entre nos-
otros, y si los obreros de nuestros dias se han he-
cho capaces de vivir como socialistas, como anar-
quistas, de esto mismo se desprende que los cam-
pesinos no lo serian o no lo son todavia. Por capaz
entiendo querer y poder, una voluntad que da im-
pulso y cualidades que permiten una creacidn.

Pero dejemos eso. Como para los intelectuales 5
los técnicos, también para el campesino el socia-
lismo libertario sera el Gnico que tendra atraccién =
se sabe victima del Estado, y por eso le echa feroz-
mente la mano al cuello, si puede, como un lobo,
para no ser devorado por él. Sélo los anarquistas
sabran entenderse con el campesino. «Entonces,
después de entenderse con él», la tierra es bastante
amplia para intentar amistosamente todas las
combinaciones entre las formas diversas de trabajo.

Max NETTLAU



FABULILLA DEL LORO Y EL MOCHIL

Esta pieza, procedente de un cuento popular, tanto tiene de jacara
escénica cuanto de paso a la antigua usanza, y puede ser represen-
tada, sin escenario especial, donde a mano venga: carreta en e”™
tablado en plaza, corrillo en prado... Si va a escena en un teatro, no
pide mas que un telén de iondo y dos entradas laterales. Supongamos
que es en un teatro donde se representa. Oyese luera(otros dicen «den-
tro»), a la izquierda, alegre bulla de panderos y pregones;

UN MOCHIL iLa jacara deleitosa
del loro, lorito real!
UNA MENDIGA: iLa de las falsas palabras

del parrajaco galan!
UN CIEGO, canturreando el pregén;

iMocitas mocitos,

animense ya,

que se oye de balde

y ha dicho el alcalde

que muy bien esté!
LA MENDIGA; iLa cOmica jacara

del picaro péjaro

y el chiquilan!

EL MOCHIL que, al entrar en escena por la izquierda trayendo en
las manos un panderico, muestra asisnbro al ver el
publico, se detiene un segundo y vuelve la cara atras,
para dar aviso a quienes le siguen:

iAlbricias, madre, que hay gente!

,LA MENDIGA, fuera aun:
iTu ves visiones, rapaz !

Entra en escena ella ahora. Tendrade treinta vy
cinco acuarenta afios, y aspecto de arpiabrava. Trae
un pandero mediano, con algunos cintajos en su arete,
y, con gesto que abarca solamente el escenario de-
sierto, grita al MOCHIL;

;Dénde la gente de que hablas,
X si no se atreve a asomar
la nariz a los balcones?

Repara en el publico, se maravilla un instante, y
con una zapateta de alegria, se escapa por donde vino.

EL CIEGO, fuera: (Que hay geifte, dice el zagal?

Balcones, ventanas,

fachenda, ya habra;

dineros de lance

y amor al romance,

ni en suefos; jquia, quia!
LA MENDIGA, fuera, y en voz baja, pero viva;

iGallo o clueca, cierre el pico

y acabe el qula-quia-ra-quia,

gue ya estad lleno de huevos
el nidal!
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LA MENDIGA trae de la mano al OIEQO, quien viene con un pandero
descomunal, del que cuelga una redada de borlones o
madrofios, a la que da remate una mofia de algodén o

de lana, bastante gruesa y muy chillona de colores:

rojo, verde, azul, etc., la cual mofia estd atada a un
hilo fino, imperceptible a diez pasos, que el CIEX30
puede manipular a su antojo. El es un picaro lefioso,
de campesina raiz, avejentado, enjuto y serio, que, para
mas parecerse a su prototipo fisico—el Ricardo Batoja
de hace veinte afios—tiene un parche sobre un ojo. Los
tres personajes, al reunirse en el escenario, muéstranse
timidos, mas s6lo por un instante.

LA MENDIGA, al CIEGO, y en voz baja:

Cérrale, padre, a la faja

los dos anillos atras,

que aqui se acaba el pedir
si mas que las gracias dan...

EL CIEGO: Pues ;qué es ello, suerte de 0jos?
LA MENDIGA; iUn potosi sin minar!

EL MOCHIL; iCaras de plata, oro, cobre...!
EL VIEJO: iTira a deguello, zagal!

Y td, mujer, ;en qué piensas,
que no te desgrefias ya?
LA MENDIGA ; [No apure !

EL CIEGO: iCémo que no! e
¢;Ta con pico, y sin picar?

Alza aqui el CIEGO el pregén, y agita su gran pan-
dero, para anunciar la venida del romance:

iEjemplo del papagayo
y el crédulo chiquilan!

EL MOCHIL, zurrandole al panderico a la vez que la MENDIGA se
desgrefia de una sola sacudida de cabeza, que hace
saltar sus horquillas por el aire:

iLa jacara pico-facara
del loro, loritbh real!

LA MENDIGA, con brusquedad y arremango’, alharaquienta y chun-
gona, convirtiendo la jacara en triquitraque:

Pues érase que se fué,

qué sé yo donde, un indiano
que trajo un loro, lorito, -
que un loro, lorito, trajo.

Sus paisanos que lo vieron,
jvieras tu alli a sus paisanos
mirar el pajaro pinto,
guaWiverde, verdigualdo!

De pronto, pusose a hablar,

y, iay, si se daban al diablo,
creyendo que él les hablaba
por boca del pajarraco |

Tan solo dos bullebulles

—Ila Gurriata y el Gurriato—,
que al mismo Pedro Botero
rabén habrian dejado,

se la tiraban asi:

EL MOCHIL, imitando dos huecas voces, una de mujer y otra de
hombre:
iPico tuerto! {Malcarao!

293
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LA MENDIGA: Y el loro se la volvia:
EL CIEXjO. con irritada voz de loro:
iMal casada! jCornigacho!

EL MOCHIL, con gran bullanga de! panderico y dando vueltas de
danza en torno a las dos figuras:

iJa, ja, con el loro pinto!

LA MENDIGA: iJa, ja, con el deslenguao!

EL MOCHIL: iJa, ja, con el loro, loro,
lorin, lorete, lorjto, riau!

Y al acabar el Gltimo verso termina de un salto el
baile, quedandose arrodillado, gacho de cara y como
ocultandola en el pandero, con todo lo cual sugiere la
precaucién de quien salta a huerto ajeno.

LA MENDIGA,'volviendo a la carga, pero menos repelona ,

Y ha de saberse que un dia,
tras haberlo alicortado,

del jaulén en que penaba
sacé al lorito el indiano.
Sacélo al huerto florido,
tiréle una piedra al gato,
dej6 en un peral a! loro,
y... ihasta luego, resalao!

EL MOCHIL, furtivo aun de ademan, levanta la vista y la dirige al
gran pandero de! CIEGO, que éste levanta sobre su
cabeza, como haciendo de él la fronda del peral; y se
fija en la mofla, como si fuera el loro de la jacara, a
cuyo texto ird ajustando sus gestos.

LA MENDIGA : Pero, apenas se fué el duefio,
vio al pajarico en el arbol
un chiquilan que a la villa
del villorrio era bajado.

Por peras entré en el huerto,
por peruquillos tempranos,
y al pié de la tapia dijo:

EL MOCHIL: Pero... iperucos, qué pajaro!

LA MENDIGA, sofrenando el relato, para hacerlo méas intrigante:

Lo vi6 el mochil en la copa
* con ojos encandilados;

muy quedo, quedito, asi,

se arrima al tronco del arbol,

fija en el pajaro pinto...

EL MOCHIL, en un susurro inconsciente, y ya agachado a los pies
del CIEGO:

iQué pinto, madre, y qué raro!

LA MENDIGA: ...fija en el loro alicorto
su miradica de gatoi
tan codicioso de! ave,
del avechucho manchado,
que por él diera la luna,
de ser pandero en su mano.

EL MOCHIL, que, fija en la mofla la mirada, se enderaza un poco,
abre los brazos, de manera que el CIEGO, con su mano
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izquierda, pueda tomarle la pandereta sin hacer ruido;
y a la vez exclama con sofocada emocion;

iAy, madre mia,
madre, qué majo!

Dicho lo cual, empieza a trepar por el CIEGO, como
si fuera por el peral del romance.

LA MENDIGA:

Trepa que trepa el rapaz,
lengua fuera, boca en caldo,
ya se metia en la fronda,
ya trasudaba entusiasmo;
pero, diciéndole:

EL CIEGO, con voz de loro:

LA MENDIGA;

(Qué haces?

...el loro le dejé helado.

Ya mire a diestra o siniestra,
siniestro mira el muchacho,
creyendo que quien hablé

fué el duefio del pajarraco;
mas como a nadie divisa,
pierde el temor de un trancazo,
siéntese solo, y prosigue,

trepa que trepa, trepando.

EL CIEGO, a medida que el MOCHIL sube por él, eleva el pandero
0 aparta la mofia mediante el hilo que la sujeta a sus
dedos, segln pida la siguiente descripcién:

LA MENDIGA; Que uno ataca, que otro esquiva,

tal de frente y cual de lado,
saca la lengua el mozuelo,
cruza piernas, cierra brazos,

y el loro, que por la rama

se aleja pasito a paso,

cuando a él la mano se tiende,

protesta:
EL CIEGO: (Qué haces muchacho?
LA MENDIGA : Vuelve el golpe de terror,

EL MOCHIL, con la mofla en la mano, como si fuese raimente un

que me lo dejo parado,

y en torno mira, remira,

vira los ojos mirando.

Pero el mochil 'nada ve,

si no es el loro cercano,

ni oye mas que una campana:
su corazén a rebato.

[Tan cerca el pajaro pinto,
tan cerca, y aliquebrado...

gue esquiva su pico tuerto

y a su alboroto echa mano!

Y a le agarrd, ya le baja,

ya se descuelga del arbol,

ya pone los pies tierra

y entre raimos le habla enfados...

loro:

iAy, pico tuerto, picén,

no me des mas picotazos,

gue si me picas te pico

y aqui picadillo te hago!
Comiendo yema de huevo

te has puesto como un canario;

295
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LA MENDIGA, riendo:

EL MOCHIL;

LA MENDIGA:
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rabocandiles azules

de cielo te han empolvado;
pica que pica la hoja,

del peralico al manzano,

las ranas de San Antén

de verderé6n te pintaron,

y al ir a beber al rio,

te puso babero blanco,

con tornasol y cenefa

de colorines, un sapo:

;qué mas quieres, arco tris
del peralico al manzano,

del rio al aro de sol,

de este huerto a mi cercado?
;por qué, pillastre, te vuelves
a los dedos de mi mano
como se vuelve a las piernas
del jinete el mal caballo?
(Cémo a ti, tan rebonico

del copete al colirrabo,

tal pico de gavilan

y garras de azor te han dado?
IQué mira la lentejuela

de esmeralda y ojo claro

de ese ojo, ojirri, orcljln,
ojlrritico espantado?

Ven, torerin de mis... jAy!

Fué a besarle, y a los labios
le vino el acial del loro,
que no consigui6é alcanzarlos.

;Con esa chasca me vienes?
ijComo Minguillo me llamo,
que has de llevar la paliza
que te mereces, por malo!

iAy, ay, ay, que le da,
que le di6 un papirotazo,
y el pobre loro, lorito,
maréese, casi calvo!

Y ella misma, abierta y gacha de brazos hace
gestos de un loro que perdiera el equilibrio; mas al ins-
tante se para y se enfamica, para afiadir:

EL CIEGO, hieratico,

EL MOCHIL, atoénito;
EL CIEGO:

Pero revuélvese el bicho

con el tozuelo encrespado,

y allad te van, que te fueron,
sus carraspeos indianos;

pero tremendo de voz;
iBerrajjk! No frique, carijo !

|[Guay !
iPa su taita, berraaaco!

los

EL MOCHIL, espantado, tira la mofia—con ademan de echar un ave
a volar—al pandero del CIEGO; y, al mismo tiempo
que éste, al cogerla deshace su hieratismo y desencanta
su c”uera, cae de rodillas diciendo:

LA MENDIGA y EL

iPe... pe... perdone el sefior,
que es que crei que era un pajaro!

CIEGO, cada cual por su lado, cogen al

MO-

CHIL y le ponen de pie cara al publico. Hacen los vie-
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Jos su reverencia. Es de suponer que haya algun aplau-
so para Ick buenos actores.., Devuelve el CIEX30 su pan-
rico al MOCHIL, mientras por el otro lado le acon-
seja...

LA MENDIGA: De palabras y apariencias
no se fia el avisado.
Pon el bicho en entredicho,

La pieza, en si misma, ha terminado; pero le afiado
dos estrambotes accidentales, por uno de los cuales cabe
optar. He aqui el primero:

EL MOCHIL, dirigiéndose al publico:

Las apariencias engafian,
como este ejemplo ha probado
y esta probando la nuestra
con el disfraz que llevamos.
Baste ya y sepan ustedes

con qué gente estan tratando.

Muestran los tres el dorso de sus panderos—que Ssi
es ésta la preferida terminaciéon, no habra sido vista
por el pablico hasta ahora—, y en cada parche se lee
una de estas inscripciones: «P. A. l.», en el de la MEN-
DIGA ; «F. 1. J. L.», en el del MOCHIL,y «C. N. T.» en
el del CIEGO. Tras lo cual, dice el representante de
cualquiera de esas entidades, si de ella depende Ia
representacion:

Palabras tienen los loros

y dan los monos ap”™usos;
por lo que tengan y den
para el entierro de Franco
sabremos qué son ustedes;
y... iperdén pero alla vamos!

Bajan dei escenario los tres, e invaden la sala uno,
por el centro; los otros dos, por los lados—, convinien-
do sus panderos en bandejas petitorias; y es de esperar
que el auditorio represente su papel... Pero pasemos al
segundo estrambote, que es otro modo de sacar cuar-
tos... Supongamos que este pequefio entremés ha sido
impreso en un folletito y es representado en un festival
a teneflcio de los mutilados de guerra, de la S. I. A. o
de cualquier entidad del Movimiento Libertario. En tal
caso, una vez terminada la representacion con los con-
sejos de la MENDIGA al MOCHIL, pasa lo siguiente:

EL CIEIGO, sacandose de la faja o de los bolsillos un manojo de ejem-
plares del folleto, grita:

iY ahora, vengan mosquitas a la miel!
iVenga lluvia de abril

a mi vergel,

y un enjambre a la flor de mi pensil!

LA MENDIGA y el MOCHIL saquean al CIEGO, arrebatandole ejem-
plares, y los tres bajan a vendérselos al publico, alter-
nando su§ pregones por la sala no sin contar con la
ayuda de quien saca al escenario un encerado o un car-
tel en el que advierte el precio del folletito y el fin
benéfico de la venta.

EL CIEGO: iCompren todos el pliego de cordel
FABULILLA DEL LORO Y EL MOCHIL!
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iDinero y cierra Espafia! iSus, y a él!

iAl regalo del mozo de laurel
a la moza del fresco perejil!

Ratoncitos de todo cuchitril:
jquién le pone a este gato el cascabel?

iPececitos de plata al esparvel!

iAl romance gentil
prisionero en la torre de marfll!

iAl pliego de cordel
PABULILLA DEL LORO Y EL MOCHIL !

iVenga, mano ai bolsillo, y luego, a él!

iManojito de albahaca y toronjil,
que a su novia regala el buen doncel!

iVengan blancas ovejas al redil!
iY cobrizos cangrejos al retel!

iVenga plata tafiendo el afafll,
venga cobre batiendo el tamboril!

Plata, cobre o papel,
jal rescate del rey, preso en Argel!

iA la jacara, jacara sutil!
iAl romance galan, que engendr6 mil!

iCompren todos el pliego de cordel
FABULILLA DEL LORO Y EL MOCHIL!

y , Si no hay quien afada més vocablos para rimar

con «redli» y con «retel», aqui se apaga el candil, por-
que al autor se le acaba hasta el papel..,

J. GARCIA PRADAS



LA PRETENSION DE INSTRUIR DELEITANDO

OS conocimientos Utiles no creo que sean
mi «fuerte». Esta creencia no es capri.
chosa, sino que he llegado a ella por
la experiencia.

Al principio de mi vida periodistica
estuve en un diario, precursor de mu-
chos de los méas populares de hoy dia,
en ei que pretendiamos instruir delei-
tando. En cuanto a lo que era instruc-

cion y lo que era deleite, el lector tenia que juzgar
por si mismo. En nuestro periédico dabamos con-
sejos sobre el matrimonio,.. Unos consejos senos y
algo largos, que, si los hubieran seguido nuestros
lectores, hubieran sido la envidia del mundo de
casados. Poniamos al corriente a nuestros lectores
de los medios de hacer una fortuna con la cria de
conejos, dando nimeros y hablando de hechos. Lo
que seguramente les sorprenderla es el que nosotros
no abandonaramos el periodismo y montaramos
una granja para esta cria. Constantemente daba
yo datos concluyentes, tomados de fuentes autori-
zadas, probando cémo un hombre que estableciese
el negocio de la cria de conejos con una docena de
ellos escogidos y un poco de inteligencia, podia
estar, al cabo de tres aftos, recibiendo una renta
de dos mil libras anuales, aumentando rapidamen-
te; era un negocio que se hacia por si solo, aunque
uno no quisiera, aunque no deseara el dineroi aun-
que luego tamipoco supiera qué hacer de él, alli lo
tenia, ese era el hecho. Por mi parte nunca he
encontrado a nadie que se dedique a la cria de
conejos, con las dos mil libras anuales, aunque sé
de muchos que empezaron con la docena requerida
caso, y de lo méas escogido de la raza. Siem-
pre ha habido algo que ha venido a entorpecerlo;
quiza sea que la atmdsfera constante de las cone-
jeras atrofie la inteligencia.
Instruiame» a nuestros lectores sobre el namero
~ calvos que hay en lIslandia, y, por lo que sabia.
Wcde que nuestros calcule» fuesen correctos
habldbamos del numero de pescadillas,
ocadas con la cola en la boca, que seria necesa-
2 ® poner para alcanzar desde Londres a Roma.
'Podia ser util a cualquiera que deseara
hnea de pescadillas de wuna a otra
facilitaba que pidiese la cantidad
<lesde el principio. Ddbamos a conocer,
numero de palabras que habla una
j ' por término medio, y una porciéon de cono-
~“mientos atiles como éstos, calculiados sencilla-
oiia 1 hacer a nuestros lectores méas sabios
cualquier otro periddico,
tos N ®*®®hdbamos a curar los ataques de los ga-
creado, ni creyera entonces, que se

eanHAN "
iipf, -

con ataques felinos; si tuviera un gato
ria anunciarla para venderlo o lo da-
cinnc,. P®"° nuestro deber era propor-
altn'in  [‘“A°*Not;miientos a quien los pidiese. Hubo
mavoT- pregunté esto, y yo me pasé la

mafiana investigando para

tre Ir, ™ '““informacién necesaria. Por fin, encon-
gue deseaba al final de un libro de cocina

Nunca he podido comprender qué es lo que hacia
alli; no tenia nada que ver, en absoluto, con la
materia del libro, ni decia nada sobre la posibili-
dad de hacer algo sabroso con un gato, aun cuando
estuviese curado de ataques. La autora lo habla
puesto alli por pura generosidad; por mi parte,
s6lo sé decir que ojald no lo hubiera hecho, pues
fué la causa de una porcién de correspondencia
violenta y de la pérdido de cuatro suscripciones,
si no fueron mas. El que nos -pidié el consejo dijo
que el resultado de seguirlo habia sido un dafio de
dos libras y media a la loza de la cocina, sin con-
tar el cristal de una ventana que se rompi6 y pro-
bablemente el envenenamiento de su propia sangre.
Unido a todo esto, los ataques de su gato estaban
peor que nunca. Sin embargo, la receta habia sido
sencilla; se sostenia el gato entre las piernas sua-
vemente para no hacerle dafio, y con unas tijeras
se le hacia un corte agudo en el rabo; no habla
que cortarle en redondo un trozo de rabo; habia
que tener cuidado de no hacer esto; se le hacia
simplemente una incision.

Como le explicamos al suscriptor, el mejor sitio-
para hacer la operacién era el jardin o la azotea;
nadie que no fuese un idiota hubiera intentado
hacerla en la cocina y sin la ayuda de nadie.

También dabamos informaciéon en nuestro perio-
dico sobre cuestiones de etiqueta y habldbamos de
la manera de dirigirse a los nobles, y a los obispos,
como también de la manera de tomar la sopa.
Instruiamos a los jovenes timidos sobre la. manera
de adquirir gracia y desenvoltura en los salones;
ensefidbamos a bailar por medio de diagramas; re-
solviamos las dudas que tuvieran en’' cuestiones
religiosas y les proporciondbamos un cdédigo de
moral que era como una ventana con cristales
empafados.

En la parte financiera nuestro diario no era un
éxito; se habia adelantado a su tiempo, y, por lo
tanto, el personal era limitado. Yo tenia a mi car-
go los «Consejos a las madres», que escribia con
ayuda de mi patrona, una sefiora que se habia di-
vorciado de su marido y que habia enterrado a
cuatro de sus hijos, por cuya razén la considera-
ba yo como una autoridad en materias domésticas.
También tenia a mi cargo «ldeas sobre muebles
y decoracion de la casa». Esto con dibujos. Era
mia también una columna de «Consejos sobre lite-
ratura para los principiantes». Con toda el alma
les deseo que mi guia les haya servido méas a ellos
de lo que me ha servido a mi; y, por ultimo, tam-
bién me correspondia el articulo semanal sobre
«Palabras claras a los jovenes», que lo firmaba
«Unele Henry». Este «Unele Henry» era un viejo
de gran experiencia y una gran simpatia para la
nueva generacion. Habia tenido sus penas en la
lejana juventud, y sabia muchisimas cosas. Hoy
dia, cuando leo los consejos de «Unele Henry».
todavia me parecen buenos y sanos consejos. Pien-
so que si los hubiera seguido mejor, hubiese sido
mas instruido, cometeria menc» faltas y estaria
mas satisfecho de mi mismo de lo que lo estoy.
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Una mujer pequefilta que vivia en un cuartito
gue le servia de sala y alcoba, en la calle de Tot-
tenham Courst, y cuyo marido estaba en un mani-
comio, hacia nuestra columna de «Recetas culina-
rias». «Observaciones sobre la educacién de los fii-
fios» (de consejos y observaciones estabamos
llenos) y una pagina sobre las «modas de la tem-
porada», escrita en un estilo impertinente y per-
sonal que no ha desaparecido del todo, segin me
dicen, del periodismo moderno: «<He de hablaros de
la «divina» levita que llevé la semana pasada en
«Gloricus Goodwood». EIl principe C..., pero «no»
quiero repetiros todas las cosas que dice este ne-
cio; es demasiado alocado... y la querida condesa
me parece que estaba un poquito celosa». Y con-
tinuaba asi.

iPobre mujer pequefiita! Parece que la veo con
su miserable alpaca gris llena de manchas de tinta,
gue quiza algun dia en «Gloricus Goodwood» 0 en
cualquier otra parte le hiciera sifeir el color a las
mejillas.

El propietario del diario (uno de los hombres
mas ignorantes y de mas cara dura que he visto
en mi vida: lo recuerdo escribiendo gravemente a
un corresponsal que Ben Jonson habia escrito
«Rabelais» para pagar el entierro de su madre y
riéndose con gana cuando le sefialaban sus equi-
vocaciones) escribia con ayuda de una enciclopedia
barata las péaginas dedicadas a «Informacién ge-
neral» ; por lo comun lo hacia muy bien; y el
muchacho de la oficina, con un excelente par de
tijeras, estaba encargado de la «Seccion amena».

El trabajo era mucho y poca la paga; pero nos-
otros viviamos satisfechos con la idea de que esta-
bamos instruyendo al préjimo y mejorando su
condicion. De todos los juegos del mundo el mas
conocido y popular es el de la escuela: se cogen
seis nifilos y se sientan en el umbral, mientras uno
se pasea arriba y abajo con el libro y el puntero.
Lo jugamos de nifios, de muchachos, de hombres...;
lo jugamos cuando, ya viejos y achacosos, nos in-
clinamos hacia la tumba. Nunca lo encontramos
so0so ni nos cansan sélo hay una cosa que lo cam-
bia, y es la sustitucion del maestro, pues los otros
seis reclaman el derecho a su turno. Estoy seguro
de que la razén de que el periodismo sea tan po-
pular, a pesar de sus muchas desventajas, es ésta:
que cada periodista se cree ser el muchacho que
se pasea arriba y abajo con el libro y el puntero;
el Gobierno, las clases, la masa, la sociedad, el arte
y la literatura son los otros seis nifios sentados
en el umbral; el periodista los instruye y los
mejora.

Pero me estoy perdiendo en disgresiones.

He venido a recordar todo esto cuando estaba
tratando de excusarme por el desagrado que me
causa en la actualidad ser un vehiculo de todo
conocimiento util. Volvamos al asunto:

Alguien que se firmaba <cCapitan de Globo» es-
cribié preguntando en qué forma podia hacerse
el gas hidrégeno; es una cosa bien facil de conse-
guir; por lo menos asi me pareci6 a mi después
de leer sobre el asunto en la biblioteca del Museo
Britanico; sin embargo, aconsejé al «Capitan de
Globo», «quienquiere que fuese» que tomase toda
clase de precauciones para evitar una desgracia.
;,Qué mas podia hacer yo?

Diez dias més tarde se nos presenté en la oficina
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una sefiora de un rostro colorado, llevando de la
mano lo que decia que era su hijo de doce afios.
La cara del muchacho estaba falta de expresién
hasta un extremo verdaderamente notable; su ma-
dre nos lo puso ante las narices de un empujon
quitandole el sombrero al mismo tiempo, y enton-
ces me di cuenta de la causa de esto; no tenia
cejas en absoluto y de su pelo no quedaba més que
una especie de polvo estropajoso que daba a su
cabeza la apariencia de un huevo duro pelado y
pintado de negro.

—Este era un muchacho hermoso la semana pa-
sada, con pelo natural ri:~do—dijo la sefiora, que
hablaba en un tono que daba a entender que se
estaban preparando acontecimientos.

—¢Qué le ha pasado?—pregunté nuestro jefe.

Esto es lo que le ha pasado—contesté sacando
del manguito un ejemplar de nuestro periédico de
la semana pasada con el articulo mié sobre el gas
hidrégeno marcado con lapiz azul, y poniéndonoslo
ante los ojos.

Nuestro director lo tom¢, leyd todo el articulo y
pregunté luego;

—¢'Era este muchacho el «Capitan de Globo?

—EI era si. sefior, el «Capitdn de Globo»; la po-
bre criatura inocente... y ahora mirelo usted.

—Es posible que le creza atra vez ese pelo—afia-
di6 nuestro jefe.

—Es posible que le crezca y es posible que no
—continudé la sefiora levantando cada vez mas el
diapasén.— Lo que quiero saber es lo que va usted
a hacer de él.

Nuestro director le propuso que le lavara la ca-
beza al chico' Al principio me parecié que se nos
iba a comer el jefe la buena sefiora; pero por el
momento se abandon6é a un chaparrén de palabras.
Parece ser que lo que ella queria no era lavarle la
cabeza sino que le diesen una Indemnizacién; hizo
también algunas observaciones sobre el caracter
general de nuestro diario.- su utilidad, su preten-
sion del apoyo publico y la sabiduria y buen sen-
tido de sus colaboradores.

—Yo0 no veo que eso sea culpa nuestra—dijo nues-
tro jefe, que era un hombre de modales apacibles.—
El chico quiso informarse y lo consiguid.

—No trate usted de gastar bromitas—dijo la se-
Aora (estoy seguro de que no habla tratado de
gastar bromitas de ninguna clase, pues nunca le
daba por ahi), —o va a tener usted algo que no
esperaba. Si no fuera por mirar...

Dijo esto con tal rapidez, que nos hizo volar a
todos, como gallinas espantadas, detras de nuestras
sillas respectivas.

—A lo que he venido—continub6
ponerle a usted la cabeza igual.

Seguramente se referia a la del muchacho; luego
afiadié algunas observaciones sobre el aspecto per-
sonal de nuestro jefe, que me parecieron de muy
mal gusto. Vamos, que no tenia nada de agradable
esta sefiora en ningun sentido.

Soy de opinién de que si hubiese llevado a cabo
la accién con que amenazé, las cosas no hubieran
ido muy lejos, pues nuestro jefe era un hombre
experimentado en la justicia y tenia por principio
el evitar siempre que fuese posible. En una ocasion
le oi decir:

—Si me parase un hombre en la calle y me pi-

la fiera— es a
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diese el reloj, no se lo daria; si me amenazara con
quitarmelo' a la fuerza, me parece que, aun cuando
no tengo nada de guapo, haria cuanto pudiese en
su defensa; si, por otro lado, me manifestase su
intenciéon de conseguirlo por medio de los tribuna-
les de justicia, me lo sacarla del bolsillo, se lo daria
y me giiedaria pensando que me habla salido ba-
rata la cosa.

Asi es que arreglé el asunto con la sefiora del
rostro colorado con un billete de cinco libras, que,
probablemente, vendrian a ser las ganancias de un
mes del periédico, y se marché la fierecilla domada
con BU retofio.

Luego que se hubo marchado,
dirigié a mi en estos términos:

—No crea usted que le censuro en lo mas minimo;
no es culpa de usted, es su sino. Continle usted con
los consejos morales y criticoB... en esto esti usted
bien, evidentemente; pero no escriba mas sobre
conocimientos Utiles. Como he dicho, no es culpa
de usted; su articulo es bastante correcto... no hay

nuestro jefe se

nada que decir contra é1; no es mas que, sencilla-
mente, no estd usted afortunado en estas cosas.

Ojald hubiera seguido su consejo siempre; me
hubiera evitado, y habria evitado a otros muchos
disgustos serios No veo razén ninguna para que
me ocurra esto, pero asi es: si instruyo a un hom-
bre sobre la mejor ruta entre Londres y Roma,
pierde su equipaje en Suiza o casi naufraga en
Dover; si le aconsejo que compre una maquina
de retratar, le atropella la policia alemana por sa-
car fotografias de alguna fortaleza. Una vez me
tomé un gran trabajo para explicar a un hombre
cdémo se podia casar con la hermana de su difunta
esposa en Estocolmo; averigié la hora a que salla
el barco de Hull y los mejores hoteles en que podia
gquedarse; no habia el menor error del principio
al fin de la informacién que le consegui, no tuvo
el menor contratiempo en parte alguna: sin em-
bargo, ahora me encuentra y nunca me dirige la
palabra.

Jerome K. JEROME



IDEAS SOBRE LA EDUCACION

A vida del nifo, fértil en geniales
rasgos, instiintivos, requiere un sis-
tema di liberadora educacién espiri-

tual. Su amistad con las diversas co-

sas del mundo le sugiere una asom-

brosa actividad de maravillas. La

imaginacién trabaja buscando la

realidad de los sucesos estupendos.

Arriesgan el valor, la tranquilidad y
el pensamiento. Ellos ralsmos abren el panorama
de las absurdas ambiciones Intimas. He aqui el de-
recho natural de las almas florecientes y el hondo
problema del hogar moderno. Dejarlos duefios de
su ideal inocente, ajenos al peligro fisico, sera obra
de certera eficacia para el progreso de las nobles
calidades del espiritu. La vigilancia superior debe
tener la prudente condescendencia del corazén ilu-
sionado. ;Quién no ha pensado algunas veces que
la verdadera causa psiquica de les criaturas débi-
les. tristes y pusilanimes, no haya sido ocasionada
por el excesivo rigor de las correciones domés-
ticas?

En realidad, hay dos problemas de urgente me-
ditacion para el mejor perfeccionamiento de las
facultades enaltecedoras del nifio. ElI uno reside
en la orientacion moral del ambiente familiar, y
el otro en el método didactico de la accién escolar.
El proceso normal de ambos principios culturales
reclama una contraccion de profundas observacio-
nes psicoldgicas. Sobre el primero, la costumbre de
aplicar el eterno procedimiento de censura es per-
judicial al sentimiento de la natural espontanei-
dad humana. La voluntad de la criatura aspira a
la victoria absoluta de su esfuerzo, y todo acto que
intente someterla o limitarla ocasionara la amar-
ga duda del arrepentimiento. Siempre que la vir-
tud de la conducta no se desvie de su cauce, el
mejor premio a la inquietud del pequefiuelo sera
concederle la grata emancipacion de las hazafas
candorosas. Estd demostrado que el habito del
enojo, el grito airado y el golpe del castigo aniqui-
lan realmente los signos vigorosos de la personali-
dad infantil. En aquella edad dichosa, la trave-
sura y el desorden es la manifestacién saludable
de la primera rigjieza fisica y mental, y reglamen-
tar esa conquista es martirizar, al nacer, la ilusién
fecunda y bella de la vida.

En el diario comentario del hogar, muchos pa-
dres se quejan del caracter trabajoso de los hijos.
Les disgusta cuando son demasadio inquietos, cu-
riosos, parlanchines y revolucionan la paz de los
hermanos y el orden de la casa. Incorregibles en
la arbitrariedad inofensiva y la tenacidad bulli-
ciosa, dentro naturalemente de las ldgicas licen-
cias, la severa ley del mando tutelar pierde la ge-
nerosidad de la paciencia. Los afios opuestos y gra-
ves no refexionan ante el alegre torbellino de la
infancia. Aquella vehemencia sonora y anarquista
parece interpretarse como un decarrilamiento de

las buenas costumbres. Sin embargo, el juicio de
morigeracién es completamente erréneo, porque
conspira con el legitimo despertar de las cualida-
des eucraticas. Voluntad, inteligencia y sensibili-
dad colaboran en la expresién suprema de la uni-
dad biolégica. Seguramente en el consejo de fami-
lia les gustarla que los vastagos fueran dociles,
juiciosos, sin contemplaciones espiniuales, verdar
deras personitas de sociedad. En cambio de la re-
belion, la mansedumbre. Negativoi procedimiento
el armonioso derecho de la evolucién perfecta y
légica de la nifiez...

Gregorio Marafién, en uno de sus profundos es-
tudios de la psicologia infantil, escribe este cer-
tero razonamiento; «Las rebeldias de los nifios ja-
mas deben corregirse por la violencia, porque son
explosiones transitorias, necesarias para la expan-
sion del caracter futuro, y siempre obedientes a
una persuasion hecha con inteligencia y con pa-
ciencia; virtud modesta que para tratar a les nifios
se eleva a la categoria de cardinal. «Dentro del
caso individual, del diferente tipo de experiencia,
las palabras del clinico espafiol deben meditarse
para certificar la utilidad de una gran esperanza
humana. La crisis psiquica en la formaciéon rudi-
mentaria del nifio reclama la aplicacion cautelosa
de una noble terapéutica moral. Ensayar el siste-
ma liberador de los antiguos prejuicios sociales de
la obediencia en las relaciones del nifio y la per-
sona adulta, puede ser el principio milagroso de
un nuevo destino para la supremacia franca vy
bienhechora de la actual educacién.

Julio ARAMBURU

Antiguamente, el maestro puede decirse que soélo
empleaba palabras: s6lo ensefiaba éstas, y las ha-
cia aprender de memoria. Parece que ignhoraban
gue en el mundo de las cosas es donde el escolar
excita su pensamiento y las costumbres que de él
dependen: parece que ignoraban que es inuatil la
palabra si no se conoce de antemano la idea rela-
tiva, y que las ideas se tienen justamente median-
te la experiencia de las cosas. Si a alguno se le
nombra un objeto del que no tenga ya la idea, se
hace una cosa inuatil; si, por el contrario, se le
muestra el objeto, y se le abandona a su experi-
mentacion, adquiere la idea exacta de él aun sin
nombrarselo. Lo mismo que con un abjeto acon-
tece con la adquisicién de las ideas de «accién», de
«movimiento», de «transformacién», de «causa»,
de «efecto», de «relacién» (grande, pequefo, alto,
bajo, de «cualidad», de «derecha», de «izquierda»,
etc. Podemos decir a un nifio que una cosa es ma-
yor o mas pequefia que otra, mejor o peor, bonita,
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fuerte, dafiosa, y nos comprende «po6r las pruebas
hechas»; por haber oido pronunciar éstas palabras
en el acto en que recibia de la cosa y del hecho
la correspondiente impresion; de otra manera no
me habria comprendido, En suma: las ideas (tan-
to las concretas como las abstractas) suponen las
sensaciones de las cosas y de los hechos.

La idea de lo bello, de lo feo, de lo inutil, de lo
perjudicial, de la vida, del bienestar, de las diver-
sas especies del dolor y de! placer, son ideas que
Unicamente se adquieren por medio de la experien-
cia propia y que no podrian ensefiarse con sélo la
palabra. Lo propio ocurre con las ideas abstractas
de tiempo, de espacio, de distancia, etc.

También las ideas abstractas, como decimos,
son sacadas de la experiencia, y llegan a ser tanto
méas abstractas cuanto mas grande es el cumulo
de ‘experiencias.

Las ideas abstractas en los muchachos son, por
esta razén, burdas; y primero son los hechos mis-
mos. Pascal, aun nifio, pensando por si, adiviné
una buena parte de los teoremas de Buclides; pero
en lugar de decir una «linea» decia una «barra».
Esto quiere decir que solamente al cabo de muchas
experiencias viene a adquirirse la idea de linea,
bastante mas abstracta que la de barra, y que pa-
ra llegar a esto debe hacerse un trabajo de elimi-
nacién, por medio,de sucesivas confrontaciones en-
tre muchas ideas y muchos hechos, presentes en
la mente para la comparacidn.

Eis un error creer que las ideas abstractas en los
nifios, si alguna vez éstos las poseen, son iguales
a las que se dan en los maestros. Este error se de-
riva de! .principio en que se fundaba la antigua
Pedagogia, jos autores de la cual creian que las
ideas abstractas eran la intuicion natural de los
tipos eternos y divinos, que no se conocian de he-
cho o no se conocian enteramente. Las primeras
experiencias que hace el nifio producen en él el
germen de la idea abstracta: este germen, esta
idea informe, se modifica poco a poco por las ex-
periencias sucesivas

En el fondo ‘de una vasija, en el agua en que se
ha disuelta cal, dejamos caer una china: sobre su
superficie se deposita poco a poco cal que la hace
engrosar con capas sucesivas, hasta que llega a ser
una piedra de cierto tamafio. Si no hubiésemos
NKto la china, no se habria formado la piedra.
~1 mismo modo, si en el nifio no estuviese forma-
t anterioridad el germen de la idea abstrac-

ésta no podria ni perfeccionarse ni modificarse,
Siendo asi que acontece lo contrario.

Roberto ARDIGO

En toda educacién hay una violencia implicita
Que sélo se justifica cuando se trata de suplir la
oiuntad futura del alumno, conviniendo, por otra
parte, en que hay uniformidad de fines en todas
Jas voluntades humanas.

(teuales son esos fines? Como MUnsterberg,

Ann rechaza el placer, y.., como Miinsterberg,
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acepta mas bien la idea de felicidad que es «la
coincidencia interior del todo». Sin embargo, la fe-
licidad no es un verdadero fin, sino Gnicamente un
producto accesorio de la accibn, o sea que «no
constituye la finalidad de la vida, sino el senti-
miento adicional de Una vida intensa y acorde con-
sigo mismanr.

Ante tal resultado, conviene
educativo un valor general cuyo reconocimiento
pueda exigirse. Y eso s6lo ocurre con los valores
morales, porque «sélo el valor moral, por principio,
exige a todo hombre lo mismo». Como finalidad
de la educacién propone Cohn, por eso. la «mora-
lidad», que él entiende como la concordancia entre
voluntad y entendimiento. «<Es moral fuella per-
sona que quiere lo que reconoce comp justo y pre-
cisamente porque lo reconoce como justo.»

El individuo moral realiza una acci6én porque
desea lograr un objetivo valioso. Quien quiera
obrar con moralidad ha de desear, en primer lu-
gar, «la comprensién respecto a la totalidad de los
valores y su conexi6on». En segundo lugar, «ha de
desear también adquirir y conservar las cualida-
des necesarias para su realizacién». Para ello es
imprescendible proceder segun tres etapas: prime-
ra, despertar el sentido moral innato en el nifio;
segunda, formar una conducta ordenada y regla-
mentada como grado preliminar; tercera, desen-
volver los factores que todo individuo moral ha
de desear ver desarrollarse en si mismo (intencidn,
energia y aptitud).

Ahora bien: el eéucador ne puede derivar de la
razéon la multiplicidad de los valores, porque es
ufia derivacion en si imiposible. La compresién de
la totalidad y conexién de los valores ha de cons-
truirse sobre los bienes vividos. Y es la comunicar
cion de estos bienes vividos al alumno la transmi-
sion de un mundo pletérico de bienes, lo impor-
tante para la educacion.

Tales bienes solamente prosperan cuando son
cuidados de manera continua por generaciones su-
elvas enlazadas entre si, de una comunidad que
en todo caso estd determinada y limitada por la
historia. Asi, la educacién para la moralidad sélo
es posible como educacién en una comunidad, de-
biendo pensarse dicha comunidad como creadora
continua de valores y productora permanente de
bienes. Esto es lo que Cohn llama una « comunidad
cultural».

La comunidad encuentra su realizaciéon en el in-
dividuo, y ambos se necesitan como de un com-
plemento. La doble calidad de servidor y sostene-
dor de la comunidad se expresa por la palabra
«miembro». Cada individuo, cada «miembro» de la
comunidad tiene de ella una doble imagen: cémo
es y como debiera ser. una imagen rea! y una ima-
gen ideal!. EIl educador, por eso, debe preguntarse
si ha de educar al alumno para la comunidad exis-
tente o para la comunidad ideal. Cohn se apresu-
ra a declarar que la educacién ha dg hacerse en
el sentido de colaboracién «en» una ‘comunidad
real y de aspiracion «hacia» una comunidad ideal
Pero el amor del alumno debe ser fomentado méas
hacia la comunidad ideal.

La experiencia nos ensefia, sin embargo, que son

buscar como fin

varios los ldeales de comunidad y que no es el
nuestro el dnico valido. Conviene, por tanto, no
inculcar en niflos y adolescentes un ideal deter-
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minado que mas tarde abandonaradn. Como toda
realidad, la comunidad se halla en evolucién, es
esencialmente progresiva: contiene ya en si los
elementos de la idealidad.

De todo esto brota como concrecion la primera
formula de Cohn: «el elumno ha de ser educado
para miembro de las comunidades histéricas a
gue pertenecera». El autor no queda del todo sa-
tisfecho por el grueso predominio de lo social en
esta formula, y se tranquiliza a si mismo propo-
niendo una segunda que garantice los derechos de
la individualidad; «el objetivo de la educacién es
la personalidad auténoma, saturada por la parti-
cipacion en la vida cultural histérica». '

Hay, pues, dice Cohn, un movimiento dialéctico
entre el yo y la ley, entre la autonomia y la co-
munidad. La educacién, en todos los tiempos, co-
mo en la actualidad, se desplaza alternativamente
de uno a otro extremo. Ella debe incorporar el
alumno a la comunidad, pero resguardando
el alumno su independencia.

Juan José AREVALO

v

Las materias de estudio, tates como son ense-
fiadas en la escuela, tienen diversos origenes; o
bien estadn prescritas por la autoridad oficial, o
bien estan establecidas por el propio educador. Pe-
ro ni la autoridad oficial ni el educador las crean
Examinadas de cerca aparecen todas extraidas de
la experiencia, de la herencia social. SI abandona-
mos por un momento el terreno de la educacién
formal para abordar el terreno de la educacién no

formal, reconoceremos mas claramente el origen
social de las materias de estudio. En las socieda-
des inferiores en que no existen escuelas, lo que

el adolescente aprende del adulto, lo cual corres-
ponde a las materias formales de estudio, es lo
que el adulto dice y hace delante del adolescente,
es la experiencia de la vida en comunidad. Las co-
sas sociales, los ideales, las tradiciones, las técni-
cas, que son directamente comunicados, represen-
tan las significaciones de la experiencia social. Lo
que no puede ser comunicado en la vida cotidiana
en comun, se halla constituido por las ceremonias,
principalmente por las de iniciacién. En la vida
ordinaria como en las ceremonias, el adolescente
aprende el saber, la emocién, el ideal, la técnica’
en una palabra: la experiencia social. Cuando eJ
grupo social se vuelve mas complejo y la experien-
cia mas complicada, la comunicacién por la parti-
cipacién ya no es posible en todo. La experiencia
social, para ser debidamente transmitida a los j6-
venes. debe ser seleccionada, sistematizada y sim-
plificada. De ahi provienen las materias de estu-
dio en los dominios de la educacion formal. Una
vez tomada esta direccion de seleccion, de formu-
lacién, de organizaciéon, no tiene ya limite. «Final-
mente, los lazos que unen las materias de estudios
escolares y los h&Aritos y los ideales del grupo so-
cial, son disfrazados y transformados. Los lazos
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quedan talmente aflojados que parece que no los
hay, que se cree que las materias existen simple-
mente como conocimiento por su mero interés y
gue el estudio es sélo el acto por aprender, sin mi-
ras a ningun valor social» (Dewey. «Democracia
y Educacién»). Esta ignorancia de la existencia de
lazos primitivos y vitales entre las materias de es-
tudio y la experiencia social, da lugar a mas de
una ldea falsa en lo que concierne a estas mate-
rias. Unos las conciben como una cosa sagrada:
otros, como una imposicion arbitraria del adulto-
Dewey, por la asimilacién de la educacién formal
al proceso vital de la transmisiéon social, procura
demostrar Ja conexion originaria de las materias
de estudio con la experiencia social. Pero esta asi-
milacion no disminuye en nada el hecho de que,
por obra de la seleccién, de la sisteitoatizacion, de
la organizaciéon, las materias de estudio difieran
notablemente de la experiencia original en la cual
el alumno participa naturalmente, y que entre las
actividades, los intereses, las preferencias, en una
palabra, la experiencia del nifio y ias materias de
estudio bien organizadas, hay un espacio conside-
rable. «Se podrian enumerar indefinidamente las
diferencias y las divergencias aparentes que exis-
ten entre el nifio y el programa escolar. Atenga-
monos a las que hemos sefialado: primero, el mun-
do restringido, ipero personal!, en el cual el nifio
se mueve, y el mundo impersonal, vasto como el
tiempo y el espacio, donde la escuela le introduce;
después, la unidad enteramente afectiva de la vi-
da del nifio y las especializaciones y divisiones del
programa de estudios; por ultimo, en oposicidon
a la vida préactica, emocional, del nifio, un princi-
pio abstracto y légico de ordenamiento y clasifica-
cion» (Dewey, «La Escuela y el Nifio»),

De estas diferencias nacen dos escuelas pedag6-
gicas contrarias. Una de ellas lleva su atencién so-
bre la importancia de las materias de estudio y ol-
vida la cualidad dinamica, la fuerza evolutiva in-
herente a la experiencia del nifio; quiere que las
materias de estudio sean organizadas en una for-
ma impersonal, puramente intelectual y I~ca, y
presentadas como tales al nifio.

Para facilitar esta presentacion, propone subdi-
vidir cada asunto en ramas de estudios cada rama
en lecciones, cada leccién en hechos especificos y
en férmulas. «Hagamos recorrer al nifio paso a
paso cada una de nuestras provincias cientificas
— se dice —, y bien pronto habra recorrido todo
el campo del conocimiento». Esta escuela repre-
senta la posicion de toda la pedagogia tradicio-
nal.

Opi,sta a esta escuela tradicional es la escuela
«nueva», que hace cuestion principal de los inte-
reses, de las actividades, de la experiencia actual
del nifio, y que no quiere admitir ningan progra-
ma de estudio decretado anticipadamente y dife-
rente pea' naturaleza de la vida impersonal, emo-
cional y espontanea del nifio. Todo lo que esta
fuera de la vida del nifio es considerado como im-
puesto, como violatorio de la libertad, la iniciati-
va y el impulso espontaneo del nifio. En una es-
cuela ideal, no habria programas de estudios, ni
manuales, ni libros. El nifio aprenderla lo que qui-
siera, que es bastante.

OU TSUIN-CHEN



CENIT

El arte de la educaciéon, como todos los deméas
artes, es de invencion prehumana. En todas las
conquistas del espiritu, el hombre ha sido precedi-
do por los animales, y siempre ha seguido mal
camino cuando se ha apartado del ejemplo que
habia recibido. La educacién, tal como es com-
prendida por nuestros «hermanos inferiores», ha
conservado su caracter normal, ellcaz, mientras
que en los hombres ha degenerado irecuentfemente
a pura rutina y a veces incluso obra en sentido' in-
verso a su fin: no es raro que llegue a ser un ver-
dadero embrutecimiento. El péajaro, muy linda-
mente, ensefia a sus pajarillos el arte de evitar
a su enemigo y de buscar su alimento, después le
hace cantar, le recita lo que podriamos llamar los
aires nacionales», le ensefia a sostenerse en el va-
cio aparente, le hace realizar su vuelo a distancias
cada vez mayores del nido; luego, cuando nada méas
puede ensefiar a su progenitura y la igualdad es
completa en fuerza, en destreza, en inteligencia, se
retira, abdica su funcién de educador. El animal
unido al hombre, tales el perro y el gato, dirige
a sus pequefos adiestrandoles en saltos locos y en
juegos de fuerza y de destreza en los momentos en
que los jévenes tienen a su disposicién un exce-
dente de energia que gastar.

Pero este excedente de energia es siempre emplea-
do de la manera méas seria, aunque con alegria y
todas las demostraciones del regocijo, porque los
juegos tienen por fin, consciente en los padres, to-
davia inconsciente en los pequefios, hacerles flexi-
bles para todas las obras y para la conducta en
la vida que pronto va a comenzar, trayendo consi-
go todas las probabilidades de acontecimientos
tragicos. Segun la clasificacion de Groos, los jue-
gos consisten en la experimentacién de los obje-
tos. la observacién de los movimientos que diferen-
cian las especies diversas, la caza de la presa viva,
muerta o imaginaria, la lucha, la construcci6on de
las cabafias, la investigacién de las causas, la imi-
tacién de laS actitudes y de las acciones de los
adultos, que, en cuanto a la especie humana, se re-
fleja sobre todo en los cuidados dados a la muiieca,
simbolo del hijo futuro: lecciones que son para los
pequefios un ensayo de la vida antes de la vida.

Entre los primitivos, la educacién no es otra co-
sa. Los hijos permanecen cerca de los padres, de
los cuales imitan el razonamiento, el paso y las ac-
ciones. Se hacen hombres sobre el modelo del pa-
are, mujeres sobre el de la madre, pero siempre
~  plena naturaleza, en el circulo mismo del tra-
bajo, que tendran que proseguir cuando los ancia-
nos desaparezcan. Todo progreso depende de su
genio propio, de su talento de adaptacién mas jus-
ta al ambiente de que han de servirse para la con-
quista del bienestar. La escuela es en ellos lo que
fué en los helenos libres, la hora del asueto y del
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reposo para los padres el descanso de la labor dia-
ria, y. por extensioén, el periodo de las conversacio-
nes que restauran, de la amistad que conforta, del
paseo en que se cambian las ideas. Pero en esa
~N)Oca de la civilizacién las exigencias del trabajo
eran ya de tal naturaleza que rompian la unidad
primitiva de las familias y obligaban a colocar a
los nifios bajo la direccién de educadores especia-
les. La escuela habla nacido. Por lo menos el con-
traste que ofrecia el trato de los escolares en los
diferentes paises nos muestra cuéales naciones se
encontraban en un periédo de progreso y cuales
en una via de retroceso. Las esculturas, los cantos
representan a los nifios griegos jugando danzan-
do, coronandose de flores, levantando gravemente
la cabeza hacia las mujeres y los viejos, mientras
que los documentos egipcios muestran con insis-
tencia el bastén que el maestro hace retumbar so-
bre la espalda del discipulo, Del mismo modo la
vara era tenwia en mucho honor por el educador
hebreo, y de él es de quién, por intermedio de los
libros «santos», nos viene este refran tan funesto
para'tantas generaciones de nifios: «Quien bien
ama bien castiga».

Durante el periédo actual, tan notable por la
amplitud de! teatro en que se debaten los proble-
mas vitales de la humanidad, todos los métodos
de educacién son igualmente empleados. La mayor
parte han admitido como principio que el maestro
sustituye a los padres, y especialmente al padre,
que le delega todos sus poderes como director,
maestro y proprietario de su hijo. Pero el padre
no es so6lo en poseer a su hijo: la sociedad, repre-
sentada segln la lucha de los partidos, ya por la
Iglesia, ya por el Estado laico, considera también
al alumno como perteneciéndole y ordena que sea
enseflado con arreglo al uso al cual se le destina
durante el curso de su vida ulterior. Finalmente,
comienza a abrirse paso la idea de que los nifios,
apoyada por lo demas por la reclamacién espon-
tanea de ellos mismos, son seres iguales en dere-
chos a las personas mayores y de que su educacion
debe corresponder no a la voluntad del padre, ni
a las exigencias de la lIglesia o del Estado, sino a
las necesidades y a las conveniencias de su desen-
volvimiento personal Débiles, pequefios, los nifios
son tanto mas sagrados para los mayores que les
aman y les protegen. Las escuelas, muy rares aun,
donde ese principio de la pedagogia es estricta-
mente practicado, son lugares de alegre y fructuo-
so estudio, gracias a esa «extrema reverencia» a la
cual el nifio tiene derecho de parte de sus profe-
sores. jAy! Pensando en lo que eran las escuelas en
que fueron torturados la mayor parte de los hom-
bres de nuestra generacién, jcual es, entre noso-
tros, el que no repetirla las palabras de San Agus-
tin: «Antes la muerte que volver a la escuela de
nuestra infancial»

Eliseo RECLUS



EL MOVIMIENTO MAKHNOVISTA
EN LA REVOLUCION DE UKRANIA

UKRANIA Y EL MOVIMIENTO

NTES de la Revolucion no contaba

Ukranla con un proletariado nu-

meroso. ya que ni siquiera existia

un industrialismo desarrollado Ca-

rola, sobre todo, de un proleta-

riado dotado de esa cultura revolu-

cionaria que sélo se adquiere a

través de la dura lucha cuotidiana

que se desplega en las grandes fa-

bricas, a la vez que se fatigan los

musculos en esfuerzos sobrehumanos forjando la
mmateria inerte para transformarla en instrumentos
Gtiles o inutiles. Existia, en cambio, como en el
resto de Rusia, una clase campesina profundamen-
te aferrada a su propia tierra, con ese amor espe-
cial, innato en el campesino, por la tierra por él
mismo fecundada; por la tierra que, si bien exige
inmensos sacrificios y sudores, es también fuente
ubérrima de todos los bienes. No podia hablarse
de industria en el sentido propio que esta expre-
sion encarna, aunque hubiera alguna que otra fa-
brica o algln que otro centro fabril reducido, por
la razén de que la principal mano de obra la cons-
tituia el propio campesino, que acidia a ellos sin
dejar de lado su mentalidad y sus costumbres pro-
pias en las estaciones o periodos del afio en que
la tierra no requeria sostenido esfuerzo ni atencién
asidua. Campesinos eran y como tales permane-
cian. sujetos a la tierra y a sus tradiciones propias.

En ese ambiente y en estas condiciones se pro-
dujo la revolucion en Ukrania y en toda Rusia:
ausentes en absoluto las condiciones especiales que
los marxistas de todas las tendencias consideran
como «indispensables» para el éxito de la revolu-
cién. Y hemos podido observar que, en crudo con-
traste con todas las opiniones marxistas, justa-
mente en aquellas regiones en que las «condiciones
especiales» brillaban por su ausencia era donde
con mas ahinco trataba de aplicar por completo
el programa propio y donde la revolucién tendia
a desarrollarse con mayor impulso

En Ukrania la lucha por la independencia es tan
vieja como Ukrania misma: siempre se ha luchado
alli en pro de una autonomia propia, e incluso con
mas razén y fuerza cuando se hallaba sometida a!
poder despdtico de los zares.

Pué siempre Ukrania cuna de revoltosos, tierra
en que las revueltas casi permanentes significaban
para el poder constituido fuente constante de inse-
guridad. de preocupaciones y de disturbios. Pero fué
también—en consecuencia con este espiritu laten-

INSURRECCIONAL

te—la regién en que las minimas libertades que
permitian las leyes zaristas eran aplicadas inme-
diatamente.

Era Inevitable que, con la revolucién; esos deseos
indéomitc® y esos instintos de revuelta aumentaran
irresistiblemente, proporcionando al pueblo una
raz6n méas amplia para intensificar su lucha por
la libertad, sirviéndole su propia historia como
alentadora fuerza de propulsion en el desarrollo
y proceso de todos los acontecimientos revolucio-
narios

Y asi sucedidé efectivamente.

Ukrania fué. sin duda, la tierra mas fustigada,
tanto por la guerra como por la aridez de la bur-
guesia. Tan s6lo una fuerte voluntad revoluciona-
ria, como la qiis existié siempre en el corazén de
las gentes de aquellas regiones, podia proporcionar
la fuerza y el entusiasmo suficientes para superar
las enormes dificultades que se sucedian y conti-
nuar la lucha contra todas las tiranias y contra
todas las invasiones que en poco tiempo se abatie-
ron sobre aquel pueblo.

Las invasiones alemanas y la lucha contra los
generales rusos que operaban bajo las drdenes de
la Entente habia llevado la resistencia al extremo

del agotamiento. Las tierras se hallaban devasta-
Pero

das y los grupos defensivos semidestruldos.
con todo los generales invasores fueron venci-
dos (1).

Es justamente entonces cuando tiene lugar el
famoso pacto que se Illamé la paz de Brest-
litowsk.

«El precio de esta paz—escribia por entonces

Emma Goldman, la famosa escritora y agitadora
anarquesta <2)—sellé la traicion para con Letonia,
Finlandia, Ukrania y Bielorusia. Los campesinos
de Ukrania y de Bielorusia supieron rechazar al
invasor aleman, pero jaméas podran olvidar ni per-
donar la traicion de los bolcheviques. Lo prueba
la permanencia en Ukrania de un millén de sol-
dados mantenidos en pie exclusivamente para «re-
primir el bandolerismo».

(1) Eran estos los generales Uenikin. Wratigel, Skoropadsky

Petliura, etc., etc.

(2) «Los Bolcheviques y la Revolucién Rusa», Serie de 8.0 7
inglés y aleman. En Italiano aparecieron
dirigida entonces por Malatesta (Ro-
luego recogidos en un fo-
de Berlin, en 1922.

publicados en
en el diario Umanita Nova,
ma. junio 1922). Estos articulos fueron
lleto por iniciativa del diario Der SyndlkalUt,

articulos
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«La ratificaciéon del tratado de Brest-Litowsk—
que Trotzski se negé a suscribir y que el propio
Radek (preso por entonces en Alemania) definia
como la bancarrota de la revolucién, en tanto que

Joffre la firmaba a «ojos cerrados»—fué la sefial
de la larga resistencia, aborta o clandestina, de
los campesinos de Ukrania contra el Estado bol-
chevique».

Volin, en el momento en que los bolcheviques se
disponian a firmar el famoso tratado, escribié un
articulo titulado «Del espiritu revolucionario», que
aparecié en «Golos Truda», diario sindicalista de
Moscd (N’ 27, 24 de febrero del 1918), sn el que
decia; «Todo el porvenir de la revolucién rusa y
su influencia sobre los acontecimientos del mundo
dependen de este d!a, de este minuto».

Es hoy sabido de todos que justamente entonces,
ante la invasién de Ukrania por parte de las tro-
pas alemanas, es cuando nace el movimiento insu-
rreccional makhnovista. Y precisamente en 1918 es
cuando la reaccién, sostenida por los grandes pro-
pietarios y terratenientes, se manifiesta con mas
descaro y virulencia, respaldandose en las fuerzas
de ocupacién. Pué entonces cuando los grupos de
campesinos insurrectos se lanzaron en masa, con
renov”™o y vigoroso impulso, a la defensa de las
conquistas de la revolucién, logrando en reducido
espacio de tiempo unificar sus fuerzas y acrecentar
su actividad para enfrentarse con un enemigo cien
veces superior en armas y en efectivos.

Pero el origen profundo del impulso que lleva a
las masas campesinas a organizarse para su propia
defensa, tiene sus principios en los albores de la
Involuciéon Rusa, en 1917, antes de que los bolche-
viques asumieran el poder (3). La lucha de los cam-
~sinos ukranianos contra el gobierno central de
Moscu se inici6 cuando el gobierno de Kerensky
promulgdéd la famosa ley que concedia la tierra a
los campesinos, pero a condicion de que éstos se
«anprometieran a pagarla en un determinado in-
tervalo de tiempo. 7

Esta ley, en lugar de aplacar los espiritus, los
excitdé maéas aun, provocando un vivo descontento,
sobre todo en Ukrania, donde es de comprender,
ya que, como hemos dicho, la gran mayoria de la
ablacién era campesina. En esos duros trances,
la obra y la accién de los anarquistas fué de apoyo
completo a la gesta rebelde de los campesinos, im-
pulsando a éstos a tomar posesién directa e inme-
diata de las tierras sin preocuparse de las «com-
P~saciones» que reclamaba la nueva ley.

Esta sirtfcicion de efervescencia se mantuvo du-
réte muchos meses, hasta que sobrevino la inva-
sion alemana. Con la ocupaciéon, Ukrania se con-
virtié6 en un verdadero foco de rebelion.

«A partir de los aflos 1900 y 1905, la propaganda entre
los partidarios de las

(3)

0 reros y realitada por

los campesinos fué

principales: el socialismo estatal y el anargnismo.»

A du Mouvement Makhnoviste», Archinoff, pag. 59). —

? ‘i* todo, en los momentos cruciales de la revoluciéon de

el interés y el Instinto de clase lomaron la delantera e im-

Pu saron s los obreros y a los campesinos hacia sus linalida'des

nirectas: Li conquista de la tierra, de las tSbricas y de las mi-

nas,> (Delmismo libro de Arclilnotf, pag. 61.) -~ «Y ese dia

W'smo, el 29 de mano de 191T, fué fundada laUnién de Cam.

~stnos de Goulai-Polé.a (<La Révolulion Russe en Uhraine>, de
Néstor Makhiio. Edicion «La Brochure Mensuelle», pag. 33.)

lo
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El 30 de julio de 1918 el terrorista Borls Donskoi,
socialista revolucionario de izquierdas, realizé un
atentado en Kiev contra el comandante aleman
Eichorn (4).

Durante un mes entero, desde mediados de julio
a mediados de agosto, 1<~ ferroviarios desencade-
naron una huelga apoyada con actos de sabotaje
contra los invasores llegando a crear una situacion
tan extremadamente critica que los ocupantes se
vieron obligados a recurrir a ferroviarios alemanes
a fln de que el ferrocarril lograra, bien que mal,
funcionar a su servicio.

Por otra parte, la ocupacién restableci6 los an-
tiguos privilegios, dié base a nuevos abusos y alen-
té una reaccién despiadada (5). De tal forma que la
insolencia de los invasores, unida a la bestialidad
de los grandes terratenientes exasper6 mas pro-
fundamente al pueblo, con el resultado de que,
dia tras dia, los campesinos se apresuraban a en-
grosar las filas de los grupos anarquistas y se al-
zaban con ellos a la lucha armada, a la accién de
guerrillas y al terrorismo contra los potentados
agrarios y los oficiales de las fuerzas de ocupacion.

En el segundo semestre de 1918 el numero de in-
surrectos se aproximaba a los dos mil y se ha-
Ilaban en condiciones de sostener con eficacia los
ataques de regimientos enteros. Lo que suscitaba
méas las simpatias de los campesinos, ademéas del
principio establecido con la expropiacién de las
tierras era el coraje y la valentia de los insurrec-
tos y, en repetidos casos, la bravura del «baiko»
M a”~no, cuyo nombre comenzaba a hacerse legen-
dario en toda Ukrania. Pero, por encima de otros
hechos, fué la victoria de Dibriviki la que les dié
mas popularidad, y a partir de entonces fué cuan-
do el movimiento de los sublevadas ukranianos
tom6 el nombre de «Movimiento makhnovista».

Este episodio merece ser recordado porque, ade-
mas de ser de lo mas sugestivo, fué también uno
de los mas caracteristicos del momento.

El 30 de septiembre de 1918, un grupo de unos
30 rebeldes, dotado de una sola ametralladora y de
escasas armas ligeras se encontraba en el bosque

<4) «Cuando Eichorn salié dcl Circulo de Oticlales, !e segui y
le lancé la bomba a ocho pasos de distancia. Yo no queria ni
huir ni suicidarme. Cuando vi que ta bomb'a explotaba, me hice a

Queria ler hecha
habla eieculado a

un lado y me entregué a los soldados alemanes.

priflonero; queria hacer caber a todoc por qué

Eichorn con toda premeditacién.» «Souvenirs d'une révolutionnai.
re>, lIrene Kachowskaja, pig. 96. (224 péags., ed. F. Rleder, Paris,
1926.)

(5) «Nadie sabia aun si serla Petliura o Denllcin el que al dia

siguiente entrarfa en la ciudad. A la madrugada (Kiew, 20 de agos-
to 1919) el cifloneo se apacigudé, y a los primeros rayos de sol las
tropas de Petliura entraron en la ciudad silenciosa.> — «Su domi-
naciéon en Kiew (Petliura) habla apenas durado 20 horas y se ha-
bia manifestado por el asesinato de un centenar de
ludios.» (pigs. 115 y 119, «Souvenirs d'une révolutionnalre».) —
«En Kiew cesan los progroms (ocupacién de Uenlkin) pero se
prosiguen sobre la linea ferroviaria y en barricadas lejanas; entre
los mas espantosos se cuentan los de Fastow, localidad que sufrié
ocho o nueve, uno detrds de otro. Los habitantes fueron apaleados,
fusilados, ahorcados, quemados vivos, y apilados sobre wuna ho-
guera cimentada con muebles destrozados.» (pag. 157, libro
citado.)

solamente
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de DIlbnviki rodeado por un numero aplastante de
soldados austro-alemanes que hacia cierto tiempo
N d~icaba a su persecucion. Todas las salidas se
hallaban bloqueadas y para los sitiados no queda-
ba otra disyuntiva que la de dejarse exterminar en
dura resistencia o abandonar las armas al ene-
migo, y huir furtiva y aisladamente. Considerando
esta solucion como indigna de verdaderos revolu-
cionarios, prefirieron afrontar al enemigo Des-
echando los prudentes consejos de los campesinos
gque por sus simpatias acudian a informarles de la
situaciéon, decidieron qué cinco o seis hombres ini-
ciaran un ataque de frente a la vez que el grueso
vigorn*An lanzaba contra los flancos con mayor

Y asi se desarrollé este pequefio, pero sintoma-
tico episodio. Lanzando gritos terribles y haciendo
un fuego nutrido con sus escasas armas, para hacer

gue eran MAS numMerosos, se arrojaron con ver-
contra el enemigo, que no esperaba

semejante ataque. Los soldados—infinitamente mas
numerosos y mejor armados—adormilados y cc«i-
d”~ al desprovisto, sorprendidos ante tanta furia v
viéndose atacados simultdneamente pori varios
puntos diferentes, ignorando las fuerzas efectivas
de los asaltantes, fueron incapaces de resistir y se
dieron » una fuga precipitada. Los ecos de este
gesto, al circular por toda Ukranla, reavivaron el
entusiasmo del -pueblo, que a partir de entonces no
escatimo sus simpatias y su apoyo a los insu-

A partir de este hecho es cuando el movimiento

makhnovista va asumiendo mas fuerza e impor-
~“nma, hasta el punto de que el propio ejército
lo toma en seria consideracion Pero

bolchevique
el verdadero apogeo lo adquiri6 en la lucha contra

la reacciéon, cuando completamente solos, o apoya-
dos en apariencia, sobre el papel y no en los he-
chos, los rebeldes ukranianos combatian contra los
e~rcitos «blancos» que intentaban restituir el za-
rismg y servian ios intereses reaccionarios del
¢ Xle 12or»

Makhno y sus grupos contribuyeron grandemen-
te a la derrota de estos aventureros de 'la reaccion
y fue sobre todo en la lucha contra Denikin cuan-
do se demostr6é su potencia, su energia y su abne-
gacion por la causa revolucionaria, hasta el punto
de que en ocasiones diversas y sobre todo en los
momentos de mayor necesidad los bolcheviques
con<»rtaron con ellos varias alianzas en el terreno

Pero, como todas las guerras, tam-
bién ésta se caracteriz6é por sus altibajos continuos
de repliegi”s o de rapidos ataques y avanzadas
Y los bolcheviques, a tenor de las'victorias o de
uf siguiendo las alternativas de la varia-
ble fortuna, calificaban a los guerrilleros de «ene-
migos de a revolucién» o los acariciaban como a
inapreciables amigos (6).

soviéticas no disdefifbin ningun proce-
d.mI~to para destruir la popularidad de ios makhnovistas. Los
periidicos difundieron por todi Ukranta la falsa noticia de wuna

1 ianza concluida entre .Makhno y Wrange!. En el verano del l«aj
m decitrsr en

W «Las autnndades

el representante plenipotenciario Yakolefl no vacilé

la sesién plenaria del Soviet de Ekaterinnslaw que el Oobierno
poseia pruebas por escrito de esta altanza.> (Archinolf libro cl-
tdo. pig. 276.) El mismo Yakoleff firmé, un par de meses muU

Mide, el fiicto de eJlanza con Makhno.
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el transcurso de junio y julio de 1919, Deni-
km logré hundir el frente defendido por el Ejército
Kojo, forzando a una desastrosa retirada a las
tropas bolcheviques y amenazando por momentos
revolucién en Ukranla, sino incluso
la de Rusia entera, ya que, al parecer, nada ni
nadie sena capaz de oponerse al rapido avance
de las tropas blancas (7).

D~ikin se habla convertido en el
bandera de los contrarrevolucionarios. Y contra
Anikin se acentué la lucha de los guerrilleros
makhnovistas los cuales, en el fragor del combate
y ante los objetivos inmediatos e inaplazables no
olvidaban los problemas generales ni la finalidad
maéas profunda y compleja, de la revoluciéon social’
Decian por entonces en un manifiesto dirigido a
los obreros y campesincs:

il °

simboloi Vv

«1.” (QUIENES SON Y POR QUE LUCHAN
LC® MAKHNOVISTAS?

los makhnovlistas son los campesinos y los obre-
ros de Ukrania que ya en 1918 se rebelaron contra
~ violencia del poder burgués, de jos alemanes, de
los hingaros y de los hatamanes (8).
makhnovistas son los trabajadores que enar-
~laron la bandera del combate contra Denikin
y contra toda forma de opresion, de violencia y de
importa qué procedencia
iMfafehnovistas son asimismo los trabajadores
que,.con el esfuerzo de toda su vida, han enrique-
i engoidado a la burguesia en general y ac-
tualmente a la soviética en particular.

2" ¢POR QUE NC® LLAMAMOS
MAKHNOVISTAS?

Porque en los mas duros y graves dias de la re-
accion en Ukrania hemos visto entre nosotros al
infatigable orientador y amigo Makhno, cuya voz

rofiado en toda la extension de
UKrania manifestdandose contra todo acto de vio-
lencm ejercido contra los trabajadores, llamando
a todos a la lucha contra los opresores, los ladro-
nes, los usurpadores y los politicos charlatanes oue
engafian al pueblo. Porque le vemos aun entre nos-
otr<» imjwrtérrito, en la lucha por el objetivo fi-
nal. la liberacién y la emancipacién de loe traba-
jadores de toda forma de opresién

n " Oatchina... Denikin, aprovisionado

Acaba de dejar atras Orel, vieja ciudad rusa a U que ningin enel

ZfLIn'*

vicforios. 7 T Vot .
victoriosa de la conlrarevolucion nos

{Que

N

" asistencia. Esta ofensiva
ha arrebaledo en menos de

dos meses Crimea Y Ukrania. fuerzas podran detenerla?

Trotsky se ha equivocado por primera vez.» Victor Serge »L» ville
m danger. — Petrograd l'an 1l de la Révolution». (64 pa-s Li
y '69 (edicioaes Rieder.

Parfs 1934)

IH) P-F los siglos pasados «haliman» era el titulo del jete ele-

gido por Ukrania independientemente de la imposiclén del zar.
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3" (COMO SE OBTENDRA LA LIBERTAD?

Derrocando el gobierno monéarquico, el de coali-
cién republicana o socialdemocréatica, el comunista
y bolchevique. Reemplazando al gobierno por la
elecciéon de organizaciones libres, como los Conse-
jos de Obreros—que no son gobierno—, cuyas le-
yes escritas no seran arbitrarias, porque el sistema
soviético (de consejos) no es autoritario (muy al
contrario del de los social-demoécratas y del de los
comunistas bolcheviques que se define a si mismo
como autoridad soviética), sino que es la mas alta
expresién del socialismo antiautoritario y antl-

estatal, el cual se manifiesta a través de una or-
ganizacion libre de la vida social de los trabaja-
dores, independiente de toda autoridad, en la que

todo trabajador, aislado o asociado, podra crear su
propm felicidad y su propio bienestar integral, de
acuerdo con el principio de solidaridad, de amis-
tad y de igualdad.

1.7 ¢(COMO INTERPRETAN LOS MAKHNOVISTAS
EL REGIMEN SOVIETKX)?

Los trabajadores por si mismos deberadn escoger
sus propios Consejos (soviets), los que por su parte
ejecutaran la voluntad y los acuerdos de los pro-
pios trabajadores, es desir: «Consejos ejecutivos y
exentos de autoridad».

Las tierras, las fabricas, los talleres, las minas,
los ferrocarriles, etc., etc., en suma, las riquezas
del pais deben pertenecer a los trabajadores, es
decir, «deben ser socializadas».

5" iCUAL ES EL CAMINO PARA LLEGAR AL
OBJETIVO QUE SE HAN PROPUESTO
LOS MAKHNOVISTAS?

Lucha revolucionaria consecuente e implacable

contra todo engafio, arbitrariedad o violencia, ven-
gan éstos de donde vinieren; lucha a muerte por
la expresién de la palabra, por los hechos justos,
con las armas en la mano.

Sélo suprimiendo todo gobernante, todo repre-
sentante de la autoridad, y destruyendo de raiz
toda afiagaza politica, todo engafio econdmico y
estatal; s6lo a través de la destruccion del Estado
mediante la Revoluciéon Social, se puede crear un
verdadero sistema de Consejos de obreros y de
campesinos para continuar la marcha hacia el
SOCIALISMO (9).»

Precisamente porque los makhnovistas no cir-
cunscribian su lucha al hecho local y circunstan-
cial. sino que se proponian liberar el trabajo de
toda clase de explotadores y no sustituir un patrén
por otro, las masas campesinas y obreras los se-
cundaban en su obra por la libertad y por la
emancipacion.

9) Este Msnlfiisto-progrsma, redactado por ta Seccién Cultu-
cal y educativa del Ejército insurreccional malthnovisli, Sué publi-
cado el 27 de abril de! 1920.
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La victoria de Denikin no descorazoné a los
guerrilleros. Muy al contrario, les incit6é a una

lucha mas decisiva. Encontrandose en penosa es-
casez de armas, Makhno prepard un pequefio gru-
po de voluntarios y se lanzé a la caza de las tro-
pas rojas en fuga. Se hallaban éstas bien equi-
padas, las desarm6 y logr6 apropiarse de medios
suficientes para armar a los camp”inos con vistas
a una nueva insurreccién, preparada en las regio-
nes ocupadas por Denikin, con lo que obligé al
arrogante general blanco a huir ante la hoguera
que muy pronto se corrié por toda Ukrania, ga-
nando rapidamente terreno, avanzando inconteni-
blemente de pueblo en pueblo. La derrota del
general fué completa: no le quedd otro recurso
que la fuga desordenada, abandonando armas vy
bagajes en manos de los campesinos y de los gue-
rrilleros rebeldes (10).

Pué un verdadero desastre para la reaccién, lo-
grado mediante el esfuerzo de la auténtica base
popular. Pero los makhnovistas preveian nuevos
ptfilgros—poseian de ello dolorosa experiencia—,
por lo que decidieron lanzar el siguiente ma-
nifiesto :

«A TOOOS LOS TRABAJADORES DEL ARADO
Y DEL MARTILLO

iHermanos!

Un nuevo peligro mortal amenaza a todos los
trabajadores. Todas las fuerzas negras de los sier-
vos del sangriento Nicolas, aliadas a los terrate-
nientes polacos, a los instructores franceses y a
los traidores conducidos jxjr Petliura,. marchan so-
bre Ukrania con la intencién de restablecer un
gobierno autoritario e imponernos la politica de
los latifundistas, de los capitalistas y de los «ad-
ministradores» de los bienes y haciendas, de ios
comisarios y de los demaéas verdugos de los campe-
sinos y de los obreros

iCompafieros!

Los comisarios y los administradores burocrati-
cos del régimen comunista-bolchevique son solda-
dos bravos, valientes... Pero lo son solamente con-
tra los menesterosos y contra los oprimidos. Sus
destacamentos de castigo y su Cheka han apren-
dido demasiado bien a asesinar a los campesinos
y a los obreros, a incendiar pueblos y regiones;
pero en presencia de los enemigos de la revolucion,
ante las bandas de Denikin y de los otros reaccio-
narios. huyen vilmente como miseros cobardes.

Vosotros, compafieros, no habéis podido olvidar
gue el afio pasado los «galone dorado» se hallaron
a punto de entrar en Moscu. De no haber me-
diado la accién de los insurrectos, haria ya largo
tiempo que la bandera tricolor de la autocracia
flotaria triunflante sobre la Rusia revolucionaria.

(10) «En 1919 los acontecimientos se precipitaron con una
Didez desconcertante: apenas se establecia un gobierno en terreno
ukranlano cuando debia dejar la plaza a otro distinto. Hlert pronto
Denikin tué obligado a retirarse gracias a las tierolcas subleva-
ciones de los campesinos.» (Prélogo de Joe Newioan al libro ya

citada: «Souvenlrs d'une révolutionnaire», pags. 10 y 11))

r«-
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iY aln hoy. compaferos! El Ejército Rojo, ven-
dido a cada instante por sus generales y por sus
comisarios cobardes, dominado por el panico mas
absurdo, abandona el frente y cede a los propieta-
rios polacos pueblo sobre pueblo. Hace ya tiempo
gue los polacos han ocupado Gitomir, Kiew. Gime-
rina. El frente del Ejército Blanco se aproxima
a Poltava y a Kerson. En Crimea, los secuaces de
Denikin, que en estos cuatro ultimos meses se han
fortificado, esperan el momento propicio para ocu-
par de nuevo nuestras tierras

iHermanos!

(JEsperaréis con los brazos cruzados la llegada
de los blancos? (Y entregaréis vosotros mismos
a vuestras mujeres y a vuestros hijos a las tortu-
ras de los amos y de los generales?

iNo! Esto no ocurrird jamas.

iTodos a ios armas! Ingresad en las filas de los
insurrectos.

Junto a nosotros, los insurrectos de Makhno,
rebelaos contra todos los opresores. Cread grupos
de accién y entrad en contacto con nosotros. To-
dos unidos expulsaremos a los comisarios y a la
Cheka. Y con los compaferos del Ejército Rojo
crearemos un frente de hierro para la lucha con-
tra Penikin, Petliura y los terratenientes polacos.
e Compaiieros | EI tiempo no ~tiende a razones,
no esperal; jConstituid inmediatamente vuestros
grupos ! jA la obra l

iRuina y muerte a todos los amos y a todos los
opresores!

Iniciemos la batalla dltima y definitiva por la
implantacién de un sistema soviético verdadera-

mente libre, en el que no habra ni amos ni es-
clavos.
'iHermanos, a las armas!
Seccién Cultural de los insurrectos

revolucionarios de Ukrania. (Makh-
novistas),
Mayo de 1920.»

Poco tiemi» después, los restos de las tropas del
general Denikin que hablan logrado sustraerse a
las iras populares ocultdndose en un extremo de
Crimea, volrian bajo el mando del general Wran-
gel (que era ya general a las 6rdenes de Denikin),
bien reorganizados, reforzados con tropas frescas
y dotados de medios y condiciones para reanudar

la campafa que fuera una derrota para sus pre-
tieceisores. Una vez méas la pobre Ukrania fué In-
vadida, destrozada y martirizada por estos aven-
tureros insaciables. Pué ésta la méas grave tenta-
tiva reaccionaria que se abatié sobre la Revolucion
Rusa EI peligro fué tan grande que indujo al Go-
bierno Centra! de Moscu—enemigo ya declarado de
Makhno y de los makhnovistas—a establecer un
nuevo pacto de alianza con los insurrectos ukra-
nian'os. En esta ocasion dificil Makhno volvié a
ser considerado por los bolcheviques como el «glo-
rioso general».

El nuevo pacto fué, indudablemente, el mas im-
portante y significativo de todos los realizados has-
ta entonces, ya que en anteriores ocasiones, por
ejemplo, en diciembre de! 1918, cuando la lucha
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contra Petliura los acuerdos fueron reducidos a un
caracter local y semioficial. Dice Victor Serge, en
el libro ya citado: «Los anarquistas y los anarqui-
zantes, cada vez méas fuertes, a cargo del enérgico
mando de Makhno, secundaban el poder soviético
a pesar de sus muchas vacilaciones»

Este pacto, concluido del 10 al 15 de diciembre
de 1920, como resultado de tres meses de laborio-
sas discusiones (de septiembre a diciembre), fue
firmado, en sus aspectos militares, por el Coman-
dante del Frente Sud, general Prounze y por Bela
Kun, miembro del Consejo Revolucionario del
Frente Sud—Ilos dos representantes del poder bol-
chevique—, y por Kouvilenko y Popoff por parte
del ejército insurreccional makhnovista. El pacto
politico lo firma Yakoleff. en nombre de Moscd, y
los mismos Kouvilenko y Popoff de parte de los
makhnovistas.

En los puntos esenciales del
decia;

l.—Liberaciéon inmediata de todos los mahkno-
vLstas y anarquistas detenidos o confinados en el
territorio de la RepUblica Soviética; cesacion de
toda persecucién contra los- makhnovistas y con-
tra los anarquistas. S6lo seran excluidos de esta
clausula quienes mantengan la lucha armada con-
tra el gobierno soviético.

2— Libertad absoluta a todos los makhnovistas
y anarquistas para expresar sus ideas y propagar
sus principios, ya sea en forma oral o escrita;
excliislon hecha de toda incitacion al derrocamien-
to—por la violencia—del poder soviético y a con-
dicion de respetar las disposiciones de la censura
militar, etc.

Para finalizar y no repetir todas las clausulas
(11), mencionaremos una especial que indica a la
perfeccion cémo, ya entonces, tenian lugar las elec-
ciones, puesto que se siente la necesidad de fijarla
en el tercer inciso del pacto politico: «Libre par-
ticipacion en las elecciones de los soviets. Se reco-
noce a los anarquistas y makhnovistas el derecho
de ser elegidos.—Libre participacién a la organi-
zacién del préoximo quinto Congreso Pan-Ukrania-
no de los Soviets que debera tener lugar en el mes
de diciembre del afio en curso».

Ctomo contrapartida a estas «concesiones» se
decia en el pacto de caracter militar; «<EIl Ejército
insurreccional makhnovista formara parte de las
fuerzas armadas de la republica en calidad de
cuerpo de voluntarios, subordinado, en cuanto a

Pacto Politico se

las operaciones, a la Jefatura Superior de! Ejér-
cito Rojo».
Pero constaba también en él un punto impor-

tantisimo, que contenia en si toda la esencia y ra-
z6n de ser de los grupos insurrectos. Es el que se

refiere a la autodeterminacion politica y econd-
mica. es decir, a la posibilidad de construir una
sociedad comunista-libertaria. Los makhnovistas

exigieron que este principio y este derecho fueran

() El pido completo puede héllarie en el libro ya citado
Archinolf, paginas 283, 284, 285 y 286. En principio el pacto po-
Hltico consta de tres clausulas, a las que se agrega otra en

apartado especial. El militar consta de cuatro clausulas vy
dos apartados agregados a la segunda, apartados en los que se
reafirma y reconoce la descomposicién del Ejército Rojo y la In-

fluencia preponderante de las formaciones makhnovistas.

pacto
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expresadas con tcxla claridad en el mismo pacto,
de manera que se agreg6 una cuarta clausula al
pacto de tipo politico en la que se decia: «Siendo
uno de los motivos esenciales del movimiento
makhnovista la lucha por el autogobierno de los
trabajadores, el ejército insurreccioinal se conside-
ra en la necesidad y en el deber de insistir acerca
del punto siguiente: En las reglones en que opera
el ejército makhnovista la poblacién obrera y cam-
pesina creara sus instituciones libres por su auto-
gobierno econdmico y politico; estas instituciones
seran auténomas y estaran unidas federativamen-
te (mediante pactos especiales) a los érganos gu-
bernativos de las RepuUblicas Soviéticas».

Como puede apreciarse, el pacto constituia una
tentativa para el establecimiento de bases que pu-
dieran permitir la libre ccmvivencia de dos tipos
de vida social de por si antag6nicos: de una parte
comunismo-autoritario, y de otra parte el co-
munista- libertario—tal como conviven actualmen-
te en algunos paises monarquia y repUblica (12)—.
dejando a la libre experimentacién, y al resultado
de los dos ensayos, el poder de extraer conclusio-

y de establecer cual de las dos formas resul-
taba mejor; de determinar, en suma, cual de las
dos habia garantizado una mayor posibilidad de
bienestar econémico con el mayor grado de liber-
~o A respeto a la personalidad humana,

Fué pedir demasiado a los bolcheviques, los cua-
les, Sl en los primeros tiempos aceptaron las con-
diciones del pacto, fué con la idea precisa de apro-
~charse de todo cuanto pudiera dar de si la alian-
7™-y con el propésito de no conceder nada a su
tiempo, de suprimirlo todo (13).

Para los makhnovistas, el periodo sefialado por
esta tregua fué denso en actividad, lo que entre
otras cosas permitié a los anarquistas ukranianos
organizar un nuevo congreso, el famoso Congreso

que debe su iriste fama a la traicion
roichevique, y& que, como se recordara, no pudo
analizar sus labores a consecuencia de la deten-
cion de todos sus delegados (400). Todos ellos acu-
sad” de conspiracion, a pesar de que el Gobierno
habia concedido el permiso para la realizacion del
J™ngreso. Pero esto no era mas que la conclusién
wgica de la politica «envolvente» del Gobierno de
Moscl. Una vez liquidado el peligro contrarevolu-

ejemplo, en IngUterri, Holanda, Suecia, Bélgica,

i-ri” ** e*(tencia de la Monarquia se
constitucionales parlamentarlos.

conjuga con regimenes

““torldades soviéticas retardaron largo tiempo—bajo
diversos— la publicacién del acuerdo concluido. Los tc-

nad*'h makbnovistas velan en esto un signo que no prometia

a bueno. Pero el sentido completo del retardo se hizo mts claro
aer después, cuando el gobierno soviético lanzé una nueva
CMnt y brutal, contra los makhnovlistas. Dandose
y * I* falta de franqueza por parte de las autoridades sovié-
noviti *" concernia a la publicacién del acuerdo, los makh-
oubli declararon lirmeraente que en tanto que el pacto no tuera
Ciii i ~Nifrolto insurreccional no obrarla de acuerdo a sus
j **m Solamente después de esta presion directa el gobierno
P e r n ° * ** decidi6 a publicar parte del acuerdo concluido
lo I » * conocer el punto Il del acuerdo militar y el pun.

del acuerdo politico. ElI sentido del pacto fué asi obscurecido

Cuani ° comprensible para la mayoria de los lectores. En
nto a la cuarta clausula del tratado politico, los bolcheviques
"n“"mdo con el pretexto de que les era indispen-

citad* Moscl.» (Archinofl, péaginas 268 'y 269. libro
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cionario, los makhnovistas no le eran de ningun
provecho y por jo tanto podia proceder tranquila-
mente a su dislocacion.

No es necesario—a los fines de este trabajo—en-
tretenerse en torno a los numerosos episodios de
la accién guerrera que tuvo lugar a raiz del pacto
mencionado; permiti6 a los guerrilleros makhno-
vistas destrozar la resistencia de los reaccionarios
y vencer definitivamente las tropas del general
zarista Wrangel. Si quisiéramos historiar esa ges-
ta, deberiamos escribir un libro méas voluminoso
aun que el que Archinoff dedicé al movimiento
Dia”~novista.

Por hoy basta recordar el hecho de que, liqui-
dado el periodo wrangeliano, los bolcheviques rea-
nudaron la campafia denigratoria y represiva con-
tra Makhno y el makhnovismo, haciendo pedazos
el pacto estipulado bajo la presion del peligro,
como si se tratara de un papel sucio (14)

Pero aun es necesario dar a conocer el programa
social de los campesinos rebeldes, porque en él se
resume todo lo que es esencialmente diferente
entre los bolcheviques sostenedores del régimen
comunista-autoritario y los makhnovistas defen-
sores del régimen comunista-libertario; entre el
sistema de la dictadura de un partido y el de los
soviets libres

En un documento publicado el 1 de enero de 1920
se exponian con claridad los puntos principales
de este programa,;

«MANIFIESTO
DEL EJERCITO INSURRECCIONAL DE UKRANIA
(Makhnovista)

A todos los campesinos y obreros de Ukrania, para su
transmision telefénica, teUgrafica o por medio de correo am-
alante a todos los pueblos de Ukrania. Para ser leido en
las reuniones de los campesinos, en las fabricas u en los
talleres.

iHermanos! jTrabajadores !

El Ejército insurreccional de Ukrania (makhno-
vista) ha surgido en sefial de protesta contra la
opresiéon ejercida sobre los trabajadores y los cam-
pesinos por parte de la burguesia y por obra de
la dictadura comunista-bolchevigiie. Habiéndose fi-
jado como finalidad la lucha por la liberacién total
de los trabajadores ukranianos del yugo de no im-
porta qué tirania. A la creacién de una constitu-
cion propia y verdaderamente socialista, el Ejército

i(14) «En cuanto llegé a Ooulai-Holé la noticia, enviada por
Simén Karetnlk (makhnovista), anunciando que habla ilegido con
sus tropas y se dirigia sobre Simferopol, el ayudante de campo de
Makhno, Gregorio Vassilevsky, dijo: «Es H fia del acuerdo (pacto
con los bolcheviques). Apuesto lo que sea a que dentro de ocho
bolcheviques nos alaciran por la espalda.» Esto lué
15 o el 16 de noviembre, y el 28 del mismo mes los
bolcheviques atacaron a traicién el estado mayor y las tropas
makhnovistas en Crimea. Al mismo tiempo se lanzaron sobre
Ooulai-Polé, se apoderaron de los representantes mskbnovistas en
Kharkoff, saquearon todas las organizaciones libertarias y encar-
celaron a todos ios anarquistas, procediendo igualmente a través
de toda Urania.» (ArchinoH, libro citado, paginas 297 y 298. Ver
mas explicaciones en paginas sucesivas.)

dias los
difiiq el
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iifisurre~ional de las guerrilleros makhnovistas ha
combatido intensamente sobre muchos frentes
para llegar a la meta sefialada y actualmente aca-
ba de concluir victoriosamente la lucha contra el
ejército de Denikin liberando una regién tras otra
de la tirania y de la opresién.

«Muchos campesinos y trabajadores se han pre-
guntado; (Qué hacer? ;Qué es lo que se puede o
se debe hacer? ;(ICémo obrar ante las disposiciones
y las 6rdenes del poder constituido, de sus organis-
mos?, etc,, etc.»

Estas preguntas deben ser contestadas plena vy
categoéricamente por la Uniéon Ukraniana de Tra-
bajadores y Campesinos, que debera reunirse inme-
diatamente, convocando a todos los campesinos
y trabajadores.

Teniendo en cuenta que aun no se conoce la fe-
cha exacta de esta reunion, que tendrad lugar en
cuanto los trabajadores y campesinos hayan teni-
do la posibilidad de reunirse para plantearse y re-
solver los probtemas mas importantes que concier-
nen a su propia vida, el Ejército makhnovista es-
tima necesario poner en conocimiento de todos ias
premisas siguientes:

lj—Quedan anuladas todas las disposiciones del
wbierno de Denikin; quedan también anuladas las
disposiciones del Gobierno comunista que se hallen
en contradiccién con ios intereses de los campesi-
enos y de los trabajadores.

Los trabajadores deberan re-
solver por si mismos la cues-
tién siguiente: (Qué disposi-
ciones del Gobierno comunis-
ta son perjudiciales a los in-
tereses de los trabajadores?»

«OBSERVACION:

2—Todas las tierras pertenecientes a los monas-
terios, a los terratenientes y a otros enemigos del
pueblo, pasaran a cargo de los camijesinos que has-
ta ahora se ganan el pan con el sudor de sus pro-
pios brazcB. Este traspaso debera realizarse de
acuerdo con las decisiones de los campesinos, que
deberan recordar y tener en cuenta, ademas de sus
intereses personales, los intereses generales y co-
munes del pueblo trabajador oprimido por el yugo
de los explotadores.

3—Las fabricas, talleres y toda clase de estable-
cimientos industriales, las minas de carbén y cual-
quier otro medio de produccién, pasardn a depen-
der de los trabajadores, quienes asumiran la res-
ponsabilidad directiva y administrativa, alentaran
las reformas progresivas en la medida de su propia
experiencia y tratardn de reunir en una sola or-
ganizacion toda la producciéon del pais.

4—Invitamos a todos los campesinos y trabajado-
res a constituir sus Consejos Libres de Obreros y
Campesinos. Los Consejos seran compuestos exclu-
sivamente por obreros en activo y pertenecientes a
una rama de producciéon de utilidad general, ixis
representantes de las organizaciones politicas no
podran pertenecer a los Consejos de Obreros y
Campesinos, ya que esto podria perjudicar en sus
intereses a los propios trabajadores.

5—No es admisible la existencia de organizacio-
nes tiranicas, militarizadas, que contrasten con el
espiritu de los trabajadores libres.

6-—La libertad de imprenta, de paiabra y de reu-
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ni6on constituyen el derecho de cada trabajador, y

cualquier manifestacién contraria a esta libertad
significa un acto contrarrevolucionario
las organizaciones policiacas. En su

Se anulan
lugar se organizaran formaciones de autodefensa

que estaran constituidas por obreros y por cam-
pesinos.
8—Los Consejos de Obreros y de Campesinos re-
presentan la autodefensa de los trabajadores y de
los campesinos y por lo tanto todos ellos deberan
luchar contra cualquier manifestacién de la bur-
guesia y de los militares. Es necesario luchar contra
todo acto de bandolerismo y fusilar sobre el terre-
no a los bandidos y a los contrarevolucionarios.
9—La moneda soviética y ukraniana sera acep-
tada al par de las otras monedas. Los contraven-
tores a esta disposiciéon seran castigados.
10.—Se establece el libre intercambio entre los
productores del trabajo—ya sean de caracter ali-
menticio o de tipo comercial—hasta tanto éstos no
sean administrados por las organizaciones de obre-
ros y de campesinos. Se propone que este intercam-
bio tenga lugar «entre todos los trabajadores».
11.—Toda persona que se oponga a )a difusion de
este manifiesto sera considerada antirrevoluclo-
naria.
EL CONSEJO REVOLUCIONA-
R1IO DEL EJERCITO DE LA
UKRANIA MAKHNOVISTA»

Pero la lucha fratricida hacia verdaderos estra-
gos. Los rebeldes makhnovistas eran calificados co-
mo los enemigos mas terribles, y como a tales se
les perseguia, destruyendo sus bienes y haciendas
Blancos y rojos alternaban en la represién.

En esta situacion, era légico que las proclamas
y ios manifiestos de los makhnovistas fueran diri-
gidos sobre todo a los soldados del Ejército Rojo,
ya que en sus filas luchaban muchos de los revo-
lucionarios que en méas de una ocasion hablan com-
batido junto a los anarquistas en las formaciones
makhnovistas que se lanzaron contra el zarismo.
Los que componian el Ejército Rojo eran obreros y
campesinos, los cuales, como los habitantes de
Ukrania, ansiaban llegar a un régimen de justicia
de bienestar econédmico y de libertad. Ckinsideraii-
dolo Mi, los makhnovistas dirigian a sus hermanos
del Ejército Rojo manifiestos como el siguiente;

«iDENTENTE! |LEE! {MEDITA!

Compafiero del Ejército Rojo:

Tus Comisarios y Comandantes te ordenan com-
batir a los insurrectos makhnovistas revoluciona-
rios:

Por orden de tus jefes sembraras la ruina en
tierras pacificas y laboriosas: requisaréas, arresta-
ras, fusilards a gentes que personalmente te son
desconocidas, pero que te serdn sefialadas como
enemigas del puebjo.

Te dictaran o6rdenes, no te consultardn. Y como
humilde esclavo de tus jefes iras a encarcelar o a
asesinar. ;A quién? ;Por qué?

| iReflexiona, comparfiero del Ejército Rojo! Re-
flexiona, trabajador, campesino u obrero, sojuzgado
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por la fuerza al nuevo amo que ostenta el sonoro
y pomposo titulo de «Poder obrero y campesino»

Nosotros, los insurrectos, los revolucionarios
makhnovistas, somos obreros y campesinos como
vosotros, hermanos nuestros del Ejército Rojo.

Nosotros nos hemos sublevado contra la opre-
sién y el envilecimiento; nosotros luchamos por una
vida mejor, mas pura, bella y luminosa. Nuestro
Ideal es el establecimiento de una comunidad obre-
ra sin autoridad, sin parasitos, sin burécratas ni
comisarios a sueldo.

Nuestra finalidad inmediata es establecer un ré-
gimen soviético libre, sin la autoridad de los bol-
cirviques y sm la presion de ningln partido.

El gobierno comunista-bolchevique os envia a esta
expedicién de castigo. Y por otra parte se apresura
a nacer la paz con Denikin, con los polacos ricos
y otros palias del Ejército blanco para destrozar
mas facilmente el movimiento popular de los insu-
rrectos revolucionarios, de los oprimidos lanzados
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en justa rebellén contra el yugo de todos los po-
deres.

Pero no nos acobardan las amenazas combina-
das de los mandos rojos y de los mandos blancos.
A la violencia responderemos con la violencia.
Cuando sea necesario, nosotros, minusculo pufia-

liu“ bres, pondremos en fuga las divisiones

del Ejército Rejo gubernativo. Porque nosotros in-
surrectos y revolucionarios, somos hombres libres
y amantes de la libertad, y la causa que defende-
mos es una causa justa.

iCompafiero! Medita y reflexiona. Piensa con
quién te hallas y contra quién combates.

No seas esclavo, sé hombre.

LOS INSURRECTC« REVOLUCIONARIOS
MAKHNOVISTAS.»

Ugo FEDELLI



LA CULTURA EN LAS COLECTIVIDADES

CAMPESINAS

OMO arrastrados por brusca tolvanera,
se han perdido preciosos documentos,
escritos acreditando heohos, histo-
riando acciones, poniendo de relieve
magnificas realizaciones de relevan-
te ejemplaridad. La actuacién, posi-
tivamente revolucionaria, desarrolla-
da en Espafia a partir de julio de
1936, Babemos que ofjrece multiples
facetas, diversidad de aspectos a cual

méas merecedor de atencion y estudio. Registrado
fué en libros, folletos, revistas, boletines, periédi-
cos, Informes y resefias, lo considerado como mas
perfecto, asi como lo que se estimé merecedor de
enmiendas o de completa eransformacién. Hubo
también—no podemos echarlo en olvido—la labor
anénima que para muchos pasé Inadvertida, la
cual aun y con todo no habérsele dado realce y
publicidad, revistié singular importancia. Lo cierto
es que nos faltan profusiéon de datos, que fueron
anotados en su momento oportuno. Con el tiempo,
a fuerza de paciente y reiterado afan investigador,
se ira, indudablemente, recuperando material acre-
ditativo de gestas magnificas. Mientras tanto, es
evidente que al pretender evocar algunas de las
actividades llevadas a cabo, hemos de hacerlo con-
fiando tan s6lo en la memoria, relativo y falible
registro de hechos, en espera de que algun dia po-
damos, unos u otros, emprender respecto a algu-
nas cosas la descripcion pertinente, con amplitud
y precision documental.

Por la cantidad numerosa de sus componentes,
por el importante volumen econémico que repre-
sentaba, por su brillante historial de Ipchas

manumisoras, destac6, en la convulsién emancipa-
dora del 36, la Federacion Regional de Campesinos
de Levante, el méas importante bastion de la C.N.T.
en aquella regién. Ya desde afios, sus mas activos
componentes le habian dado una trayectoria de
honda compenetracion con el sentir libertario que
tomé arraigo en la conciencia de los primeros in-
temacionalistas. Mucho antes de hacer eclosion la
etapa revolucionaria aludida, eran un hecho com-
probable la «expropiacion invisible» y la diversi-
dad de ensayos de trabajo al margen de explota-
dores. Habia colectividad que, pese a la obstruc-
ciobn y empefo saboteador ouesto por los grandes
propietarios y autoridades locales, seguia adelante
con indomable voluntad. Después, cuando la opor-
tunidad se mostréd propicia en el orden general y
se abrieron dilatadas posibilidades, aquellos pro-
ductores del campo levantino estaban ya prepara-
dos para la renovaciéon que se iba a intentar.

La honda transformacién social que Be proyec-
taba era libico que empezara tomando arraigo en
las conciencias; formando elementos de mentali-
dad y conciencia depurada. De ahi que, a la par
de los problemas de tipo econémico, los campesi-
nos levantinos abordaran las necesidades de orden
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moral. En reuniones celebradas al efecto, parcoi
en palabras y animosos iDara la actividad positiva,
abord.aron la accién cultural, la necesaria campa-
fia de capacitacién. En la mayoria de aquellos ele-
mentos, que con esfuerzo tenaz, con incansable ac-
tividad, habian creado la Federacion Regional de
~vante, formada a partir del 36 por un vasto con-
junto de colectividades agricolas que abarcaban las
provincias de Castellén, Valencia, Alicante, Murcia
y Albacete, alentaba un vivo anhelo de vasta
transformacion, Pero la obra era de tal magnitud,
tan grande era el conjunto, que jas labores se bi-
furcaban en diversos planos de actividad, todos de
trascendencia, todos de vital importancia para la
obra comdn. De ahi que, al tener que abarcar mu-
cho, forzosamente—”~méaxime atravesando circuns-
tancias excepcionales, como lo eran las de la gue-
rra—no pudiera tener tan magna empresa la
consistencia apetecida. No obstante, el intento fué
laudable, en el aspecto cultural, por el hecho de
querer llevar adelante una concienzuda labor de
educacion, de creaciéon de conciencias libres, satu-
radas de espiritu solidario.

De acuerdo con los mérodos federalistas que son
consubstanciales al desenvolvimiento orgéanico de
la Confederacion, las colectividades regian respec-
tivamente su desenvolvimiento segln caracteristi-
cas locales y posibilidades existentes, contando,
por supuesto, con la cooperaciéon del conjunto para
su vida normal. Organo regulador lo era el Secre-
tariado de laFederacion, con residenciaen Valencia.
Unas quince secciones dividian responsablemente
las diversas actividades. Una de ellas era la rela-
cionada con la labor de cultura, de prensa y de
propaganda. Tres aspectos que aun siendo, en cier-
to modo, independientes uno de otro, marchaban
a la par. Tenia por objeto la Seccién de Cultura
intensificar las escuelas, con orientacion de ense-
fianza racionalista, en el seno de las colectivida-
des. Estaba a su cargo una Escuela de Tenedores
de Libros, y se hallaba bajo su responsabilidad la
Universidad Agricola. La Secciéon de Prensa lleva-
ba a efecto la licién y distribucién de un sema-
nario titulado «Vida». En cuanto a la de Propa-
ganda, ademés de la preparacion de actos publicos,
mitines o conferencias, tenia como misiéon !a orien-
tacién organica y doctrinal en los comicios o asam-
bleas celebrado.? ;por los miembros de las colecti-
vidades en el area provincial, comarcal o local.

Particularmente en Espafia, ya es sabido que las
condiciones de trabajo en el campo siempre han
sido penosas para los jornaleros: mal pagados,
viven de precario y pasa su hogar por los consa-
bidos agobios materiales. De ahi que en edad tem-
prana pusieran ya los hijos a trabajar a fin de
poder contar con una poca mas de ayuda econé6-
mica. .~alfabetos los padres, igual suerte les espe-
raba a los hijos. Y en la regién levantina, aun y
con todo desenvolverse los trabajadores con menos
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estrecheces que en otras regiones, el analfabetismo
~ dejaba sentir. De ahi que, ya en los primeros

revolucion, la C.N.T. abriera brecha en
lavor de la ensefianza primaria.

Tarea complicada era llevar al campo la instruc-
cion elemental. Se carecia de maestros preparados
P~a este menester. Maestros con una concepcion
digna, elevada, de la Pedagogia. Ya no precisamen-
te elementos saturados de las concepciones racic®
nalistas, propagadas por Perrer y sus continuado-
res. Simplemente, un profesorado capaz de supe-

NiLsefianza la secular Influencia de la

\% Hubo algunos pocos, maestros
Escuela oficial, que comprendie-

sentido de la nueva etapa que se

instaurar. Y a tono con esta concepcién,
~plearon los métodos de ensefianza. Por lo de-
mas aparte aquellos elementos que ya desde tiem-
~  habian regentado escuelas racionalistas, hubo
que acoplar a nuevas escuelas compafieros con cier-
marcada predisposiciéon para las ta-
comprensible que, en tales cir-

evitarse el que se dieran

voluntad superaba
proviniendo de unas
colectividades, se escuchaba la misma
aemanda apremiante; «jBuscad maestros!», «jNos
in maestro!» Demanda dificil de atender en
im iS fcf. precisada, ya que, mas que el hecho de
sSmiwl T preparacién a elementos
trSlh ® ~«wempeflar un tal menester, se

SS'I I.STM personal, pues ante las
N etth

su™~nom”™w colectividades, para regular

necesitafM . comprender que.
necesario ”~°~taWilizarse En cada colectividad es

a
o de
dem atfir

S'empre,

taf com,, tenedor de libros: intercambios, ven-
miliar~fj i retribuciones en especie, sueldo fa-
mico V , ¢'MNian. Todo el desarrollo econé-
consi'dpra™An grandes colectividades era de
Y como precisaba del debido ordenamiento,
nrim~fp acontecia en lo referente a la ensefanza
lectTS;, administracion de las co-

~Njtaban tenedores de libros. De los
algunos ™ profesionales, habian sido empleados.
qus °Aros actuaban con mez-

BBW{SQF |g fra comun t°s habia que trataban de
de Campesinos de Le-

gue siporfo

vante~f~rri°” Regional
de ias p ®r el aspecto administrativo
profe~orstn creando unos cursillos, con
P~ra la formaciéon de tefie-

hacer iip Tul particular interés, sin
hombres v m exclusividad, en que ios alumnos,
ue los distincién de edad a partir
las nronioc » ~iisran elementos salidos de
colectividades. Pretendiase que un tene-

'rn simple empleado, un frié

amor a la actuacion colectivista,
tenedor de libros, mo-

N*@ra parte integrante de la

con el fervor y céalido espiritu liber-
mayoria de colectivistas
la Escuela de Tenedores

hurécrafP i
1"eseaba-sp
ral V maép -
colemi~rfprf
tario QU
El examp™ 5® ~
de Libi-fL« ™~ 1 ingreso a
diez o dncp preparacion solia tener
ciso examoi?” duracion, consistia en un con-
men relativo a la cultura, al grado de ins-
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truccién del solicitante, haciendo que éste desarro-
Jlara dos temas por escrito: uno exponiendo sus
tividades, el otro a libre eleccion del alumno Si
los profesores encargados de las pruebas de ingre-
so, cornprend!a,n que el solicitante no carecia de
cierta instruccién y demostraba tener voluntad y
aplicacién, quedaba admitido, corriendo dnarante
todo el curso, que tenia lugar en Valencia, a cargo
de la F~eracion los gastos de estudio, alimenta-
cién y alojamiento de los alumnos, quienes, una vez
nnalizado el curso y aprobados, pasaban a ejercer
su cargo en tal o cual colectividad.
hecho de que, rehuyendo un rigido
tecnicismo en la labor de conjunto; siempre con
miras a una eficiente tarea de elevada idealidad,
L relacionadas con el curso de con-
tabilidad no consistian tan solo en los estrictos
apropiados al trabajo de tenedores
de libros, como se hace en las escuelas de comer-
fmm ~Niiscaba ademéas despertar en los alumnos
un manifiesto espiritu de justicia, abriendo tam.
bién en su mente horizontes a la cultura. De ahi
gue “manalmente se dieran en la clase conferen-
cias instructivas sobre temas diversos. Incluso uno
Filosofia y Letras
explicaba nociones de literatura y lela fragmentos
de autores selectos, antiguos y modernos Habia
también, a disposicion de los alumnos, una biblio-
Existia, en suma, el pro-

iwtual ®®"i™uiar el anhelo de superaciéon inte-

A unos kildmetros de la ciudad del Turia en el
~  Moneada, habia una finca de bastante
im~rtancia, propiedad de uno de los caciques de
lo ANPi'ODiada 'por la Organizacién; y
la Federacién de Campesinos creyé que previas al-
gunas melificaciones en la parte alta del edificio
y en los jabines y huerta pertenecientes a la fin-
inmejorables condiciones para ins-
ensefianza de caracter

otlnrilms
n Pcdrian estudiar la técnica del
0 . . campesinos que tuvieran
~Necto a_la tierra. Y si fué fundada la Universi-

dad Agncola -de Moneada. Hechas las modificacio-
nes pertinentes, y hallado el personal técnico in-
dispensable, se admitieron alumnos y dieron
?2,w«"Nlhi ® ‘Cursos. Lo que habia sido mansién
confortable y recreo para uso exclusivo de un rico
propietario, re transformé en una bella obra de
interés social.

La formacién de. ingenieros agrénomos, de ele-
menta especializados en las diversas caracteristi-
CM técnicas del campo, requeria estudios detenidos
adecuada preparacion en el orden tedrico y en la
préactica. Los alumnos alternaban las horas de
clase con las préacticas al aire libre, en el campo
y jardin de experimentaciéon. Y lo mismo que se
hacia con los alumnos de Contablilidad, se llevaba
a efecto con los de Agronomia: procurar que la
Uecni™ de la profesion fuera unida a una concep-
cion de la vida saturada de afanes de justicia ena-
morada de la libertad y anhelante dg cultura Co
man igualmente a cargo de la Federacion en lo
concerniente a la Universidad, los gastos dé estu-
dia manutencién y alojamiento de los alumnos

Consecuente con su criterio relativo a las fun-
mones de cu.tura y propaganda, la Regional de
Campesinos de Levante estimé pertinente la pu-
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blicacién de un 6rgano de expresién en la Prensa.
Y asi vié la luz el semanario «Vida». Firme expo-
nenie de ideas, orientaba actividades y mostraba
a propios y extrafios lo mas representa.tivo de
cuanto estaban llevando a efecto las colectividades.
Plumas versadas en las cuestiones sociolégicas da-
ban a conocer semanalmente ideas estimables al-
rededor de los problemas mas diversos. Técnicos
en Agricultura manifestaban sus pareceres en
relacién con la modernizacion de cultivos y apro-
vechamiento de tierras- Junto a eso publicaba re-
portajes de colectividades, Intervids con elementos
confederales y de otros sectores sobre los proble-
mas mas acuciantes del momento y que, en mayor
o menor grado, podian afectar a la Organizacién,
y articulos literarios con objeto de fomentar el
buen gusto y la apetencia de lecturas selectas. Se
brindaron ademéas las columnas del periédico a
quienes, debutantes en el periodismo obrero y li-
bertario. eran susceptibles, con la préactica, con
voluntad y estudio, de poder adquirir soltura vy
originalidad en la expresiéon escrita. Asi, jovenes
unos, y otros en la edad madura, fueron ejercitan-
do sus cualidades, llegando algunos a revelar, para
el futuro, excelentes aptitudes para la pro'paganda
escrita.

Organo de la Federacion Regional de Campe-
sinos de Levante, el semanario «Vida», tipcgrafl-
camente bien presentado, publicando bellas alego-
rias e intencionadas caricaturas, de excelentes di-
bujantes, era leido y difundido por los miembros
de las colectividades, por los alumnos de los cur-
sos, que lo recibian gratuito, y por los obreros de
la industria que tenian un singular interés puesto
en las cosas del campo, maxime en aquel periodo
de optimismo, vencido el inicuo sistema de explota-
cién secular.

Habia entre aquellos campesinos, afectos a la
C.N.T., hombres de manos callosas y agrietadas por
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el duro trabajo cotidiano, hombres de costumbres
sencillas, la firme voluntad de crear un mundo
nuevo. Sabian que el logro de sus nobles ambiciones
tenia que basarse, para tener solidez, en el sanea-
miento de las co'nciencms, y en la cultura. De ahi
gue no regatearan esfuerzos en cuanto a aporta-
cién econémica; no negaban su apoyo a ninguna
iniciativa, ni aun a aquellas que pudieran parecer
méas audaces, si en ellas comprendian que iba in-
cluida la posibilidad de alcanzar o6ptimos resulta-
dos; si les parecian viables para la formaciéon de
Inteligencias despiertas, saturadas de fe en la vir-
tud del pensar y el sentir libertario.

Retumbaban los cafionazos fascistas en el frente
de Levante. Los monstruosos pajaros negros deja-
ban caer metralla sobre los pueblos y aldeas iner-
mes. Avanzaba por doquier la ola del mal. Abne-
gados creadores de la Regional de Campesinos de
Levante habian caldo para siempre. Y pese a que
la reaccion iba dominando la situacion, situacién
gue podia vaticinarse facilmente cuéan catastroéfica
seria, hasta el Gltimo memento, hasta que fué un
hecho consumado el predominio fascista, el mas
firme bastiéon de la C.N.T. y del anarquismo en
Levante dié fe de entereza, de valor. Dej6 para la
Historia el rastro de su ejemplarldad. de su capa-
cidad constructiva, de sus ansias de cultura. En
propio enemigo tuvo que confesar su asombro, en
mas de una ocasién, al percatarse de la obra de
conjunto llevada a cabo, pese a toda suerte de difi-
cultades. Queda en la Historia lo necho por aque-
Illo campesinos para ejemplo de tantos sindicatos
de trabajadores agricolas como en el mundo exis-
ten, vegetando unos en la mas crasa rutina, mar-
chando otros, a la' manera de cabestros, llevados
del ronzal por jeiifaltes; alimentados unos en la
6rbita de Washington, otros en la de Moscul.

FONTAURA



NOTAS

OLIVERIO CROMWELL,
EL ANARQUISTA ESPIRITUAL™

Las opiniones acerca de Ciomwell han cambiado frecuen-
temente durante los Gltimos trescientos afios. En primer lu-
gar influyé en ellas el resentimiento de los realistas que vol-
vieron al Poder en 1660. Porque el general Cromweil les
habia matado al rey, mientras que ellos— jpobrecillos!— sélo
pudieron desenterrar y ahorcar el cadaver del lord protec-
tor. Clarendon, el historiador realista, calific6 a Cromweil de
m<hombre audaz y malvado», y el siglo XVIIlI. en general,
acepté ese veredicto. En 1839, Juan Foster, el biégrafo de
Carlos Dickens, todavia daba por «indiscutiblemente cierto»

Cromweil vivié como un hipécrita y murié siendo un
traidor. S6lo en 1845, gracias a un libro de Carlyle que en-
excelente venta, se hizo el milagro de convertir al
publico lector a una opinién muy distinta acerca de Crom-
weil. Toméas Carlyle no derramé lagrimas por Carlos 1, e
insisti6 en que Cromweil fué un hombre de verdades, no de
mentir®. Después, el celoso erudito Samuel Gardiner. que
descendia de Cromweil, aseguré a nuestros abuelos que
Cromweil fué «en el terreno de la accién lo que Shakespea-
re en el del arte: el méas grande y formidable inglés de to-
UM los tiempos». A fines dei siglo X1X, mucho después de
haberse puesto de moda las estatuas histéricas, se erigid la
Oe Cromweil en Westminster, aunque no sin que el primer
ministro de entonces. Lord Rosebery, tuviera que pagarla
t *0lo durante este Gltimo afio, y en vit-
ud de los esfuerzos de la Cromweil Association, se han
pu«to laidas para sefialar los lugares en que se libraron las
batallas de Dunbar y Wotcester.

La opinién acerca de Cromweil ha vacilado en el siglo
XA, pero me parece que, hasta cierto punto, se ha tomado
nuevamente contra él. Creemos que los Victorianos hicieron
mal en tenerle por una especie de mezcla entre Gladstone y

right. aunque afectado por cierta aversién a la autonomia
irand«a. Y a muchos les parece nauseabundo que Crom-
T A J~'mcase sus medidas politicas apelando a la Divini-

» . Por otra parte, suele decirse que fué, por lo menos, un

y maldad suya el establecer una

adura. Yo, producto del Oxford de la gran depresién (la

un econémica de hace veinte afos), cuando escribi
! ° acema de Cromweil poco antes de la altima gue-

* sub-titulo de «EIl Dictador Conservador»; y

«,-11 norteamericana, que publicé su libro sobre Crom-
A 1937, usd palabras similares— The Re-

lii(.trn’ el dictador a pesar suyo, le llamé— . Desde
tarin,’ escribiamos bajo la influencia de las dic-
pafiola* N'Nta y Alemania y bajo la de la guerra civil « -
cion U 1 ! para nuestra roméantica genera-
Worrl Revolucién Francesa habia sido para la de
nleanj"? sin embargo, creo que hice mal em-
las A- ? j palabra «dictador» al frente de mi libro. Porque
liarse*n* totalitarias, tal como las hemos visto desarro-
dos tiempo, por su supremo desprecio para to-
derechos del individuo no deberian set comparadas

de la radiado en el Tercer Programa
Listener A publicado posteriormente en su revista The
tiene ' “°*“de ha aparecido bajo el mismo titulo que aqui

con el breve periodo en que Cromweil mantuvo la ley mar-
cial. Indudablemente, a Cromweil le habria gustado gober-
nar con ayuda parlamentaria. En primer lugar, habia visto
en el Parlamento la fuente de su propia autoridad. «Si no
son el Parlamento— dijo en 1647— , no son fiada, ni nosotros
somos nada tampoco... Aunque so6lo tenga la fuerza de su
autoridad, aunque no sea mas que una liebre cruzando el
Tamesis, preferiré retenerlo a perderlo.» Y aunque Crom-
vell se convencié posteriormente de que el hecho de que
el Parlamento se mostrase incapaz de colaborar con él era
prueba celestial de que él mismo era llamado a gobernar
Inglaterra, continué experimentando con Parlamentos de una
o de otra clase hasta que muri6.

Si esto basta para declarar a Cromweil—como creo que
podemos— exento de inclinaciones totalitarias, hay que
afrontar, sin embargo, el hecho de que su habito de apelar
a la Providencia— o a las providencias— para justificar su
actuacién politica es algo que se le atasca en la garganta a
nuestra generaciéon. Aunque la palabra «hipécrita», con que
se deleitaban los del siglo XVIIlI, pueda ser abandonada
ahora para tener en cuenta algo de caracter psicoldgico, se
nos hace dificil entender que cualquier hombre inteligente
pueda realmente creer que su politica debe ser regida por
el curso de los acontecimientos, cuando estos mismos son,
en gran parte, obra suya. [Qué ridiculez— decimos— que
Cromweil diese a entender que, porque él habia ganado la
batalla de Preston, Carlos | tenia que morir; o que, porque
los miembros del primer Parlamento de su Protectorado no
accedieron a aprobar las medidas de reforma, él tenia el
destino de ser todopoderoso! Pero yo sugeriria que la men-
talidad de Cromweil funcionaba de este modo, realmente:
solia tardar entomar una decision; en casi
conservador, como si

casi siempre
toda ocasion, su enfoque era
siera subvertir cosa alguna hasta que hubiera que subver-
tirla. Al principio, como casi todos los miembros del Gran
Parlamento habia sido monarquico. Sélo destruyé la Mo-
narquia cuando, al fin. se convencié de que el rey Carlos
era un hombre dispuesto a derramar sangre. Entonces, como
los jueces en el tribunal de Nuremberg, o la Prensa y el
electorado britanicos en 1918, estuvo resuelto a castigar al
responsable de los derramamientos de sangre, imputandole
la culpa_de la guerra. Pero, una vez que se hacia el a&nimo
de seguir un derrotero, o asi que se soliviantaban

siones, procedia con gran rapidez. Apremié el proceso del
rey, y su ejecuciéon, a despecho de lodos los obstaculos. Y
fué el recuerdo de que un imgido monarca habia sido juz-

gado y ejecutado, lo que hizo desistir a Carlos Il de im-
plantar el despotismo cuando con éxito pudo haberlo hecho.
Eso fué lo que indujo a Jaime Il a dejar la capital sin lu-

char por ella.

Después de la ejecucién del rey, Cromweil admitié a re-
gafiadientes la realidad de gque no habia mas alternativa
que la Republica. Posteriormente, asumié la autoridad eje-
cutiva que, de hecho, ya habia poseido por mucho tiempo
como comandante en jefe del Ejército, que era el Unico ins-
trumento de orden. Luego experimenté con una oligarquia
de hombres selectos— experimento que habia sido: propug-
nado por muchos pensadores politicos de la época, contado
Milton entre ellos—. No necesito mencionar todos los ex-
perimentos de Cromweil en el terreno consKtucional. Como
él mismo apuntd, no estuvo «uncido o ligado» a formas de
gobierno. Tanto es asi, que anduvo del cafio al coro bus-
cando un sistema gubernativo estable. Se consideré a si
mismo como una especie de alguacil designado para velar

noqui-

suspa-
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OTRO PEQUENO EPISODIO
DE LA HISTORIA DE ESPANA

Acaban de llevarse a Gregorio.

Gregorio, un campesino andaluz tranquilo, paciente, afable
y ceceante; asombrado, extrafiado y miserable, con acento
ael terrufio que me seria imposible traducir.

Gregono... ;,qué habrd comprendido él de lo que le ocurre,
tot"m ~te al margen de su voluntad? Nada; absolutamente
nada. Creia sofiar. Todo se ha producido, para él, como en
una pesadilla. No ha asimilado nada. Ira hasta el pelotén de
ejecucién extrafiado, sin comprender de qué se le acusa; sin
comprender qué le reprochan, por qué le inmolan, por qué
también él estd destinado al sacrificio.

Seguro estoy de que, aun en el camién que le

e contar a sm Vvecinos— que se preparan a morir—!o que
tué su vida, co6mo y por qué fué «colectivista»— como él de-
cia— . y por qué estuvo en el frente; de proclamar su ino-
cencia, de decir que jamas ha matado a nadie, porque inclu.
so en el campo de batalla apuntaba al aire cuanto podia
para no hacer victimas, puesto que no veia enemigo alguno
en ios N e tenia enfrente y sobre quienes le ordenaban tirar
La conozco de memoria. Tiempo tuvo de con-
desde el dia en que entramos junti® en

lleva, trata

Su vida...

armela mil veces,
esta celda, empujados por las mismas culatas, insultados por

las mismas bocazas, molidos por idéntico interrogatorio, en
que se nos queria hacer declarar toda clase de crimenes,
Gregorio era originario de C..., en Andalucia. Un pueblecito
~Nivoneiuo y miserable de donde, periédicamente, una parte

P, poblacién huia a lo lejos, acosada por el hambre.

hl pueblo emtero y las tierras que lo rodeaban pertenecian
ai conde de M ..., gran latifundista, que los habitantes del lu-
gM jamas habian visto y que habitaba— deciase— en Madrid,
aoanaonando la administracién de sus vastas posesiones a un
nombre de su confianza, cuya fortuna aumentaba a ojos vista

e

razones...

bisabuelo de Gregorio vivieron siem-
y fisbajaron toda su vida como jornaleros al

servicio del conde de M...

la tradicion. No habia conocido ja-

es decir,

io* P®'

Gregorio perpetuaba
mas otros horizontes. Ganaba seis reales por dia;
por jomada de trabajo que iba del amanecer al anoche-
cer. Necest6o fué que llegara la guerra para que.comiera
P M casi blanco, del que no habia conocido, hasta entonces,
ni el color ni el gusto.

Gregorio sentia por el conde de M...,

o, el mismo respeto sumiso que un ser primitivo puede
sentir por una divinidad poderosa y lejana, cuya fuerza mis-
tenosa parece cernerse constantemente sobre su cabeza como
una amenaza.

Esta sumision se e.xtendia al administrador, préximo tirano
capataz que velaba para que permaneciera

sobre su agotadora labor, bajo e) sol o

que nunca habia

Mnocin, y al
la'*huwa

No sabia de justicia ni de injusticia. Su condicién le pre-

upaba apenas. Jaméas sospech6é que su situacién pudiese

ejorar, m que, no muy lejos de él. hubiese hombres aue
lucharan encarnizadamente por mejorarla.

Vié como moria la monarquia y nacia la republica, con la
misma indiferencia.

Cierto es que casi no tuvo ocasion de darse cuenta de

O; tan pequeiiM fueron las modificaciones que se produ-
jeron en el pueblo. Aparte de que sacaron el retrato del rey
ue la Alcalia, sin susHtuirlo por otro, nada substancial se
produjo en C... para que el villorrio advirtiera que el régi-
«aen habia cambiado. n

El conde de M... era el duefio y sefior de la galera durante
ma monarquia y conUnud siéndolo durante la republica Du-
rante la monarquia se comia pan negro; durante la republica
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idéntico pan. Se ganaban seis reales

trabajo, durante la monar-

continuése comiendo
por dia, mientras se era apto al
quia; otros tantos continuaron ganandose mas tarde, mientras
érase apto para el trabajo. Robabanse aceitunas, durante la

monarquia, para aumentar un poco la escasa pitanza; otro

ta”o se hacia, y por la misma razén, durante !a republica,
Gregorio no conocia otra cosa. Su vida no era mas que

KO." el conde de M..., el administrador, el capataz, el trabajo
desde d amanecer al anochecer, los seis reales por dia— cuan,
do habia trabajo, que no era siempre—, el pan negro, y el

robo de aceitunas.

Hasta el dia en que algo extraordinario e inesperado se
produjo. que_ lo trastorné todo y modificé la faz del mundo
-~el pequefio mundo de Gregorio—, sumiendo m el mayoi
desconcierto al villorrio de C...

Cierto numero de hombres llegaron un dia de la lejana
ciudad, vestidos todos de un mono azul, con ias armas en
la mano. Detuvieron al administrador, al capataz, al cura, a
todiM los que servian directamente los intereses del conde
de M..., y hablaron a los pueblerinos en un tono que nadie
habia empleado nunca ante ellos hasta aquel dia. Sus razo-
namientos eran absolutamente nuevos para los indigenas, que
uo sabian a qué santo encomendarse, y que tomaron la re-
solucion de dejarles hablar...
quisieran o no, todos sevieron obligados a adap-
tarse a lasexigencias de la nueva situaciéon. Los ciudadanos
dejaron en el pueblo a algunos de los suyos, que tomaron
la direccién del trabajo en las posesiones del conde de M
desde entonces colectivizadas.

Las cosas no iban peor que antes, si exceptuamos el es-
tuer” niental que los pueblerinos debian hacer para com-
prender lo que tan de sUbito venia a trastornar el equilibrio
social del lugar. n

- mas despierto que lamayor parte de sus con-
ciudadanos, fué nombrado, de lanoche a la mafana, res-
ponsable del trabajo de un sector de la colectividad. Salié
bien del apuro porque conocia bien el trabajo y la propie-
dad. Escandalizado, pese a todo, en el fondo de si mismo,
poi lo que él consideraba un robo y desaprobaba.

Vino luego un dia en que le pusieron un fusil en
nos; la retirada de Andalucia; la lucha proseguia mas lejos,
en tierras cuya existencia sospechaba apenas, donde se ha-
blaba un lenguaje extrafio, de sonoridades bruscas y pedre-
gosas, y donde los hombres tenian un aspecto extranjero y
crey6é que eran verdaderamente extranjeros, rusos acaso, pues,
eran muchos los que habian llegado,

Pero,

las ma-

to que, segun se decia,
Y la guena se termindé un dia, casi sin que él se diera

cuwta, cuando se hallaba en Barcelona, una ciudad que le

tenia asombrado y asustado a la vez, y a la que— me decia__

jamas se habria podido acostumbrar.

e indeciso, de una a otra calle de la ciu-

Pased, errante
la noche

1 wohstruosa y desconocida, durmiendo donde
Je cogfa, comiendo lo que caia en sus manos, contemplando
a lc» que huian ante la proximidad del enemigo, y partici.
pando al asalto de los almacenes que la poblacién hambrien-
ta saqueaba... Hasta que su uniforme Illamé 'la atencién de
los primeros franquistas que le vieron...
Pidieron informes a C..., y cuando los in-
formes Degaron, le hicieron el honor de conducirlo a un
comisariado de policia, donde le hicieron firmar, con una
cruz, unos papeles que habria podido leer si antes le hubie-
ran ensefiado, sin olvidarse de administrarle una soberbia
paliza, segin ordena el undécimo mandamiento de los nue-
vos cruzados.

De alli lo enviaron a lo que se ha dado en
Modelo de Barcelona, en la que entramos al mismo tiempo.

He ahi, pues, la muy simple historia— una de tantas— de
Gregorio, un campesino anda uz que va a morir en Catalufia
asesinado, asombrado de cuanto ocurre en tomo suyo.

J. VILAGELIU

Lo detuvieron.

Illamar Céarcel
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FE DE ERRATAS

En los sonetos de J. Gaicia Pradas publicados en el
mero anterior bajo el titulo general de

nua
«Flor de solaces»

imprenta, que deseamos reo-

Decia el alumo terceto del titulado

«sin saber para qué. por qué ni de addnde,
de la vida saldré, quiera o no quiera,

para ser, como tu, polvo en el
Pero el pnmer verso debi6é decir:

«sin saber para qué,

viento...»

por qué ni adénde,»

Decia el

ultimo terceto del titulado
«Si

«Voz de cantaro»-
queremos que suene, y no a disculpa,

no alta y hueca, sino honda y llena

| i . queia y culpa.»
verso debié decir:
«no alta y hueca,

Pero el seguano

sino honda, clara y Uena»

Deoia el tercer cuarteto del titulado

«De Shakespeare»-
«mal que asi casi

llegue a despreciarme.

Sl ai azar pienso en ti, cual todavia
que del surco sombrio asciende al dia
pAr cielo cantando himnos alzarme.»
Pero el texto original decia asi:

«mal

que asi casi llegue a despreciarme,
Sl al

azar pienso en ti, cual totovia
que dd surco sombrio asciende al dia,
suelo al cielo cantando himnos alzarme.»

Société Générale d’'Impression.

Le Gérant - CharUs DVRJMD

«De Ornar Kavam»-
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Inu. j mas delicados cuadros de Goya. Comparado con otras de sus pinturas, de género

~da hJi nrndv™ " 5“®@~"®* 'en blanco. y negro, caprichos: y aguafuertes, se obtiene la me-
dida del prodigioso genio creador del -artista. “Goya es el mas grande de los pintores moder-

nos desde el siglo XVIIlI hasta nuestros dias.



muestra

PORTADA

Retrato de Francisco de Co-
ya, debido al pincel de Vicente
Lépez, gran amigo del pintor. Es
el mas expresivo y vulgarizado
de los retratos sobre el genial
artista.

Goya naci6 en Fuendctodos
(Zaragoza), el 30 de marzo de
1746, y murié en Burdeos a los
ochenta y dos afios de edad, o

sea dos afio.s mas tarde de haberse pintado este retrato.
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