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iliitia Moreno. proUi”onistfa de «L" (ravie-
Vamolinera»

e Vez en cuando es convenien-
te volver la vista atras. ilace
unos dias, pocos, los que van

t del ndmero inicial de Cisegramas a
este tle hoy, hablando—escribiendo—
de «cine espafiol», lamentdbamos no

I ®M juiber visto nunca contestada la pre-
fiimta de como habia de ser, de que
nimbos habia de tomar nuestra pro-
fliu-cion cinematografica para llegar
a ser [>lenamente espafola.

K1 articulo se escribié. (Que nues-
tro buen deseo nos redima de sii.s inu-
'*hos pecados.) Fué publicado. Y al
leerle luego con esa mezcla de vani-
dad y temor con que se repasan siem-
{>re \fifi cosas propias—el temor, pue-
ril. a una errata vengadora, y la
vanidad, casi femenina, de recrearnos
on nuestra propia obra—, vinimos a
‘saer en la cuenta de que aquel vacio
que denuncidbamos contimiaba exis-
tiendo después de-nuestro articulo.
Ks decir, (pie los lectores que pudie-
ran habernos cabido, en suerte podian
seguir lamentandose de aquello mis-
mo de que nos lamentabamos nos-
(lints «aun despues de habernos leido».

Phi lo méas intimo de nuestra con-

77«

Un moiiiento esri-iiico il< hi
produrcion nacional «l.h (rar
vicHa iiioliiicra»



«Imperio Argentina», en '«La hermana San Sulpicio», pelicula espafiola diri-
gida por Florian Rey

Conchita Piquer y Rafael
Nieto en «Yo canto para
ti», nueva realizacion de
P~ernando Roldon, llevada
a la pantalla sobre un gra-
cioso escenario de Fran-
cisco Ramos de Castro

\
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ciencia, algo nos dijo que para tan mezquino resultado mal-
dita la falta que hacian esfuerzos de ninguna clase, y deci-
dimos correr el albur de merecer todas las censuras antes
de aceptar de buen grado la de que puedan contestarnos
con nuestras propias razones. Tornemos, pues, al punto ce
partida para empezar de nuevo. Dios quiera que esta vez
con suerte rnas propicia.

¢Como tiene que ser el cine para ser espafol?

El cine, arte nuevo, no por lo que tiene de arte, sino por lo
que debe a la industria —"musica clésica interpretada por
un instrumento acabado de inventar—, no puede sustraer-
se a las leyes generales.

Segun se produzca en una u otra parte, para cobrar per-
sonalidad tiene que tomarla del medio en que se desenvuel-
ve, y forjarse una fisonomia propia que le redima del ma-
quinismo inicial, pecado original de toda produccion cine-

matografica.

Y asi podemos apreciar, como condicion «casi involunta-

ria» de las peliculas, el dramatismo del ci-
ne ruso, todo gesticulacion atormentada;
el dinamismo del americano, producto y
victima, a la vez, de su movilidad; la pi-
cardia del francés, siempre dispuesto al
juego de ingenio y a la doble intencion, sen-
sual, mordaz e intranscendente; la gracia
ingenua, de animal fuerte, del aleman. In-

Esta bella fotografia re-

produce un helio momea-

to de la pelicula nacional

«La Dolorosa», version ci-

nematografica de la cele-

bre obra del maestro Se-
rrano

glaterra, dispuesta a hacer cine, ha llevado a la pantalla su equilibrada
seriedad y estudiada suficiencia en la meticulosa reproduccion de aiti’
bientes y épocas. Por falta de personalidad ha decaido el cine ita-

liano...

¢Cual ha de ser, pues, la que salve y dé valor de cosa conseguida a
la produccion espafiola, si queremos veria trasponer las fronteras?...

Garbo y pasiéon. PASION Y GARBO.
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Manolo Paris y Ko>>i(n

j.acusa en una escena

de la prodiiecion na-

cional «Patricio mir6 a
una estrella»

CO.,U.I,, Cu-s-n

. en «na escena

* I» pelicula «jViva la
vidal»

Nada tan iacil, y sobre tmio tan agiauauie, eomo Ue-
jai-se llevar, jr a favor de corriente, a merced del vien-
to. Nuestro cine no puede ser dramatico, sino apa.<io-
nado; no debe aspirai* a tener gracia, sino garbo.
1.0 primero es facil. Pueble» de pasione» violentas,
claras y sin complioatiiones, los temas «espafiobs»
no aerai) muchos, peio su fecu/nlidad puede ser
inagotable. Rn ultima instancia, siempre la fa-
talidad deselilazera nuestros problemas de una
manera fulminante, clara y rectilinea.
Lo segundo es mas dificil.
Tener garbo no es ser despierto, ni agil,
ni vivaz. El garbo os una mezcla sibilina
de diversas graciasy donaires, en la que
tiene tanta parte lii espiritual (jomo lii fi-
sico. El garbo es, antes que nada, equi-
librio y medida, correspondencia in-
teligejite y juego natural. En el gar-
1)0 todo esta tasado en sus propor-
(iones justas, como sucede con la
arquitectura, que ha de ser airo-
sa .sin ser fragil, graciosa pero
sin dengues, fuerte sin pesa-
dez, elegante sin aféctacion y
i'Oinpuesta .sin rebuscamien-
to. En el garbo cuenta lo
tnismo la aziliJad del in-
genio que la gracia de los
movimientos. Todo en él
es armonico ¥ a la vez
.sencillo; natural, pero
lio independiente:
suelto, pero no ca-
prichoso. El garbo
ea Como un acor-
de perfecto, en
el que cada no-
ta tiene su valor con-
fundida con las demas.
Claro es que el garbo a' se ea-
tudia ni se aprende. Es de las cosa
naturales que se tienen 0 no se tienen.
Pero entre nosotros no es un don demasiado
raro. Hay mucha gente que hace las coeas con gar-
bo. ¢Por qué no esperar que haya alguien que con ese
gai-bo, tan espafiol y tan nuestro, se lance a hacer peliculas?. .
[ ] [ ]
Garbo tiene La traviesa molinera, pelicula espafiola que esta ya hecha.
Si nuestro juicio es certero, mas ha de hacer ella por el cine espafiol que .
todos nuestros discursos. Esperemos su estreno—v su suerte—"para saber a qué
atenemos.—Rafael BALAGUER.



o Jiiiede negarse la decisiva influencia <jue en nuestra mujer—Ia
N mujer de nuestra actualulad y de nuestro ambiente—ejerce el
del dia, nuevo jardin encantado de Klingsor, constituye la obsesion
permanente de nuestras muchachas, atentas al brillo de las constelacio-
nes terrenas—Ia” estrellas de Hollywood—mas que al ile las celestes.
\ se rinde culto a una idolatria pagana y tiranica por seres que,
auncpie de carne v hueso—el barro humano deleznable, después de
toilo—, sélo se dejan ver en sombras, cuando una reunion silenciosa
y expectante los invoca, como en una sesion de alto espiritismo, en las
salas sin luz de los espectaculos cinematograficos.

Decir \ma mujer moderna quiere decir mujer que recuerda en algo,
en gesto o en silueta, a alguna de las artistas conocidas del cine. Te-
ner un tipo o una cal>eza «a lo Garbo», «. lo Jean liarlow», «a los
Martha Eggerth», es galardon que se disputan las mas lindas mucha-
chas del dia. Pai-ece como que la renuncia total de su personalidad
Dor asemejarse a la de los idolos de cante del teatro de imégenes que ha
revolucionadi» todo el arte de exhibicion, supone su mayor timbre de
vanidad. Las calles, los comercios, los teatros y los canipos de depor-
tes dan con frecuencia bellos tipos de imitacion «dobles» casi perfec-

Anna Stcn. nueva estrella del iiriiiuiiieiito de
Cinelandia, que se revela como actriz de gran
temperamento en la eiiearnaeion de <Nana>,
personaje central de «” dama del boule-
vard», que se estrena mafiana en la inaugura-
cikm de la temporada del Cine Avenida

Kay Francis, siempre

resante y sugestiva, en w

momento escénico

'Mandalay», realizacion
de Michael Curtiz



tos—sin mas remuneracion que la curiosidad de los aficionados—de las mujeres que
han conseguido vulgarizar sus nombres exoticos, y cuyas vidas, en sus
detalles mas domésticos, se pretende conocer a traves de

contumaces propagandas.

Nuestro siglo sera llamado el siglo
del cine. Sus enormes medios de expan-
sion, la aureola legendaria que sus ac-
tuantes han llegado a obtener, sin otro
esfuerzo que el de lavoluntad ajena—el
capricho del mundo civilizado—, hacen
posible el extraviodetantasgentilesca-
beMitas que suefian en la oficina, eltaller
y hasta la fabrica con emular el triunfo
de sus actrices predilectas. La pantalla
es un gigantesco espejuelo délas actua-
les alondras. En la sala de proveccion
se forjan las méas disparatadas ilusio-
nes: «Y0 soy mas guapa que ella.» «Yo
visto con mas gusto.» «Yo sé bailar tan
bien o mejor.» «;Verdad que se parece
mucho a mi?» «jPues yo no la encuen-
tro tan genial como dicen!»

La bonita 'y gracil modistilla espera el
dia festivo con la nervosidad y la emo-
cion de sus dos citas maravillosas: la
del novio—un elegante «castigador» que
seda un aire a Nils Asther—Yy la de
Marléne, en su ultima creacion, exhibi-
daen un local de ree.streno. Va a esas
dos citas la modistilla con toda la ve-
hemencia de sus diez y
siete afios milagro-
sos. Y ese do-
mingo serd ya

en su re-
cuerdo,
tanto
como

—
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Dolores del

Rio afiaiizd su crédito ar-

liotico en sUgran creacion de «Ma-

daiiie Dubarry», superproduccion Warner Bros

de su artista favorita. jAhi es nada poder aunar sus dos
pasiones sobre la muelle butaca del cinema, saboreando
un glacé y oliendo a ozonopino! Durante el descanso, él
la ha llevado del brazo al bar, donde los grandes espe-
jos—pantallas animadas, al fin—"han copiado sus fac-
ciones angulosas, sus parpados entornados y su figu-

NN

lina sin grasas; alli, mientras sus dientes mordian
el clasico bocadillo, se ha sentido admirada por
ojos tenaces—ijcomo brillaban los de aquel se-
fior elegante, de cabeza blanca, mas joven que
Lewis Stone, aunque menos guapo!—, y hasta
ha escuchado piropos de mujer: «jQué chica tan
mona!» «jQué tipo mas estupendo!», al pasar, de
regreso, a la sala de las quimeras. Y luego, en el
otro regreso—prolongado lo méas posible—defi-
nitivo hacia el hogar vulgar—padre borrachoy
hermanas famélicas—, se ha dejado besar, en la
esquina de su calle, con un temblor de labios es-
tudiado concienzudamente en el «probador» del
taller, y observando, de paso, la sombra proyec-
tada en la pared, digna—"Na sombra alargada y
movible—de un film de René Clair.

iOh ejemplos y seducciones de las pantallas
magicas, hermanos de la linterna magica pre-
cursora! Nuestras muchachas—un poco mucha-,
chos, que fuman tabaco fuerte y se rien de los
pretendientes cursis—consiguen que las salas de
proyeccion y su propia vida cotidiana sean una
continuacion de los cuadrantes en que viven las
sombras convertidas en idolos.

BERNABE DE ARAGON

Peorl Argyle, nueva estrella de la Gaumont-Bri-

iish, que al lado de Alina May Wong, protago-

nista de «Cbu Chi Ciiow», la gran realizacion de

Walter Forde. se ha manifestado como actriz de
gran temperamento y Tina sensibilidad

ri;i
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Pero... {Greta es Unieal!

quel improvisado e inesperado lenitivo
para el hondo desencanto de Xils tuvo una
graciosa derivacién. Su amigo el ingenie-

ro, con quien no tenia mas remedio que sellar

las paces, traspasO de golpe a la modesta Cris-
tina todo su vehemente apasionamiento por la
alejada Greta. Y resultd que mientras Nils s
iba enfriando al comprobar la enorme diferen-.';
ciaque habia entre una.y otra—tanta como apro-
ximacion en lo fisico—, el amigo se interesaba
mas y mas, encontrando incluso mas digno de
admiracion el caracter detallista y practico, de
abeja laboriosa, de la humilde y sana Cristina.
Precisamente... lo que Nils hallaba de abismo
infranqueable entre una y otra. Kl final de aque-
lla nueva aventura* fué rdpido y contundente:
el ingeniero y la empleada se casaron ...

fué padrino de botlu!... Tn padrino que no pudo
sonreir en toda la ceremonia, y que luego, en
un aparte del espléndido/wncl? nupcial, cuando d
novio, convertido en marido, le preguntaba ra-
diante: «;Qué te parece Cristina, mi nueva Gre-
ta?...», respondia, frunciendo el entrecejo: «Chi-
co, muy bien. Cristina es... Cristina. Pero... Gre-
ta es Unical...»

Un meritorio sin tem-
peramento

Nils Asther pidi0 im puesto de meritorio e»
una Compafiia de comedias. Nada como la vidd
interna del teatre» para desgastar o embotar d

espiritu. Nils se convirtié en un automata g

estudiaba sus pequefios papeles y que los inter-
pretaba, atento a la técnica, a la mecénica dd
oficio teatral, sin pretender interesarle a nadie-
En la Compaiiia, ni se le (pieria ni se le despry
ciaba. Nadie podia sujioner sus ambiciones iit{
mas, sus suefios de grandeza, su amor romauti-
co y oculto. Era un meritorio, con un tipo arro-
gante, eso si, pero... sin temperamento...

Un nuevo idolo de carne

En su modestisimo amerino, compartido
dos meritorios mas le la Compafia, Nils ley™



»

—

Ima tarde en una revista de cine alemana'algo sensacional, aunque para
él esperado... Hollywood se habia rendido ante el vivo prodigio de una
mujer, cual ninguna interesante y fascinadora, que palpitaba en la pan-
talla con una emocion desconocida: Greta Garbo. Su debut, en

una pelicula de ambiente espafiol—El torrente, derivada de Entre
naranjos, de Blasco Ibafiez—, habia revestido caracteres de
acontecimiento. Habia surgido un nuevo idolo. Un nuevo ido-

lode carne, de los que adoraba el mundo civilizado con

el mismo frenesi que los antiguos pueblos a sus terri-

bles o pueriles dioses. Un idolo de carne y hueso que

el pais del dolar creaba e imponia a los publicos

de Europa, despues de haberlo traido de la

propia Pjuropa. Un nuevo nombre lanzado al

estrépito déla popularidad: jGreta Garbo!...

El gusano de luz ante la
estrella

A partir de entonces, Nils pudo
seguir la ruta triunfal de Greta pol-
los noticieros cinematognificos en las
deslumbrantes propagandas. Estaba al
tanto de su trabajo presente y por venir. La
Garbo era una estrella ya del caprichoso fir-
mamento creado por las inmensas fortunas
Cinelandia. Era una mujer célebre, y, como
Su vida—falsa y artificial, pero envidiada—

a™* **  escena de amor con Joan
la roinpafieru del gran ador en mu-

chos films

a todos. Como las cortesanas que
scnbian sus nombres en los muros de las
Ucras de Atenas o de Delfos, era ya la
amante de todas las imaginaciones, por-
H ® ~abia escrito su nombre en la pizarra

t>nrtd universal... Obsesionado
fin .ee Nils tuvo un sue-

®RRRoe de pesadilla, de lasque
pn sensacion de extrafia angustia
brp ilit-bia sofiado que era un po-
de iiM abandonado en la falda

le nnr™ M mtafia enorme. Mas enorme adn
una mel6, en el que solo brillaba
nicH 1 Judiantes destellos, bella y
bre on™ ~ MAiensidad del espacio. El, po-
caa-i cldspa en hs ro-
trells”;r"Wr~ cansaba de mirar aquella es-

A rutilante. En su ridicula

viX in . .. J«o

lo injposible que
es loco v*"alulp® el amor
Sanodp'In A atreve atodo, y el gu-
juontafia ascension de la gran

« Iras largay numerosas jornadas,

[ | P

bella fo-

to de Gre-

ta Garbo en

Inépocaen que

ee iniciaba la au-

reola (letriunfo que

poco después habia
de conquistar...

consiguio—heroismo que so-

lo el amor hace posible—

llegar a la cima. Y alli po-

sarse sigilosamente sobre las

- aJas do un aguila dorjuida. Con el alba,

el 4guila tomo6 nn vuelo majestuoso en

N\ recta linea ascendente, y el pobre gusa-

no de luz se vio transportado a regiones

A a que jamas hubiera sofiado llegar. Vi-

no la noche, y la estrella amada seilu-

mind y le parecio—iclaro!—mas bellay

mas oei'cona que nunca. Tan cercana, que la vié sonreir. Con una sonii-

sa que era una promesa para él, pobre y osado gusano de luz en las alas

riel aguila incansal)le. volando siempre en linea recta. Y cuando el mila-

gro parecia posifile, cuando el gusano se veia ya en brazos de la encumbra-

disima amada, el aguila traidora sacudio con fuerza las alas y le hizo caer

al espacuj desde aquella altura infinita. Y desde la falda de la montafia

rocosa, el pobre gnsaii ) de luz abandonado vié como el aguila audaz jun-
taba su pico c()r\-o con los labios de plata de la estrello...

La estrella ante el gusano de luz

Lna novedad casi indiferente j>ara L"stocolmo lo fué el fallecimiento de
Mauritz Stiller, recién venido de Hollywood, donde no pudo desanbdllar
su arte de director junto a Greta [>or las intransigencias de los proclucto-
11> israelitas. Stillci era nn hombre taciturno, de sienes plateadas, de-

; masiado inteligente y demasiado formal

para medrar en tierra de hombres... Habia
muerto de tedio y de pesar. Greta Garbo,
la paisana insigne, se habia puesto en ca-
mino para ver por ultima vez a su descu-
bridor, a su protectoi'. Nils, sin saber poi-
({lié, sintié la di'bilidad de ir a esperar a su
ex condiscipula. Queria verla, quiza porque
venia en una hora amarga de dolor. Y ella
le advirtio en ei acto y ie tendié su mano
enguantada, como si no hubiera dudado
de su presencia alli. Ella venia pélida,
interesante, muy sencilla. Habia sido un
viaje penoso, (ie angustia incontenible.
Quiso ver a Mauritz Stiller, aunque muer-
to. A la e.scena asistio Nils. Greta Garbo
lloré sobre el difunto como sobre un jia-
dre. Al final de la triste ceremonia, Greta
y Nils pudieron encontrarse a solas. Ha-
blaron pdco. El la acompafié hasta el ho-
tel, respetuoso, pero afable. Ai siguiente
dia, al despedirse, la estrella hablo asi
ante el gusano de luz: «Stiller fué para mi
mas que un padre. Estoy muy triste.
Me encontraré muy sola en Hollywood.
Nils, yo te prometo que te llevaré con-
migo.
Ilasta la vista... Adios...»

vjGrela\(» unical» dijo .cierlaez, Nils, Astber, al ser j>r(?fiuidado hcimco
de'la'Hcmejnnza' de-Cristina-ron.su.idolo decearne...

NTiAoO AOU 1LAK



CIFESI

CIFGSa

Relne en su programa para la proxima
temporada 1934-35 numerosas
superproducciones, entre
las que descuellan:

S | I Direccion: Frank Capra,
ucedio una n o c h e por Clark Gable y Claudette Golbert.
B I J Director: David Burton,

hora de amarnos por Aun Sothern y Edmund Lowe.

1
| / Director: Frank Copra,

Qm Q jDOr Un Q1 Q por May Robson y Warren William.

F ; I ii Director: Frank Borzage,
UO©roS nUm o n OJA por SpencerTracy y Loretta Young.

i AN al * al i *aJ Director: Howard Hawks,
LQ COrt10Q1Q V1Q Q porlJohn Barrymore y Carole Lombard.
om N W I Direccion: iewis Milestone.

capiton odia el m a r Elenco en formacion.

P ] I aJ ai NemecciOn. Walter Lang. Elenco en formacion.

Cl aealo a © \J io S Walter ConnoHy como protagonista.

I [ I J | Direccion: Frank Borzage,

nNomOores aei manana por George Breatsson y Frankie Darro.

gue unidas a las mejores producciones espanolas, entre
la que se cuenta LA HERMANA SAN SULPICIO, forjaran
iy
los grang”'triunfos de CIPESA

Casa Central: Calle del Mar,ISU01;,VALENCIA
Subcentral Levante: Calle de la Pav”"27.-VALENCIA
MADRID: Avenida Eduardo Dato, EARCELONA: Ara*
gon, 261 SEVILLA: Plaz™™le la Republica, 9

BILBAO: Colén de Larré'ategui, 37 CIFGSn
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Prest'Dtacion.—Turismo en fotogramas

ONMiicardo Maria Urgoiti, fundadory con-
D sejero delegado de FiJmofono, va a de-
poner sobre el mirifico impuesto del 7,50,
hallazgo de nuestros desatinados arbitristas para
gravar el turismo en fotografia, que eso y no
otra cosa, por lo visto, se les figuran las excur-
siones que en fotogramas hacen a nuestra tie-
rra Chorlot, Greta Garbo y Marléne Dietrich.
Don Kicardo es un hombre joven, defecto del
que se ir4 corrigiendo cada dia; de temperamen-
to nervioso, que ird aumentando a medida que
le presenten recibos del ominoso 7,50;y es, ade-
mas, moreno, con inminente peligro de acabar
«negro», como todos los distrilmidores, si su ex-
celencia el sefior Marrac6 no se apiada de ellos
y les libra del abusivo, inooinprensivo, lesivoy
excesivo tributo que lamentamos.

El mito de los doscientos millones

¢Qué nos dice usted, don Kicardo, del im-
puesto del 7,50 por 1007
—Fué una equivocacion. Vera usted. Alguien
lanzé la especie de que cada afio, por alquiler de
peliculas extranjeras, salian de Espafia doscientos
millones de pesetas. La cifra alarmo al Trisco.
-ySe comprobd concienzudamente esa expor-
tacion de dinero, v...
“mNo, no, nada de comprobar. Aqui se pro-
cede siempre por indicios y presunciones. Al
suponer que era verdad la emigi-a-
ct n de tantos millones, y sin andarse en fililies,
es metié en cintura, quiero decir los gravo, pen-
SMulo que una suma tan redondita debia dar

Ciuln1  ~wunidad y no despedirse a 11 chita

ABien hecho. La educacion ante todo,
I la verdad en su punto. Porque lo oier-
A habia salido, por ge-
racion espontanea, un cero ilegitimo y calum-
loso, y los 200 eran 20, aqui y en toda tierra
¢ garbanzos o habas contadas. De modo que
supuesta fiebre de millones quedaba reducida
insignificante. Pero los doctores
calentura, no lo niegues» .siguieron,
Jde NN MAyiran aplicando el remedio heroico
ochf depare buena» a los otros ciento
el "~ /~™jones modositos y disciplinados que en
cinmatografico ruedan por Espafia,
obrp publico, dan trabajo a miles de
trias Y empleados, fomentan varias indus-
y contribuyen por muchos conceptos a las

Don Ricardo
Maria Urgoiti,
prestigiosa fi-
gura de la ci-
nematografia
espanola

DF

Jfj

cargas del Estado, sin sentir la menor curiosidad
de asomarse a las fronteras.

El nifio ciego

—Y ustedes, ¢;qué hacen? ;Coémo no van al
ministro y le exponen el caso?

—Fuimos a raiz del nacimiento del 7,50, y
convencimos a su progenitor, al entonces minis-
tro de Hacienda, de que el nifio aacia ciego y
venia dando, como es natural, palos de ciego,

—¢Y el ministro?...

—Nos prometid «estudiar el caso». Llego ino-
pinadamente una crisis, y el padre del 7,50 su-
cumbio en ella, precisamente cuando se propu-
nia corregir los defectos de su chico, segin nos
dié a entender. Su sucesor y los sucesores del su-
cesor nos han ido recibiendo con esa amabilidad
caracteristica de nuestros prohombres, que se
traduce en sonrisas inefables, en asentimientos
de cabeza y en palmaditas en el hombro cuando
nos despiden a la puerta de sus despachos, des-
pués de las frases de ritual: «Vayan ustedes tran-
quilos. Eso corre de mi cuenta.»

—Y en definitiva?

—En definitiva, dos argumentos peregrinos.
Primero, el del precedente. ¢(Sabe usted lo que
significa el precendente en Espafia? El prece-
dente es lo ineluctable. El precendente es el sa-
grado simbolo de la burocracia. EI precedente
es un dios coronado de balduque. El precedente
obliga a respetar el 7,50 por 100, y no hay mas
que hablar, ni que alegar. ¢Incomprensible? Bue-
no, todos los misterios de todas las religiones
lo son.

—Claro, si nos remontamos a la teologia
del 7,50...

—Segundo argumento, no ya de indole reli-
giosa, sino administrativa. Se nos arguye: «Lo
incontestable, veridico, auténtico— no sé cuén-
tos esdmjiilos mas—es que ya sean 200 millones,
como se murmura por ahi; ya sélo iiO, como us-
tedes demuestran, el caso es que resulta difici-
lisimo para la Hacienda precisar la cantidad de
pesetas que por exportacién ha de gravar con
el 7,50. Y asi es <pe, «sinplificando», se ha deci-
dido gravar todo el dinero que circula en la
industria cinematografica, coquetee o0 no con
las fronteras.

Impuesto Unico en el mundo

—Y es verdad. jPobrecillos! ¢(No opina usted
asi, don Ricardo?

—Hombre, colocados en un plano sentimental,
habra que darles la razon, aunque se la quite el

mundo entero. Porque no s6 si sabe usted que
este impuesto por exportacion a un capital que
no se exporta es unico en el mundo. A ningdn
pais se le ha ocurrido tamafia paradoja. Y una
de dos: 0 nuesti'os hacendistas songeniales, o los
extranjeros son topos.

—Yo creo que si, que los extranjeros son to-
pos al lado de nuestros arbitristas. Aqui la in-
dustria no es un predio que se cultiva; es un
limon que se exprime.

Un paso mas, y a la confiscacion

—Por lo menos, asi ocurre con la industria
cinematografica. Y hablemos con nimeros. Voy
a presentarle un caso optimista. Supongamos
una Empresa de distribuciénen laque se obtenga
un 15 por 100 anual al capital invertido. Como
el impuesto del 7,50 grava el total de ingresos,
equivale a un gravamen del 50 por 100 sob”

PAYAY;

los beneficios. Es decir, se les reducea lamitad.

—Se les parte por el eje, vamos.

—Como usted quiera—transige, amable, don
Ricardo—. Tenemos, pues, gravados en un 50
por 100 los beneficios, y ahora hay que anadir
un lo por 100 méas por los otros impuestos nor-
males. De donde resulta que los beneficios del
distribuidor espafiol de peliculas soportan una
carga de un 65 por 100. Un paso mas, y se llega
a la confiscacion.

No queremos privilegios

—Y tenga en cuenta que, como le dije al prin-
cipio, éste es un ejemplo optimista. Porque la
realidad cotidiana es otra. Hay peliculas que no
se amortizan nunca, las hay que dan un benefi-
cio muy inferior al 15 por 100, y, en fin, hay
otras que no son del agrado del publico, en
cuyo caso, nosotros lo perdemos todo, mien-
tras el Estado sigue cobrando su impuesto. ¢Es
esto justo?

—A mi, francamente, me parece tan justo co-
mo el criterio de aquel individuo' aprovechado,
que decia: «Cuando veo un duro, me llevo diez
y nueve reales, y luego vuelvo por el real que
queda.»

—"Algo de eso ocurre aqui.

—¢Solucion?

—Que vuelva el impuesto a su origen, o sea,
a gravar unicamente el capital que sale de Es-
pafia. No pedimos ni aspiramos a privilegios.
Con que se dé a la industria del cine el trato que
a las demas industrias, tenemos bastante. (ES
mucho pedir que al cinema, vehienjo incompara-
ble de belleza, emocion y cultura, se le conside-
re, para los efectos fiscales, siquiera como a una
manufactura de géneros de punto?

Lilian Harvey y los catarros

—No, don Ricardo; xio es mucho pedir. Entre
unas canciones de Marta Eghert o unas travesu-
ras de Lilian Harvey y una camiseta de lana dul-
ce, no hay duda posible..., a no estar acatarrado.
Y asi y todo, me quedo con lalion.

—Hombre, y yo. Deciamos...

—Que Lilian es preciosa.

—Si, y que el impuesto del 7,50 es asolador.

—Bueno; pero si no se entera el ministro, o le
teme al precedente, o estd muy ocupado...

“—Pues habra que procurar que se entere o que
pierda el miedo a esa deidad, o que halle un rato
libre para ocuparse de nosotros. La Camara Sin-
dical de Cinematografia dird lo que hemos de
hacer.



oberto Rey, el joven
:alan eMpafiol de i&,
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La Rabel niodenia de Joinville.-Un

contrato para Cuba.-Héroe de la re-

volucion. \aci en Valparaiso.-A'ol-

verc a Hollywood.-LI recuerdo de
uUNOoS 0j0S Negros

Estudios Paramount, de Joinville, vy

mientr® Mr. Kane, altivo, soberbio
como un aguila del Norte, improvisaba el gesto
amable con que habia de cerrar sus puertas
—¢hasta cuando?—, trenzamos, llenos de an-
siedad y de esperanza, esta pregunta, enton-
ces dificil de contestar: «;Dénde esta Roberto
Rey?» Habia llegado de Hollywood, con muchos
laureles y dodlares, para hacer Un caballero de
frac, pelicula hablada en nuestro idioma, que
dirigieron Roger Capellani y Carlos San Martin.
La produccion espafiola, que se hallaba en el
periodo mas intenso de su actividad, ofrecia
grandes sorpresas para el futuro, segun las apa-
riencias y la confianza de los directivos. Pero se
recibieron noticias contradictorias de América,
y el castillo de naipes levantado por la fantasia
se dterrumbc'), tristemente, al soplo seguro de lo
cierto.

CUAI\DO se declar6 la bancarrota en los

Hace pocos dias me dijeron que Roberto Rey
estaba en Madrid, y supe también el motivo de
su viaje a la urbe -aristocratica. ¢Volvera, por
fin, al Teatro?, pensé, lleno de inquietud, re-
cordando sus grandes triunfos en la pantalla.

JVolvera?
Le vi descender del automdvil y sentarse en . N
la terraza de un café céntrico. Tenia la misma Rolmrio Ram. iil
; : . Ly elisfiya_ron Rosita
elegancia personal, el mismo gesto simpético y f ri'no. 1 pnin rstrell*

lie la pantullu ) ad™"
| rabie bailarina
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Un gesto, humoristica-
mente picaresco, de Ro-
berto Rey

—Ahora, ;de donde vienes? L1 e
—De Mejlco Alli también pasé unos dias felices, actuando en los principales teatros y ante el mi-
cro]‘ono de la radio. _ . LB . * o
Callamos un instante: Dos mujercitas rubias, sentadas a nuestro lado, nos mlra pi con insisten-
cia; es decir, le miraban a él, incesante acaparador de sonrisas. La tarde iba muriendo, y sobre el
asfalto brillante de la lejania quedaban presos los Gltimos rayos de sol.
—¢Como consequiste lo de la Zarzuela?
—Estando en Méjico recibi un cable firmado por Romero y Fernandez Shaw, en el que me
ofrecian las condiciones méas interesantes pai-a que viniera a Espafia. Por poco no acep-
to, porque al mismo tiempo llegd a mis manos una carta de la Fox, llamandome
para hacer seis peliculas en Hollywood. Este compromiso lo cumpliré en la pri-
mavera proxima.
—";Otros proyectos?
-Quiero ir a mi pais.
—"Como a tu pais?
—"Naturalmente. He nacido en Valparaiso (Chlle) pero desciendo de es-
pafioles. Hace muchos afios que no voy por alla; eso que me recuerdan
tanto.
—Estas enamorado?
—Desgraciadamente, si. Una mujer morena acaba de dejar la
huella mas profunda en mi vida.
—"\¢ Espariola?
—NMejicana.
—"¢ Guapa?
—"Tu 14 conoces; trabaja en Volando hacia Rio de Janeiro, vive
en Los Angeles y estd contratada por la Metro.
Los ojos tristes y negros de Roberto Rey volvieron a clavarse en la
lejania, llena de sombras. Las mujercitas rubias de la mesa contigua pro-
nunciaban su nombre, sonriendo. Ya era de noche.

acogedor de entonces. Quise contemplarle unos minutos. El
camarero, amable, discreto, dejo sobre su mesa una copa de
cofi®, que él fué apurando sorbo a sorbo, con esa exquisita
distincion de los hombres mundanos. Entonces, fingiendo en-
contrarle de pronto, me acerqué a su mesa. Fué grande el
asombro que demostro al verme llegar con los brazos abiertos.
— Eres tu?—dijo gritando, mientras se ponia en pie como
movido por un resorte.
—Y tu quien eres, de donde sales?>—respondi, orgulloso,
frente a él, apretandole fuertemente contra mi pecho amigo.
Terminé el compromiso con Paramount, y a los pocos dias
Die presentaron a Emest Smith, famoso empresario de teatros,
ifue queria llevarme a La Habana, para actuar en el Cam-
poamor.
"¢ Aceptaste?
g, porque las condiciones eranmagnificas.
~EN qué consistia tu trabajo?

Una presentacion personal a base de charlas literarias y
de canciones finas.

¢ Tuviste suerte?
'Mucha. Me llevé por quince dias y estuve afio y medio. Al-
conciertos con otros seleccionados, que algunas
amibas aristocraticas me pedian por medio de cartas interesan-
17?  R®soaas acostumbradas a decir elogios exagerados.
El camarero, con la misma gentileza de siempre, me sirvio
t~ whisky and soda, mientras Roberto Rey, pensativo y tris-

g//*l ol sns 0jos negros en la lejania, borracha de asfalto
"HabrAs asistido de cerca a larevolucién cubana—continué.
,.F ayudar eficazmente a determinados lideres del

n icto, prestandoles mi automavil para que pudieran asis-
Jfwniones secretas.

¢Recuerdas algi'm nombre?
0sé Maria Fuertes aparecio asesinado después de unos
terAN Aportantes; le creyeron culpable, y la venganza fue
nes™S una lapida en la Ermita de los Catala-
ino's'i™”ro n lanoticia senti un dolor inmenso, co-
__perdido a cualquiera de mis hermanos.
v ® hiciste UAS W teMioah tl contrato?
pléndRgeorr+ toda |a isla. B Muehes §ities me agasajaron es-
ﬂ%!u"""@nte Para eso los cubanos son Unicos. Cuando se
iin Mrca del artista que admiran lo dan todo por él. Es
ovidar estas muestras de simpatia. -

Mario ARNOLD

Aniofiitn Colonidé. Ih jovrn
artistH del film, niiioslrn
sus grariiiii vniiisiiias u
Roberto Re\,<{iie finge no

mirar..., jpero miral
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a venlacl es que ninguno de los dos ha apor-
tado nada nuevo a la pantall.i comica;
pero la eerda<l es que nulie hasta ahora

lia superado la intensidad sonora «e las carca-

jadas que producen en los espectadores Laurel
y llardy. Podré discutirse la calidad de su tra-
bajo, podrad negarseles U orjginx»:ilidad de su arte
y la honradez de sus procedimientos. Pero a la
hora de la verdad no hay méas remedio que con-
fesar que estos dos hombres nos hocen retorcer-
nos en las butacas, victimas del mas desesperan-
te atiique de risa que pueda darse. Desesperante
porque al salir del cinematégrafo piensa uno:
«Bueno; ¢y por qué me he reido yo?» Se hace
revivir el ilm en la mente: tortas de crema, cai-
das en balsas do agua, carreras, destrozos de
muebles, bofetadas que recibe, invariablemente,
el que no' tiene la culpa... Lo més viejo, lo que
era caracteristico de las peliculas cdmicas de la
edad lieroii'a del cinema, los trucos que Larry
Seragii, Fattf) y Charlie Chaplin utilizaron con la-
mentable frecuencia en aquellas peliculas cortas
de la Key.stone o la Biograph, todo un cinema,
en fin, que tiene ya veinte ailos—y no olvidemos
que veinte am)s son veinte siglos en el séptimo
arte—, vuelven al henzo de Ihiil, traidos por e.ste
par de g¢uisos eminentes que son titan Laurel y
Oliver ilardy. Auténticos paytisos ilel film, su
gracia estruendosa e ingenua no parece a propo-
sito para las personas mayores, para la gente
sena, sino para las almas sencillas y (&ndiilas
e los nifiorf. Poro ocurre <pie los personas lua-
‘ores abren U boca hasta hacer saltar las man-
<hhulas ante una })eli<*ala cualquiera de esta pa-
iNioda hoy en las pmitallas.
¢( Ual es el secreto de los dos comicos con hon-
go* Lomprondemus el éxito de los hermanos
* «rx, como emhajadores que han sido de un ci-
nema comico, absurdo y genial, con mucho de
iii*iehoiie nuevo, o el do Wheeler
Uolsey, originales humoristas a quienes nues-
ro publico quizd no lia comprendido todavia
| iciontemeiUe. Pero para el éxito ininteiTum-
nu”™ ’k®  P>'Otagonista.s de Héroes de tachuela
f A piitnera vista, unas razones
|l o - A~ larga serie de peliculas nos
it estas alturas como el altimo pel-
to 0 1 de valores comicos. En efec-
terio® " Pelicula suya es una insistencia en la an-

tistica prueba de su mezquindad ar-
sereq A situaciones repetidos rail veces
(inir.Y™ _ apoyados por el gesto
rieuen, cada uno de ellos. Y, a pesar
to bo\?’ reimos hasta ei desternillamien-
tai huf A __hasta la enajenacion nien-
Masta 13 convulsion.
6l or que?
tiempo en que Laurel y Ilardy eran
fo'llos I 1" Hollywood poco menos que igno-
Hock f intervenia en peliculas cortas de
equitbriosTnhJ _ .graciosos y prodigiosos
embarco t bicicleta. No conseguia, sm
loa éinL+.fi poderosamente la atencion de

I*ada uno ' A Hfirdy le pasaba lo mismo.
matocrAfir.rr? separado una carrera cine-
A uiiimp p provecho y nada de gloria.
®-"eanilalo«/ NJuando el éxito estalla de pronto,

Mrgada una bomba demasiado
exito V estd, pues, el secreto de
diase vueltas. Si algun
desus Diimp cémo vuelven al anonimo
coiistiinf  tiempos. Es el contraste que ofre-
dudrt u nno y otro lo que produce,

A carcajadas del espectador. Laurel

no existe sin Hardy. Hardy no existe sin Lau-
rel. Laurel-Hardy. He aqui la solucion.

De intento, a lo largo de estas lineas, hemos
situado siempre primero el nombre de Laurel.
Es un honor al que le dan derecho sus relativos
méritos. Laurel, que aventaja, a nuestro juicio,
a Hardy como comediante, es, ademas, quien
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escribe los argumentos de las peliculas de am-
bos y quien ordena—no podemos decir quien in-

venta, porque no hay nada inventado—esos tru-

cos que hacen brotar la carcajada en el mas se-
rio de los espectadores.

Rafael MARTINEZ GANDIA



CINEGRAMAS so compliice en re-
producir estas cuartillas de Bebe
Daniels, pensando que, tal vez, lo
que ella llama «sexto sentido™* sea
una voluntad indomable y una
leccion de energia.

uien Sabe sI, a causa de mi ascen-
encia escocesa, poseo un sexto sen-
ido de adivinacion- -premonicion

[laman los espiritistas- -que me ha sal-

vad uchas veces de seguros desastres.

Quienes me conocen dicen que soy cla-
rividente. No lo sé. Ln que si afirmo es que
mis corazonadas no fallan nunca, y tan
frecuentes han sido, que me han hecho pen-
sar si yo tendré el don de la telepatia.

Algunas veces, los avisos misteriosos me
llegan en suefios. Recuerdo que una noche
tuve la pesadilla siguiente: Yo iba en auto
por una carretera, cuando llegué a un pa-
raje donde habia una casita blanca a un
laclo y un foso de agua al otro. Sufri un ac-
cidente, cai al pozo,y cuando pugnaba por
salir de él, vi que venian a mi encuentro,
desde la casita blanca, varias personas a
quienes yo conocia, pero que habian muer-
to hacia muchos afios. Cuando desperte, fa-
tigada, me rei del absurdo que .suponiato-
do aquello.

Pero al dia siguiente, el suefio tuvo una
fascinante realidad. Debia, por exigencias
del ilm que rodabamos, cruzar una carre-
tera atoda la velocidad de mi auto. Con-
ducia despreocupada, y de pronto aparecié
ante mis 0jos un trozo .de carretera igual
que el representado en mis suefios, con su
casita blanca semejante a la otra. Frené
el coche. Ya era tiempo. A diez pasos, disi-
mulado por una curva, habia también un
foso lleno do agua, en el que hubiera cai-
do seguramente a la velocidad que lleva-
ba. Comprendi entonces que los muertos
de mi pesadilla me avisaban que iria a
reunirme con ellos pronto si no moderaba
mi velocidad en las carreteras.

La corazonada mas extraordinaria de mi
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vida guarda intima relacién con la pelicula
Rio Rita. Ante todo, debo confesar que ja-
mas he cantado nada superior a una «wa
nita-nana». Desconozco la musica; pero ten-
go buen oido y facilidad para atacar las
notas agudas.

Tuve, sin embargo, el presentimiento ce
que iba a intervenir en dicha pelicula &
da menos que de protagonista, aunque la
Radio Pictures buscaba una actriz de ope-
reta para aquel role, que tiene mucha par-
te de canto, como recordaran mis lectores.

Abroquelada en mi presentimiento, fuia
ver al director, y le dije que yo «debia» id*
terpretar aquel papel, y que ambos, el fil®
y yo, ibamos a tener un gran éxito.

El director, muy fino, por cierto; me di-
jo que lo lamentaba mucho; pero que yo
no era cantante, y, por lo tanto, era impo-
sible complacerme.

No me preocupé por la negativa. Sabia
que mi corazonada no podia engafiarme, J
aguel mismo dia empecé a tomar lecciones
de canto, pero sobre la partitura de Rio i*
ta, hasta que me la aprendi de oido. Serlaj|
prolijo relatar como me hice de la partitu-
ra y como convenci al director para que
me oyese cantar, cuando logré aprendér-
mela. El caso es que mi corazonada nJ
mintio y que yo fui la protagonista de
Rita, mi primer gran éxito en el cine pu™
lante.

Otra corazonada fué la que me avisé gue j
debia pasar de la comedia al drama. Esta-
ba cansada de interpretar comedias; pa® |
nadie queria oir hablar de mis facultades
para el drama.

Mi contrato tocaba a su fin, y aunque lue
ofrecieron prorrogarlo en mejores condiciO"
nes, yo no acepté, alegando que estaba
comprometida con otra Compaiiia parar®
presentar dramas en la pantalla. Esto, {U
embargo, no era cierto mas que en mi fuJ
tasia, 0 mejor, en mis presentimientos,
que la realidad era que nadie me habia ke*
blado de representar dramas. Asi y todo»!

He aqui tres fotos de Bebe Daniels. Dos de .
reproiducen antaconicas expresiones flsonomi*~'!
de esta admirable estrella, en cuyo rostro, i~ |
risuefio, ya melancdlico, se advierte siempre uo*
gran dulzura. En la ob-a foto, Bebe Daniel»
muestra con un atuendo de reina hinda...
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sabia que «alguien» me habia de contratar en las
condiciones que yo anhelaba.

Algun tiempo antes de todo esto habia cono-
cido a Cecil de Mille, que parecid interesarse por
mi trabajo. Como a la sazén yo estaba compro-
metida, no pude trabajar con él, segln sus deseos.
Pero me dijo que si alguna vez me encontraba
libre, le avisase. Recordé este ofrecimiento, y
reuniendo algunas de mis ultimas fotografias, se
las envié a Cecil de Mille. jA las pocas horas el
gran director me enviaba im contrato para tra-
bajar en un film dramatico!

Asi, una y otra vez, mis corazonadas se con-
firman. Por ejemplo: Un dia dije a mi director
que yo «sentia» que si se hiciese una pelicula en
la que una joven representase sola el protago-
nista—algo asi de lo que sucede con Douglas
Fairbanks o llarold Lloy en sus inteipretacio-
nes—esa pelicula seria un gran éxito. El resulta-
do filé mi film Los ynillones de miss Brewster, que
produjo de beneficios un millén de dolares.

Mi sensibilidad para conocer cuadndo se acerca
un peligi'o rae salvd, una vez mas, en ocasion de
rodarse una pelicula {Sefiorita), en la cual yo
tenia (jue cruzar el escenario a doce pies de altura
sobre un alambre invisible.

La mafiana del diaen que habia de actuar tuve
la evidencia de que me acechaba un peligro.
Pensé en la actuacion que me aguardaba, y fui
derecha al set. Me encaré con el emplodo jefe de
la tramoya, y le dije que no estabatranquila res-
pecto alo que pudierapasar una vez subida en
el alambre. EI me asegurd que no habia peligro

y que aquella misma mafana tJna foto poco conocida
acababa de probar con el peso "X
de cuatro hombres la resisten- una pose coreogréfica
cia del alambre. Le rogue que que no mejoraria la més
hiciciera otra vez la prueba estilizada danzarina...

delante de mi. Vinieron cua-

tro hombres y se colgaron del

cable; éste resistid perfectamente el peso. No obstemte, mi
presentimiento era cada vez mas vehemente. Y cuando
llego la hora de actuar, dije a los maquinistas: «Amigos,
hagan el favor de poner el alambre sélo a cuatro pies de
altura.» Asi lo hicieron. Subi entonces en el alambre, y éste
se rompid. Pero como yo estaba preparada para la caida,
no me hice dafo.

Si no hubiese escuchado mi presentimiento de aquel
dia, s“uramente me hubiera matado al caer, despreve-
nida, desde una altura de doce pies.

Mi ultimo presentimiento es la conviccion definitiva de
que pronto se impondran, de una vez para siempre, las
peliculas de mucha accién y poco didlogo. Creo que hay
dmasiada palabreria en los films actuales. EI buen cine-
ma requiere mas movimiento y menos chachara.

Hay a nuestro alrededor una vida real que no sabe-
mos llevar a la pantalla. La mision del cine fururo sera

conquistar esa realidad palpi-
tante para incorporarla al ci-
nema.

Bebe Daniels comparte ¢.Cuando se realizara este

con su esposo, Ben Lyon, L (0
las delicias del hogar, le- presentimiento mio:

jos del torbellino agotador
de los estudios Bebé DANIELS



"na realizacion ole DUVIVIER-
HARIE CIORY, AIBERT PREJEAN y

WUBERT PRELIER” ,

Mbert Prejeaii y Mnrie
Olory- Bastien y Tere-

En -M respectivamente, en

Paris, Bastien «Uuinbo al Canada»-

y Segara. Dos hombrea. Dos carac- poan Sgc(')d'gr?tgg' Oﬁ

teres totalinente distintos, diametralmente opues- zarpar el «IViiaeitv

tos. Bastien, intrepido, audaz, decidido, con alas
de ambicion. Segara, tranquilo, reposado, apa-
cible, apegado a la tierra que le vi0 nacer, y
donde vivio sufriendo, sin suefios locos, sin locas
ambiciones.

Caminan bajo la lluvia, himdiendo los zapa-
tos en el barro. Los zapatos que mafiana habran
de ponerse de nuevo, humedos todavia, para ir
en busca de trabajo.

Como ayer, como hoy, como mafana.

PeregrinEwion inatil y dolorosa. Segara se re-
signa. Bastien, no. Bastien suefia con otras tie-
rras, donde la vida es menos dura y los horizoii-

tes més dilataos. El ha visto en el cine que existen esas tierras
Ha visto, sumido en las sombras de im cine de barrio, un film sobre
Taiti. ElI Canada tambieén se le parece. Vastos horizontes, tierra
nueva, aire libre. Porque él suefia con ir al Canada. Porque el Ca-
nada es la libertad; mejor que esto, mucho mejor: es la inde-
pendencia.

—"Mafana iré adonde me han indicado, y si no encuentro
trabajo, me iré contigo. Lo habra querido asi mi Destino—le
dice Segarad al tiempo de despedirse de su amigo en la puer-
ta de su casa.

Después... Después, caminando solo, bajo la lluvia, per-
dido en la noche, como una sombra maés, con el cuello de la
americana levantado y las manos en los bolsillos, dejan-
do en el barro la huella de sus pasos, Segard piensa
que compartir la casa y lacomida familiar sin aportar
un auxilio a la vieja madre, es una pena diaria. Tie-
ne razon Bastien: es preferible partir hacia otras
tierr™. Su voluntad, fuerte un instante, flaquea en-
seguida. Irse es romper la cadena de su vida, de
una etapa de su vida; dejar todo aquello que él
aprendié a querer desde nifio: lugares, cosas y
personas, todo quedard atras; todo quedara le-
jos tras la estela del barco. Al fin toma una re-



solucion. La suerte decidird. Si la plaza esta
dore, me quedo.

Y animado por esta decision, apresura los pa-

y pierden en la noche y bajo Ia IIuvia
miimt re. Sjn bargo la
Bt o i FOICE £ A MEHE ez ol
m A guedar en un taller ollendo a plo-
raau estl m rasy)

Y ® puro y Ubre de Manitoba.

triunfd en la vida la voluntad
sobre la débil o sumisa. Y partieron.

hora H /M®"deado en el puerto espera la
paquebote Tenadty. Hay que

ba de A ~oche, pues el barco no
bacer hasta la mafiana siguiente. ¢Que
gayglermer |av§€?g‘?ﬁ§?
0040 Ir a Ln cercano FlEI’tO
ks v Emiliana les hara s lleva-
horas que faltan para

“Itie dos hombres sospecha

estino quien les em])uja y lleva al

Bar-Louissette, donde
Teresa (Marie Glory)—
rabia, joven y boni-
ta—, bella promesa de
amor, habia de impre-
sionar tan hondamente
a Segard, que Bastien,
un poco alarmado, se
preguntaba, inquieto,
qué ocurriria. «No. No
le diria nada. No se
turba el corazon y la
vida de una mujer
cuando se va uno tan
lejos.» Y, en efecto, Se*

go, ya en cu-
bierta, y a la
vista de El Ha-
vre, le dice a
Bastien:

—Yo hubiera
podido seguir
luchando aqui.

Pero Bastien
abre de nuevo
ante él el aba-
nico <le su fo-

gosa imaginacion llena de ambiciones:

—No vayas a apenarte ahora.

Pero el Destino, de un zarpazo, corta en flor
la ambicion de Bastien. Una averia grave en la
magquinaria esclaviza por quince dias al paque-
bote en las aguas de ,E1 Havre.

Durante este lapso de tiempo, Segard ha en-
contrado trabajo como mecéanico en el transbor-
dador. Bastien trabaja en ayudar a quitar el
hielo a los barcos, y hace amistad con Hidouse,
descargador un tanto rudo y un poco filésofo, que
posee una extraordinaria simpatia y un habla
picante. Con los dias, la amistad se hace mas
intensa, y Bastien le habla continuamente de
sus aspiraciones, de sus proyectos; le comunica
sus ideas de independencia y liberta<l.

El idilio—ya con anterioridad iniciado—de
Teresa y Segard florece en ocasion de ur peque-
fo accidente de trabajo que Segard sufre. Te-
resa, mas bonita que nunca, le cuiday cura con
especial y carifioso esmero. En las horas de do-
lor es la enfermera ideal. En la convalecencia, y
durante largos paseo.s, es el ideal, la bella encar-
nacion que de su ideal amoroso acaricia Segard.
Pero| reservadamente; {Tari reservadamente,-que

Teresa, que le quiere, le quisiera también un
poco més audaz. Ella suefia con una vida dulce
y apacible, con una casita en el campo, con mu-
chas flores. Ella no quiere mas. Un domingo sa-
len de paseo. Teresa, anhelante, trémula de ca-
rifo, con los ojos muy abiertos y los labios lle-
nos de besos, escucha a Segard, espera la confe-
sién, que no llega, porque Segard no se atreve
a hablar. Dentro de breves dias él partira por las
ratas azules del mar. Su porvenir es por demas
incierto. Y una vez mas calla, Pero él ha de vol-
ver. Y entonces...

Pero, jayl, que Teresa, temperamento afecti-
VO que necesita un carifio, un corazéon que pal-
pite junto al suyo y unos brazos varoniles que le

Los protagonis-
tas en un mo-
mento escéniro

estrechen amorosamente, no comprende la ge-
nerosidad de Segard, y se siente decepcionada,
desilusionada. Y la tarde de aquel mismo dia,
Bastien—a quien ha dejado Emiliana—sabe
desgranar en sus oidos todo un rosario de encen-
didas frases de amor, y sabe ofrecer a Teresa
una copa de champagne.

Pasan los dias. Y Bastien ve con asombro que lo
que él creyd un capricho pasajero se ha conver-
tido en una honda y violenta pasion por Teresa.

La averia esta reparada. La partida esta pro-.
xima. Pero Bastien decide no embarcar sin la
rubia alondra que le ha hechizado. Pero no tie-
ne dinero para el pasaje. Sequedara él en tierra.

La hora de la partida ha llegado. Segard, que
ignorante de la traicién seguia rindiendo un
culto carifioso a Teresa, prepara un delicado re-
cuerdo para ésta.

Mientras, Bastien, que no sofic mas que con
la libertad y la independencia, huye, encerra-
do en la carcel de los brazos de Teresa, hacia una
villa del Norte, donde, lejos de los amplios ho-
rizontes, les serd obligado ganar im pan quiza
un poco seco y duro, pero que para ellos sera
blando y tierno, porque sera el pan de su amor.

Entretanto, Hidouse, con su rudeza habitual,
le entrega a Segard la carta que le condena a la
soledad. Y es entonces cuando la voluntad dor-
mida (ie Segard se despierta, vibra en un gesto
magnifico, que le hace exclamar:

—":Volver a Paris? No. jJamas!

Sin amigos, sin carifio, sin amante, el hombre
bueno y temeroso de levantar el vuelo partira
para el Canad4, hacia Manitoba. Es decir, proa
al porvenir. Con rumbo a una nueva vida. Y la
estela del Teiuxcity ira borrando los recuerdos de
su vida pasada, que quedaré cada vez mas le-
jos, hasta parecer sepultarse en el mar.

Luciano uk ARREDONDO



Selecciones Capitolio

Presentarda la proxima temporada el grupo
de films mas formidable que jamas se ha-
yan lanzado al mercado de una sola vez

Destacaran entre ellos:

SOR ANGELICA

Primera produccion de la SERIE "ORO NACIONAL",
editada por «SELECCIONES CAPITOLIO» con

Lina Yegros - Ramon de Sentmenat
Ida Delmas y Luis Villasiul

Todo un poema de amor y abnegacion. Y

CASANOVA

|8 galante aventurero) con

fIVAN MOSJOUKINE
F Jeanne Boitel y Madeleine Ozeniy

'6C ~ Grandioso film de amor, juego Yy
audacia, desarrollado en Venecia
y en la corte de Luis XV de Francia

Provenzo/ 292,— BARCELONA

SOCIEDAD
ANONIMA
DE

AACTACUIOS
PUBLICOS

PLAZA DE LA INDEPENDENCIA 4- « MADRI D

Presenta

NVIAJEbiwvns”

JENMy JUBO y PAUL HORBIRGER N
Una deliciosa comedia dejuvenlud y deportes
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Consejos a las estrellas espanolas

Al oido de una de ellas, para que todas se enteren

te ilainan, como maximo elogio, la segunda

Greta Garbo. la segunda Marlene Dietricli o

la segjinda Joan Crawford, no te envanez-

cas, por(Jiie ello para ti, més gue un halago,

es un insulto. Tu conténtate con ser lisa y llana-

meiile P'ulanita de Tal. Convéncele degue vale maés

poco y propio ((ue mucho y de todos. Ademas, re-

cuerda el reirdn que dice: que de prestado se
viste, en la calle le desnudan’\

Procura mantenerle ante la camara como ser
que vive, no como eemarioneta” manejada desde la
silla del director. \o seas el autbmata que remeda
a la persona, porque en su interior siempre se en-
cuentra el alma mecanica que lo anima. Uh alma
de resortes, muelles y tornillos. \o hagas que la
tuya sea asi.

\o aspires con tu primer film a un éxito rotundo,
genial y definitivo, porque es posible que él sea la
losa que cubra inmediatamente tu cadaver arlistico.
Conquista el triunfo paso a paso, en su marchana-

¢Sabe usted por qué goza de una
audicién perfecta en los Cines
CAPITOL, COLISEVM, ASTORIA,
IMIOYECCIONES. ACTUALIDADES
y SEBASTIAN ELCANO?

Porque estan equipados
por aparatos sonoros

tiiral. Casi todos los que se consagraron con su pri-
mera obra fueron anulados por ella. El terrible peso
sobre sus espaldas filé encorvandoles, encorvandoles,
hasta hundirles en tierra. No olvides que el publico
quiere al artista en superacion, nunca en deca-
dencia.

Actua sincera, espontanea, sin arlifieiosidades.
\o te acuerdes para nada de la estrella tal y de la
escena cual. El peso de aquel recuerdo te embara-
zard los movimientos y ya no seras tlu. Ten siempre
presente el consejo de WAagner a sus discipulos:
“Xo imitéis nunca a nadie, y menosa mi”. Silo si-
gues y tienes talento, triunfaras. La espontaneidad
en el arte es su principal encanto.

Huye de creerte la iudispcnsable. \o pienses que
toda la pelicula lo eres ta. tlii film nopiiedeserpro-
ducto de un solo artista, sino conjunto del esfuerzo
de muchos. Be muchos que ademas rinden su tra-
bajo en honor tuyo, porque a la hora del éxito él
serd para ti. Quiza le alcance algo al director: pero
¢y el fotografo, el masico, el decorador, el electri-
cista, el modisto? ;Qué hubiera sido de tu figuray
de tu arte sin ellos?

Si luces una “toilettedeniier cri*, fiolahagas in-
térprete principal de la escena, no lacuides con ex-
ceso, procurando al sentarte que caiga de forma
elegante sobre la “eliaissc longue™®S porque ella
borrara tu trabajo. Asi, los espectadores podran
decir después, sin fijarse en ti mas que como ma-
niqui: ;Qué hermosa “rébe”! Y no hay cosa mas
despectiva para una mujer que elogiarla el traje
pasando por alto su persona.

Xo busques ni pidas al director la “pose” mas
afortunada para que tus encantos resalten dupli-
cando su valor, porque nunca es mas bella una
mujer que en su sencilla naturalidad. Este esel se-
creto de la simpatia que tu debes procurar emanar
desde la pantalla. Lo otro —actitudes rebuscadas
casi siempre cursis, majestad fotografica llena de
fatuidad—puede ser la muralla que cada dia te
separe mas del publico. Xo olvides que a €l te debes
y que en sus manos esta elevarte o hundirte.

F. HERNANDEZ GIRRAL

“ o,

fu]

BILBAO

MANANA, LUNES,
| reposicion de la gran-
g diosa produccion

TUNEL

JUEVES

fellpc Derblay

segun la célebre novela
I I de Georges Ohnet,con
11  Gaby Morlay, Henri Rollan
1F vy lLedn Beberes ® o o « »

de la marcha u Hollywood contratada por la Fox. Mr. Floren ofrecié un banquete de despedida a Rosita Diaz, al cual asistieron los representantes de la Prensa
profesional y personalidades dei ramo. Hela aqui,.con un grupo de asistentes al acto
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Arriba, a le”Pl*relle
en una escp - 1R
bles., una ce ,,ea-
cones. Agjftr™, (Qar
dio Dauphin sorpresas

del coche AUk
fa rotundal».,,,, ydes-
enfadada de fran-

cesa. Kn iGst rps distin-
tas expresioia™rHs de
-n Fiorclle. Ali«  suges-
tivo «de8habil|.¢ti,,. Ho-
relle en «Vbi"dame et
Bibj>, el delin”pen (Jue
Floreile obturi™u™ 7j.
fus u<d dos

ul\WV

I y entonces se entabla un doble y espanto-

j so combate: el de dominar el impetu délas
J aguas y el de evitar que las violentas sa-
/ cudidas en que la pobre muchacha se de-

i bate, presa del terror, h”~an esteriles los
esfuerzos de su salvadora, y ambas sean
absorbidas por la corriente. El espanto tie-
ne sobrecogidos a cuantos presencian el
bello y terrible drama que se esta desarro-
I[lando ante su» ojos. Unos largos, inaca-
bables instantes ambas se agitan en el
agua. Después se sumergen como si, venci-
das por'el esfuerzo y agotadas sus energias,
la corriente hubiese triunfado sobre la que
en un valeroso y humanitario alaide pre-
tendia robarles su ya casi segura presa.
Pero no; pocos metros mas adelante, don-

: de ya el agua pierde su bravura, emerge

IiETTB orelle con la chiquilla, desvanecida y casi asfixiada. La pobre madre,

lie,la =t A cubrir de besos las manos en un gesto de inmensa gra-

fe.; sa\w A~relle, esquivandola, tiéndese jadeante y rendida sobre la yerba

llevado a IfTim de h ribera, y con la mas deliciosa de sus sonrisas dice a sus
Ha francesa

cardiay la o cigarrillo! ;/Quée? ;Soy 0 no soy una buena nadadora?

ra, llenas liUi

to, delosw ) _ _

y ios buevit?™  Berlin. Odette Floreile triunfa con su «cancan» parisino en uno de los

sinos. La™ @
deFlorello, Qe
latada pal ¢n
ventud, es  Vsin
toda suerte & i

mUSk-halls de la capital de Alemania.
~cle alguien la insinda que deberla «hacer» cine; pero PHorelle,
semejante cosa, apenas si presta atencion a io que le dicen.
obsequ'oso, se ofrece a llevarla hasta Pabst, el célebre director.
esperanzas, y también sin grandes ilusiones, va a ver a Pabst.

turas. | imiento no puede ser mas desconsolador. Pabst, con una rudeza bar-
I brutalidad insigne, hablo asi:
Odette loca? ¢(Quién le ha dicho que tiene condiciones para

se halla en Méjico. Un ventajoso contrato como ‘“edette de music- . Peien™t o Usted.Es .demasiado... fea.

llevado al pais de Moctezuma. Cierto dia, durante una jira campes” fuerte crLi® » cogida, por lo brutal e inesperada, produjo en Odette una

sea, en union de varios amigos, por la orilla de un caudaloso *®"/esagradahl J7rnés en su vida habia oido nada tan barbaramente

rrlente, en determinados parajes, es impetuosay se despena ' "\"%intido -litutras ella estallaba en sollozos, Pab»t la contempla. Arre-

mente. Se habla de natacion, y Floreile, que no tiene otra va.iidfl”® » su dureza, dice:

de ser una deportista entusiasta, alardea de buena nadadora. , ™ rado pronu™ t* i ensayo. No quiero que suponga en mi el delibe-
De pronto se oye un grito, al misino tiempo que una pobre ' defraudarla. Venga u»ted mafana.

rrorizada, se acerca acongojada a los excursionistas. Su hija, qo6 ti'isa unq _ después de haber estudiado durante la noche y a toda

junto al rio, ha sido arrastrada por la corriente. Corren todosh acia”™ o ®*"OC|9n,.Hegq F|OI‘€I_|e, a_I eStUdIO,, donde, tras de 48 hreve ensa-

donde la pobre muchacha, haciendo esfuerzos sobrehumlgnes; legie*J| Al habl6, canto \ bailo inte Ix camaro.

penas sostenerse a flote. Los instantes son decisivo» porque la chig®® ®Lahst " ®f*dio, pasados dos dias, para conocer la opinion decisiva

te agotadas sus energias, y, ademas, segun afirma la pobre madre» % iorelle f

nadar. Hay unos momentos de incertidurabre. Intentar el salva“\J ‘Ls _ hacia ella, y dijo:
arriesgar la vida. No obstante, Odette se decide, no sin vencer la la prin®  ~ mujer que necesito. Me he equivocado Imnentablemente.
de sus amigos, que, una vez mas, le advierten del peligro grave “amift o ocurre. Perdoneme, y haga el favor de acompa-

llevarla su abnegada decision. Todo es inatil. Floreile, despojandose”™ A1

mente de sus ropas, y conseivondo sélo su escueta camisita, se lanz® i  rostro reflo -i
Durante unos segundos todos dan por segura su muerte entre el " \dsfecho

de espuma en que el agua se deshace al chocar violenta contra I

Floreile, empero, lucha valerosa con la.corriente, y.logra llegar ..

bre naufraga, cuyas fuerzas estan ya agotadas. Consigue asirla haf

llevaba en el bolsillo un espléndido contrato, y su
N negria del triunfo. Su amor propio de ortista estaba

Oscar HEVIA

de pruebas de asistir a la proyeccion de la de.
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, EL LUNES
I-OEOCTUBRE

G h ifd h "im f> m id ¢ L

CON LA SUPENPfiODUCAON

| 5/''m

El espectaculo cine-
motografico mas
emocionante del ano

LESIJE HOn AW

IJOIKJ.AS EAUUIANKS {hijo)
L U KAS

iMAnaAlIET IJ\I)SAY

WARNER BROS, FIRST NATION_AL

otO Ao

Numero Extraordinario de Cr~tliICd dedicado
al renacer de la vida ciudadana
después del veraneo

Saldra en la primera quincena de Octubre

DOBLE PORTADA A TODO COLOR
PINTADA POR FEDERICO RIBAS

Retrotos de las mas bellas bafistas
en "maiilot" presentadas este verano al con-

curso de CroiliCdf entre las cuales elegiran LA REI-
NA DE LAS PLAYAS, mediante cupdn especial,
los lectores de este Extraordinario.

MAGNIFICAS FOTOGRAFIAS DE ARTE
DE MANASgE, D'ORA wa SCHNEIDER

CroniCa

EXTRAORDINARIO DEDICADO AL OTONO
Cien paginas de humorismo, alegriay arte
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dard a conocer en la tenpo-
rada 19 34-35 seis su-

perproducciones de la

GAUMONT BRITISH
Chu - Chin - Chow

\%
POR JOHN BOLES
y GLORIA STUART

con un elenco admirable

Un drama magno de inspiracion formidable.— Pasion que conforta.— Unos amores de
por vido.— Musica y canciones que son melancolia suprema, sugestion y goce mara-
villoso, por JOHN BOIES: cMy Beloved», cForget», cin the Gloaming> y otras.— Cien
afios de duros pruebas e historio maceran el coraz6n de dos amantes.— Espectécu-
lo magno.— Produccién «UNIVERSAL» fostuoso de vanguardia 1934-35, por PAUL
GANGELIN, bajo la direccion mogistral de VICTOR SCHERTZINGER .- wrmmrmeeeev

SUPERPRODUCCION
NETAMENTE ESPANOLA

LA DOLOROSA

Version cinemafografica

de la famosa zarzuela del

MAESTRO SERRANO

omeccioN: -

J. GREMILLON

GENIAL CREACIM™ DE

ROSITA DMZ

epicioNes R C. E
JoOe Jupn, 9. VALENCIA

Siempreviva

Jassla Matthews Anna May Wong

El Judio Suss
Conrad Veidt

US nmm [niEMiiosiifius de iies mmi nomos

Micenosale zaza

Cicely Gourtneidge

La ninfa constante

Brian Aherne

Dick Tur pin
Victor Me. Laglen

PiyMargalUT e MADRID
e Rambla Catalufia, 8 = BARCELONA

GPANPRODUCCIW
DELA TEMPORADA

| PWTHe-NATAN

HARRY BAUR,

A FLOREUE, "
N CHARLES VANEI,
HENRY KRAUSS,

JOSSEIINE GAEL
EN

I O S M I S E A B L E S

OE VICTOR HUGO

EXCLUSIVAS TRIAN.
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ClaraBow, la sugestiva «flapper»,

paseando por la playa con su can
favorito

Clara Bow ha sabido siempre
adoptar actitudes y atavios muy a
tono con su fama de mujer fatal

Clara Bow sonrie picarae inten-

cionadamente en, la foto que

ofrecemos al lector al pie de la
pagina

» €stos momentos esta en todo su apo-
geo la lucha emprendida por la Igle-
sia americana en un frente comudn con-

tra las peliculas inmorales o anunciadas con

inmoralidad. El obispo de Cleveland, que la
ha iniciado, ha conseguido poner en movi-
miento a toda la capital del cinematdgrafo, y
ya se dice que empiezan a notarse en Holly-
wood los sintomas precursores del triunfo de
la campafia. El reino de las mujeres fatales
amenaza venirse abajo con estrépito, y no
digamos el de aquellas otras estrellas cuyo
éxito radica principalmente en la exhibicion
de su anatomia.

Esta campafa es, a nuestro juicio, de gran
oportunidad para los productores. Ha llegado
la hora de renovar el cartel, y se diria que las
Ligas de decencia se han reunido para crear el
ambiente necesario. Porque, en realidad, la
pelicula inmoral no existe. El jmblico no la
hubiera tolerado y el instinto comercial de
los productores no hubiera dado motivo a
la cruzada del obispo de Cleveland. Es ver-
dad que ja mujer fatal habia llegado al Ii-
mite permisible en lo externo, aunque en
lo interno persistia la eterna moral cinema-
tografica: castigo del malo y triunfo de 1e
virtud. Pero se habia llegado al limite, repo
timos, y era el momento de ir méas alla <
cambiar de rumbo, y esta campaifia coincide
perfectamente con la necesidad de renovar el
cartel.

Hay que abandonar el truco de la mujer fa-
tal. Que Marléne Dietrich cuelgue su desen-
voltura de una percha de su camerino, y que
Greta Garbo guarde sus™ besos aniquiladores
para mejor ocasion. 1jOs empresario» saben
mejor que nadie que sus estrellas necesitan
periddicos descansos pai‘'a evitar que el pu-
blico se sienta ahito de ellas, y en -estos
momentos es también necesario el reposo
para que engorden un poco, ya que nadie,
ni siquiera los padres de familia que com-
ponen la Liga de la decencia, cree en los ful-
minantes efectos subyugadores de estas som-
bras de mujeres torturadas por la obsesion



Una foto, no muy re-
ciente, de Clara. Bow.
en la que la famosa es-
trella simula un gesto
entre asombrado vy te-
meroso, bien distinto
del picaro y sonriente
que suele mostrar en
la pantalla...

Una de las altimas fo-
tografias de Clara Bow.
Kii ella, la deliciosa [>e-
lirroja ofrece un sem-
blante lleno de sereni-
dad. Sus ojos, sin em-
bargo. miran ron cierto
-<fatnlismo>...

Ym

Clara Bow. con Beii *
Lyon, su esposo. Fué
obtenida esta instanta-
nea cuando la célebre
artista acababa de con-
traer instrinioiiio con
el también noiablc ac-
tor...

de la linea. Como se demuestra con el triunfo de ia cam
peona mundial del sex appeal, Mae West.

La coincidencia de la campafa con la necesidad de lu
cambio de rumbo de las Empresas nos recuerda otro no-
mento exactamente igual ocuiTido hace poco mas de ds
afnos. El caso de Clara Bow, que en pleno triunfo, favo-
rita del publico y en el instante de mayor rendimiento
de sus facultades, fué apartada del programa y oo
denada a! ostracismo por una temporada que ahora ter-
mina. También ahora van a desaparecer en pleno triun-
fo Marlene Dietrich, Greta Garbo y tantas otras, hasta
que el negocio marque la hora de su reapaiicion..

La historia se repite. Clara Bow fué exonerada por 9
vida amorosa, que estaba formada, como la de tantas
y tantas mujeres del mundo entero, por cuatro amores.
En su caso, habia, ademas, mucha publicidad. Publici-
dad alo yanqui: sugestiva, provocadora, insistente, y qe
va desde exhibir en publico las intimidades del hogar
hasta la total exhibicién, sin velos, de la misma inte-
resada. La vida amorosa de Ciara Bow fué tema ck
publicidad desde que la linda flapper empezé a amar

i\

hasta que los medios pudibundos de California empezaron a alarmarse.
Pero, entretanto, Clara habia incorporado veinte o treinta tipos de amo-
rosas, y convenia renovar el programa.

Clara Bow cornienza su carrera amorosa con la pelicula The Plastic
Age. Donald Keith y Gilbert Roland, sus partenaires, ae enamoran de
ella y la asedian. Roland llega incluso a proponer el matrimoio. Y en
acto entra en funciones la publicidad. La noticia es lanzada al mundo ei'
tero, y durante un afio no abandonan a los amantes en su novela de
amor a través de los estudios, de los cabarets o de su intimidad. Las ne-
cesidades del trabajo les separan. Clara va a trabajar a San AntoniOi
mientras Gilbert permanece en Hollywood. Y en San Antonio surge otr»
victima del flechazo dispuesta a casarse: el metteur en scéne Victor Fe-
imng. Otra vez funcionan los teléfonos, la radio y el telégrafo de la Asso-
ciated Press, y consiguen que Roland, lleno de celos, adopte actitudes
violentas que la joven estrella no quiere aceptar. Y al terminar su traba-
jo regresa a Hollywood, donde un nuevo pretendiente, el conocido colec-
cionista de amorios sensacionales, Robert Savage, .acmde dispuesto a poner
fin.a suwida de don Juan, ofreciendo también su mano y su nombre. Y ap
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Holand, que insiste; Fleming, que no ha podido resistir la soparcU.fidiu y
Savage,' oiiya pacion le sugiere ideas suicidas. Clara se encuentra con tres
proposiciones matrimoniales, que si para la publicidad son otro.s tantrjs
motivos de llenar articulos y articulos, para una mujer, aunque sea mujer
fatal, son mucha.s proposiciones.

Dicen los bidorafos de Clara Bow que su viaje a San Antonio lo organizé
la fatalidad. AU terminé el primer gran amor de su vida y alli surgio Fle-
ming.- Y alli conocié a Gary Cooper y a Daisy Devoe. Pero el destino no
necesitaba representar un papel de primer orden donde estaba el tempera-
mento de Clara Bow. Fjl temperamento, dicen los franceses, y nosotros he-
mos de llamarlo asi, a falta de,mejor-expresion, aunque parezca eufe-
mismo. : oL

Clara volvio a poco a trabajar con Gary Cooper, quien no puede resistir
el .segundo encuentro con su compafiera. Sin embargo, el idilio duré poco
tiempo. ) o

Para descansar, Clara dié un nuevo rumbo a su historia y un nuevo
motivo de actividad a la publicidad. Se refugio en la amistad tierna e
intima de la escritora inglesa Elinor Glynn, quien le da una fama que
lio teniay la introduce en la alta sociedad cinematografica. Mas de nn afio
debia durar esta amistad. Afio de la pelicula Jt. Afio de exaltacién, de
triunfo, de publicidad. Afio de escandalo que ios publicistas explotan sin
temor y la artista acepta sin miedo, porque se encuentra en la cima del
éxito.

Una apendicitis la lleva a un sanatorio y un médico se encarga lie re-
conciliar a Clara con el sexo fuerte; pero es casado, y la esposa, ofendida,
da ala artista un disgusto inesperado. Una amenaza cie jiroceso y un arre-
glo amistoso y a la americana, en el que Clara Bow deja sus economias.
Para consolarse de su fracaso, recurre a la joven Daisy Devoe, que cono(.i0

!

™

Arriba: I,n p«slo peculiar v ca-
ennlHo de Clara Bow, pleno

b.C1. y tentadora

<L« i* celebre el nombre
bella artista de la caln-

llera fulva...

finaiH,,"™** P [pu’\(ros que ha
de Btk i Rt de <Al d998
y “ll la realidad...

011 San Aiitoiiiu como peluijuera, y de la <pie hace su amiga, su secretaria,
su confidente. Al mi.smo tiempo (pie <d temperamento de la artista da
nuevos temas a la publicidad.

Y de ]J)ronto. la catéstrofe; un ilisgu>to con Daisy Devoe. La secreta-

A - ria des-
ap arece,
llevando-
se la co-
rrespon-
dencia in-
tiraa vy
otros do-
cumentos
de Clara.
Amenazas
de publi-
cacion.
Chantaje.
Un proce-
so, y la
opinidn
publica
que hace
su apari-
cion. Las
ligas puri-
tanas la
repudian,
la sefialan
con el de-
do. Y los empresarios com-
prenden que los seis afios
de vida amorosa de Clara
Bow han dado bastante de
si. ¢Veinte, treinta films?
Clara puede descansar y
dejar el paso a otras mu-
jeres fatales con menos
films en su haber.

La Liga de la decencia
Auielve ahora a dar la ba-
talla a la inmoralidad. Es
el momento propicio. Ele-
gido por los empresarios,
no hubiera sido mejor. Las
mujeres fatales delgadas
pasaran a la ieserva; se re-
conocera la razon de los de-
fensores de la virtud en
Hollywood, y volvera a los
carteles, para alternar con
la campeona del mundo de
sex appeal, Mae West, la
linda Clara Bow, envuelta
del cuello a los pies en tra-
jes fulgurantes que cubran
su cuerpo carnoso, lleno
deredondeces provocativas.

>
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Una escena de
ATurandot», po-
I'fula de ain-
biente chino,

j,“aljzada por N

Uerhard l.am- Un capricho fotografico

Pfecht. cu para el que han servido de

«slud|t)Js],c de la modelos tres beldades de
a

AN interesante como su historia—ya clasificada en antigua, media y moderna—es la prehis-

toria del cine, poema de muchos centenares de afios en esfuerzos e ideales que duermen frio
archivos polvorientos de todo el mundo.

estudiar y analizar con inteligenciay amor esos tesoros preciosisimos. Hechos e inten-

Qari™ su exhumador y cronista definitivo, que haga revivir la trayectoria extraordi-

anirn <esde la profecia de quien entrevio la reproduccion de personas y de cosas con tanta

tenm™ A “ue pareciese la vida misma, hasta la realidad deslumbradora de las conquistas con-
por neas; toda la gama de la peripecia y prodigio.

fuera mudo, se intentd hacerlo sonoro. Pero antes de que se pensara, en
Nada t inidgenes, fué anhelo y obsesién de muchos captar y reproducir la voz y el sonido,
viejo en la historia del cine como la mitelogiayta-profecia del-mecanismo que-habla:

la .Metro-Goldwyn-Mayer

Francisco Ramos de Castro, au-
tor del escenario de la pelicula
espafiola «Yo canto para ti»,
auxiliado por varios compafe-
ros, logra poner en marcha la.lo-
comotora del primer ferrocarril
Berlin-Fotsdam. que figurara en
la pelicula «ClI amor y el ferro-
carril», durante su reciente visi-
ta a los estudios de la Ufa en
Berlin



Sorprenden, en esto como en
tantas otras cosas, las leyendas
antiquisimas con su valor anti- H
cipatorio. Anticipatorio a la vez
que conservador, que revelador
de origenes olvidados y difici-
lisimos.
Es toda una teoria pro-
fética comun al cine y al
fondgrafo. Pues asi como
en su origen no hubie- AA]
ra existido el invento de
los Lumiére sin la revela-
cion fotografica de Niepce
y Daguerre, tampoco se-
ria lo que hoy es en su
verdad asombrosa sin el
fonografo de Edison y
sus sucesivos perfec-
cionamientos.

La referencia mas

antigua conocida

acerca de la repro-

duccidn mecanica

de la voz humana,

0 bien de la fabri-

cacion de algo

que se le aseme-

ja de manera

notable, consis-

te en una fra-

se de Anaxa-

goras, exis-

tente en la

columna de

Memnon, en Egipto,

y que dice esta cosa conmo-

vedora: «Una (cabeza) habla con

voz artificial, en tanto que la otra escucha».
Mas concretas, y bastante mas recientes, son

las palabras de Jenofonte, en sus Apotnmmoneu-

mata («Memorabilia»), escritas méas de trescientos

cincuenta afios antes de Jesucristo; alude el his-

2
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Joe Brown
(Bocazas) y el negrito
(Farifia» colman esta pagina
de amable optimismo con su risa
Brigitte Helm y Albrecht Schdnhals
en una escena de «El principe VVo- toriador a un per-
ronseff», que aitualmeiite se rueda que vivia en la COrte

en los estudios de la Ufa b N> ! 1
e arfo, y que construyo una

maquina que «liablaba fuerte y con voz
cascada, como si la voz viniese del fondo de una cueva». {Ni mas ni menos que los
ensayos iniciales de cine sonoro! Avanzando un poco en el tiempo, encuentra el
erudito una crénica latina, en la que se hace mencion de im esclavo etrusco, cuyo
nombre qued6 olvidado, que construyd en Roma, en.tiempos de Numa Pompilio,
una enorme cabeza que gritaba en tono muy alto el nombre del emperador.

La ieferencia més explicita y de méas deslumbrador acuerdo con las realidades
modernas es la que Robert Ilart afirmo haber descubierto en una obra clasica que
data de hace dos mil afios. Es un pasaje sensacional. Se habla alli de una ma-
quina «formada por una caja provista de un movimiento de relojeria, que registra
sobre un disco todos los sonidos y ruidos que se producen en tomo suyo. Si se co-
loca el disco sobre una placa que le hace girar, se obtiene la reproduccion de los so-
nidos». Esta descripcion, que Robert Ilart declara con toda fomialidad ser copia
fiel del texto auténtico, es sorprendente anticipo de la verdad fonogréafica y de las
primeras peliculas sonoras, hechas por el procedimiento de registro sobre discos; de-
masiado sorprendente, quizd—asi piensa Eugene H. Weiss—para ser verdadera.

Algunos investigadores y colectores de curiosidades hablan de que ya en elsiglo x,
segun refieren viejas crénicas, hubo una auténtica cabeza parlante, tallada en bronce
por Gerberto de Aquitania, coronado Papa algun tiempo después (afio 999) con
el nombre de Silvestre Il. Y otras cronicas, borrosas también bajo el polvo cente-
nario, cuentan que en el siglo xiii el famoso Gran Alberto, hechicero y mago, cons-
truyd un mufieco que se movia y que pronunciaba varias frases. Lo cual ocurria en
la misma época en que Roger Bacon, el mismo «doctor admirable» que enunciara la
teoria de la linterna méagica en su Oprn majar, escrita en latin en 1267, asombraba
a la gente con su extraordinario y mecanico enano hablador.

¢Fantasia legendaria? ¢Realidad? Todas esas antiquisimas descripciones y refe-
rencias pueden tener acaso un fundamento de verdad, aunque sorprendida la buena
fe de sus consignadores. Probable, y casi seguro, es que desde la méas remota anti-
giiedad se haya intentado reproducir artificialmente la voz humana; pero no es me-
nos posible que todas esas maquinas maravillosas anotadas, y otras muchas a la*
que hacen alusion autores de tiempos lejanos, no fuesen mas que amplificadores de
palabras y sonidos producidos por personas ocultas. Lo cual, desde luego, no de-
jaria de tener positiva importancia. Pero los remotos precedentes del cine, mas
abundantes y curiosos de lo que suele creerse, estan llenos de esta clase de maravi-
llas. ¢(No esta probado que en las ruinas de llerculano se encontr6 una especie de
camara obscura, y que Fiorini recogié en una tumba una lente de Optica? El tema, su-
gestivo y confortador, es inagotable.—Carios I'ERNANDEZ CUENCA



Ante el homenaje al creador del Capitol

a iniciativa de un homenaje a don Eurique Carridn ha tenido desde el primer momento .el eco mas
fervoroso en cuantos acusan sobre las paginas de los diarios la» horas y los hechos de la vida
cinematografica. Indudablemente, aquella palabra-homenaje— se ha prodigado tanto, se ha

gastado con tanta ligerezay se ha repartido con tan evidente falta de ponderacién, que ha llegado a

perder su sentido verdadero y excepcional. Todos los dias, con éste o aquél pretexto, se ofrece un
homenaje. Aunque bien es verdad que, en compensacién, cada acto de esos—"férmula, interés peque-
no y vanidad—cae inmediatamente en el olvido.

Mas si alguna vez hay que dar a un homenaje toda su vieja y bella significacion, si alguna vez un
homenaje es auténticamente justo y debe tener el perfil de lo excepcional, es ahora, al querer plasmar
en hechos la iniciativa de mostrar a don Enrique Can-ién la gratitud de Madrid por su obra m u -
nifica. Esa ilustre personalidad merece que la adhesion a él y a todo lo que él significa para el film
y para Madrid se traduzca, no en el hecho vulgarizado de todos los dias, sino en algo que tenga un

relieve y una eficacia mayores.

Va a cumplirse el aniversario de la fecha en que fué inaugurado el Ca-

pitol. Aquel dia signific6 ya un jalon en la historia del nuevo Madrid.

Madrid, aquel dia, (U6 un paso gigantesco en su camino de gran ciudad del
mundo. Fué entonces cuando nuestra capital flirte6 con Cosmépolis y cuan-
do las luces de Nueva York se encendieron sobre la villa del piropo y del
manton. Sobre el mar abigarrado de la Gran Via —multitud, escaparates,
sangre de los anuncios luminosos—avanzaba galleirdamente, como em pe-
nacho de la vida suntuosa del mundo, la nave magnifica del nuevo edificio.

Madrid adquiria de golpe un admirable rango de gran ciudad internacional.

Porque no era solo, con ser tanto, la belleza
y la magnificencia del Capitol. Es que este
edificio venia a renovar, por lo que signifi-
caba de ambiente y de espiritu, las graciasy
las elegancias de Madrid. Ese trozo de la Gran
Via que se ampara bajo la gran sombra in-
ternacional del Capitol, ;no es una estampa
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nueva en la vida de la ciudad? Terrazas, escapa-
rates, mujeres, han de reflejar, necesariamente,
en ese sitio, el estilo nuevo del gran edificio, co-
mo si éste proyectase sobre todo lo de su alre-
dedor la infiuencia de su lujo. .

Madrid, de este modo, se completa. Porque
solo espiritus miopes, sordos a la trepidacion de
tiempo, ciegos para el pasar apasionado de las
horas, pueden obstinarse en que nuestra ciudad
sea nada mas el marco clasico del sainete. La
tradicion, la calle popular, el nombre de le-
yenda.

Hay en ello una emocion indudable, una
fragancia melancolica de horas lejanas. Pero Ma-
drid, capital de Espafia, no puede resignarse a
ser eso solamente. Madrid, como todas las gran-
des ciudades de hoy, tiene el rostro maquillado
y. el alma febril. «Renovarse o morir», dice la
vieja frase, olvidada de puro sabida. Y nuestra
ciudad sélo se renovaia afiadiendo a su viejo es-
piritu todas las gracias y todas las audacias del
espiritu de hoy. EIl paso méas formidable dado en
esa renovacion lo marca el edificio del Capitol,
faro de la vida nueva de Madrid, gallardete de
cemento y de luces, a cuya sombra vive y pasa
la parte mas bellay mas actual de la capital es-
pafola

Estd hoy—un hoy de afios, naturalmente—
nuestro pais bajo una hora de timideces, de vaci-
laciones. Calculad lo que significa, bajo ese aju-
biente, la iniciativa, el esfuerzo y la voluntad
de ilon Enrique Carrién. Calculad lo que es, en
un medio acobardado, deprimido, lanzarse a esa
maravillosa aventura de dar a Madrid un pala-
cio como el Capitol. Y*esto la ha hecho aquel
hombre sencillamente, con la admirable senci-
llez de las cosas excepcionales. Nuestra ciudad,
una mafnana, al despertar de su suefio de todos
los dias, se hall6 con la gran sorpresa. Habia
anclado en la Gran Via el Capitol, un trasatlan-
tico que traia a nuestra vida la vision espléndi-
da de los lujosos ambientes lejanos, de las ciu-
dades que son antorcha del mundo. Y desde
aquel dia—va a cumplirse ahora el primer afio—

Madrid se esforz6 en adquirir un nuevo toiu»
—Ilas terrazas, los escaparates, las mujeres de
aquella parte de la ciudad...—, un estilo nuevo
de elegancia y de alegria que rima.sc con la ale-
gria y con la elegancia que el gran edificio ha-
l)ia dado, de pronto, a la capital.

Como ei hecho no es, ni muchisimo menos, de
todos los dias, y tiene el perfil autentico de lo

Don Kiiriqui* (iHrriéii, figur» reprosentativ» de recio 08-
panulismo. que ha dotado a Madrid de una de la» més
suntuosas y bellas salas de espectaculos de Europa
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excepcional, tampoco puede ser el homenaje qe
se proyecta a don Enrique Carrién el acto wi-
gar de todos los dias, gastado y sin sentido ya
El homenaje ha de ser, a la vez que la adhesion
de cuantos se mueven en torno al film, la adne-
sién de Madrid, a través de sus figuras mas re-
presentativas, a lo hecho por don Enrique Gx
rrién en favor de nuestra ciudad. Porque la la
bor de esto gran espiritu tiene una triple trans-
cendencia: una transcendencia oinematograiica
—Ila creacién de una de las mejores salas de &
pectaculos del mundo—, una transcendencia u-
bana—un solo edificio ha dado belleza y tao
nuevos a la ciudarl—y hasta una transcendencia
social, ya que lor millones empleados en el ed-
ficio han sido y son fuente de trabajo y de &
tividad.

Certera idea la del homenaje; justo el clor
que desde el primer momento ha tenido en to-
dos los sectores cinematograficos. Pero hay qe
pasar ya desde la zona retdrica de los entusias-
mos y de los propoésitos a la zona viva de ls
realidades. Cinkgiiamas Se pone con Su mMaxi-
mo entusiasmo, incondieionalmente, al sendeio
de la iniciativa. Sus paginas estan abiertas para
cuanto esté vinculado con el homenaje. Y para
hacer entrar a éste en aquel cauce inmediato ¢
jas realidades, nuestra revista abre hoy una s
cripcién para costear y ofrecer ima placa de uo
a don Enrique Carrion.

Pasara el tiempo. Iran dejando los afios
carga de afano.s y desencantos. Todo se,transfor-
mard, y Madrid recogera, fatalmente, esa codti-
nua renovacion. Pero siempre habra un gesto
asombrp y de f<rvor ante io que ha significado
para nuestra ciudad el Capitol. E»ta afirmacion
gallarda y vibrante de un .Madrid nuevo seguira
siemli en la Graii Via el simbolo miignifico d
una hora en la vi<la de la capital. El edificio eres-
do por la voluntad y el entusiasmo de don Ee-
rique Carrién es ia méas bellay la més suntuosa
expresion de este alegre Madrid de Desde
lo alto de aquel espléndido gallardere de ccmeni”
V do luces Madrid flirtea con Nueva York.

d”~a o conocer en lo presente temperado las producciones

blvvapia film a. g. munchen

El ucero «<Emdenn»
Las moravillpsas hazafias det famoso crucero oleman durante
ij la Guerra.Europea.

Intérpretes principales: Lovis fiolp y Werner Futferer.
El firitivo de Chicago

‘4 con Gusfav~Froetich, Louisse Uirich y Lil Dagover.
a Direccion: Jphannes Meyer.

Su Miteza el General
J Deliciosa opereta. Musica de Maurice Oietrich.

Con jvan Pétrovitch, Blga Brinch y Bctfy Bird.
Direccién: Eugen Thiele.

El liasta.rdo i
con Herfai“hiele y Gustav Diessl.

Criltina lo rdbia
con Karin Hard, Rolf Von Goih y Teodor Loos.

El nniaestro detective
? con Eri Bos, Hons Stuv'e, Frifz Kampers y Rojf Von Goth.

La codicia del oro
I con Gustav"Diess/ y Franzis Bhfzer.

Ati¢ ntic Hotel
! con Anny .Ondra y Mathios Wiemann

AmOr impOsible
con Richard Tauber, Mario So/veg y Paul
Horbiger.

El misterio del Castillo Terocky
con Werner Futferer y Mathias Wiemann.

Avenida Eduardo Doto, 29
MADRID

P R ODWUTZ CZCIONES

INDEPENDIENTES

Un film de D. Kirsanoff, con Dita Parlo y G. Vital.

R apto

Adoptacion de la obra r.ra separacion de razas'.
Una formidable produccion de verdadero cinema.

El 96 de Caballeria

Un maravilloso vodevil militar y musical.

Un film pora todos los publicos.!

Con Lucren BorOUX, Fernandel, Betty Stockfeld, Fierre
Brasseur y Raymond Cordy.

La Virgen de la Roca

Un film especial.
CoNn colletfe Darfeuil y Madeleinén Guiffy.

Bouboule 1°, rey negro

Una insuperable interpretacion del as de los comi-
cos Georges Milten.

SUCURSAL EN MADRID s
Avenida Eduardo Dato, 29
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Lejos

de los fal-

eoB eoles de los

«.sets», Rosita Moreno

y Valentin Parera reciben

en la playa de Malibu la caricia

confortadora y tonificante del auténtico
sol, radiante ;y deslumbrador...

Valentin Paren

un momento

I "|~pesioiiado con
rE osite Moreno,

[*eu predilecta

p. .«partenaire»

¢,Pero es posible?

la verdad, en este momento de la auses*

cia y de la distancia del «tipo»—, merece
serlo. Y lo es de derecho. Valentin—Valito enwu
intimidad, que pocas personas han disfi-uta-
do—era una de las instituciones de la calle ce

Alcald. Un parroquiano furibundo del des-

aparecido Savoia, café precisamente muy
a la italiana —comicos y danzantes, «a=

, tigadores» y entretenidas—; de la Granjs

| del Henar, incluso de la Maisén Dorée,
albergue de la clientela «savoiana»-
Pasaba erguido, sonriente, luciendo 35
temos cortados por Gregorio Martiiu
fumando tabaco corriente—nada ce
desniveles en su vivir metddico-'
y rodeado siempre de una nosco-

nena aduladora y «gorrona».

Le sonreian las modistillas.
—ijAhi va Valentin! ;Verdad qe

no es viejo, como dicen?

Xo; no era viejo. Xi lo es aho
ra. Xi lo sera nunca. Su eckd
no existe. Su equilibrio

co, su maravillosa consei'va

cion a través del tiempo”

y del espacio, ya que diad

salto definitivo hacia la for-

tuna— le convierten en un persona]®

de misterio, poseedor del filtro magico dd
conde de CagUostro. En el film Yo, ta y elUo,

(rjerg ha venido, ha vuelto este invierno a su
rid.

Hemos acudido a su cita amistosa de la paiiW
lia con algo de temor. Toda o casi toda su «of™
se hallaba en el Colisevm, a recordar agicH+
tardes de Molinero, en el rincon llamado «de Iof

Sl no es de Madrid—aque no lo recordamos,
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lie aqui el rostro de Va-

lentin Parer». el madrile-

fio que ha realizado la ar-

dua conquista de Holly-
wood

pocos», frecuentado por él, Gimeno, Carranque
de Rios, Morales, Perojo, Amedillo, Elia.s y Pes-
quera. Y la proyeccion, desde Hollywood, nos
devolvera un integro Valentin, mas madrilefio
que nunca, suavemente cinico, elegante con so-
briedad; jlo mismo que en EIl negro que tenia
el alma blanca y que en La condesa Maria, sus
éxitos definitivos. Junto a Catalina Borcena,
Rosita Moreno y Luis Alonso, Valentin Parera
sonreia con idéntica juventud que cuando salu-

daba a un amigo frente a Negresco. ¢Pero es
posible?

Hay un sino, sefiores

Y es que hay un sino, sefiores. Un sino que
nos marca aquello que hemos de ser y dénde he-
nios de llegar. Se nace de pie, sentado o contra
una pared, o sea estrellado. EIl sino, el Des-
tino, el Hado, existen, y por algo explotan los
gmromantes y las echadoras de cartas el estu-
dio de sus herméticos designios. Valentin Pave-
ra es un hombre de suerte. Hasta cuando no la
tiene. No hay sino recordar su «caso» con Grace
lVoore, la eximia soprano yanqui. Volvia Parera
de Hollywood pensando en quemai- sus naves

afudon cinematografica—, como Hernéan
Cortés. No habia podido hacer nada en la Meca
el celuloide, porque decian «que se parecia de-
a John Gilbert. Habia paseado su in-

pur -los estudios, recordando y amando

a Madrid con toda su alma. Y volvia sin bagaje

e triunfo. Por vez primera en su vida aventu-
rera, dudando de su «estrella», que una gitanilla
e predijo radiante. Y cuando en una fiesta del
paquebote de regreso—el lie de France, como

el que llevdé a Valentino—llegd
ora del champafia, él lo bebio triste, y se be-

10 una lagrima varonil, al mismo tiempo expri-

A por su dolor de fracasado sin lucha. Y pre-
i on aguel momento angustioso unos
le acariciaban y le deseaban,

bora”l . cay6 en sus brazos, después, a la
r- baile. Y se prometian en matrimonio.

buen™ 1 y célebre, era el hada
Qft ~ iriadrina encantada que surgia, por-
ra el sefiores. Y con Valentin Pare-
Mas puede gastai’ bromas. Pero nada

iKl marido ideall

re,¢, VPN segun la propia Grace Moo-
alentin Parera, el hombre que alardeaba

de solterén con los amigos y que se reia del ma-
trimonio como de un contrato estupido y escla-
vizante. ElI mismo. Casados pomposamente en
Niza, con asistencia incluso del genial Gharlie
Chaplin, su vida—su pai*eja de fuerte contras-
te—tomd un rumbo de arte y de amor enlaza-
dos: Europa. Conciertos. Fiestas. Cruceros, Ex-
cursiones. Y en todas partes, por un milagro
tan espafiol de asimilacion, Parera, el ma-
rido nuevo, recién estrenado, no fué nunca <l
marido de la estrella». jAh! Por algo se es madri-
lefio por derecho propio y se han desgastado
muchos tacones por la calle de Alcala, olinipo del
casticismo hispano: Grace Moore no habia tro-
pezado nunca con un hombre tan simpatico ni
tan poseedor de resortes de amenidad, en la vida
intima, en la que puede experimentarse esa es-
pantosa «soledad de dos en compafiia» que des-
cubrié Campoamor. Parera le hacia amable cual-
quier rato a solas, y luego sg,bia estar correcto
ante gente, sin caer en lo empalagoso ni en lo
indiferente con ella.

Valentin, madrilefio «cien por cien», €S un
marido modelo, un marido ideal para una mujer
tan internacional como Grace Moore. jVivir para
ver! Y creer.

La eonquisla de la Gran Coqueta

Esta Gran Coqueta es, lectores, la pantalla.
Pero la pantalla animada de seres, mareas y ti-

? 7/,

tulos de Hollywood. La conquista de esa Gran
Casquivana tuvo dificultades para Valentin
Parera, a quien alguien llamo nada menos que
«el moderno Max Linder» por sus cualidades fina-
raent-e comicas de intérprete siempre vestido a
la altima. Pero el talisman de nuestro héroe no
podia fallar, Y al volver del brazo de una artis-
ta famosa e influyente, se le abrian las mis-
mas puertas que antes permanecieron hermé-
ticas.

Solo que él no quiso engafiarse a si mismo ni
tomar la revancha con precipitacion. Parera sabe
mucho del mundo, de «gramatica parda», como
él dice. Y aguardd el momento propicio y per-
sonal: un pequefio papel de pruebaen un film de
Martinez Sierra. Como si no fuera el marido de
su mujer! Y eso le ha dado el triunfo. Su modes-
tia y su simpatia—Ilamese suerte, si se quiere—,
unidas al mérito de su desenvoltura de actor de
vena original ante la camara sonora, han obra-
do el milagro. Los criticos se fijaron en su corto
papel. Los dirigentes, tambien, Y después de
haber filmado con Raoul Koulieu Los granade-
ros del amor, se le propone para estrella mascu-
lina de la Fox, dandole el protagonista de
Deshabillé, pelicula que rueda actualmente jun-
to a Rosita Moreno. Ya esta limpia su ruta
cinematografica. Y ahora es verdaderamen-
te feliz Valentin Parera, el madrilefio que ha
sabido conquistar a Hollywood, la Gran Co-
queta.

Un descanso en el lrabnjo.

Valentin Parera posa ante el

fotégrafo. Le acompafan en

la foto Rosita Moreno, An-

drés de Seguroéla, miss Mo-

rren, losé Lopez Rubio y Mi-
guel de Zérraga...

oh

pf



1 cine, para muclia-s espectadoras, es sim-
plemente un espectaculo amable y entre-
tenido, al que concurren sin otro propo-

sito que el muy plausible de pasar* el rato. Para

otras, en cambio, tiene el incomparable atrac-
tivo de ser una insustituible escuela de elegan-
cias, y a él asisten avidas de conocer los dicta-
dos que impone la Moda, deidad a la que rin-
den culto ferviente todas las mujeres.

Para un espiritu un poco observador, nada
tan divertido como escuchar los contradictorios
comentarios que en las mujeres suele suscitar la
aparicion en la pantalla de una de esas anistas
a las que la fama ha otorgado el titulo de ele-
gantes.

—iQué atrociilad! Pero, ¢cémo se atreveran a

llevar’ esol—dice una.

Otra, en cambio, opina:

—ijLindisimo! No he visto nada tan chic. Me
encargaré uno igual.

«Eso», segun la despectiva denominacion de
la primera espectadora—de belleza y juventud
muy discutibles—, era un sombrero elegantisimo
que realzaba la hermosura de la star, y que a la
segunda dama «opinante»—"muy guapa, por cier-
to—le habia parecido lindisimo. ;(Cuél de las dos
tenia razon? jVayausted a saber!

Esta pequefia anécdota, rigurosamente his-
torica, confirma una vez mas la popular y vieja
frase de que «sobre gustos nada hay es-
crito».

De todas suertes, como el
tema de las elegan-
cias femeni-
nas es

5 M A ENI ¢ CONSISTE LAVERDADESA E IU | A FENENI

siempre .sugestivo para la mujer, y a ellanosdi-
rigimos especialmente en estas lineas, hemos
querido conocer la opinion de una indiscuti-
ble autoridad en la materia, y nos hemos di-
rigido a Adrian, el famoso modisto, autor
de tantas admirables creaciones de la Moday
poseedor de los mas intrincados secretos plas-
ticos y estéticos de las mas famosas stars yan-
quis...

—"En qué tipo de mujer se ai’usa mas par-
ticularmente el signo de la elegancia?—Ie he-
mo.s preguntado

—Las mujeres no exclusivamente bellas son
las que visten con mas chic hoy dia. Las dic-
tadoras de la Moda .son siempre mujeres ce
gran inteligencia, factor indispensable en la ver-
dadera elegancia. Jamas he conocido una mujer
que por el solo hecho de ser bella haya dictado
normas para la Moda.

—De todos modos, ¢juna mujer bella estara
siempre mas cerca de la elegancia que una que
lio lo sea?

—"Nada de eso, amigo mio. La belleza es a
menudo una desventaja. Una mujer de talento,
aunque de facciones irregulares, es mas facil de
vestir elegantemente que la simplemente bella
Claro es que al hablar de irregularidad de fac-
ciones no quiero significar fealdad... Pretendo
expresar con ello que su atractivo sea distinto

del que consideramos indispensable para
la portada de una revista o para

las girls de un coro..
—¢Y no suele darse

n el caso
que
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muchas de

- 6sas mujeres cuya inteligencia
a usted propendan a la extravagancia?

duda alguna. Pero yo me he referido

p M ?Mujere.s verdaderamente inteligentes, de

las m y buen gusto personal, no a

nenas que creyéndose inteligentes no pasan

otra™ “omo usted dice, extravagantes. Por

resultados se obten-

couporf* I*ynujeres atendieran esencialmente a

ta H* A atencion de su vestido enuna no-

nrptor. TAU*' A es evidente que si se

esenoini™ hacer resaltar varios detalles, la idea

juntorp *u pierde intensidad y el con-
_ conglomerado de pésimo gusto,
faeil *Mante, para unarica sera siempre mas

Nue carp™Mnj A . distinguido que a una
4t?Acar ,ca (!Ie medios gconoml%os, g,ﬂo.g

N aficiones
la eleffanp'*® cualquier asp”to de la vida a que

con el im» ser aplicada, nacen siempre
ah medio social.
SUnaspnn?j "adio Adrian—quiero hacerle al-
sentirin ° amodo de consejos, en es-
coras il%)e\_ las trasmita a sus lec-
Ineoramas.
antentamente.

limitiny aquellas mujeres que por
Misponer i\ econémicos no pueden
a loa rnuchos vestidos, deben procu-
~ando pesean la maxima sencillez. Y

~w\bisiasniQ* compras no deben perder el
»sino tener siempre'muy en cuenta

c’ue los ves-
tidos demasiado vistosos fatigan
pronto.

—NAhora, amigo Adrian, permitame una pre-
gunta importante: ;Debe la mujer verdadera-
mente distinguidaadoptar, sin previo estudio, las
nuevas leyes de la Moda por el solo hecho de
ser nuevas?

—iNo, por Dios! jQué desatino! Ninguna mu-
jer de mediano sentido puede cometer semejan-
te atrocidad. Los caprichos de la Moda no deben
ser adoptados sino después de comprobar que
la evolucion tiene algin fundamento, que per-
sigue algim fin. Nunca debe ohddarse (y esto
si que debieran tenerlo presente todas las mu-
jeres) que lo que le .sienta bien a unamujer esmu-
cho mas importante que lo que esta de moda.

—Jna dltima pregunta: ¢Son practicamente
utilizables en la vida comun las creaciones que
las artistas suelen lucir en la pantalla o en el
escenario?

—Si, casi siempre. Respecto al cinematogra-
fo, hay que reconocer que las modas que en él
se lucen son cada vez menos espectaculares.

Y afiadio:

—De todo lo que hemos hablado, la mujer
debe sacar esta unica ensefianza: las normas de-
finitivas y esenciales de Ja elegancia, son éstas:
personalidad y buen gusto. Sin ellas, ninguna
mujer, pobre o rica, guapa o fea, podra ser
verdaderamente elegante, dando a este hermoso
vocablo su més belia y alta acepcion.

ncARDO VALLI S
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