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Cajas de Quaker Oats de 
ia bodega de un  vapor —  
Amslerdam.

Embarcando cajas de Quaker 
Oats en un vapor enlreisleño, 
en M anila-

ace
una necesi

A U N Q U E  el Q uaker O ats se prepara 
jL X  de diferentes m aneras en los dis
tintos países del mundo, en todos goza 
de la misma popularidad por las ra 
zones siguientes:

Prim era, por su sabor exquisito de 
nueces, que a  todos deleita.

Segunda (tal vez la más im portante), 
por satisfacer una necesidad universal, 
proporcionando un “ régimen alim enti
cio perfectam ente equilibrado.” E s ri
co, precisam ente en aquellos elementos 
que la naturaleza requiere para el de-

i J a J universa1
sarrollo norm al de los huesos, los m ús
culos y  del organismo. E l Q uaker O ats 
fortalece, repone las energías gastadas 
y  proporciona salud.

Desde hace medio siglo los médicos 
del mundo entero han  venido reco
m endando el Q uaker O ats como un 
alim ento ideal, no solo para  los niños 
de todas las edades, sino para  los adul
tos en cualquier esfera de la vida.

Sirva Quaker O ats ^
todos los días a toda '
la familia. ^

Quaker Oats
Ayuntamiento de Madrid



DELEI TESE E S C U C H A N D O  A H O R A  EN

D is c o s  V íc t o r
Cuatro preciosas canciones de la 

película Fox “ El Precio de un Beso” , 
cuya exquisita belleza melódica real
za la voz rica y  aterciopelada de José 
Mojica, tenor exim io de la Com
pañía de Opera de Chicago.

Pida a su proveedor que le haga 
oír estos magníficos

DISCOS VICTOR  

POR  

JOSÉ MOJICA

No. 1 4 8 4
U n B eso  Loco  
Libre Soy

No. 1 4 8 3 {i¿ E n  Dónele Estás?  
A lguna Vez

J o s é  M o j i c a ,  u n o  d e  lo s  p r i -  
i n c r o á  t e n o r e s  d u  l a  C o n t p a ñ ía  <lc 
O p e r a  d e  Chicu^io ,  e n  l a  p e l í c u l a  
s o n o r a  P r e c i o  d o  u n  U c s o ’*

a g oriosa voz de 

JOSÉ MOJICA en la 

sensacional película hablaaa 

"EL PRECIO DE UN BESO
/ /

• 1\T ® espere! Oiga hoy misino  estos m agníficos Discos 
i  '  Víctor de José Mojica publicados recientemente. 
Uecrecse escuchando en su casa la voz apasionada y ro
mántica de este gran tenor, en la interpretación de los 
ruidosos éxitos de su primera película sonora, que est¿in 
ahora grabados en Discos Víctor Oiga “ Un Beso Loco” y 
“ ¿En Dónde Estás?”— , canciones en las cuales Mojica 
ha cosechado estrepitosos aplausos en todas las partes 
donde se ha proyectado esta magnífica película hablada.

Ud. exclamará: “ Pocas veces ha tenido un canto amo
roso mejor interpretación que en los nuevos Discos Víctor 
de Mojica” .

José Mojica es uno de los primeros tenores de la Com
pañía de Opera de Chicago y ocupa el puesto de honor 
de ser artistn Víctor de Sello Rojo, ha  sorprendente riqueza 
musical y magnetism o de su aterciopelada voz se destacan 
majestuosamente en estos Discos Víctor, y  el delicado 
sentimiento artístico con que Mojica interpreta estas melo
diosas canciones populares dejará a Ud. atónito.

No deje de oír a José Mojica en estos éxitos musicales 
de “ El Precio de un Beso” . Hágalo hoy m ism o  visitando el 
establecimiento de un comerciante Víctor.

/  Oíga a Mojica en sus jnonienlos de inspiración !

Haga lo posible por escuchar estos Discos Victor en la Elcctrola 
Víctor. Este prodigioso instrumento los reproduce eléctrica
mente, conservando con tanta perfección la belleza y el realismo  
del original, que Ud. sentirá la sensación de que José Mojica 
está en  su  presencia.

No se contente sino con lo mejor. Es fácil adquirir el Radio  
Víctor, la Nueva Elcctrola con Radio o la Víctrola Ortofónica. 
Pida hoy  m ism o  a su proveedor Victor que le haga una dem os
tración de estos grandes triunfos de la Victor.

Los Nuevos

Discos Victor
Ortofónicos

Ayuntamiento de Madrid



En esta reciente fotografía de la traviesa pcli' 
ro/a Clara Bow se revela la esbeltez que ha re ' 

cobrado medíante rigurosa dieta.

En es ta  e d ic ió n  . .

Jorge Juan Crespo nos da su idea de
lo que los astros serían si no fueran lo 
que son.

Lon Chaney es entrevistado por Lo' 
renzo Martínez y el resultado es en ex- 
tremo interesante para los admiradores 
de este célebre actor.

Borcosque nos relata los incidentes y 
anécdotas que ocurrieron en la produc' 
ción de una parlante en que él fue co- 
director.

Virginia Lañe nos habla de varias 
estrellas en retirada.

caep

En la  p r ó x im a  . .

Publicaremos el último episodio de la 
novela corta “Aves de Paso” y el nom- 
bre de la autora (una lectora de Chile) 
agraciada con el premio de $?0. Dólares 
ofrecido por esta revista.

De tal palo tal astilla . . . dice Jorge 
Juan Crespo en un artículo que trata del 
talento artístico que muchos padres (y 
madres) transmiten a sus vastagos.

Virginia Lañe nos habla de la amistad 
entre los astros y Lorenzo Martínez nos 
deleita con algunas reminiscencias del 
inolvidable Valentino.

TOMO IV — Ho. OCTUBRE. 1930

Juan J. Moreno 
Director

Vernon Johnston 
Gerente..Administrador
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LE HACEN

REIR!

LAUREL 
H 
A 
R 
D 
Y

ÍU n a  verdadera primicia

i Las mejores noticias que podemos '____
nuestro publico de la engua castellana! 
¿Q uién  o lv id a rá  a L aurel y H ard y  en 
“Ladrones", La V ida N octurna” , “Tiemblai 
y T itubea” y “ Radio M ania” ? Los extra
ordinarios cómicos Laurel y H ardy, pro 
ducirán para sus millones de entusiastas y 
adm iradores de los paises de habla española, 
ocho desopilantes comedias durante el curso 
del próximo año.
Sinceramente reconocidos de la simpática 
acogida que han  tenido sus previas pelícu
las, Laurel y H ardy h arán  en la serie de sus 
próximas comedias, todo cuanto les sea 
posible por hacer que estas sean las más 
divertidas producciones de sus carreras 
artísticas.

D E  " E L  

C IN E M A T O G R A F O  

H O M E

u

CHARLIE
C
H
A
S
E

SIEMPRE EN LOS

C harlieC haseque ha encontrado una franca 
y espontánea acogida en las audiencias de 
habla española, contribuyendo a acrecentar 
sus triunfos en el m undo de la comedia cine
matográfica, con su reciente actuación en 
“ El Jugador de G olf” , “Locuras de A m or” 
y “ Huye Faldas” , ha aum entado su fama 
colocándolo como uno de los mejores 
cómicos con que cuenta la pantalla cali- 
forniana. Sobre base tan  sólida, el popular 
C harhe producirá doce comedias más en 
español. Estén atentos, no dejen de verlas, 
porque les proporcionará mom entos felicísi
mos. En adición a las películas cómicas 
de Laurel-Hardy y C harlie Chase, tenemos 
el placer de anunciar m uchas otras produc
ciones de los estudios de uno de los mas cele
brados directores de comedias. Hal Roach.

Metro'Qoldwyn- 
Mayer llevan al 
mundo alegría!

MEJORES CINEMAS
Ayuntamiento de Madrid



E l  o caso  d e  los d io ses  
L OM A S D E  L A M O R A , A R G E N T IN A — La aureola de la popu

laridad que brillaba con Ígneos resplandores sobre su nombre privi' 
legiado disminuía lentamente pero con firmeza inquebrantable. El 
Ídolo de todos los públicos de la pantalla de plata volvió su mirada, 
íítónito, hacia las profundidades de lo anónimo. Su mirada escu
driñadora divisó, allá a lo lejos, en la aurora del nuevo día, el garbo 
de u n  nuevo ídolo en gestación que venía a disputarle su trono. 
M iró con desprecio al oiado que tras insólito desafío, aprestábase 
al combate. Pero el nuevo ídolo contaba con el apoyo del vulgo 
profano. Y se produjo el trágico 
celaje. Lentamente, pero con de
cisión inquebrantable, el nuevo 
ídolo desplazóle su trono que cre
yó perenne.

Su mirada acariciadora y besos 
apasionados en sus escenas de 
amor le daban un cariz nimia
mente romántico, extremadamente 
seductor. Y fué idealizado hasta 
la exaltación. Y el hado que le 
proporcionara gloria, el hado que 
lo sacara de lo desconocido, vol
vió al destronado ídolo a su vida 
anterior: el anónimo y el olvido.

W illiam S. H art, W illiam Far- 
num, Francis Ford, todos ellos 
ídolos queridos del público ayer, 
anónimos hoy al renacer una 
nueva idolatría.

John Gilbert parece ser el nue
vo ídolo predestinado a seguir el 
camino de sus antecesores. ¿Se 
cumplirá el ocaso de este astro
de la Metro? El tiempo, supremo juez infalible, lo dirá, 
tanto, esperemos . . . .  que a rey muerto, rey puesto.

V . O. de M.

UN DOLAR 
POR CARTA
Los lectores de CINELANDIA dan 

su opinidn del cine, de los artis

tas y de esta revista.

Mientras

G r e ta  y  N o v a r r o  so n  s u s  p re fe r id o s

L EO N , O T O ., M E X IC O — V oy al cine siempre con la idea de 
conocer algo nuevo, distinto, y Greta, la mujer del secreto eterno, 
siempre sabe y nos descubre algo nuevo y distinto. Sus películas de
jan  en nuestro espíritu una impresión imborrable, inexpresable: la im- 
jresión de lo crudamente humano y lógico, y de lo desconocido, de 
o sublime. Porque ella sabe infunidir un alma extraña a sus películas, 

y darles vida, realidad, y arte, perfectamente combinados.
Ella: la irresistible soñadora de lo imposible; la incomparable, la 

excelsa diosa del amor pagano y la tragedia. Esa mujer divina que se 
ha impuesto en el mundo entero y lo ha conquistado con su arte in ta 
chable, con su belleza exótica, provocativa, sensual; con su adorable 
personalidad, con su elegancia, con su idiosincracia, y hasta con su 
vida privada, tan misteriosa como sus ojos, tan enigmática como su 
mirada.

Esa mujer adorable que sabe expresar el arte de una manera na tu 
ral, y elocuente; esa genial artista que sabe crear sin alteraciones ni 
imperfecciones los personajes que representa. Ella: que es al mismo 
tiempo misteriosa y comprensible, y que con una sóla mirada, con un 
gesto, con el menor movimiento, expresa tantas cosas, es y será siem
pre mi artista predilecta, y éstas son las razones que me guían para 
escogerla.

A Ramón, no sé por qué lo prefiero. H ay en él algo que atrae. 
Pero, ¿qué es ello?

¿Será su personalidad tan simpática? ¿O los no menos simpáticos 
roles que caracteriza siempre tan bien, porque siempre lo hace con una 
naturalidad, con una gracia y con una sencillez que cautivan? ¿O 
quizá su voz magnífica, ardiente, expresiva y arrulladora? ¿Su vida 
íntima tan misteriosa e interesante como la de G reta? ¿Sus nobles e 
ideales sentimientos? ¿La belleza de su cuerpo o la de su alma?

¡Todo! Sí, todo esto es lo que en él atrae y  cautiva. T odo esto 
es lo que me hace preferirlo a los demás, desde que lo vi por primera 
vez en “ El lirio rojo” . Desde que filmó en “ Ben-H ur” en la cual se 
reveló como artista máximo, la M etro no le ha vuelto a dar otra opor
tunidad como esa, y no obstante, yo nunca quedo descontento con sus 
películas; su personalidad y su actuación salvan del fracaso los temas 
mediocres que lo hacen interpretar, 
porque es un verdadero artista.

José Ciuberto Gómez.

Le R ustó  “ E l P a g a n o ”

JA LA PA , V ER., M E X IC O  —
¡Q ué intensa sensación! ¡qué agra
dable efecto! y en fin .. . qué fe
lices momentos produjo en mi es
píritu  ya harto de sandeces vitafó- 
nicas, la dicha de ver y oir en la 
pantalla del salón de mi terruño.

C I N E L A N D IA  p a g a r á  u n  d ó la r  p o r  c ad a  c a r t a  
in te r e s a n te  q u e  p u b liq u e m o s . D i r i ja  s u s  co 
m u n ic a c io n e s  a  J u a n  J .  M oreno , d i r e c to r ,  CI- 
N E L A N D IA ,  1031 S o u th  B ro a d w a y ,  L os A n 
g e le s ,  C a li fo rn ia ,  E s ta d o s  U n id o s  d e  A m é r ic a .

con bastante atraso, por supuesto, la película de la casa Metro-Gold- 
wyn-Mayer, titulada “ El pagano” .

Asistí solo a la función, y al salir, m uy satisfecho realmente, como 
pocas veces regresa uno a casa, ansiaba conocer la opinión de los 
demás concurrentes para así justificar confrontando mi juicio. Pre 
gunté a muy diversas personas y amigos y obtuve en general una 
contestación del todo favorable y de acuerdo con mi sentir.

Efectivamente, a Jalapa entera impresionó muy bien y grabó deli
ciosos e imborrables recuerdos “ El pagano", pues.to que es un  triunfo 
más para nuestro Ramón, y un  voto más para el cine que curó su

mudez. En verdad, ¡cuánta belle
za y sentimiento fotografiados en 
esos miles de metros de celuloide!

Y además, ¿qué decir de ese 
gran fondo social que encierra y 
que es como el eco retum bante e 
infinito de aquel doloroso y justo 
clamor de los pueblos salvajes y 
débiles, pero felices en ese estado, 
invadidos por las rapaces expedi
ciones blancas que llevan la “ civi
lización” ; clamor mudo, que para 
el cine se llama “ Sombras blancas 
en los mares del sur". D igna se
cuela, preciosa hermana de tan 
hermosa joya me pareció “ El pa
gano” .

En ella Ramón Novarro, ídolo 
de las mujeres mexicanas, nos mos
tró otra de las tantas cualidades 
que lo adornan: su clara y dulce 
voz, su profundo y apasionado 
sentimiento para cantar.^ ¿Con qué 
otro arte nos deleitará el astro 

máximo mexicano en sus futuros trabajos? Completo artista es Ramón.
D orothy Janis, su encantadora ¡eading lady, Renée Adorée, la ado

rable y genial francesita, ambas con su buena interpretación, y el re
pulsivo D onald Crisp, contribuyeron jun to  con la mágica y espléndida 
naturaleza de las islas del Pacifico, en calidad de paradisiaca decora
ción, para hacer de “ El Pagano” una cinta magnífica para las gentes 
de gusto sano y sencillo.

Rogelio Suárez B.

A l m a r g e n  d e  la s  p e líc u la s  p a r la n t e s

Q U IT O , E C U A D O R — Se ha dicho y se ha hablado tan to  de las 
novísimas películas parlantes en los más diversos tonos y estudiando 
todos los aspectos del invento, que parece que ya se ha agotado el 
tema, y  que ya no hay más que hablar, sin embargo de que los p ro 
blemas y  dificultades del nuevo invento se multiplican según se estudia 
el asunto en sus diversos puntos de vista.

El problema de las lenguas parece que ya está resuelto con la im
presión de las películas en los principales idiomas del m undo, pero en 
realidad, aquí es donde empiezan las dificultades, porque no hay en 
Hollywood artistas para la filmación de películas en idiomas extran
jeros. Esto ha pasado con el español y otros idiomas, de manera que 
los productores, para iniciar la producción, se han visto precisados a 
ocupar al elemento que primero encuentran a mano. Esto ha dado 
como resultado que los primeros ensayos de películas parlantes en es
pañol no sean mas que los primeros pininos del naciente cine de la 
raza. Por lo tanto no hay cohesión ni unidad: se han improvisado 
los artistas, los directores, los temas; todo por el entusiasmo de hacer 
las primeras películas en nuestro idioma. Corporaciones relámpagos, 
empresas que se hacen en un día pequeños empresarios empleando 
los pocos elementos de que disponen para las primeras películas. U na 
revolución y un torbelino del nuevo arte. A hí están Cugat y otros 
tratando de darnos los primeros ensayos del cine parlante en español. 
También tenemos la Sono-Art con sus “ Sombras de Gloria” , el primer 
esfuerzo digno de tomarse en cuenta, que según los críticos de CINE- 
L A N D IA  siendo una película buena, apreciable de todas maneras 
(pues hacer una película buena con los pocos elementos con que se 
contaban hubiera sido imposible) no es para las alabanzas que le ha 
tributado otra revista de cine, considerándola como una obra suprema. 
Se debe apoyar los esfuerzos titánicos de los productores para hacer 
la película, pero no se debe engañar ni desvirtuar el criterio de los 
públicos de habla española con alabanzas redundantes y falsas. La

• labor de C IN E L A N D IA  de poner 
en claro la verdad debe ser aprecia
da por los públicos de Hispano- 
América.

Es decir, la impresión q'ue tene
mos el público aficionado de la 
América hispana es que se trata  de 
una crisis terrible, de una desor
ganización total, de una falta com
pleta de elementos, de una lucha 
intestina de los artistas represen- 

(va a Ja página 71)
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Mate
a estos chiipadores 

de sangre
E l diminuto mosquito mata más personas 

que todas las fieras de la selva. Fiebre ama

rilla, paludismo y otras dolencias fatales 

son los recuerdos que deja a su paso. N o  

permita Ud. a los mosquitos herir a sus 

seres queridos.

El Flit es mortífero para las moscas, mos

quitos, pulgas, polillas, hormigas, cuca

rachas, chinches y sus larvas y huevos. 

Inofensivo para el hombre. N o  mancha. 

N o  confunda al Flit con otros insecticidas.

Busque a l soldadito en la “lata amarilla con 

¡a fa ja  negra."

M A R C A  R E G I S T R A D A

T 5 4
— m a t a  p n s a

Ayuntamiento de Madrid



6 S  CABALLOS DE
PO¥ENCIA MAS DE 112

KIIOMETROS POR HORA

72 K IL O M E T R O S  EN  SEGUP4DA . . . 

FR EN O S IN T E R N O S EN  LAS CU ATRO  

R U E D A S  . . . T A P IC E R IA  D E  P A Ñ O  

F I N O  . . . A M O R T I G U A D O R E S  

H ID R A U L IC O S . . . C O N T R O L EN  LA 

PU N TA  D E LOS D ED O S.

Favorecido por b e lleza , ve locid ad  y p o ten c ia  

superiores a su  precio , e l  W illys S eis  es  a c la m a 

do por lo s  a m a n te s  d e l a u to m o v il ism o  c o m o  u n a  

de la s  o fertas  cu m b res d e l an o .

W ILLYS E X PO R T  CORPORATION
Toledo, Ohío, Estados U nidos de A.

Dirección Cahlegráfica: "Willysexco”

L a s  c o m b i n a c i o n e s  a r m o n i o s a s  d e  c o lo r e s  

revelan  n u ev a s n o rm a s  de  g u s to  y  d ig n id a d  para  

a u to m ó v ile s  d e  precio  m ó d ico .

L o s  in t e r io r e s  e s t á n  r i c a m e n t e  t a p iz a d o s ,  
te n ie n d o  g u a rn ic io n es  B u tlc r  acab ad as e n  p la ta  

y o trs  ca ra cter íst ica s  d e  g u s to  refin ad o  y  d e li 

cado. E n  c o n str u c c ió n  m e c á n ic a , e l W illys  S e is  

s ie n ta  p reced en te  d e  su p er ior id ad  e n tr e  lo s  

a u to m ó v ile s  d e  precio  m ó d ico . E l m o to r  d e  gran  

co m p resió n , a is lad o  a  p ru eb a  de v ib ra c ió n , d e s 

arrolla  p o ten c ia  y  veloc id ad  ú n ic a s  e n  su  resp ectiv a  

ca tegoría .

W ILLYS-OVERLAND CRO SSLEY, LTD.
Stockport, Inglaterra  

Dirección Cablegráfica: *'Flying”, Manchester

A U T O M O V IL E S  F I N O S  W I L L Y S  O V E R L A N D
Ayuntamiento de Madrid



La Mejor Revista Cinematográfica

4 -  < - O C T U B R E ,  1 9 3 0

ICADA EN HOLLYWOOD

l a n d i c a s

POR TO D A S PARTES se sien  ̂
ten los efectos de una crisis 
económica que deja sentir su 

impresión en el campo del cine; ese 
espectáculo favorito de las masas. La 
enfermedad se vuelve grave bajo el 
estúpido tratamiento que recibe a 
manos de algunos estúpidos produc' 
tores, que hoy se mesan los cabellos 
en desesperación buscando inútil' 
mente una receta mágica que vuelva 
a atraer los esquivos dólares a las 
vacías taquillas.

Pero el público, escamado, y has' 
tiado de tanta película insensata y 
estridente de que ha sido testigo eŝ  
tos tantos meses, se niega a simpatiz;ar con la desdicha 
de los productores y sus frías espaldas se dirijen hacia 
otros lugares de diversión, donde descansar y refrescar 
sus nervios de tanto ruido discordante.

p L  M AS SERIO enemigo del cine consiste hoy en un 
■Lj juego novel, derivado del golf, que se juega al aire 
libre,.a todas horas del día o noche, y que ha cautivado 
al público de este país en forma tal, que ya se han cons' 
truido mas de veinticinco mil estructuras, con una in
versión de más de ciento veinticinco millones de 
dólares.

Pero en mi opinión esto es solo una distracción pasa- 
jera que no tiene base de ser permanente y que no pue
de afectar definitivamente el glorioso destino del sépti
mo arte, siempre y cuando los productores se decidan a 
hacer films a base del arte cinemático y olviden la téc
nica copiada del teatro. Solo así podrá el cine volver 
a ser el espectáculo preferido de todos los pueblos de la 
tierra.

Entretanto, la situación interna de la industria está 
pasando por un periodo de incertidumbre que casi raya 
en pánico y los efectos se dejan sentir en los estudios. 
Los nuevos dueños de la Fox, comerciantes antes que

por
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nada, se apresuran a balancear el en- 
fermÍ2;o haber con el glotón debe de 
sus libros, cortando de un plumazo), 
cientos de grandes salarios que hoy 
solo sirven para evitar la acumula
ción de dividendos.

Supervisores, directores, escenaris- 
tas, etc., se ven despedidos sin preám
bulos y el personal de todos los estu
dios tiembla de 2;o2,obra, por aquello 
que “cuando las barbas de tu vecino 
veas quemar . . . ”

Pero todo esto tenía que suceder 
tarde o temprano y a la postre resul
tará en el resurgimiento del verdade
ro arte cinemático que desde la im

plantación del vitáfono ha brillado por su ausencia.

U N  EL CA M PO  de los tall{ies en español la situa- 
^  ción no es muy halagadora que digamos, aunque la 
producción ha aumentado prodigiosamente en casi 
todos los estudios. Diálogos traducidos del inglés por 
gente que no tiene la menor idea de la importante re
lación que la palabra tiene con el caracter que la emite 
y con las circunstancias que lo rodean; actores y actri
ces con poca o ninguna experiencia en el arte de ex
presarse naturalmente y sin cohibición ante el micró
fono, o artistas de teatro que insisten en traer a la 
pantalla el decrépito arte declamatorio del tablado; di
rectores norteamericanos sin conocimiento alguno del 
idioma español, a cuyo criterio se tienen que atener los 
productores por falta de un personal adecuado de nues
tra razia.

U S T A S  son algunas de las presentes dificutades en la 
producción parlante en nuestro idioma y aunque 

bastante desalentadoras no son precisamente imposible 
de vencer con el tiempo que “todo lo cura” .

En los momentos actuales se encuentran en pro
ducción o en preparación, las siguientes (va a h  página 7i)
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De todos los cómicos que el cine hablado ha reclutado 
de las tablas, aparecen en primera fila, los cuatro her
manos Marx que aparecieran por primera vez en “Los 
cocos” y que ahora volverán a hacer reir con sus 

inimitables payasadas en “Animal Crackers”.

C
HARLES CHAPLIN ha establecido un record que 

probablemente no será nunca igualado en Hollv' 
wood. En la producción de “City Lights” (Luces de 

la ciudad) su último flm aun no concluido, Charlie aparece 
como estrella, director, autor, escenarista, productor, escritor 
de títulos y editor del film. Por lo que se ouede juzgar el 
gran Chaplin está luchando contra el cine sonoro sin ayuda 
de vecino. Grande es el genio del famoso mimo y no menos 
grande su intuición comercial. A ver si vence.

CUATRO Icadmg-'adies han sido anunciadas como com
pañeras de Chevalier en la película “Le petit café" que 

el popular conzonetista comenzará a filmar dentro de poco en 
los estudios de Paramount. Primero se aseguró de que una 
joven extra, Francés Dean, había sido elegida. Se la rechazó 
más adelante, reemplazándosela por Lillian Roth; una semana 
después decidióse dar el rol a Yvonne Valee, esposa del actor, 
y ahora resulta que es probable que la actriz francesa Tania

Fedor, traída a Hollywood 
por Metro, desde Francia, 
para actuar en “Olimpia”, 
sea su compañera. Entre 
tanto Chevalier descansa so' 
bre sus laureles, mientras 
cuatro muieres bonitas se 
disputan el honor de apa- 
recer a su lado en la pan- 
talla.

BILL H A R T no e s t á  
satisfecho en perma- 

necer en un ostracismo 
tranquilo pero inglorioso, y 
está haciendo todo lo posi' 
ble por interesar a ciertos 
capitalistas e n producir 
films en que el inolvidable

George Bancroft decide fil
mar una película más antes 

de cambiar de estudio.

CHISMES
cowboy demuestre las aptitudes que lo hicieran famoso. Bill 
ha tenido una experiencia enorme en el tablado y la conquista 
del micrófono debía serle fácil.

La  PRODUCCION de “Los Angeles del Infierno” sigue 
atrayendo un público ávido de ver la cinta que ha costa- 

do más de cuatro millones de dólares. Esta es una cifra con
siderable y la curiosidad del público es bastante para asegurar 
el éxito de una cinta que a pesar de la publicidad recibida, 
no pasa de ser “otra cinta” de la gran guerra.

El  e n l a c e  de Ben Lyon y Bebe Daniels tiene la distin
ción de ser un matrimonio de dos artistas enteramente 

célibes, cosa rara en Hollywood. O tra cosa en favor de estos 
dos jóvenes esposos es el hecho de que no se lanzaron al 
matrimonio precipitadamente como casi siempre acontece en 
estos casos de enlaces interastrales.

En  l o s  h a r e n e s  de Turquía se ha establecido la cos
tumbre de dar exhibiciones cinemáticas una vez por 

semana. No nos extrañaría que uno de estos días recibamos 
la noticia de que las odaliscas se rebelen contra el régimen 
existente y que demanden un marido por cabeza como toda 
buena cristiana.

CECIL B. DE MILLE se prepara a resucitar una cinta 
silenciosa que puso su nombre en el rango de los buenos 

directores, h a c e  muchos 
años. Llámase el tema “El 
renegado”. Y se asegura de 
que Reginald Denny será 
el protagonista.

RAM ON NOV ARRO 
ha regresado a Holly

wood, rejuvenecido y pesan
do quince libras menos, dis
puesto a trabajar árdua- 
mente el resto del año. Es 
probable que su primera 
cinta sea “El canto de la 
India” del escritor hindú 
Achmed Abdullah, pero el 
simpático actor nos contó 
personalmente que ya esta
ba escribiendo el diálogo de 
“La piel de Barrabás”, argu
mento que ocurre en su
mentó que ocurre en su ciudad natal de Durango, y que él 
mismo dirigirá e interpretará en español.

VICTOR VARCONI ha regresado a Hollywood, encon
trando en el acto trabajo en los talleres de W arner 

Brothers donde interpretará un tema de los llamados “hispa
nos”, seguramente con traje de opereta y rodeado de manti
llas, peinetas y trozos de “La Paloma” y “Cielito Lindo”

comentarios sobre los 
a rtis ta s  de l c ine y

Fay W ray sigue triunfando 
en films Paramount para de

licia de sus admiradorcK.
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y Cuentos
POR G A L O  P A N D O

como acompañamiento musical. Se llama la película ‘El ale
gre caballero”, y ahora resultará de que los mexicanos ha- 
blan con acento austriaco, pues que así es la pronunciación 
inglesa de Varconi.

Lu p e  VELEZ, según ha venido a saberse ahora, casó secre- 
tamente con Gary Cooper hace algunos meses. Que pier- 

dan pues las esperanzas los enamorados de la mexicanita y las 
enamoradas del ex-cowboy. Entretanto, la pareja sigue desu' 
nida, actuando ella en Universal y él en Paramount, donde 
va a comenzar una cinta titulada “Marruecos” . Joseph Von 
Sternberg, famoso director alemán, dirigirá la producción y 
facilitará a su esposa Marlene Dietrich, para que sea la dama 
joven de Gary. ¡No es poca generosidad!

CLARA DOW ha tenido su centésima aventura, al esca
parse de Hollywood para pasar algunos días muy agra

dables con un médico de Dallas, Texas, a cuya esposa, según 
parece, pagó 30,000 dólares para que se divorciara dejando al 
marido para “uso exclusivo” de la estrella . . .  El escándalo 
ha sido mayúsculo, y ha intervenido hasta Mr. Hays, presi
dente de la Asociación de Productores. Para acallarlo, Clara 
ha hecho dos promesas que parecen amenazas: que se casará 
con Harry Richman, que según parece, sabe perdonarlo todo,

y que se retirará del cine. 
Nosotros no le creemos nin
guna de las dos cosas.

B astante cambiado y muy 
crecido volvemos a ver a 
Jackie Coogan pronto en un 

film.

Ernesto Vilches en su fam osa caracterización de “Wu 
Ling Chang” que muy probablemente ssrá la primera 
película que filme para la empresa Metro-Goldwyn- 

Mayer, donde está contratado.

PARECE que Enrique 
Borrás vendni a Hollv' 

Vi'ood a producir un par de 
películas habladas en espa
ñol. Aunque bastante vie
jo, el gran actor conserva 
suficiente energía para de
leitarnos con su labor me
lodramática.

UNO de los sueldos más 
altos del cine lo acaba 

de ganar un bebé de tres 
semanas, trabajando en los 
estudios de Universal en la 
película “El pequeño acci
dente” . Después de larga 
búsqueda encontróse una 

criatura que “supiese actuar” y una mamá dispuesta a dejar a 
su hijo enfrente de las luces en algunas escenas dramáticas. 
Las leyes de California no permiten a bebé alguno actuar 
ante la cámara más de veinte minutos diarios, y por lo tanto 
aquel bebé que se llama June Dwan Smith, trabajó ese tiem
po, durante una semana, ganando setenta y cinco dólares dia
rios. Si se saca la cuenta de lo que hubiese ganado, en igual

noticias de las activi
dades en los estudios

proporción, trabajando ocho horas diarias, durante una se
mana, el afortunado rorro comenzó su vida ganando más de 
diez mil dólares semanales . . .  .

“ .•/^A M A R A D A !”, el segundo libro de José María Re- 
1 marque,  ha sido adqu.rido por Universal para llevarlo 

a la pantalla. Será el protagonista el joven Lew Ayres, que 
ya lo fuera de “Sin novedad en el frente occidental”, película 
que ha producido hasta la fecha ocho millones de dólares. 
Dirigirá nuevamente el ruso Lcwis Milestone.

SERGEI M. EISENSTEIN, famoso director ruso, ha llega
do a Hollywood contratado por los estudios de Para

mount, levantando este hecho violentísimas críticas y ataques 
de algunos elementos que acusan a aquella empresa c]e im
portar a este país a un hombre de ideas comunistas, con el 
consiguiente peligro. Entretanto, el director ha sido invitado 
a dar conferencias en las más grandes universidades norte
americanas, mientras Mr.
Lasky se soba las manos 
viendo la formidable publi
cidad que se está haciendo 
alrededor de su nuevo con
tratado.

CO N M U E V A SE  EL 
M UNDO! Por la 

primera vez en los últimos 
y tantos años, Mae Murray 
ha tomado una determina
ción cuerda: la de abando
nar los roles de ingénua de 
diez y siete abriles, ha
biendo aceptado el que se 
la pruebe fotográficamente 
para el papel de una madre 
en la película de First Na- 

(vd a la página 46)

W illiam Powell pierde su 
fam o'o bigote cuand > cam
bia de caracterización en 

“Sombra de la ley”.

Ayuntamiento de Madrid



echando una o je 

ada  mtima a las 

mansiones de los 

astros y estrellas 

de Hollywood

A la izquierda echamos una mirada íntima 
a la cocina de la casa californiana de Fre- 
deric March, y en un rincón podemos verlo 
sentado delante de su horno eléctrico de lo 
más moderno y_ eficiente. Cualquiera al ver 
este horno podia muy bien confundirlo con 

un hogar en la misma sala de esta 
magnifica mansión.
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visitando 
os astros

Arriba se  muestra un florido 
rincón del patio de la residencia 
de Corinne Griffith, que en el 
clima semitropical deí sur de 
California resulta un lugar de 
verdura perenne. A  la derecha, 
vemos a Joan Crawford en la 
sala de recibo de su  casa, una 
de las más populares de la co
lonia cinemática. Según Joan, 
sólo- fa lta  la im agen de su 
D ouglas para hacer el cuadro 

completo.
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¿Que SERIAN
si no FUERAN?

IDENTIFICAMOS a muchos individuos 
con las actividades que tienen en la vida, 
por el sello que éstas imprimen en su 

continente y en los rasgos de su cara.
De uno se dice: parece un conductor de 

ferrocarril. Mentalmente se evoca al hom' 
bre de uniforme azul marino, de bigotones 
que caen al desgaire sobre el labio superior, 
el ojo soñoliento, el andar pausado y cauteloso como de quien 
teme a cada momento perder el equilibrio, la sonrisa amable 
y paciente de quien contesta mil preguntas por minuto, y la 
socarronería de quien vigila que todo ande bien a bordo del 
tren.

De otro; qué cara de cura. El rostro afeitado; la mirada 
baja, hipocritona, el cuerpo recogido como con miedo de ex
presarse tal cual es, la torpeza de llevar pantalones cuando el 
ropaje habitual es el talar, las manos torpes que buscan in- 
conscientemente mangas anchas y por ende sápidas. La 
ción fingida. La pereda, disfra? del misticismo vaso. Todo 
eso retratado en el semblante de ese que va sentado en el 
tranvía leyendo tranquilamente el periódico de la tarde, sin 
sospechar con qué clase de humanidad pretendemos juntarle.

Y así otros.
Indudablemente que el ejercicio habitual de determinados 

actos puede incorporar una fisionomía individual diferenciada 
totalmente de las demás. Antes los hombres eran libres y 
podían dedicarse a todo género de trabajo o expansión, cam- 
biando éstos según les viniera en gana. Con el auge de la 
civilización, mas o menos artificial que padecemos, y que 
arranca de bases bastante falsas, que necesitan una revisión 
enérgica, la especialización ha sido indispensable a fin de que 
todos tuvieran empleo. De consiguiente se creó una especie 
de encasillamiento de individuos por sus aptitudes y conocí- 
mientos. Surgieron los técnicos, los especialistas. Mientras 
más complicada es la maquinaria social moderna más división 
del trabajo, a fin de que todos estén ocupados en lo que más 
dominen.

POR 

JORGE JUAN 

CRESPO

La vida es corta para que un solo hombre 
logre saber muchas cosas y descuelle en ellas. 
Además uno que entendiera de varios traba
jos no podría desempeñarlos al mismo tiem
po y satisfacer a los clientes. Eso podía 
haber quedado solamente para los tiempos 
patriarcales, pero no se concibe en esta épo
ca, absolutamente. De manera es que esta 

necesidad ha dado origen a los tipos de trabajadores, comple
tamente dedicados a una sola actividad. Los que se destacan 
en el ejercicio de más de una, son gente muy despierta y de 
una cultura superior y equilibrada, tan notables cada una 
como la más atribuible a su predilección.

Pero esto no es más que una excepción y son fenómenos 
los que se salen de la regla de la individuación por tipos de 
trabajo, que es lo común. Los carpinteros son solamente car
pinteros, y nada más. Los maestros de escuela no pueden 
aunque quieran ser otra cosa, a menos que rompan por com
pleto con su profesión y heroicamente emprendan el apren
dizaje de otra.

Es e  e s t a r  obligado a hacer una sola cosa, pensar constan
temente en ella, hablar sobre ella, soñar con ella, preocu

parse con ella, convierte cada clase de trabajo en una segunda 
naturaleza del que lo lleva a cabo. De ahí que exista, en la 
mayoría de los casos, una comunión perfecta entre el artesano 
y el oficio, de tal modo que llega a ser difícil el evocar una 
actividad sin que surja tras esa imagen la del ser que a ella 
se entrega.

Este fenómeno se explica también por la ley de la adapta
ción al medio. A  medida que uno va adquiriendo el hábito 
de un trabajo que tiene que desempeñar para subsistir, otra 
ley, la de la necesidad de la defensa biológica, impulsa al 
hombre a desbrozar las dificultades de su labor, a hacérsela 
fácil por medio de subterfugios, metodización, economía de 
esfuerzo, y tanto llegará a dominar la aspereza natural de esa 
actividad, cualquiera que ésta sea, que la incorporará a las
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funciones naturales de su organismo, en una palabra, la haní 
habitual.

Solicitando por la necesidad de defensa propia contra toda 
asechanza de posible enemigo el camaleón y otros animales 
análogos, cambian de color y logran confundirse con hojas, 
troncos de árboles, etc., etc., despistando a cualquier obser- 
vador.

PUES BIEN, hay cierta analogía entre esto que se llama 
mimetismo y lo que acontece entre los trabajadores y su 

trabajo. Una especie de mimetismo que les identifica con la 
rutina de sus actos, casi maquinales de tan eficientes y per' 
feccionados. Sin saber que es lo que hacen en sus vidas, 
una persona que tenga cierta experiencia puede llegar a adi' 
vinar cual es la profesión de cada uno, al ver su cara y 
observar como se mueve, y cuales son sus gestos más repetí' 
dos, más suyos.

Esta predisposición se hereda. A  menudo vemos niñitos 
que tienen todo el andar, todo el modo de ser fisico, de sus 
padres. Desde pequeños ya les asignamos su lugar en la 
vida. Este será torero. Este otro aviador. Hay padres 
celosos y serios que destinan a sus 
pimpollos a más altos destinos: al' 
go diferente de lo que ellos fue' 
ron: archipampanos de Indias o 
cosa por el estilo. Algo que de 
lustre a la familia.

Estos niños salen ya con su des' 
tino a ser esto o aquello. Si les 
dedican a otra cosa, o si andando 
el tiempo ellos se empeñan en de' 
dicar sus energías y conocimientos 
a otra cosa, el público no se deS' 
pistará, a pesar de su buen éxito.
Seguirá el consenso de la gente encasillándolos donde les co' 
rresponde. No faltaba más . . . .

El mundo del cine no podía escapar a esta regla de obser- 
vación un tanto sanchesca. Los actores y actrices son a me' 
nudo versátiles en sus interpretaciones. Sin embargo la ca' 
racterización habitual de ciertos tipos humanos acaba por 
identificarles a ellos, de tal modo es que su verdadera perso' 
nalidad desaparece y son, entonces, los personajes que ínter' 
pretan con mayor frecuencia.

Charlie Chaplin, en la vida diaria, recuerda siempre al 
clown que es en el cine. Douglas Fairbanks, es uno de los 
tres mosqueteros, un saltimbanqui genial, etc., etc. Pola 
Negri es una vampiro terrible. Lon Chaney un individuo 
tenebroso, un brujo que cambia de cara a discreción. Ro' 
dolfo Valentino un apolo en traje de L\iis XV. Laurel y 
Hardy, dos payasos, en la escena y en lo íntimo de su hogar.

muchas veces las caras o ca

ra c te r ís t ic a s  de  los a r t is ta s  

sug ie re  pensa r en lo que 

ellos serían si no fuesen lo 

que son

Pero sí nos presentan a las estrellas en su vida privada, sí 
nos fijamos un poco en esa galería de retratos, que adornan 
todas las revistas dedicadas a asuntos de la pantalla, podremos 
darnos cuenta de como son en realidad, en la vida privada, y 
haciendo abstracción de lo que han hecho hasta ahora exa' 
minemos qué podrían haber sido, por su prestancia y por 
sus fisonomías, de no ser lo que ahora son.

I —  Estamos en un flamante hotel de aristocrático lugar 
veraniego. Es de mañana. Todos los cHentes se han mar' 
chado a pasear, a ascender a la montaña cercana, a nadar en 
el lago que se divisa desde el soportal, a jugar al golf, al 
tennis, a montar a caballo bajo los caminos sombreados por 
olorosos pinos. Nosotros estamos ocupados en leer las pági' 
ñas de Brillat'Savarin, el ilustre cocinero francés, y mental' 
mente gustamos las delicias de los platos que allí se describen.

De  PRO NTO, alguien silba a nuestras espaldas. Volve- 
mos la cabeza. Detrás de una puerta asoma un índivi- 

dúo rechoncho, de ojos papujados, con unos bigotes a la 
borgoñona acabados en engomada punta, y en su barbilla una 
pera lustrosa y negra. Lleva la cabeza tocada con un gorro

blanco y a la cintura el clásico de' 
iantal, también inmaculado. Es el 
chef del establecimiento. En sus 
mejillas tiene el color de los tO' 
mates y un guiño en sus ojos. Nos 
invita a un ligero piscolabis clan
destino, antes de que nadie se en- 
tere. Asombro nuestro; es W a' 
Hace Beery, que está en su puesto, 
de cocinero de un gran hotel cam' 
pestre y distinguido. Le hemos 
visto y admirado en muchas pelí' 
culas, pero a pesar de sus trajes, 

de su mal{e'u^, de su actuación, no puede ser sino ese cocinero 
que nos invita tan gentilmente a probar uno de sus guisos 
predilectos.

II — Hace unos días nuestro buen amigo el pintor Her' 
man Sachs nos encontró en la confluencia del bulevar de 
Sunset y la calle Vine, a dos pasos de ciego del corazón eni' 
pedernido de Hollywood. En su limousine, cosa rara tratan' 
dose de pintores, iba recostada con abandono esa chica de 
naricilla vuelta para arriba, de ojillos azules un poco achina' 
dos, y de palmito retrechero y sugestivo, que responde al 
nombre conocidísimo de Gloría Swanson. Se detuvieron un 
momento. Nos acercamos. En la cara del pintor campeaba 
una sonrisa de triunfo, y en sus ojos había un significativo 
relámpago. Cambiamos algunas frases. Nos dimos cuenta en 
seguida de que debe su dinero y el éxito de sus cuadros al

(va a la página 58)
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arte
mudo
y
sin 
paga

POR 

J. SANCHEZ 

ESCOBAR
Una de las escenas más emocionantes de una cinta muy emocionante es la que 
aquí vemos. Está tomada de “Sin novedad en el frente” y los protagonistas  
son el novato actor Lew Ayres, un hallazgo de la Universal y el actor Raymond 
Griffith que hace pocos años nos deleitara con la sutileza de su genio de gran

comediante.

E n  e l  vernissage de una exposición de cuadros de la 
Dhouinard School of A rt, de Los Angeles, saludamos, 
hace poco a ese distinguido caballero que es Raymond 

Griffith.
Iba vestido de blanco, con una bufanda muy elegante al 

cuello, y una sonrisa sugestiva en los labios, exornados con el 
sedoso bigotillo negro que todos le conocemos. Departía ani
mado con un grupo de damas y jovencitas, pendientes de sus 
palabras más mínimas. Su juicio sobre 
las obras expuestas era atinado, exquisito, 
como de persona de buen gusto, que lee 
y está al tanto de las últimas teorías en 
arte. No sabíamos que tuviera esa noble 
afición a la pintura que sus comentarios 
dejaban adivinar, y, desde luego habla- 
mos largamente sobre estética y sobre los 
actuales derroteros de este arte excelso.

Este encuentro casual en un escenario 
que no es precisamente el suyo habitual 
situaba al artista en posición un tanto 
desventajosa para defenderse de nuestras 
indiscretas preguntas. Sin el obligado entourage que rodea 
siempre a los estrellas, y sin la tensión nerviosa que siempre 
los posee cuando se hallan en el set, Raymond Griffith estaba 
ante nuestra vista tal cual es en su casa, en la vida íntima. En 
esos momentos sin lá careta del histrión, era un simple ciuda- 
daño aficionado a los manifestaciones de las bellas artes, que 
hablaba cosas intrascendentes, como debe ser, comme il faut.

Nos envalentbrían estas circunstancias para inquirir por 
qué está hace tiempo alejado de la pantalla y nos contesta 
amablemente que el advenimiento de la película sonora ha 
trastornado un poco sus planes y que está estudiando el modo

en que se hab la  de un 

g ra n  a c to r  de l c in e  

mudo, víctima de una 

voz ronca e in in te lig i

ble

de adaptar su técnica, tan personal, a este nuevo módulo dcl 
cine.

La contestación, cortés y finísima, dicha en tono de exqui
sita amabilidad, es la contestación maestra de un consumado 
diplomático. En consecuencia nos damos cuenta que Griffith 
no desea que se sepa de su propia boca el verdadero motivo 
de su temporal alejamiento de la pantalla, y no insistimos.

Sin embargo, no podemos menos de felicitarle calurosamente 
por su brillantísima actuación en la re
ciente magnífica vista de la Universal, 
“Sin novedad en el frente” .

Pocos han hablado de la presencia en 
el elenco de sus intérpretes de Raymond 
Griffith. Y sin embargo, la escena en 
que él interviene es de las más patéticas. 
En los momentos más álgidos de un 
combate entre franceses y alemanes, 
cuando solamente se escucha en el fra
gor de la pelea el estruendo espantoso de 
la metralla y la artillería en general, 
Paul el protagonista, se arroja de pronto 

a un hoyanco abierto en el suelo por la explosión de una gra
nada. Por encima de su cabeza crujan a zancadas los soldados 
en una carrera desatentada y emocionante. Son ahora los 
franceses. En una ocasión, cuando el estrépito se hace mayor 
y los nervios del pobre muchacho van a estallar, cae de im
proviso a su lado un soldado francés. El pavor, el inconsciente 
afán de la propia defensa, la locura homicida inoculada entre 
todos aquellos adolescentes por el ejercicio obligado de la gue
rra arman su mano y le impulsan a herir a aquel cuerpo. Con 
una saña feroz hunde varias veces la boyoneta en el pobre 

(va a la página 48)
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R u t h  CHATTERTON no es una persona a quien se 
pueda juzgar ligeramente. Cuando se la conoce, se la 
admira, o se la detesta . . .  así pasa con la mayoría de 

las personas de fama. Ruth es muy franca; dice a las per- 
sonas si le han simpatizado o nó, y porqué.

La vi por primera vez en un salón del teatro B£lascD en 
donde se representaba “The Devil’s Plum Tree” y ella era 
uno de los artistas. Había terminado el último acto y por eso 
entró al saíón ataviada todavía en su traje gris, entallado y 
modelando su figura. Había actuado como nunca y no ocul' 
taba su alegría. En el ambiente reinaba un aire de libertad 
y contento que se siente siempre que se ha terminado una 
representación. La satisfacción de haber actuado bien se re
flejaba en el rostro de todos los presentes. Ruth Chatterton 
cantaba. No es muy alta, solamente cinco pies y dos pulga
das, pero aparenta más altura por el modo como anda y se 
mueve. Su sonrisa es contagiosa y más lo es su risa.

Discutimos sobre Hollywood — entonces era desconocido 
para ella. Entablamos una discusión sobre cierta novela fran
cesa, lo que dió interés a la conversación y por fin terminamos 
por salir del brazo y nos dirigimos a un cercano restaurant.

Dos noches después, Emil Jannings vió ‘T he Devil’s Plum 
Tree" y quedó tan satisfecho de su trabajo que pidió a los 
productores que contrataran a Miss Chatterton como su íead- 
ing-lady para su película “Sins of the Fathers.” Así fué como 
Ruth hizo su entrada en la in
dustria cinematográfica casi a 
raíz de que la película habla
da hiciera también su entrada 
triunfante. Hay muy pocas que 
poseen las cualidades que esta 
encantadora estrella de la pelí
cula “The Better W ife” tiene 
para las parlantes. Por supuesto 
que ya ha sido elevada al rango

esta gran artista del tea tro  ha

b lado  ha s a b id o  conquistarse 

una posicion env id iab le  en el 

cine parlan te

RUTH 
la gran 
dama 
del Cine

POR 

SOLEDAD DEL VALLE

de estrella en los talleres de Paramount y la película antes 
mencionada es su último film. Si el lector la ha visto en 
“Charming Sinners”, “The Laughing Lady” y “Sarah and 
Son”, no dudamos que habrá sabido apreciar su trabajo. Se 
ha convertido en la favorita de Hollywood y representa la 
influencia de cultura y buen tono que está adquiriendo la 
colonia cinematográfica.

De t e s t a  todo lo que reluce y es llamativo. Las personas 
que visten sin elegancia y se portan con vulgaridad la 

aburren. Yo la he visto rodear tres decorados enormes con 
tal de no encontrarse con una mujer que viste trajes ostentosos.

Es una joven de carácter determinado y lo demostró en 
tierna edad cuando abandonó el colegio en donde estaba de 
interna para unirse a un grupo de coristas. Entonces contaba 
catorce años solamente. Es natural que sus padres objetaran 
a esto pero no consiguieron nada. Volvió tres meses a la 
escuela pero la dejó de nuevo para actuar en una compañía 
con Lowell Sherman y Lenore Ulric. A  los dieciocho era 
estrella. Según mi opinión su mayor éxito lo obtuvo con 
“The Green Hat” .

Si mal no recuerdo, fué Emil Jannings quien dijo de Ruth 
que era la mujer norteamericana más interesante que ha co
nocido, y la única en quien ha descubierto una chispa de verda
dero genio. No hay duda que los hados la han dotado de magní

ficas cualidades. Un ejemplo: 
Después de estudiar el francés
— cuando pasaba sus vacaciones 
en Francia — tradujo “La Ten- 
dresse” del francés al inglés y 
la adaptó al teatro apareciendo 
ella como el papel principal. Ha 
escrito algunas piezas teatrales 
y composiciones de música.

(va a la  página 57)
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■ ..Á y r '.íí 'Í .M  r . r s '; ;

:■•?*' «y.

Ayuntamiento de Madrid



|S- JftT
m s.¡

T "  ’̂ S -
lL^íM
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el hom bre de las mil caras 

promete convertirse en el 

hom bre de las mil voces.

UNOS cuantos artistas célebres de la pantalla 
han estado resistiéndose a pactar con la pe
lícula. sonora.

Uno de ellos, el primero en protestar su adhe- 
sión al silencio, fué el inimitable Charlie Chaplin.

Independientemente del gran mimo, pero con 
igual energía, declararon que nunca intervendrían 
en películas habladas, Harold Lloyd, Buster Kea- 
ton y Lon Chaney.

De toda esta teoría de celebridades, el único que 
aún permanece fiel a su propia consigna es Chap- 
lin. Los otros han claudicado ya.

El último en claudicar ha sido el “hombre de las 
mil caras”, el ilustre Lon Chaney. Al hacerlo ha 
declarado que sólo lo hace por seguir la corriente y 
por probar, nunca porque esté de acuerdo con que 
el procedimiento de las películas sonoras sea definí- 
tivo. Cree que se trata de una etapa, de una prue- 
ba, de un cambio necesario, sobre todo para elimi' 
nar para siempre la posibilidad de un derrotero 
esencialmente construido sobre bases de sonoridad 
y diálogos.

C''O M O  es natural tratándose de Lon Chaney 
 ̂ éste no se conformará con hablar como todos.

En cartera tiene ciertas sorpresas, como estamos seguros 
que las tendría Chaplin si le diera por producir películas 
con diálogo.

Trazar una semblanza del popular artista, es difícil, 
porque es imposible saber cuándo es él, precisamente. 
Cuando se piensa en Lon Chaney inmediatamente se evoca 
la imagen de un individuo todo torcido y deforme, tuerto, 
cojo, de mirada torva, de cara soez y cínica, incapaz de 
ninguna acción buena, sino solamente de los actos más 

canallescos. Lon Chaney, actor, es el hombre de mala entraña, 
endurecido en el vicio y en el crimen, trozo de humanidad, que 
ha sobrevivido a mil accidentes, de un alma negra y feroz, lleno 
de hiel y de ponzoña. Causa repugnancia y sin embargo la 
misma truculencia de los personajes que desempeña, llama la 
atención y atrae. Sin querer, el público se da cuenta de la 
labor consciente y seria que el artista lleva a cabo hasta hacer 
posible una personificación perfecta de varios tipos del hampa.

Conocer, pues, a Lon Chaney, en persona tendrá todos los 
caracteres de un acontecimiento único.

¡Le hemos visto tanto! ¡Hemos oído tantas veces su nombre!

LON

¡Ha aparecido éste en tantas ocasiones en la marquesina de los 
mejores teatros en letras de molde rutilantes y magníficas!

Cuando el amable director de esta revista nos propone que 
vayamos a entrevistarle al estudio de la Metro-Goldwyn-Mayer, 
hay en nosotros una lucha entre la curiosidad natural de ver 
“cómo es” y de hablarle y oír su voz, y el sentimiento también 
muy natural de recelo y de desconfianza hacia un hombre que 
siempre ha sido en la pantalla el ser manco y miserable, com
pendio de todos los horrores biológicos y morales que todos 
conocen.

(va  a la fiágina 44)

POR LORENZO MARTINEZ

CHANEY habla
con cuatro vt>ces
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una
PARLANTE
en

•  /gestación
L a  v i d a  i n t e r i o r  de los talleres se transforma: Holly' 

wood se ha convencido, por razones comerciales, que debe 
producir en gran escala películas en idiomas extranjeros, 

y el español ha pasado a ocupar entre éstos el puesto de honor. 
En las oficinas de producción, en el 5et, en los cuartos de pro- 
yección y de cortado, en el comedor a la hora del lunch, nues' 
tro idioma, hasta ayer cosa exótica, ha pasado a ser popular. 
Se habla en español en todas partes, sin temor. Es el mercado 
hispano que tiene su parte importante en las nuevas activida- 
des de los productores. Y frente a los nombres famosos de los 
astros norteamericanos comienzan a levantarse otros a quienes 
admiraremos a corto plazo: astros de nuestra propia raza, 
triunfantes ellos y ésta en este Hollywood políglota e inter- 
nacional.

Estamos" filmando “Olimpia”, de Frederic Molnar, primera 
cinta de esfuerzo que Metro-Goldwyn-Mayer lanzará en espa
ñol a nuestros países, primera cinta que se hace con todo el 
lujo dé detalles, de costo, de escenarios y de muchedumbres, 
de las grandes producciones norteamericanas. El enorme set 
representa un gran salón de baile en un balneario de aguas 
medicina:les, donde los miembros más prominentes de la aristo
cracia vienesa han venido a pasar su días de verano. Un 
cuadro monstruo del emperador Francisco José preside la

POR CARLOS F. BORCOSQUE

escena, sobre una plataforma en la que están los asientos desti
nados a los Príncipes y mandatarios. Son apenas las diez de 
la mañana y comienzan a llegar los “extras" que aquel día — 
sean “flappers” o modestos ciudadanos, o ex-generales o saltim
banquis — deberán aparecer como estirados personajes de la 
nobleza austríaca.

SERA U N  DIA de violentísima labor, pues que hemos de 
aprovechar aquella muchedumbre elegante para terminar 

totalmente todas las escenas que ocurren en ese gran salón, 
y que son numerosas. Una orquesta verdadera ocupa su 
puesto en una plataforma especial, y entretanto los operadores, 
dirigidos por Henry Sharp, uno de los cameramen más fa
mosos de Hollywood, preparan sus máquinas para un shot con 
que ha de iniciarse la película: la cámara fotografiará de cerca, 
apareciendo a gran tamaño sobre el cuadro, el primer violín 
de la orquesta, y después de un momento retrocederá ale

jándose y mostrando todo el gran salón en 
pleno baile, para ir a detenerse al otro ex
tremo. Durante la escena hemos de foto
grafiar, rápidamente, a los protagonistas de 
nuestra película, bailando: María Alba y 
José Crespo, y hacia el final deberemos no 
sólo fotografiar sino aún grabar el diálogo 
que otros dos intérpretes dirán, comentando 
la escena que ellos y la cámara están obser
vando.

Se preparan las parejas; hay más de 
doscientas personas en la escena, y entre ellas 
deberá moverse la cámara, encerrada en su 
caja silenciosa. Las instrucciones son difí
ciles: no sabe el público seguramente que 
cada pareja que se mueve ante el lente tiene 
orden exacta de hacer determinados movi
mientos, bailar en cierto sentido, moverse de 
modo de mostrar, por un momento, a la pa
reja de protagonistas que otra pareja cubrirá

Una escena de “Olimpia” en que apare
cen la conocida artista María Alba acom
pañada de Elvira Moría, esta última una 
nueva adición al grupo de artistas his

panos que han llegado últimamente  
a Hollywood.
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a su veí para no quitar realidad al conjunto. Ensayamos la 
escena, dos, cuatro, seis veces, y se la filma por fin. ¿Ha 
quedado bien? El departamento sonoro anuncia de que 
ios ruidos de los pies de los que bailan se han grabadó de' 
míisiado duramente; filmamos de nuevo exigiendo mayor 
ligereza en los pies. Y así, después de tomar la escena 
cuatro veces, obtenemos el troz;o definitivo que nuestros 
públicos apreciarán al comienzo de la cinta, y de cuyos 
sacrificios de filmación muy pocos sabrán.

Más tarde tenemos una nueva escena dificultosa: es el mo- 
mentó en que la princesa, dando el brazo al Embajador de 
Francia, cruza el salón dirigiéndose hacia otras habitaciones.

entra una doble fila de invitados de honor. Los hombres se 
inclinan reverentes; las mujeres hacen el elegante saludo, do' 
blando la rodilla, que es clásico en las cortes europeas. Hay 
que dar instrucciones a cada uno sobre la forma de saludar: 
el golpear de los tacones de los oficiales; el gesto gracioso de 
las mujeres, sin doblar el torso. Hacemos un ensayo definitivo, 
pero no estoy satisfecho, pues que en realidad las damas, casi 
todas muchachas norteamericanas, 
no han sabido dar la exacta sensa- 
ción de mujeres de una corte im
perial.

Cuando vamos a comenzar otro 
ensayo, un actor vestido de oficial 
de la guardia del Emperador, con 
grandes chuletas y espeso bigote, 
se me acerca respetuosamente.

— Si usted me permite — me 
dice con el tono militar de un ofi- 
cial — quisiera decirle de que el 
saludo de damas y caballeros no 
está hecho correctamente. Yo fui 
emoción — oficial de Su Majestad Francisco José antes de la 
guerra y conozco exactamente tales costumbres. Si usted me 
lo permite, tendría el mayor gusto en instruir a los demás.

Le autorizo para hacerlo. Un asistente anuncia a todos en 
voz alta que aquel ex-oficial, que por ironía del destino usa de 
nuevo su uniforme trabajando como comparsa, va a instruir a 
los “extras” de como deben hacer el saludo, oficiales, damas y 
caballeros. Se produce un silencio respetuoso, y aquel actor.

nuestro am igo  carlos, co- 

d irec to r del film o lim p ia  de 

m-g-m, nos da deta lles ínti

mos de la construcción de 

una parlan te

— me agrega con cierta

Arriba vemos a Luis Llaneza, María Alba, y  Elvira  
Moría en otra escena de Olimpia y a la izquierda Juan  
de Homs y Carmen Rodríguez que también trabajan en 

esta  obra.

con voz clara, acostumbrada al mando y con duro acento 
extranjero, explica cada saludo lentamente. Al final todos 
le ovacionan, al ver en él la perfección y la seguridad de 
quien conoce lo que hace.

El  d e s c o n o c i d o  a c t o r  — cuyo nombre ignoro, 
por cierto — agradece con emoción, y va a sentarse, er- 

guido como en los tiempos gloriosos de cuando no era “ex- 
tra” de cine, en el asiento destinado a él en la plataforma. 

Filmamos la escena, que aquella vez resulta excelente. Sigue 
el trabajo del día; viene el momento del desbande de los extras 
que corren presurosos, perdida la ceremoniosa dignidad del 
salón imperial, a obtener la fiirma de sus cheques por parte 
del asistente. Y cuando el salón va quedando vacío, mientras 
los operadores desarman las cámaras y los electricistas apagan 
los grandes reflectores, el ex-oficial se me acerca estirán

dome la mano con respeto.
— Debo decir a usted algo — 

me dice con sinceridad — y es 
que, aunque hace siete años que 
actúo, humildemente como “extra” 
en todos los estudios de Holly
wood, jamás había tenido la satis
facción que usted me permitió sen
tir hoy. Por primera vez hablé y 
fui oído: dije una indicación en 
servicio de un mejor resultado y 
usted me escuchó, y como por cu
riosa coincidencia actué tal y como 

me tncó actuar en la vida hace más de quince años, usted 
podrá quizás imaginar con qué emoción escuché la pequeña 
ovación, que, vestido de oficial austríaco y junto a los asientos 
del trono, oí de parte de mis compañeros. ¡Mil y mil gracias! 

Hollywood está lleno de miserias y de pequeñas glorias. 
Filmamos una escena dolorosa, en que la princesa madre 

indica a su hija la necesidad de un terrible sacrificio para 
salvar la honra de los príncipes de Ettigen. Debemos foto- 

iva  a la página J8 )
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una
mirada
y
una 
sonrisa

Leila Hyam s de M-G-M acaba 
de filmar un rol importante 
en el drama fílm ico “The 
B ig House”. Leila es la es 
posa feliz de Phil J. Berg. 
Nació en la ciudad de Nueva  
York el año 1906. Tiene ojos 
grises y pelo rubio; pesa 54 

kilos y mide 1.63 cms.
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“Midnight Mystery”
Película producida por R KO . La historia tiene lugar en una 

noche obscura y tormentosa, por supuesto, y en una isla imaginaria 
cerca de Cuba, en la casa de H ugh  Trevor. H u g h  está enamorado 
de Betty Compson, escritora de historias policiacas. Ambiciosa de 

su carrera no parece tener mucha prisa en llevar a cabo el matrimo' 
nio pospuesto indefinidamente. Po r lo tanto, H ugh  quiere curarla de 
esta ambición. Pretende ser él mismo un  criminal y  simula matar 
un individuo a causa de una  disputa supuesta. Pero otro< ve la 
oportunidad de cometer un crimen perfecto m atando a la supuesta 
víctima cuando descubre que ésta está viva y  todos la creen muerta. 
Las acusaciones recaen en H ugh Trevor. M uy interesante.

“Caught Short”
N o dejen de ver esta divertida comedia. La M 'G -M , tomando en 

cuenta el éxito que ha tenido la pareja M arie Dressler-Polly M oran, 
decidió filmar una  comedia “ estrellando" a este par en  los papeles 
principales. Es una  película llena de gracia que hará  reir al más 
reacio. Polly juega en la bolsa su pequeño capital y gana una  canti- 
dad considerable. M uchas de las disputas entre  Polly y  M arie se 
deben a que ésta no  quiere arriesgar sus ahorros comprando acciones 
del Queso Grouyer o Bananas del Brazil. M arie retira su dinero 

del banco porque teme que el cajero se embolse los fondos. Marie 
tiene una hija, A nita  Page, y Polly un  hijo. Charles M orton. Estos 

dos se encargan de la parte  romántica.

“Return o f Dr. Fu Manchu”
Conclusión de la película “ D r. Fu M anchu” pero más horrenda 

que la primera. Comienza con el entierro de W arn e r  Oland, el 
asiático que en el film anterior tomara una dosis de veneno, pero 

aquí se descubre que no ha muerto. Fu M anchu  se escapa para 
continuar sus planes de venganza. Q ueda solamente una  persona 
por asesinar, D r. Pietrie (N eil H am ilton), quien va a casarse con la 
joven Lia Eltham (Jean A rtliu r)  sobrp quien Fu M anchu ejerce 
poder magnético. Fu M anchu secuestra a Jean A rth u r  el día de la 
boda pero es herido. Obliga a Ham ilton a curarlo de la herida pues 
que de otro modo amenza no devolver la memoria a Jean. O tros 
actores: O. P . Heggie, W illiam A ustin, Evelyn Hall y Evelyn Selbie.

“In Gay Madrid”
M etro-Goldwyn-M ayer nos presenta a Ramón N ovarro en un film 

cuya trama es muy endeble, pero N ovarro  compensa más que su
ficiente esta falta con su excelente actuación y magnífica voz, tanto 
que el espectador no lo notará. La voz de N ovarro  es tan  buena 
que se la considera entre las mejores que se han oído de las estrellas 
de la ópera. La historia tiene intenciones de ser española pero no 
nos convence. Ramón está enamorado de D orothy Jordán, la her
m ana de su amigo, pero ésta lo desdeña porque sabe que Ramón es 
famoso por sus aventuras amorosas. Colaborando con Ramón tene
mos, además de D ore thy  Jordán, a Beryl Mercer, Lottice Howeil, 

Claude King, Eugenie Besserer, y otros.
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un vistazo a a corriente

“Let Us Go Native”
Comedia de Paramount. Algo nuevo en cuestión de comedias y 

que con seguridad servirá de patrón para otras. U n  millonario 

amenaza desheredar a su hijo si éste no se casa con la hija de su 
rival, un fabricante de jabón, a fin de unir los negocios. Pero el 

hijo ya tiene novia y está enamorado de ella y se escapa en un buque 
en donde también viaja su novia. El joven va de fogonero junto  
con un  amigo y un chauffeur que huyen a causa de un accidente. 
N aufragan y van a parar a una isla tropical, rica en aceite y perlas. 
Llega el padre a la isla, lugar de los acontecimientos, y da su con
sentimiento al matrimonio de su hijo con la chica, la que para esta 
fecha es dueña de la isla. El suegro les compra la isla y cuando 
ha firmado el contrato se hunde aquella en el océano. Jack Oakie, 
Skeets Gallagher y Jeanette M acDonald, muy buenos.

“Light of Western Stars”
M uy buena película producida por la Paramount. Richard Arlen, 

en el papel de Dick Bailey, un cowboy, insultó a M ary Brian (R uth  

Ham m ond) en una ocasión en que bebió demasiado. Despues se 
cnvierte en su protector. Richard se propone recuperar para la 
joven de sus ensueños la propiedad que le dejara su hermano. T am 
bién incluye en sus planes solucionar quién asesinó al hermano de 
Mary. Descubre que el oro en la propiedad fué el motivo del 
crimen. H arry  Green merece nuestras felicitaciones por su buena ac
tuación en el papel de Pie Pan. O tros en el reparto son: R.'egis 
Toomey, Fred Kohler, George Chandler, Sid Taylor y otros. La 

película fué tomada de un libro escrito por Z ane Grey y la popu
laridad del autor aumentará la atracción de la película Los direc

tores: O tto  Brower y Edwin H . Knopf.

“Lady of Scandal”
De M-G-M. Regular. Elsie (R uth  C hatterton) es una actriz 

inglesa que consiente en casarse con un noble. Su prometido la 
lleva a casa para presentarla a sus familiares los que no aprueban 
las intenciones del joven. Después de varios insultos a la joven 
llegan a un acuerdo: que R uth  puede permanecer en la casa por seis 
meses antes de poder casarse. La joven llena de alegría la casa de 
los rancios familiares. Surge luego un idilio entre  ella y  Edward 
(Basil Rathbone) primo de su prometido, pero descubre que éste 
tiene amoríos con la esposa de otro y decide olvidarlo. El novio 
devuelve a R uth  su palabra de matrimonio y ésta regresa a su vida 
de teatro donde es recibida con entusiasmo por su público. R uth  
Chatterton  salva el film con su actuación, que de o tro  modo sería 
un desastre. O tros en el reparto son Ralph Forbes y  N ance O ’Neil.

“So This Is London”
El lector no ha olvidado el viaje y aventuras de W ill Rogers y  

familia en su película "T hey  H ad to See París". Esta vez W ill es 
un rico algodonero norteamericano que sus negocios llevan a Ingla
terra, no sin dejar con disgusto a Texas. Su hijo se enamora de una 
joven inglesa que conoce en el barco. Rogers y su esposa, Irene 
Rich, desaprueban el gusto de su hijo. Este hace que sus padres 
concurran a una fiesta y conozcan al Lord y  Lady W orth ing , los 
padres de su prometida. Rogers decide portarse tal y como el Lord 

inglés imagina a los norteamericanos: toscos y vulgares, con el obje
to  de deshacer el noviazgo. El y su esposa se portan muy mal en  
la comida y  por poco echan a perder la fiesta y casi term inan con 
el noviazgo de su hijo Frank Albertson y la joven inglesa, M aureen  
O ’Sullivan, pero cuando Rogers conoce a ésta, todo termina bien.
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producción k > r  E. L ESPECTADOR

“The Social Lion”
Esta comedia gustará a grandes y chicos. El protagonista es Jack 

Oakie ayudado en su trabajo con excelente diálogo y  buenos actores 
en el reparto. O akie representa un muchacho que tiene más habili
dad en su manazas que sesos en la cabeza. Pero su buena suerte no 
dura para siempre y en una ocasión su contrincante lo pone fuera 

de combate. Después de perder el campeonato, Oakie vuelve a su 
antigua vida trabajando en un garage y presta sus atenciones a una 
niña ingenua. O tra  chica, nada ingenua por cierto, lo atrae y lo 
hace que se le declare poniéndolo en ridículo ante sus amigos que 
escondidos escuchan las ardientes palabras del galán. O akie decide 
no tomar parte en el juego de polo pero su entrenador (Skeets 
Gallagher) lo hace cambiar de opinión. Film de Param ount con 
M ary Brian, Olive Borden, James Gibson, y otros.

“FoUow Through”
Comedia musical de Paramount. U na de las mejores en su clase. 

Aunque parezca extraño, las escenas de baile brillan por su ausencia 

dejando descansar al público de esta clase de escenas. La trama se 
desarrolla en un country club y sus alrededores y los campos de golf. 
Charles (B uddy) Rogers y N ancy Carroll son la figuras principales, 
y Zelma O ’Neal y Jack Haley les siguen en importancia. La última 
pareja ( O ’Neal y H aley) se encargan de; la mayor parte de las 
escenas cómicas. Los dos son una nueva adquisición del teatro y 
filmarán varias películas. También tenemos a Eugene Pallette quien, 
como siempre, se destaca por su buena actuación. M argaret Lee y  
D on Tomkins son otra pareja de comediantes, pero el trabajo de 
O ’N eal'H aley  opaca el trabajo de los primeros. Buddy Rogers y 
N ancy Carroll desempeñan su papel con acierto.

“The Fuñes”
First National nos presenta una película mediocre. N o  tiene nada 

digno de comentar y solamente podemos decir que servirá para pasar 
un rato más o menos agradable. O tra  película de misterios, con el 
consabido crimen y la acusación recayendo sobre varios de los perso
najes principales. Lois W ilspn representa a Fifi Sands. H . B. 
W arn e r  a Oliver Bedlow. U n tema muy endeble les han  dado 
esta vez a H . B. W arn e r  y Lois W ilson, quienes merecen otra cosa 
mejor. Ellos hacen lo mejor que pueden pero el argumento no les 
ayuda a demostrar sus habilidades. H ay algunas escenas cómicas 
cuando los detectives someten a preguntas a los criados. Tenemos 
también a Jane W in ton , Theodore V on  Eltz y  Natalie M oorhead pero 
sus papeles no son de importancia. Cuando la película toca al fin el 
espectador estará algo aburrido y se creerá defraudado.

“Bom Reckless”
Película de la casa Fox. Buena. La historia, sin embargo, no es- 

nueva. O tro  muchacho del este de una gran ciudad que se pervierte  
con la mala compañía y llega a unirse a una banda de malhechores. 
A n te  los ojos de sus padres, Beretti (E dm und Lowe) es el jover> 
trabajador al que sus “ negocios" m antienen ocupado fuera de casa 
y lo sacan de ella a deshoras de la noche. Pero  en una ocasión es- 
capturado jun to  con dos compañeros por un  robo de joyas. A quí 
tiene que comenzar la guerra y Beretti y sus compañeros son envia
dos al frente de batalla. D e vuelta en N ueva  York le informan q u t  
su cuenta ha sido saldada con la justicia. Se aparta  de sus antiguo» 
camaradas para volver solamente cuando rescata a un niño que ha 
sido robado. Edm und Lowe nos da una excelente actuación de^ 
papel que interpreta. Joe Brown y Eddie Gribbon muy cómicos.,
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La DANZARINA  
del estanque azu

POR

JULIAN

S.

GONZALEZ

V

El  e s t u d i o  fué objeto de notables reformas, en consO' 
nancia todas ellas con el temperamento sibarítico de José 
Manuel.

Hábiles decoradores exornaron el pabelloncito del pardín, 
hasta entonces en punible abandono. La balaustrada de la her- 
mosa terraja fué tachonada de macetas. Foquillos de todos 
colores y voltajes fueron diseminados estratégicamente en cielos 
y paredes.

Pero fué en el saloncito del estudio—destinado a taller—

donde se hizo más derroche de arte y de refinamiento. Los 
muebles del matrimonio galo fueron sustituidos con otros más 
modernos, elegantes y costosos. Alfombráronse perfectamente 
los pisos. Instaláronse aquí y acullá mullidos sillones que 
harían la delicia de los visitantes.

Uno de los ángulos del saloncito fué consagrado a sitio de 
descanso. Se puso allí un amoroso canapé oriental que sugería 
la molicie de la vida pagana, un cortinaje que libraría de los 
atisbos indiscretos y una suave penumbra que velaría las imá' 
genes de los dulces coloquios.

La abertura del tragaluz fué ampliada considerablemente.
Tapizáronse las paredes con un gusto ex'

■ ■ qaisito. Colocáronse en ellas cartulinas y
lienzos de diversa factura, pero de prefc' 
rencia artísticos desnudos. Dentro del ra- 
dio de la luz solar, José Manuel en persona 
decoró el tablado que realzaría las estatua- 
rías siluetas de sus bellas modelos.

Todo, en fin, se coaligó para indicar 
prosperidad y optimismo en el nuevo estu- 
dio del discutido artista mexicano; y ello 

* fué causa de profundo disgusto para pinto- 
\ res y dibujantes fracasados, al par que de 

hondo regocijo para la caterva de los mor
bosos maldicientes, los que encontraron tema 
con que rejuvenecer las picantes historietas 
urdidas en torno de José Manuel y de Mrs. 
Mary Patrick.

¿T JIS T O R IE T A S ? No tan solo: una 
1 1 verdadera novela de amor y  de peca' 

do se contaba acerca de la dama y del jo
ven, cuyas relaciones habían caído ya en los 
dominios de las cosas sabidas.

Y como era público y notorio que la dama 
estaba acostumbrada a atiborrar de dólares 
los huecos abiertos por las groseras diferen
cias de la edad, José Manuel venía a resultar 
el blanco más perseguido de los murmura
dores. Aquéllos que habían visto su pobre 
indumentaria algunos años antes, sentíanse 
autorizados para hilvanar a su costa una 
ironía al reparar en la transformación que 
los mejores sastres de Los Angeles habían 
operado súbitamente en su persona. Y de 
la ironía pasaron radiantes al sarcasmo cuan
do tuvieron aviso de la prodigalidad con 
que el artista estaba hermoseando su nueva 
residencia, ubicada en el corazón de Holly
wood. Ridiculizábanlo, es cierto, a espaldas 
suyas; y no por otra cosa sino por el pro
fundísimo respeto que inspiraban sus puños.

Aun aquellas personas que admiraban de 
veras a José Manuel, tenían trabajo en ad
mitir que los pinceles hubieran determina-

— Si tu  quisieras servirme de modelo, 
no volvería a pintar nada que a ti te  
pareciera indecoroso. Renunciaría a 
todo el oro del mundo si pudiera pin

tarte de Madona.

Vf
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Adelina Sanderson, la estrella del ci
nema de quien dijera José Manuel que 
se parece a una cortesana de la Em

peratriz Teodora.

do, por sí solos, su visible metamorfosis 
económica. No es que nadie dudara de su 
talento artístico. Al contrario: era causa 
de admiración la maestría con que su diestra 
ágil pintaba la más disímbola variedad de 
cuadros; y aun los mismos que lo detracta- 
ban solían caer en éxtasis morbosos ante el 
realismo perturbador de sus desnudos; pero 
el fracaso de su propio maestro—que iba 
ya en camino de París—hacía que tirios y 
troyanos se mostraran escépticos.

SIN  EMBARGO, era evidente que, qui' 
z í  por haber perfeccionado su arte en 

las jugosas cátedras de monsieur Lansac, 
pasaba José Manuel horas y horas frente al 
ubérrimo e infatigable caballete, de donde 
salía una inmensa variedad de cuerpos al 
desnudo—verdaderos capítulos de inquie
tante lujuria— . Y no era menos cierto que 
al invadir aquellos cuadros el mercado insa
ciable de la concupiscencia—amparados por 
la elástica patente del arte—, se convertían 
en un raudal de dólares, bajo el cual hacía 
José Manuel sus oblaciones ante la estatua 
intangible del dios Exito.

Así, pues, el artista ascendía—merced a 
su talento, según él; gracias a la ayuda de 
la señora Patrítk, según sus detractores— 
desde los obscuros sótanos de la mediocri
dad hasta los altísimos rascacielos de la fama.
Y si con su arte convencía lentamente a los 
reacios zoilos—que no por serlo desdeñaban 
la ocasión de ir a catar sus vinos y a engu
llir sus fiambres—, con sus modales distin
guidos y su explosiva juventud aprisionaba 
de golpe las voluntades femeninas, no pocas 
de las cuales habrían de caer rendidas a sus plantas en el eró
tico ambiente de su nuevo estudio.

Había, sin embargo, en medio de aquella floración de triun
fos y placeres, un malestar incógnito que turbaba con frecuen
cia la tranquilidad epicúrea del artista, y que podía acabar por 
engendrar en su carácter un estado de permanente mal humor. 
“La conciencia de un acto reprobable”, habíale dicho su aman
te y protectora, dando un palo de ciego sobre la honra de ma- 
dame Lansac. Parécenos justo insistir en que, grande como 
era el conocimiento que de la vida y de los hombres tenía la 
suspicaz; matrona, en el caso de madame Lansac había sido víc
tima de una equivocación. A  decir verdad, era más hondo y 
más complejo el motivo del malestar frecuente del artista (po
dría equiparse con el que sufre un colegial romántico bajo los 
escozores del primer am or); mas para Mrs. Patrick no lo ha
bría sido tanto si hubiera llegado a irrumpir en el estudio la 
tarde aquella en que Isabel Rincón se hallaba allí de visita. 
Semejante acontecimiento, que sería memorable en la vida de 
José Manuel, tuvo efecto ocho días después de la fiesta descri
ta en el capítulo anterior.

I *E GUSTA mi nuevo estudio?—preguntó el artista a la
1 joven, mirándola extasiado.

— ¡Claro que sí! Está encantador! ¿Es más grande que el 
que tenías antes?

—Sin comparación. ¿Has visto ya el jardín? Es pequeñito, 
pero está bien cuidado. Mira. De aquí se puede ver.

Acercáronse ambos a la ventana posterior. Isabel dijo jubi
losa;

— ¡Qué precioso! Y aquella como casita, ¿qué es?
— ¡Ah! Eso es un pabellón que dedicaré a vestidor de las 

modelos. ¡Va a quedar . . . !
—¿Son muy bonitas tus modelos?
—¿Bonitas? ¡Qué dieran todas juntas por ser tan bonitas 

como tú, Isabel!

La  j o v e n  se ruborizó profundamente. Hizo vagar la vista 
por todos los ámbitos del saloncito, y al reparar en los 

cuadros que tachonaban las paredes preguntó con deliciosa 
ingenuidad.

•—-¿Tú has pintado todo eso?
—Casi todo. Sólo hay uno que otro cuadro de algún pintor 

amigo. ¿Ves esa Madona que está junto a la puerta? La 
pintó Oliver Johnson, un afamado artista neoyorquino. Es 
un regalo suyo.

Acercóse la joven a contemplar el cuadro.
— ¡Está divino!—exclamó. Y como reparara en los desnu- 

dos que lo circundaban, preguntó llena de adorable candor:— 
¿Y por qué tú—bueno . . .  es una ocurrencia mía—no pintas 
cuadros como ése de la Santísima Virgen? No quiero decir 
que los tuyos no estén muy bonitos, ni que no tengan mérito; 
¡seguro que lo han de tener! Pero . . . digo yo . . . bueno . . . 
¡tú sabes!

José Manuel bajó la cabeza, a impulsos de un auténtico o 
fingido rubor. Luego de una pausa, dijo, visiblemente emocio
nado:

—Algún día, Isabel . . . ¡algún día he de pintarlos! Eso se 
hace con inspiración; pero la inspiración que a mí me hace
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falta no parece que vaya a bajar nunca a mi estudio. Si una 
mujer hermosa y pura quisiera traerla en su sonrisa, en su 
mirar sereno, en sus manos de virgen . . . ¡ya verías cómo pin- 
tába yo cien cuadros que me purificaran!

Y  ESA MUJER . . .
—Esa mujer, Isabel, esa mujer . . . ¡eres tú!

—¿Qué dices? . . . Nunca hubiera llegado a figurarme . . .
— Si tú quisieras servirme de modelo, no volvería a pintar 

nada que a ti te pareciera indecoroso. Eso que pinto ahora 
. . .  es lo único que puedo vender; pero renunciaría a todo el 
oro del mundo si pudiera pintar algo parecido a esa Madona.

—Pídeselo a mi padre, José Manuel; si él consiente . . .  yo 
haré lo que pueda por corresponder de alguna manera tus fa- 
vores. ¡Es tanto lo que tenemos que agradecerte!

—No hables de eso, Isabel. Bien sabes que si los he ayu' 
dado lo he hecho sin esperar ninguna recompensa. ¡No 
aceptaría que por agradecimiento fueras a hacer algo contra 
tu voluntad!

La joven guardó silencio. José Manuel, considerando que 
no sería estratégico insistir, 
cambió de tema:

—¿Has vuelto a trabajar?
—Para nada he salido de 

casa en una semana. Mi padre 
ha seguido un poco mal. Hoy 
recibí un, llamado de la Fox y no 
sé si debo presentarme mañana.

—¿Qué, Rebeca no te ayuda 
bien?

— Sí, pero ¡la pobre tiene tan- 
to que hacer! . . .  Es una joya.
Nunca te agradeceremos bastan
te que nos la hayas prestado.

—Me alegro de que estén contentos con ella.. Sé que ella 
también está feliz al lado de ustedes. Desde que murió mi 
padre, la pobre mujer venía delirando con estar cerca de mí.

—Te quiere como a un hijo. Llora acordándose de que fué 
ella la primera que te cargó en sus brazos.

—Dile que le tengo un rebozo de Santa María.
— ¡Lo contenta que se va a poner! . . .
La joven se puso de pie para marcharse.
—¿Tan pronto?—preguntó José Manuel.
—Sí. Volveré otro día. Mi padre debe de estar ya impa- 

ciente.

De s d e  la terraza la vió él doblar la esquina. Cayó luego 
en extraño enervamiento, tal como le había venido ocu' 

rriendo a últimas fechas, al cruzar unas palabras con su joven 
amiga.

José Manuel se engañaba a sí mismo cuando arrojaba cómo- 
damente sobre el estómago toda la culpa de su desviación 
artística. En verdad, en verdad, debía culpar más bien a su 
lubricidad exagerada. Acostumbrado a dar pienso sin orden ni 
medida a sus glotones sentidos, no le inspiraban ya ningún res- 
peto las purificaderas exigencias de la espiritualidad. Diríase 
que la visión estética de la postura pecaminosa, de la curva 
incitante, había venido a ser como la segunda naturaleza de 
su complejo yo.

El arte era en su vida un camouflage falaz que a duras penas 
disimulaba la florescencia lúbrica de su mentalidad privilegia' 
da. El fuego que irradiaban sus magistrales desnudos era el 
mismo fuego que fluía en intérminas volutas de sus poros. Su 
fuerza creadora tenía como generador infatigable la cascada 
del sensualismo más brutal. En el desnudo estaba su concepto 
del arte y de la vida, como estaba también su concepto del 
amor.

Conoció a la joven Rincón meses después de haber arribado 
a la Metrópoli del Cine, allá por el invierno de novecientos 
veinticuatro. Contaría Isabel entonces dieciocho primaveras, 
sin que nada indicase que la última etapa de una radiante fio-

cuando una mujer se ve o b l ig a 

da a escojer entre el am or y  el 

agradec im ien to , la selección es 

dificil, como le acontece a la he

roína de esta novela

ración habría de convertirla en una espléndida y garbosa mu
jer. José Manuel sobrepasábala en dos lustros.

Más que su condición común de iberoamericanos emigrados, 
una circunstancia del pasado distante relacionaríalos luego de 
manera íntima: el padre de José Manuel, don Filemón Muñoz 
—que murió en el combate de Celaya sirviendo como médico 
militar en una de las columnas del general Obregón—, fué 
amigo y condiscípulo del padre de la joven. Juntos cursaron 
la Preparatoria en la ciudad de México, y juntos habrían al
canzado tal vez el codiciado título de Doctor en Medicina— 
pues no diferían en manera sensible sus respectivas aptitudes— ; 
pero ello fué que Rincón abandonó las clases y se fué a la pro
vincia, con harto disgusto de sus ancianos padres—ricos ha
cendados hispanos radicados por largo tiempo en el Bajío— .

En  e l  TRANSCURSO de los años habría de tornar a las 
aulas, para consagrarse a los libros con más ardor que 

antes de ser vin estudiante destripado. Para entonces, ya don 
Filemón se había doctorado y acababa de contraer nupcias con 
una hermosa joven, que sería la madre de José Manuel Muñoz.

Estudió ^ n có n  con verdade
ro ahinco, tratando de recobrar 
el tiempo perdido en la campi
ña; y cuando ya le faltaba sólo 
un año para el temido examen, 
decidieron sus padres llevarlo en 
viaje de placer a la Península, 
con el fin de que conociera el 
solar de sus antepasados.

Es ocioso decir que en aquel 
viaje, don Pedro Rincón del 
Valle y Villacázar—que tal era 
el nombre completo del mance
bo—halló más de un motivo por 

que sentirse encantado de la vida. Sus veintinueve abriles— 
que habían resistido con éxito los embates bravios de la tumul
tuosa vida estudiantil—challaron inmenso radio de expansión 
en las alegres noches de la villa del oso y del madroño. Los 
inagotables caudales de sus progenitores abriéronle las doradas 
puertas de la aristocracia madrileña, proporcionáronle siempre 
una surtida mesa en los cafés de moda y deparáronle mullidas 
butacas en los mejores coliseos de la villa y corte. Y esos mis
mos caudales franqueáronle una noche la entrada a un dimi
nuto camerino de Apolo, en los justos momentos en que la 
bellísima Lolita Sansores cubría con un mantón sus tersas des
nudeces para marchar a engullir un biftec con patatas a Re
gina, luego de haber electrizado al auditorio con el lujurioso 
ritmo de sus danzas exóticas.

Desde esa noche memorable, Lolita aumentó discrecionalmen
te su menú rutinario, a expensas del indiano, y desde esa noche 
también, quedó escrito que la ciencia médica perdería a uno de 
sus futuros paladines, pues el joven estudiante, sordo a los 
ayes y reproches de sus progenitores, cayó cual aturdida mari
posa en la fúlgida llama que despedían los ojos de la artista.

De s c o r a z o n a d o s  y llorosos tomaron ai Bajío ios 
padres del mancebo, al ver fallidas cuantas tentativas 

pusieron en práctica para hacerlo que abandonara el regazo de 
la hechicera cómica.

En un principio, el hacendado amenazó al galán con dejarlo 
al garete en el proceloso mar de su aventura; pero posterior
mente, a requerimiento de doña Victorina—su abnegada e in
consolable cónyuge—, optó por enviarle una pensión mensual, 
confiando en que el tiempo lo curaría de su insana pasión.

Así transcurríeron varios años, y ni siquiera al recibir un 
angustioso llamado de su madre moribunda tornó al hogar el 
joven calavera; lo cual dió margen a que su padre pensara 
formalmente en desheredarlo, empezando por negarle toda 
ayuda económica.

Pero como quiera que el galán seguía más prendado que 
nunca de la artista—a un grado tal que hasta pensaba en
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formar un hogar al lado suyo—, y como quiera también que su 
graciosa Dulcinea correspondía con creces a su vivísima pa- 
sión, las amenazas del anciano sólo sirvieron para convertir en 
nudo indisoluble lo que había empezado por ser una aventura.

Algún tiempo después arribó al mundo, en un pueblecito del 
Mediodía de España, una hermosa criatura que tenía en los 
ojos el mismo fuego de Lolita Sansores, y habría de tener en la 
cabeza el mismo azabache de don Pedro Rincón. Y ello fué 
que el destino, al arrojar en la vida del mancebo aquel tierno 
retoño de un infinito amor, segó con saña despiadada la juven- 
tud espléndida de la pobre Lolita, cuyos pies delicados de dan- 
zarina inimitable habrían de quedar inmovilizados para siempre 
en la extremidad inferior de un ataúd.

La  c r i a t u r a  fué recogida por los atribulados padres de 
la extinta—humildes mercaderes de Bilbao— , y don Pedro 

Rincón del Valle y Villalcázar—el estudiante criollo que 
abandonó su carrera por el amor de una mujer—se perdió para 
el mundo por el largo período de una década. Dos años des' 
pués de su desaparición, su anciano padre sucumbió de pena, y 
la riquísima hacienda del Bajío cayó en poder de inescrupulosos 
albaceas que antes de un lustro darían buena cuenta de tierras, 
fincas, aperos y ganados.

Una espantosa pesadilla guerrera turbó en aquel entonces 
el sueño de la industriosa Europa y nuevas lápidas cayeron 
sobre la memoria del estudiante Rincón. Sólo en el alma dolo' 
rida de una huerfanita, que vivía pobremente en una barriada 
de Bilbao, había fe en la resurrección del desaparecido.

Hasta el retiro de la pequeñuela llegaba el eco de la san- 
grienta orgía. Bramaba el cañón en lo que fueran fértiles cam
piñas de Francia. Toda una generación caía al embate de la 
insania guerrera. En lo alto de la cruz que simboliza la con- 
cordia cristiana, posó su imagen espantable el hórrido Moloc.

Vinieron cruentas batallas en desfile dantesco: Lieja, Namur, 
Amberes, el Mame . . . ¡Verdún! Y una 
tarde machó, sereno y cabizbajo, por las 
congestionadas calles de la bella Lutecia, un 
inválido de luenga barba gris, cuya cabeza 
ostentaba algún que otro mechón de canas

A l levantar Eugenio la quinta co
pa, balbuceó: — Por unos ojos n e 
gros sobre un fondo de armiño . . . 
— ¡Bravo! . . . — exclamó radiante
Mrs. Patrick, cuya morosidad había 

desaparecido como por encanto.

prematuras. Viósele entrar en las oficinas del Ministerio de 
la Guerra; luego, en el Consulado Español. Con fría indife- 
rencia, un empleado anotó allí sus generales: Pedro Rincón del 
Valle y Villalcázar, español de origen, mexicano por nací' 
miento, ex miembro de la Legión Extranjera.

¡La guerra no empezó para don Pedro Rincón a raíz de la 
infame conspiración de Serajevo, que las candentes arenas afri- 
canas le dieron albergue previo durante varios años! Ya en la 
vorágine de la Guerra Mundial, quizá habría encontrado la 
bala que con tesón buscaba, si no hubiera caído—con una pier- 
na menos y una desgracia más—en uno de los terríficos encuen
tros de Verdún.

Mas aquel infortunio habría de ser un sedativo para la do
lencia moral de que era víctima el antiguo estudiante, quien, 
entregado al recuerdo de la pobre Lolita, había echado en olvi
do el inocente fruto de su infinito amor. Y así fué que, impe
lido por un remordimiento, marchó en el acto a recoger a su 
hijita, que seguía reverenciando amorosa su memoria.

A l g u n o s  meses después, padre e hija cruzaron el Atlán
tico y se dirigieron a la ciudad de México. Desde luego 

enfrascóse el inválido en complicados litigios judiciales, tratando 
de recuperar siquiera algún residuo de la heredad paterna. 
¡Pretensión inútil: lo poco que habían dejado en pie los in
saciables albaceas ya había sucumbido en el vórtice de la 
revolución!

Al cabo de varios años de privaciones y pesares sin cuento, 
convencido el inválido de que nada podía esperar de los de
positarios prevaricadores, como tampoco de los códigos am
biguos, resolvió trasladarse con su hijita a la ciudad de Los 
Angeles, donde de antaño vivía, sola y su alma, una parienta 
cercana de su madre, doña Concepción Serratos Vda. de No- 
riega, sorda, vieja, achacosa y de raquíticos posibles. Para esas 
fechas, Isabel cruzaba ya los lindes floridos de la pubertad.

Una vez instalados padre e hija en el 
modesto apartamento de doña Concepción, 
lanzóse el inválido en busca de una coloca
ción cualquiera; pero estaba escrito que la 

(va  a la página 60)
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ESTRELLAS
en retirada

j¥ ^ R IN D E M O S  todos al unísono en 
• I honor de esas mujercitas que lucha' 

ron con denuedo durante los años 
de más esplendor que se han registrado en 
los anales del cinematógrafo!

Como apariciones nebulosas van desapa- 
reciendo poco a poco. Ahora son casi sombras, dentro de 
poco, serán sombras, y después sólo un vago recuerdo nos que- 
dará de ellas . . . pero ¿qué importa? Cuando un general se 
retira del ejército se le permite retirarse con honores — ¿por 
qué no podemos decir lo mismo sobre estas estrellas que llevan 
en su crédito diez y doce años bien ganados de gloria? Años 
durante los cuales acumularon una fortuna en sus arcas y 
posaron ante la cámara año tras año a fin de satisfacer la de- 
manda del público insaciable, siempre exigente de la perenne 
belleza de sus artistas.

Vi por primera ve?, después de más de un año, a Colleen 
Moore. Fue el día de la boda de Bebe Daniels. Recuerdo 
muy buen que Colleen me aseguró en una ocasión que haría 
unas cuatro películas y se retiraría de la pantalla . . . proba
blemente para transformarse en madre de numerosa familia. 
De esto hace cuatro años. Desde esa fecha actuó en ocho o 
nueve films y cuando expiró su contrato con la casa First

POR 

VIRGINIA LAÑE

National, anunció sus intenciones de firmar 
nuevo contrato con alguna otra casa de im- 
portancia. Pero nunca lo llevó a efecto. 
Razón: desconocida. También corrieron 
rumores de que se dedicaría a variedades 
pero no pasó de ser rumor. Mientras tanto 

se sometió a una de icada operación y se divorció de su esposo, 
John McCormick.

Todos estos cambios y acontecimientos han tenido lugar du- 
rante los últimos doce meses y sus efectos son palpables en 
Colleen. Se veía abrumada. Su alegría era ficticia. Ella y 
Julanne Johnston vinieron escortadas por Andy Lawrlor, un 
joven fuerte y vigoroso procedente del sur, quien parecía de- 
dicar sus atenciones a la linda estrella irlandesa. Colleen 
vestía un traje de seda, blanco, y llevaba su cabellera arreglada 
al estilo que ella hiciera famoso, el estilo Colleen. Durante 
la ceremonia mantuvo sus manos agarradas firmemente, manos 
aprisionadas en guantes de cabritilla. Levantó un poco la 
cabeza, pero dudo que haya visto la pareja de desposados en 
ese momento. No quiero asegurarlo pero me pareció que sus 
ojos se nublaban con lágrimas mal contenidas. Colleen am̂  
bicionaba hacer de su enlace un matrimonio feliz, un matri 
monio modelo, un matrimonio diferente de las aventuras alo 
cadas que en Hollywood se empeñan en llamar algunas per 
sonas matrimonio. Pero no fué culpa suya que sus ambicio 
nes fueran frustradas.

T  AHORA, a la edad de veinticinco abriles, cuenta con 
una fortuna fabulosa y una familia cariñosa que la cuida 

y la ama. Toma lecciones de canto y se pasa largas horas 
sentada al piano tocando piezas de sus compositores favoritos: 
Chopin y Beethoven. Su posición es la que muchas jóvenes 
desearían: juventud, riqueza y holganza, libre de hacer su

Colleen Moore, arriba, y Corinne Griffith, de
recha, empiezan a dem ostrar que el hogar tiene 
atractivos y que de ahora en adelante se pro
ponen dedicarse al comfort de señoras de su 

casa y reinas de su dominio.
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voluntad . . .  y sin embargo . . .  no me atreví a mirarme en 
esos ojos de Colleen. Están muy sombreados; y no encon
tramos en ellos el brillo que demuestre que la alegría que finge 
sea verdadera. Reflejan esos ojos que ha sido lastimada mo- 
raímente. Pero, como es natural, el tiempo curará esa herida 
y nuestra Colleen volverá a ser la alegre personita de siempre. 
Tomará interés en nuevas ocupaciones y llevará una vida de 
acuerdo con ellas, pero . . . dudo que vuelva a filmar otra 
película.

El  c a s o  de Vilma Banky es diferente. Es la estrella que 
remontó a los cielos de cinelandia y de allí se elevó al cielo 

de un hogar doméstico. Nació para ser una amante ama de 
casa que con su presencia estimula, una que al echar los bra- 
zos con amor al cuello de su esposo olvida por completo lo 
que pasa en el mundo, más allá de la puerta de su casa. Rod 
La Rocque, esposo afortunado, torre gigantesca junto a ella, 
significa para ella su todo. Nunca se sintió “en su casa” 
cuando su vida pertenecía a los talleres. Siempre tímida y 
reservada, aún en brasos del 
amante por excelencia, el incom- 
parable Valentino, se sentía ver- 
gon?osa.

Nunca existió romance alguno 
entre ella y Ronald Colman. Este 
sirvió solamente para realzar su 
belleza de rubia encantadora.

Vilma es una excelente artista, 
pero es más que admirable como 
esposa. Está contenta con mirar 
cómo saltan sus canarios dentro 
de sus jaulas o bien arreglando 
las flores que adornan las habitaciones de su casa. Esto la 
satisface. Su mayor preocupación es que la cena de su 
Rod esté lista cuando él llegue. El invierno pasado se en- 
contraban en su cabaña en la Sierra Madre, sitiados por la 
nieve . . . pero como dos chicuelos, hicieron de su aventura 
una diversión. Alguien preguntó a Vilma si se había asusta- 
do. — ¿Asustado? ¿Cómo podía estarlo si mi Rod se en
contraba conmigo?

No cree volver a filmar una película; está más que satis
fecha del modo que van sus cosas.

Y Norma Shearcr es otra que se encuentra satisfecha con 
su condición actual. Se retiró de la pantalla en el momento

la señorita lañe describe la 

re t i ra d a  d e l c in e  d e  tres  

queridas artistas y las circuns

tancias que rodean su desa

paric ión de la pan ta lla

preciso en que obtenía su mejor éxito, cuando el mundo la 
aclamaba por su trabajo en “The Divorcee” . Bajó del trono 
de su gloria con gentil donaire y para cuando este artículo 
haya sido impreso, habrá presentado a su esposo, Irving Thal- 
berg, su primer hijo. Norma es muy feliz en estos días. El 
micrófono, lentes de la cámara, y pinturas de grasa, cosas hasta 
hoy familiares para ella, han sido olvidadas. Su interés se ha 
concentrado en alimentos para el bebe por venir y su mayor 
preocupación es saber cual es la mejor cuna. No le importa 
que su ausencia forzosa disminuya su popularidad en las pe
lículas. Cree que si alguna vez vuelve a trabajar como artista 
del cine, sus aptitudes habrán aumentado con su experiencia 
maternal. Y yo creo que tiene razón. Un ejemplo es el de 
Ethel Barrymore.

í  V
muchas dificultades por algún tiempo con los funcionarios 

del taller Universal, hasta que una mañana, cuando filmaba 
“The Storm” se fué del set para nunca más volver. Lupe

Vélez tomó su lugar. Laura pre
tendió no importarle pero amigos 
íntimos me han dicho que esa he
rida a su orgullo fué profunda. 
Después de esto ha entrado en 
arreglos con algunas compañías 
pero hasta hoy no se ha entendi
do con ninguna con respecto a 
sueldo. No creo exagerar al de
cir que Laura vale un millón de 
dólares, más o menos. Ella y su 
esposo William Seiter, conocido 
director, intentan dar una vuelta 

al mundo. Me acuerdo de Laura cuando era una morena. 
Fué antes de obtener su primer éxito en comedias de Reginald 
Denny. Entonces no tenía ninguna hermosura, su tipo no era 
distinguido. Por eso merece Laura nuestra admiración por su 
ingenio en hacerse una de las rubias más fascinadoras que 
han engalanado la pantalla.

Se dice que jamás se volverán a pagar los sueldos que per
cibieron estas jóvenes, Tom Mix, y otras celebridades. Co- 
rinne Griffith, la “orquídea de la pantalla”, vale una fortuna 
y ahora se dispone a disfrutar de ella.

Tiene el orgullo de contar con más de cincuenta películas 
(va  a la página 57)
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en que el au to r pred ice un 

fin tem prano  al tea tro  le

genda rio  que hoy día sos

tiene una lucha des igua l 

con el cine

A rriba, una escena entre Vicente 
Padula y Rosita Ballesteros en la 
versión española de “Monsieur Le 
Fox” de Metro-Goldwyn-Mayer. 
Centro: Ramón Pereda en “Amor 
Audaz” de P aram ount y abajo po
demos ver la expresión amorosa y 
tierna que pone Clara Bow cuando 
se encuentra cómodamente senta
da en el regazo de su más reciente 
conquista, Stanley Smith en “La 

vida entre los millonarios” de 
Paramount.

La  l u c h a  entre el teatro — 
entiéndase géneros cómico y 
dramático •— y el cinematógra' 

fo, se entabló hace ya varios años y 
aún continúa encarnizada y violen- 
ta, si bien cada día el teatro pierde 
más terreno. Ha sido éste un duelo 
de intereses, de gustos y de opinio' 
nes al que los señores críticos, aun 
los de más alta reputación, no han 
podido mantenerse ajenos. Por su 
parte, el público ha tomado también 
parte en la contienda y ha expresado francamente su opinión, 
dando con ello pábulo a la discordia y estimulando a cada una 
de las partes contendientes.

Primero la lucha revistió el aspecto de un desdén señorial por 
parte de la farándula teatral hacia el hermanito menor que 
surgía pujante y pretendía honíbrearse con la vieja Talía. Axte 
de tan rancio abolengo y de tan noble alcurnia no condescendía 
siquiera a reconocerle beligerancia al novísimo entretenimiento 
que pretendía disputarle la preeminencia entre el público. Su 
actitud inicial se resumió, como hemos dicho, en-una altanera 
ignorancia de la existencia del peligroso enemigo. Era simple
mente absurdo pretender que el cinematógrafo, un entreteni
miento chabacano, mecánico y de tan reciente invención, pudiera 
nunca convertirse en un rival peligroso del noble arte dramá
tico que de tanta primacía gozaba entre el público desde las 
calendas griegas. Esto era ridículo y no merecía la pena de 
discutirse siquiera.

Después, a medida que los medios mecánicos se perfeccio
naron y la técnica cinemática mejoró notablemente, el público 
empezó a aficionarse de veras al nuevo espectáculo, abando
nando en grandes masas el viejo coliseo para aglomerarse en

frente de la pantalla muda. Fué entonces 
cuando el teatro comenzó a alarmarse de 
veras y dió principio la rivalidad despiadada 
que aún persiste entre ambos géneros.

Fué precisamente por esta época cuando el 
cine empezó a substraerle al teatro elementos 
muy valiosos que prestigiaron con su repu
tación y su talento el aspecto artístico de la 
fotogenia. En Norteamérica, como en Ale
mania y Rusia, la cinematografía se enri
queció con los mejores actores con que el 
teatro contaba. Atraídos por la aureola de 
popularidad que rodeaba a las grandes estre
llas cinemáticas y, sobre todo, seducidos por 
los suculentos cheques de ocho mil, diez mil 

y aún más dólares semanales que 
los estudios pagaban, los elementos 
más valiosos del teatro no titubea
ron en pasarse con armas y baga 
jes al campo enemigo, dando con 
ello un rudo golpe al prestigio tea
tral y acreciendo enormemente el 
del cine. En cuestión de uno o dos 
lustros la cinematografía se trans
formó totalmente. De un arte em
brionario, sin carácter ni prestan
cia estética, se metamorfoseó en un 
espectáculo, si no refinado ni in
te ectual, por lo menos atractivo.

í

w -
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POR DARIO VARONA

divertido y poderosamente seductor para 
las grandes masas. Sobre todo, es el arte 
de nuestra época, el que mejor refleja 
nuestro momento histórico, el que con 
más fidelidad interpreta la mecanización y 
el apresuramiento de la vida moderna, así 
como nuestra frivolidad e inconsistencia 
actuales.

Para limitarnos a Hollywood solamen' 
te, señalaremos aquí, a guisa de informa- 
ción, los nombres ya famosos que habiendo 
pertenecido en un principio a las tablas, 
acabaron por abandonarlas definitivamen- 
te para ingresar en la troupe cinemática. 
Para mayor claridad clasificaremos a los 
desertores en tres grupos bien delimitados.

í

Arriba, una escena entre Gary Cooper y 
Betty Compson en “The spoilers” de 
Param ount. Centro, E rnesto  Vilches en 
una caracterización para “El desfíle de 
P aram ount”. Abajo, William Powell y 

Kay Francis en “For the defense”.

Primero mencionaremos aquellos que 
habiendo pertenecido al teatro adquirieron 
plena personalidad, sin embargo, en la 
pantalla. Todo este grupo debe a las ta- 
blas, sus primeras experiencias dramáticas, 
un aprendizaje valioso, pero nada más. 
Cuando vinieron al cine muchos eran des' 
conocidos o poco menos y se formaron, por 
consiguiente, ante la cámara, y como acto
res cinemáticos solamente, se les recuerda.

De entre los muchos que podrían citarse 
mencionaremos únicamente los siguientes 
nombres: las hermanas Dorothy y Lillian 
Gish, Mary Pickford, las hermanas Tal- 
madge, las hermanas Dolores y Helen Cos 
tello, Billie Dove, Joan Crawford, Nancy 

Carroll, Clive Brook, Ralph Forbes, Ronald Colman, 
Charlie Chaplin, y Douglas Fairbanks — estos dos úl
timos recibieron del teatro más que un impulso inicial, 
pues llegaron a la pantalla con un nombre y una reputación 
como actores, si bien jamás alcanzaron el grado de enorme 
popularidad de que hoy disfrutan. Podríamos traer aquí 
otros muchos nombres ya bien conocidos que pertenecen 
a este primer grupo, pero los silenciamos en honor a la 
brevedad. Hay que agregar que entre los citados los hay 
que vinieron a Hollywood cuando la cinematografía era 
todavía un arte incipiente pero supieron calibrar muy bien 
sus grandes posibilidades potenciales.

Al segundo grupo pertenecen los que habiendo ya co
sechado muchos laureles en el escenario quisieron probar 
fortuna en el cine. Todos ellos, al ingresar en la foto- 
genia aportaban un nombre ya consagrado y una gloria 

(va  a la  página 45)
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BILLIE, T u cu m án— Siga llamándome Correo. Todas 
las preguntonas amigas rae llaman C orreíto  y no 
me desagrada mt nuevo nombre. H e  aquí las 

películas que ha filmado Clara Bow desde el año 1927 
nasta el 1929. “ I t " ,  “ Children o í Divorce**, **RouRh 
H ouse Rosie” , “ W in g s" ,  “ H u ía” . “ G ct Y our M an  
“ Red H a ir " ,  “ Ladies of the  M o b “ , “ T h e  Fleet Is 
I n “ , “ Three  W eck Enda” , “ W ild  Party**, “ Dangerous 
Curvea” , y  “ T h e  Saturday N igh t K id” . N o  creo que 
baya olvidado las más recientes. A unque quisiera con^ 
testarle los nombrca en castellano no lo hago porque 
éstos cambian al gusto dcl exhibidor en los diferentes 
países. El reparto de “ El C irco” , dirigida p o r  Charles 
C haplin. es: Charlie, Charles Chaplin; la amazona, 
M yrna  Kennedy; la mujer que desaparece, Betty M o f ' 
rissey; Rex, H arry  Crocker; el propietario  del circo. 
A lian García; un payaso. H enry  Bergman; el n igrom an' 
te. George Davis; también actuaron en papeles de 
m enor importancia John R and, Stevc M urp h y  y  Stan- 
ley J . Snnford. Siga escribiendo.

Florita M endcs Sondoval, Sao Paulo— Puede seguir 
escribicndome cuantas veces quiera en portugués y  yo 
le contestare en castellano. De Lía T o ra  no puedo 
darle noticias porque no  está haciendo nada, pero desea^ 
mos que pronto  le encomienden algún papel en alguna 
película en castellano.  ̂ V ea la portada del mes de 
febrero de 1929 y verá una de las poses más lindas 
de Lia. A  usted le gusta Charles Rogcrs. y  a otras 
Ies gusta N ils  A sther y así por el estilo, pero yo soy 
más popular que todos ellos porque todas me prefieren.

Lis, Santiago, C uba— H abíam e de tú  o de usted, 
como quieras. Puedes escribir a R obert Castie aí 
cuidado de los talleres Param ount Publix Studios, H o l ' 
lywood. California, y allí Ic darán  tus cartas. N o 
está haciendo ninguna película. Robert Castle nació 
en F ran k fo rt 'o n 'M ain , Alemania, el 22 de enero. Su 
verdadero nom bre es Frederick Zolm . M ide seis píes 
y dos pulgadas y  media. M e preguntas que si soy 
cubano o mexicano y te dígo que sí lo soy.

I .  y  F . B., Buenos A íres, A rgentina— A qu í van 
otras contestaciones a su carta. John Gilbert ha 
filmado las siguientes películas: “ T h e  Show” , “ Twelve 
M iles O u t” , “ M an , W om an and S in” , “ Love” , “ The 
Cossacks” . “ F our W alls” , “ Masks of the  D evil” . 
“ W om an of A ffairs” , “ D esert N igh ts” , “ Hollywood 
Revue of 1929” . “ Redem ption ' . “ H is Glorious 
N ig h t” . Y las últimas no puede haberlas olvidado to^ 
davía. John nació en Logan, U tah . el diez de julio 
de 1895. T iene el pelo castaño obscuro y los ojos 
cafe. M ide 1.81 cms. y pesa 172 libras. Su verdadero 
nom bre es John Pringle. H a sido casado tres veces: la 
primera con Leatrice Joy  en 1923; la segunda con Olivia 
Burwell en 1924; y la tercera y  últim a con Ina Claire, 
el día nticve de mayo de 1929 y están  separados.

Flores, A rgentina— El gálan de Dolores dél R ío  en 
su película “ The Dad O n e ” , fue Edmund_ Lowe. El 
reparto de esta película es el siguiente: Lita, Dolores 
del R ío; Jerry  Flonagan, Edm und Lowe; un español, 
Don Alvarado; M m e. Dur.ind, Blanche Fríderici; M m e. 
Pom ptcr, A drienne d ’A m bicourt; F ierre Ferrande, Ull 
rich H aupt; Borloff, M itchell Lewis; Blochet, Ralph 
Lewis; Gida, Yola D ’A vril; el juez. John Sainpolis; 
el fiscal. H cnry  Kolker; Petey, Charles M cN augh ton ; 
W arácn , George Fawcett. N o  sabemos p o r que los 
productores no quieren “ estrellar”  todavía a Don A l '  . 
varado, ni tampoco sabemos por qué cuando le en ' 
comiendan algún papel le dan uno  secundario. Quizá 
lo que usted cree es la razón. V uelva a preguntar.

Poki del R ío , V alparaíso, Chile— Como pareces ser 
muy bondadosa y me disculpas la tardanza para con ' 
testarte no dudo que seremos buenos amigos. D e esa 
artista no se sabe ya nada. Dolores del R ío , pesa 
ciento veinte libras y  mide cinco píes y  cuatro pulga* 
das y media. V iuda del señor Don Jaime M artínez 
del R ío . La últim a película de Dolores fue la par* 
lante “ T he Bad O n e ” . Lea la contestación que

doy a Flora, de A rgentina. Envíenos sus cartas y 
nosotros se las entregaremos a los artistas; o  escríba' 
les directamente al estudio en que se encuentren y 
para saber esto pregúntem e y yo le diré donde se en* 
cuentran. Gracias por enviarme esos recortes. Los 
nombres ya los sabía pero el cuadro no lo había visto. 
Está muy bonito.

D anilo, Santo  D om ingo, República Doniinicana—  
Ram ón N ovarro  se llama en realidad Ram ón Sama* 
niegos y nació en  la ciudad de D urango, M éxico, el 
d ía  seis de febrero de 1899. T iene los oj'os café obs' 
curo y  el pelo castaño obscuro. Pesa ciento sesenta 
libras y  mide cinco pies y  diez pulgadas. Solterón 
empedernido.

Cinco Preguntas, V eracru i, México— El concurso de 
artistas está costeado p o r  C IN E L A N D IA , y el que 
no lo crea que venga a ver nuestros libros, pues que 
a la ley no se la engaña. Frederic M arch  nació en 
Racine, W is., en el año 1898 y no lo conocemos bajo 
o tro  nombre. Casado con Florencc Eldridge. T iene 
el pelo^ negro y los ojos zarcos. Helene Costello se 
divorció de Jack Regan y ahora se ha casado con 
Lowell Sherman. N o  está filmando ninguna película. 
A lgunas de sus últimas películas son: “ Broken Bar' 
riers” . “ W hen Dreams Come T ru c”  y “ Show of 
Shows” . N o  diga que no  ha salido Frederic M arch en 
la^ galería de retratos porque ahí lo puede ver en el 
núm ero de marzo de este año. Las soluciones del con ' 
curso deben de estar aquí antes del día treinta y  uno 
de agosto, tal y como lo dicen las reglas, asi es que 
todos tienen tiempo para pensar en sus soluciones. N o  
se aceptan las soluciones que llegen después de esa 
fecha.

N clída de los Ensueños— Las reglas del concurso d i '  
j'eron muy claro, todos los meses, que no se pregun ' 
tara nada porque no se contestaría. Pero ahora que 
este núm ero llegará cuando el concurso ha sido solu" 
cionado, me veo libre de restricciones y  con gusto 
contestaré a todas las preguntas. N o estes enojada 
conmigo, pues aunque no te haya dicho que vuelvas a 
escribir, debes de darte por entendida. Escribe cuando 
quieras y todo lo^ que quieras, y  siempre que pueda 
contestarte lo haré con mucho gusto. T odo  lo que 
puedo hacer es desearte buena suerte. T u  información 
es correcta. La esposa de George Bancroft es Octavia 
Broske, nació en Philadelphia, Pa. (Bancroft, no su 
esposa), y tienen una niña. Si pusiéramos una pá- 
p 'na a colores como la que quisieras ver, además de 
la portada, sería como si tuviéramos que pagar por 
dos portadas. A sí es que confórm ate con la cubierta 
a colores de cada mes y los hermosos retratos en la 
galería y sección de Caras Nuevas.

R oberto García Grajcda, C órdoba, V e r . ,  M éxico—  
N o  creo que sea verdad lo que usted ha leído y o ído 
de sus compatriotas. A l menos, yo no lo quiero 
creer. Y si no han filmado parlantes en español será 
porque los productores no les dan esa clase de p e l í '  
culas para actuar. O  quizá no  son muy tontos y están 
esperando a que se solucione el conflicto que hay 
ahora con respecto a los acentos del idioma español y 
mientras ellos esperan, dejan que los demás se “ m uer' 
d an ”  discutiendo si el chileno habla mejor que el 
mexicano o este habla mejor que el argentino, o  aquel 
mejor que un catalán, y  así por el estilo. Siga escri' 
hiendo.

Renato, Mant¿i, Ecuador— Ya apareció un artículo sO' 
bre la exquisita M ary  Brian en el núm ero  de enero de 
este año y no creo que nuestra escritora V irginia Lañe 
vuelva a entrevistarla tan pronto . Pero aguí le doy 
unos datos que estoy seguro le interesaran. M ary 
Brian se llama de verdad Louise D antzler. Nació en 
Corsicana, Texas, el diez y siete de febrero de 1908. 
Tiene los ojos azules y  el pelo castaño claro, largo. 
M ide cinco pies y  dos pulgadas y pesa ciento cinco 
libras. Clara Bow fué bautizada con el nom bre de 
Sarah Francés G ordon. N ació en Brooklyn, N .  Y ., el 
veintinueve de julio de 1905. M ide cinco pies y  dos 
pulgadas y media. T iene el pelo rojo y  los ojos café.

Esta pelirroja parece que pronto  se cansa de sus pro* 
metidos y  tan  pron to  anuncia su m atrim onio con uno. 
cuando la noticia aparece en el periódico que ya está 
comprometida con o tro .

Cachito, M ontevideo, U ruguay— ^También usted ha 
interpretado mal una de las reglas para el concurso. 
Yo quiero que todos los lectores sepan que no  pedimos 
u tam p illas  para poder tom ar parte en el concurso. Lo 
único que decimos es que al llevar su paquete a  la 
oficina de correos compren la cantidad exacta de es ' 
tampillas que debe llevar el paquete a fin de que no 
falte porque de otro m odo el correo de este país nos 
cobrará lo que haya faltado en estampillas y  nosotros 
en  vez de pagar devolveremos los paquetes o  cartas. 
Espero que esto se haya aclarado.

Chileaita  P reguntona, Santiago, Chile— ¿Q ue acaso 
le causo miedo? ¿Por que usted y otras me dicen que 
no me habían  escrito por- tem or a molestarme? Esto 
es mi ocupación y no  me molesta contestar a mis sim ' 
páticas amigas las preguntonas. M ientras m ás cartas 
recibo más satisfecho me siento. Esa película que 
nom bra es solamente en inglés. Esperemos con pa ' 
ciencia. Q uizá algún día los productores aparejen a 
G ilbert Roland y a Dolores en alguna parlante en es' 
pañol. Gracias p o r e l regalo y escriba m ás seguido.

M ari Sol, Panam á— Con todo gusto le contesto. John 
Barrymore nació el quince de febrero de 1882. Adivine 
la edad. Su nom bre verdadero es Jack Blythe. N ació 
en Philadelphia, Pa. Está filmando la película “ M oby 
D ick” , hablada, por supuesto. Se rumora que quieren 
filmar esa película que usted menciona por el nuevo 
sistema, pero esta vez no será Dolores Costello la he* 
roína . Ese es el verdadero nom bre de D olores, pero 
ahora, en su vida privada, es M rs. John Barrymore. 
Dolores nació el diez y siete ^de septiembre de 1906. 
Es norteamericana pues nació en  P ittsburgh, Penn. 
Es la popularidad y  su buena actuación lo que hace 
de un actor o una artista un  astro, estrella, o lum i' 
naria, todo lo que quiere decir lo mismo. Laura La 
P lante nació en St. Louis, M o .,  el día prim ero de 
noviembre de 1904. N o  tiene prole. John Boles nació 
el veintiocho de octubre de 1900. N ació en G rcen ' 
ville, Texas.

Bebe, ojos divinos, Buenos A ires, A rgentina— ’EvC' 
rett M arshal y  Bebe Daniels son los dos protagonistas 
p r in c ip a l^  que nos deleitan con sus canciones en la 
opereta “ Dixiana” . Tam bién tenemos a Be'rt W heeler 
y  a Robert Woolsey. Bebe Daniels y  Ben Lyon ya se 
casaron.^ Ya pido al señor director que publique la 
fotografía de la pareja y  su corte.

Tatiana, M ontevideo, U ruguav— Lo siento, pero no 
he visto la otra carta de que Labia. Bill Haines es 
exactamente igual en la vida real. En muchos casos 
es la belleza pero en otros es el ta len to  lo que hace 
a muchas triunfar en la pantalla, y  otras, no entiendo 
n i cóm o pudieron meterse por la puerta , pues n i ta ' 
lento n i belleza. Los argumentos que traen la direc' 
ción del rem itente son devueltos muchas veces sin 
haber sido leídos y  si no se sabe la dirección van a 
parar al cesto de los papeles.

D os amiguítas nuevas, U ruguay— Los retratos de los 
actores que se publican y que a ustedes no les gustan 
son para ilustrar algún artícu lo , o porque hay alguna 
ja zó n  para hacerlo. Cuando Don A lvarado haga algo 
interesante o se hable de él por alguna causa, pondré ' 
mos también su retrato  muy seguido, todos los meses, 
si todos los meses tenemos alguna razón, pues que de 
o tro  modo hay que esperar con paciencia. D on  y  su 
esposa no tienen hijos y  eso que cuentan de que ya no 
se Ies ve juntos y  enamorados como antes son cuentos 
del vulgo que solo está acechando los actos de los 
actores para inventar cuentos.

Sisí y  N o n o , M oca, R . D .— M ary  A sto r nació en 
Quincy, Illinois, el tres de mayo de 1906, así es que 
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Los <L/íutos de los Astros '

■it;

A

E ntre  los pasatiempos favoritos de los a r tis tas  del cine se cuenta el automovilismo y  nada hay 
como un paseo en un buen coche para  ahuyentar el cansancio las lahnres cinemáticas. Arriba 

vemos a Dick A rlen y Rosita Moreno de Param ount con el coche Willys Gran Seis Sedan.
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Todos los cami
nos conducen 
al Roosevelt

T ^ j  1 hotel Roosevelt se encuentra si' 
tuado en un  punto convenientemente accesi
ble de todas las estaciones de ferrocarril y óm 
nibus, muelles de vapores y aeródromos. Un 
pasaje subterráneo, privado, conduce desde el 
lobby a la G rand Central Station y los trenes 
subterráneos que llevan a cualquier parte de 
la gran ciudad de N ueva York. Caminos di' 
rectos y retirados del tráfico llevan del Roose- 
velt al Holland Tunnel y a todos los caminos 
principales de N ew England y el norte.

Al escoger el Roosevelt como residencia, 
se encontrará usted en el centro de la gran- 
zona central, con sus rascacielos, almacenes 
más famosos del m undo y las tiendas más ex' 
elusivas y elegantes. En el Great W hite  W ay, 
a pocas cuadras de distancia, encontrará las 
últimas atracciones de diversión. *Vea la ofer
ta especial que aparece abajo.

Jhe

Edward C lin ton  Fogg, A dm inistrador 
M adison A venuo and  45th S t. ,  N ew  Y ork  O t f ,  N . Y .

•A ntea  de visitar N ueva York, escriba 
t i  Roosevelt pidiendo gr«t2« esta guU  
de divtrsione*.

**Gotham Liíe** publica cada semana 
Im últünas atracnonci teatrales j  del 
«ifteffia, igtem s« confeteneias literarias, 
museo*. jM gos d t sport f  ceras diver^ 
•teocs. D íp n o s  cuanda intenta visitar 
K oem  York f  le enviásemos como ob' 
fM oio  la •d/eiÓD m is  cercana a esa f t '  
aba.

ViifeiPgií-s:

lo  de ser vieja o  joven depende de la op in ión  que 
usted tenga de Us edades. Saque la cuenta. ¿Q uien 
es la otra? A q u í n o  la conocen. Yo n o  soy e l  que 
escojo a las artistas. Está revista no tiene nada que 
ver con los gustos de los productores. Sí tiene esas 
culídades físicas que menciona a mi si me gustaría, 
pero no  respondo de los jefes productores.

C orazón Grande» Aguaacalientes, MéJÓco— i ^ u í  tiC' 
nes el reparto de la película *'Anna Christie**: Ajaoa» 
G reta Garbo; M a tt ,  Charles Bickford (este fue el ga
lá n ) ;  O ir is ,  George F. M arión ; M arthy , M arie Dress- 
1er; Johnny. James T . M ack; y  L a n y ,,  Lee Phclps. 
¿En donde oas estado pasando el letargo que no  sabes 
nada de Sue Carol y  N ick Stuart? Lee un artículo sO' 
bre Sue Carol que aparece en el núm ero  de agosto 
pasado. Gracias p o r  tus frases de cariño, pero no  me 
gustan amores interesados.

Cabccita loca, A rgentina— Doria Dawson tiene el 
pelo castaño obscuro, y Marcelino Day tiene el pelo 
castaño. Pero no hay que asegurar estos datos porque 
las estrellas cambian de la noche a la mañana p o r  obra 
y gracia de los cosméticos y pinturas para el pelo.

Gladys H ill ,  M ontevideo, Urugtiay— Es cierto que 
regalamos veinticuatro fotografías como las que anun^ 
ciamos, a las personas que se subscriban por un año 
a esta revista. Espero tener pronto  el gusto de ver su 
nom bre entre  las subscriptoras. V alor de la subscrip
ción es dos dólares y cincuenta centavos.

R . M . A lem án , H abana. Cuba— M uchas gracias por 
su caricatura, pero no podemos publicarla. D e  todos 
modos, le agradecemos que nos haya escogido a noso
tros para enviar su obsequio.

L ittíe Cocícroach, Buenos A ires, A rgentina— Ricardo 
Cortea se ha metido a inventor y  ni él hace po r  tra 
bajar en películas n i los productores lo han necesitado 
por ahora. Quizá le cambie la suerte p o r  el lado 
bueno. Exactamente, me veo obligado a contestarle 
que eso no se relaciona con el cine. Quisiera ayudarla 
pero está prohibido cantestar sobre otras cosas ajenas 
a los astros y estrellas.

José A n ton io  Lara, México— La fotografía de D o
lores del R ío  apareció en el núm ero de septiembre de 
1929. Dolores Costello no ha aparecido en la galería 
de retratos. Lupe Vélez apareció en octubre de 1928. 
BilUe D ove en marzo de 1928 y octubre de 1929. 
Raquel Torres en  diciembre de 1928. Rence A dorée en 
febrero de este año y Bessie Love en mayo de 1929 
y mayo de este año. Escriba a Dolores del R ío  al 
cuidado de U nited  A rtists  Studios, 1041 N o rth  Formosa 
A vcnue, Hollyw ood. California. A  Lupe V éle t al 
cuidado de Universal Studios. Universal C ity, Califor
nia. Y a Raquel Torres a los talleres M etro-Goldwyn- 
M ayer, Culver C ity, California. Espero que no se que
jará de quedarse sin respuesta.

W tlly , A requipa— ¿Usted se ha enamorado de Jack 
Oakie? H m  . . . ¿no será mejor del concurso? De 
todos modos aquí está la respuesta. Jack Oakie na
ció en Sedalia, M issouri. Su  verdadero nom bre es 
Lewis Delaney Offield. Fecha de su nacimiento, el 
doce de noviembre de 190T. M ide cinco pies y  once 
pulgadas. Pesa ciento cincuenta y cinco libras. T iene 
el pelo de xm color castaño claro, algo así como desco
lorido. Los ojos azules, y en general, su cara es muy 
chistosa. Soltero. S í, s in  compromisos. Puede es
cribirle a Param ount Studios. Sixth and Pierce Streets, 
Ascoria, L. I . ,  en donde está filmando " T h e  Sap From 
Syracuse". Vuelva a preguntar.

Sexteto picaresco. H abana, Cuba— Ya digo a la se
ñorita  Lañe que se vaya a entrevistar al popular Barry 
N orton . Espero que no se le olvide a la escritora. 
A guarden los resultados. A  pesar de haber escrito 
xarias cartas con distintos seudórümos. la conozco por 
eP rno d o  de expresarse. ¿Por qué escoge palabras tan 
mal sonantes? ¿Es usted acaso alguna vieja avinagrada 
y  curtida por los sufrimientos de  la vida? Si esta vez 
no entrevistan a Barry no es por mi culpa. Yo 
respondo de mis actos pero no de los actos y cambios 
de op in ión  del pró jim o. Vuelva a escribir pero  no 
regañe.

Preguntona de Los Angeles— Es cierto lo que has 
o ído  sobre el divorcio d e ' Colleen M oore. Pero la 
esposa de John M onk Saunders no piensa en  el d ivor
cio todavía. Com o eres de esta ciudad de Los A nge
les no te digo el nom bre de esta dama porque esto 
pertencnce al concurso y  no debo darte información 
antes de que éste se haya solucionado. T ú  estás muy 
cerca y las lectorcitas de países lejanos se disgustarían 
si a t í  te  contestara tu  pregunta.

Basiíia H alw ard— Edward N ugent nació el siete de 
febrero de 1904 en la ciudad de N ueva Y ork. Sus 
ojos son claros tirando a verde y el color de su pelo 
es castaño. Pesa ciento cincuenta y  a n c o  libras. M ide 
seis pies y una pulgada. Soltero, po r  supuesto. V uel
va a escribir.

El M óren ito , Puerto  P lata. R . D .— N o  entiendo de 
toros, pues ai no  se refiere al animal, no conozco otra 
cosa «ue se Dame to ro . A sí es que no  puedo contestar- 
U  que edad tiene el to ro  que filma Richard D ix, porque 
no  enticTMio. Vuehra a escribirme y expliqúese.

O r la u fo ,  TrdBisén, ChÜe— Usted pide las fotograf(as 
de M ary  Bríao j  Ckarles (B uddy) Rogers y  dice que 
eses dea b« úaícas dos preguntas que m e hace por 
ahora. Parm itam e que le c«QtradÍga y le In firm e que 
a eso !e llamo yo pedidos y  no  preguntas. Pero  aqu í

le doy datos sobre la dulce niña M ary  Brian: N ació  
en  Corsicana. Texas, el diecisiete de febrero de 1908. 
O jos azules y  pelo largo y  castaño. Lea un  articu lo  
sobre ella que aparece en  el núm ero  de enero de este 
año.

José Vega Elguedo, Cartagena, Colom bia— Esa re 
vista m urió . N o  se publica ya más. G ary Cooper 
actuó en “ Lilac T im e ' con Fay W ray . Esto y  otra» 
cosas más sabrá ahora que ya se ha solucionado el 
concurso. N o  olvíde de que las soluciones del con
curso se acep tín  hasta el d ía  31 de agosto y las que 
lleguen después de esa fecha ya no se aceptan, aunque 
traigan escrita una fecha anterior. Q ue esta carta no 
sea la última.

Estela, Rosario, A rgentina— Su encanto, M aurice 
Chevalier, es casado con Ivonne Valee. N o  me ha 
dicho la fecha de su nacimiento pero fué en el año 
1893, en M onilm ontant, Paris, Francia. Sus ojos son 
azules y el pelo castaño. Pesa ciento sesenta y cinco 
libras y  mide cinco pies y once pulgadas. V ea una 
fotografía que apareció en  el núm ero de agosto pasado. 
A n ita  Page es m uy bonita en persona. Su carta no es 
insulsa y  quiero que siga escribiendo.

A dm iradora d e  su  voz de o ro , A rgentina— N o  te han 
engañado. Bebe Daniels se casó el mes de junio pa
sado con Ben Lyon. Form aron el cortejo M ae Sunday. 
Adela H yland, Lila Lee, D iena M aunse, Louella Par- 
sons, R ita Kaufman, Constance Talmadge, M arie  Mos- 
qu in i y  Betty Compson. N o  sé cuando se estrenarán 
esas cintas. N o  so bm en te  a usted, sino a todas mis 
amigas, parece que les gustó **Río Rita**. Bessie Love 
se casó con W illiam  Hawks el veintisiete de diciembre 
del año pasado y ya es m uy tarde para publicar su 
cortejo de amor. Q ue no sea la última.

Kentucky, Buenos A ires, A rgentina— Procuraré com 
placerla. A lfredo de Birabén, o sea Barry N o rto n , 
nació en  Buenos A ires. A rgentina. Su pelo es negro  
y los ojos café obscuro. N ació el dieciseis de jun io  
de 1905. M ide cinco pies y  once pulgadas y  pesa 
ciento cuarenta y  cinco libras. Y se saca las cejas.

Sobrac M . A vodroc, E l Paso, Texas— Rod La Rocque 
no trabaja ahora en n ingún  taller. Su verdadero nom 
bre es Rodrigo La Rocque. N ació el tre in ta  de n o 
viembre de 1896. Lila Lee nació en  U n io n  H ill , N .

país.
N ovarro  nació el seis de febrero de 1899. D on Al- 
varado nació en A lbuquerque, N . M ..  el cuatro de 
noviem bre de  1904. T rabajan  generalmente todos los 
d ías, algunas veces trabajan los domingos y  en  oca
siones no los necesitan po r  dos o  tres j l ia s .  A l  Jolson

no quiere d e d r  su edad. Hasta otra .

Racho, A rgentina— A dolfo M enjou ya no se encuen
tra en Europa, sino de vuelta en H ollyw ood. Acaba 
de filmar “ A m o r A udaz”  en español. Si la exhiben en 
su ciudad no  deje de verla. Se pronuncian: O dri 
Férris, L lín  A rzur. Létris Lloi, Yac O ki. U íliam  P áueí 
y  M éri Píkford.

A lm a en Pena, Buenos A ires, A rgentina— ¿Q ue no  
hay algún guapo argentino que te vuelva a tus cinco 
sentidos? O lvida lo imposible, piensa con la cabeza y 
no con el corazón o term inarás en un  manicomio. N o  
puedo, por n ingún  motivo, darte la dirección particular 
del popular sueco porque me lo ha prohibido.

A dm irador de V ilm a Banky, C árdenas, C uba— Esc es 
su nom bre verdadero. M e refiero al de soltera porque 
ahora en su vida privada es M rs. R od La Rocque pues 
éste es su esposo. Por ahora los talleres no la necesi
tan. Espere con paciencia. T iene los ojos zarcos y 
el pelo rubio. Charles M órton  nació en V allejo, Cali
fornia, el veintiocho de enero de 1906. M ide  seis pies 
de altura. N o  hay sucesor de V alentino.

S . O .  S . ,  San Luís  Potosí, México— Bienvenido al 
reino de los preguntones. A labo su p rim er gusto pero 
no pienso igual sobre el actor, pero para gustos se 
hicieron los colores. Frederic M arch  nació en Racine, 
W is .,  E. U . A . ,  por lo tan to  es norteamericano y no 
tiene jota de alem án. Emil Jannings se encuentra en 
A lem ania. Lowell Sherman no es esposo de Josephine 
D un n . Josephine fué esposa de W illiam P. C^meron 
y  se divorció de él en  1928. En cambio Sherman se 
d iv o rd ó  de Pauline Garon en agosto de 1927 y se casó 
últimamente con Helen Costello, la herm ana de D o
lores Costello. Leila Hyams es la esposa de Phil J. 
Berg. Lupe Vélez o Lupe V illalobos no olvida su 
patria y la del Charco, como usted a la del R ío , dice 
que nació el tres de agosto de 190?. Casi todas sus 
preguntas son sobre el concurso y dijimos que no  se 
contestarían esas preguntas, pero como ahora ya ha 
pasado lo hago con t ^ o  gusto. Siga escribiendo.

A m ry  Z erim ar  Z i tro , Smh G erm án , P . R .— D orothy 
Gulliver nació en Salt Lake, U a th , y  ea norteamericana. 
Su espoto es W illiam D e V ito . N ació  el seis de sep
tiem bre de 1908. N o  está filmando película alguna. 
Ya digo al director que ponga su retrato , muT »r»n to , 
en la galería de fotografías. N o  dudo que h a b r í  re 
cibido una grata sorpresa al v er el retrato  de George 
Lewis en  el núm ero  de marzo de este año. Siga es
cribiéndome.
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A\J B\1 RN
Motor Lycoming

No es mera casualidad que ahora más que nunca la Cía. Auburn ofre2;ca 
al público lo mejor en automóviles al menor precio. Aubum ha aprove
chado la oportunidad de mantenerse a la cabera en el campo de produc' 
ción automovilística.

El máximo en calidad y ventajas están ahora al alcance del público que 
ha estado deseándolas.

Comodidad absoluta, estabilidad, elegancia, distinción, durabilidad, y 
resistencia pueden disfrutarse ahora sin derroche de dinero.

Mientras más en serio considere Ud. la compra de un automóvil y más 
exigente y cuidadoso sea al hacer comparaciones, más apreciará la economía 
y resistencia de este poderoso y duradero automóvil de 8 cilindros en línea, 
125 caballos de fuerza y 130 pulgadas entre ejes.

Miles de personas atestiguan la eficiencia y durabilidad de los Auburn 
Ocho en Línea con su estructura de acero doblemente reforjada, motor 
Lycoming, estabilÍ2;adores hidráulicos, cuatro frenos hidráulicos, y lubrica
ción de chassis Bijur. La atracción de este auto es irresistible para aquellos 
que exigen el máximo de valor por su dinero. El tipo de carrocería ilustrado 
aquí es el Phaeton Sedan convertible. Un tipo de carrocería que anterior
mente se construía por orden especial.

Invitamos a Ud. a que examine los modelos de la Serie 125, en la seguri
dad de que encontrará uno que reúna las condiciones de su gusto y conve
niencia personales y que le ofrez,ca lo mejor que se construye en automó
viles.

Modelo 125 Phaeton Sedan
130 p u l i d a s  «ntre ejes—*125 caballos de fuerza. 
Convertible: se puede traer con el capacete ba

jado o  com pletamente cerrado.

Precio en la fábrica

M 3  Sedan «11095; 6-85 S p o rt Sedan ^995; 6-85 Cabriolct ^1095; 8-95 Sedan Í1295¡ 8-95 S po rt Sedan ^1195; 8-95 Phaeton Sedan ? I3 9 5 ;  8-95 Cabriolet {Í1295¡ 125 Sedan 

fí3 9 5 ¡  125 S p o rt Sedan ^1495; 125 P haeton  Sedan ^1695; 125 Cabrio let Í1 5 9 5 . Precio» f .o .b .  A u b u m  o  C o n nersv ilk , Indiana. Equipo  que no  t ta  s tandard, precio fx tra .

A U B U R N  A U T O M O B IL E  C O M P A N Y , A U B U R N , IN D IA N A .
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Oficios de brillante porvenir que le ofre
cen excelente oportunidad para  m ejorar 
de condición y obtener mejor sueldo y 
asegurar su porvenir. 

A prenda en su propio hogar . . .
fácilm ente, como quien lee un periódico. N o  requiere 
abandonar au actual ocupación; nuestras lecciones son 
fáciles y comprensivas— incluyen datos^ completos sobl-e: 
M ecánica de  auto», trsctores, camiones» E > o m ^ y 
otro« motores •  gasolina. To<la clase de conocimientos 
vaMoaoi p>ara hacendados, chauffeurs, automovilistas, 
« te ., ctc.

Su más grande oportunidad 
para independizarce . . . . !

domine este o /id o  de porvenir y con el producto de 
su trabajo p odrá  U d . ser su propio p a tró n . U d. tiene 
derecho a ser n á s — y a ffanar más. Este es el medio 
seguro!

Este curso incluye
N umerosas leccionM y tareas prácticos —  h e r r a m ie ^  
gratis subscripción * tma valiosa revista mecánica 
—  servicio de consultas técnicas ^  ayuda para obtetiec 
tcnpleo —  lecciones especiales, etc., etc. Tam bién . . .

Mecánica de aviación
U n  curso completo sobre esta im portante ocupación 
oue significa para U d. fama, aventura, gloria y  buen 
d inero. Contiene toda clase de datos sobre aeroplanos 
y vuelo.

Antigua y famosa escuela
Establecida en 1905 y respaldada p o r  una inversión de 
$1.000,000 dólares. U na Institución seria y recomen^ 
dada en todas las Américas. Pida libro ilustrado con 
amplios datos sobre la manera de asegurar su porvenir.

Se admiten alumnos en el plantel
en Los Angeles, donde tu n b ién  se enseña en español- 

Cursos de corta dura' 
c ión —  matrícula en 
cualquier tiempo —  
pídanse detalles en 
viando el adjunto 
cupón.

¡H ágalo  hoy 
mismollib ro , 

si envía el cupón

ESCUELA NACIONAL 
de AUTOMOTORES

Los Angeles,Calif., E.U.A.

E S O JU JV  NAaONAL DE AUTOMOTORES 
4 00 6 So . F icu tcoa  Str«et 

L a i  A n id e i  CalifoinU
D ep le : 4 2 0 XA 

rt ol>li|;aei¿n a lcuna  dp mi tu  Li>
. tolere el CLIISO E S  ESPAÑOL

D E MECANICA AUTOM OTRIZ Y A V I A C I O N ^ o í  C o r r . .-  
IMinJencia. «• te b re  lo ,  CURSOS E S  EL  PLrNNTEL (Indique  
claram cnle  la in lorm ao& n ({««««da)

1̂ 0// Chaney .
(viene de la página 25)

U n  caballero de porte modesto y  circuns
pecto, tocado con gorra gris a cuadros, muy 
serio, extiende su mano franca y cordial, y 
nos saluda al serle presentados por el sim- 
pático Cedric Gibbons, director artístico de 
la M etro. Es Lon Chaney.
Asombro nuestro al comprobar su cortesía 
refinada y su rápida localización de nuestra 
nacionalidad que le mueve a hablarnos con 
gran amabilidad. Más asombro aún al cam
biar las primeras palabras con él. N os damos 
cuenta de su modestia, de su humildad, cuali
dades propias de los artistas de pura  cepa. 
En su rostro campea una expresión triste y 
ausente, como de quien añora otras existen
cias, como de quien no estuviera conforme 
con ser el artista espléndidameate pagado 
que es, sino que quisiera que gozaran de su 
fortuna todos los underdogj que él ha re
tratado.

Se siente al hablar con él al hombre que 
ha vivido intensamente; que ha sufrido m u
cho antes de llegar al lugar que ahora ocu
pa. Sus ojos son melancólicos. Su cara está 
surcada de las arrugas, de los surcos de quien 
ha sentido toda la intensidad de los menores 
momentos de la vida, los buenos y los malos, 
en una palabra, delata al hombre sensible, 
al verdadero artista.

— Ud. no se puede imaginar cómo le ad 
miran en los países latinoamericanes— le de
cimos.

Sonríe plácidamente, con satisfacción. Des
pués declara, con aire un  tanto  embarazado 
y vergonzoso:

— M e alegro muchísimo. Yo también quie
ro mucho a esos pueblos. Siempre he abri
gado el deseo de conocerlos. Recibo miles de 
cartas de admiradores de por allá. Asi es 
que desde haca mucho tiempo sabía ya que 
mis caracterizaciones gustaban. Este .triunfo 
en países de alma latina me enorgullece por
que sé que sus habitantes son en extremo 
sensibles y  románticos y comprenden rápida
mente las situaciones más patéticas. Lo raro 
es que viéndome siempre tan  feo y contra 
hecho, no me odien . . .

— Es que la gente se da cuenta del h u 
manismo de los personajes que usted repre
senta, le respondemos. Por más tremendas 
que sean sus caracterizaciones, usted sabe po
ner en ellas, en el momento oportuno, la 
nota sentimental, la nota tierna, que en segui
da despierta la simpatía general. Además, es 
tan  perfecto el ma\e'Up  que usted usa y  se 
transforma usted de tal modo, que eso sólo, 
en sí, despierta la admiración. Se aquilata la 
maestría y el saber que supone ese desdobla
miento continuo de un solo hombre en tantos 
tipos, de tan  diversa catadura.

— Gracias por sus elogios. Son el mejor 
premio a mi labor. Créame que me satisface 
saber una vez más, que logro causar la flu- 
sión de ser “ mil", en vez de uno, hasta tal 
punto  de llegar a ser confundido con los 
personajes que creo. Le confieso que el haber 
elegido la serie de tipos que he representado, 
se debe a un  afán interior que experimento 
de hacer ver a la hum anidad lo triste y lo 
degradado de cierto medio, producto de una 
civilización errónea y que debe ser sujeta a 
una revisión despiadada y heroica. Siento 
lástima por los desheredados y los inútiles y 
tanto me han impresionado que he querido 
ponerles de relieve a fin de que nadie olvide, 
sabe usted, absolutamente nadie, que existen 
esos parias en el mismo m undo que esos ri
cachos que fingen ignorar la existencia de 
tales dolores . . . .

Como casi todos los grandes actores cuyas 
interpretaciones llevan el sello inconfundible 
de su personalidad, Lon Chaney ha dado siem

pre una importancia capital a la observación 
directa de la realidad. P o r  más imaginación 
y más numen creador que tenga un  artista, 
no podrá jamás producir nada sólido y  firme 
si no bebe su inspiración en las fuentes ina
gotables de la naturaleza. El arte es un  reflejo 
de nuestras sensaciones. Lon Chaney se ha 
pasado temporadas enteras en los barrios ba
jos, disfrazado, incognoscible, estudiando ca
ras, actitudes, trajes, modos de hablar, actos 
y costumbres de mendigos, bandoleros, bo
rrachos, inválidos de todas las razas y  na
cionalidades. Por eso ha podido imprimir tal 
énfasis de verdad a sus personajes.

U n día llevó un susto terrible. Le anun
ciaron que una turba de mendigos y de in 
válidos quería hablarle. Insistían, gesticulaban, 
gritaban. Tuvieron que ser llevados a su pre- 
senda. Lon Chaney estaba sentado detrás de 
una ancha mesa de su despacho. El de más 
mala catadura tomó la palabra.

— Queremos que usted que ha sido tantas 
veces en la pantalla el rey de los cojos acceda 
en hacernos el honor de ser nuestro presi
dente. Todos nosotros le admiramos y  quere
mos que usted oiga los relatos de nuestras vi
das autenticas y después nos diga si acepta 
o no.

Lon Chaney asintió, y entonces uno a uno 
se fueron acercando a la mesa y recitando, 
uno a uno, sus aventuras, sus dolores, su des- 
g rada. A l fin, al horrorizado Ghaney le pi
dieron una respuesta y él contestó que lo 
pensaría. Y hasta ahora lo está pensando. 
Pero dice que sudó frío al temor de que p u 
dieran darse cuenta esos miserables seres de 
que él “ era un hombre bueno y sano, sin el 
m enor asomo de enferm edad” , salvo la del 
alma al comprobar que esas miserias existen 
de verdad en el mundo.

Lon Chaney es un  excelente padre de fa
milia. Se le suele ver muy raras veces en los 
mentideros cinematográficos, y  menos aun en 
cabarets y reuniones. Es amigo de su hogar, 
y goza fama de serio y  hosco. Pero  no es 
cierto. Lo que pasa es que limita el regalo 
de su trato  caballeroso y suave a un  círculo 
de amigos sinceros y sencillos, en cuya com
pañía pasa koras gratas y  alegres.

U na de las afidones preferidas de Lon 
Chaney es dar unos paseos matutinos por los 
aledaños de Culver City, jinete en brioso cor
cel de pura procedencia inglesa. — El ejerdeio 
y el aire fresco de la m añana me preparan 
admirablemente el ánimo para poder desempe
ñar, en los estudios, esos personajes de la 
corte de los Milagros, que son mis encarna- 
dones reales, y por las que soy conoddo  en 
todas partes del mundo— nos dice sonriendo—  
A doro  el aire libre, el sol, la soledad . . . 
en la que vivo mil vidas con mis pensamientos, 
rumiando mis ideas y mis proyectos.

Pocos en Hollywrood están bien pagados 
como nuestro entrevistado ilustre. Ultima
mente se demoró extraordinariamente la filma
ción de su primera película sonora, “ The 
Unholy  T hree ’’ porque la empresa no se ave
nía a pagarle lo que pedía. A l fin ganó la 
partida el gran característico. Iba a desem
peñar tres personajes en la propia obra y 
era lógico que debía p e rd b ir  triple salario.

Porque así es en efecto. En esta obra que 
se está ya anunciando en los carteles Lon 
Chaney simula cuatro voces diferentes. N o  
podía ser de otra suerte, como dijimos más 
arriba. Tenía  que introducir alguna novedad, 
quien se ha hecho célebre ñor la maestría de 
las máscaras que sabe revesar en su interpre
taciones. Este vez, en lugar del m a\e-up  ma
ravilloso que le convierte en tantos seres dife
rentes, ha estudiado la manera de imprimir a la 
voz entonaciones, inflexión y cadencia tan 
distantas que resulta también un ser múltiple.

Lo interesante de este esfuerzo no es la 
imitación más o menos afortunada de varias 
voces diferentes, sino el poderlas sostener en 
esa diferenciación, pasando de una escena a 
otra  sin que haya la m enor discrepancia ni
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y

alteración esenciales. La sorpresa de los ad 
miradores de Lon Chaney va a ser muy gran- 
de cuando le oigan hablar, sobre todo por
que esta nueva habilidad suya les despistará 
de nuevo, como les ha  despistado siempre su 
talento en disfrazarse de tan to  personaje ori
ginal y raro. El hombre de las mil caras, 
como solía llamársele, será de ahora en ade
lante, el hombre de las mil voces.

L.a derrota . .
(uiene de la página 39)

bien cimentada como actores y actrices. Son 
los principales John y Lionel Barrymore, Emil 
Jannings, Conrad Veidt, (ambos perdidos pa
ra la fotogenia norteam ericana), George Ar- 
liss y otros varios. Entre  las desertoras del 
escenario de sus glorias se cuentan: Beryl 
Mercer, R uth  Chatterton, M arie Dresslcr. 
Lucile la V erne, V era  Gordon, etc., etc.

Integran el tercer grupo los recien llegados 
y en su mayor parte pertenecen a la ópera
o al vaudeville (variedades). La invención 
del vitáfono ha demostrado las grandes posi
bilidades musicales del cine y, naturalmente, 
ha puesto de moda las cintas cantadas. U lti
mamente se han filmado varias películas he
chas a base de canto y música, muy intere
santes todas ellas. H uelga decir que el cine, 
tras escamotearle al teatro sus más gloriosos 
nombres, ha  comenzado a robar a la ópera 
sus estrellas más distinguidas! Por lo general 
estas figuras operáticas se mantienen fieles a 
su primitivo arte pero haciendo incursiones 
periódicas al cine. Algunos, sin embargo, se 
han afiliado a éste último de manera perma
nente y definitiva: tal el caso de Maurice 
Chevalier, por ejemplo, quien después de ha 
ber triunfado ruidosamente en el vaudeville 
de París, se ha consagrado a la pantalla 
hollywoodense. Su mejor cinta hasta ahora 
es “T h e  Love Parade".

John McCormack es un famoso tenor—  
acaso el más popular de cuantos tiene la 
raza sajona. Después de haber filmado “ Song 
of my heart" , se fue a su Irlanda natal pero 
volverá al cine, y pronto. Lawrence T ibbett 
ha hecho una notabil.sima cinta que ha gusta
do mucho en este país: “ T he  Rogue Song” . 
Por muchos años ha pertenecido a la ópera, 
pero se me figura que va camino de abando
narla definitivamente. Dennis King y Jean- 
ette M acDonald filmaron “ T h e  vagabond 
king” y por último Bernice Claire hizo ‘Song 
of the fíame". John Boles ha hecho recien
temente dos notables cintas en que él figura 
como cantante principal: “ King of Jazz”  y 
“ Song of the W est” . (Como el lector ve. 
los songs están de moda en Hollywood ac
tualmente).

Abandonado el teatro por sus figuras cul
minantes, la gente de tablas empezaba a re
conocerle beligerancia al enemigo, aunque sin 
ceder un  ápice en su opinión de que el cine 
era un  arte inferior. Pero he aquí que surge 
repentinamente el vitáfono y entonces Holly
wood se creyó en la necesidad de acudir al 
teatro en demanda de actores, actrices, direc
tores y técnicos de todas clases. Este fué el 
momento más feliz que tuvo la farándula. 
Era el instante de la revanche y  lo gozaron 
con fruición, aunque les duró poco el rego
cijo. ¡A hora vería el cinematógrafo lo que 
era arte  y  podría aprender a hacer cintas 
verdaderamente refinadas y artísticas!

Y en esta actitud de triunfo y de superiori
dad invadió la gente de teatro los estudios 
californianos. U na  verdadera avalancha de 
actores, actrices, directores de escena, pro 
fesores de declamación, etc., se trasladó de 
Broadway en N ueva York al barrio cinemá
tico de Los Angeles. Mas pronto comezaron 
las decepciones. La gente de cine que al co
menzar las películas habladas había creído

Conserve 
sus Dientes 
Brillantes 

y  Sanos

. . . Recuerde que 
4  de cada 5  personas

son victimas . . . .

De cada cinco personas que pasaron los cuarenta 
años, cuatro pierden sus dientes naturales por causa 
de la piorrea, la terrible infección que se manifiesta 
al principio por una e.xtreniada sensibilidad en las 
encías y tendencia a sangrar.

Usando con regularidad FO RH A N ’S para las En
cías, puede usted conservar siempre sus dientes 
sanos y brillantes. Mantiene las encías firmes y 
protege la dentadura contra los ácidos que causan 
la caries, conservándole, al mismo tiempo, su natu
ral blancura.

Adopte hoy mismo esta buena costumbre y que 
toda su familia siga el ejemplo. Asegure la salud 
y la belleza de sus dientes.

SL

Forhan’s
-para las encías

N O  ES SO I.O  U N A  P A S T A  DE D IR N T ES: IM P ID E  Y C O M B A T E  LA PIO R R E A
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Renée Adorée
Hechicera estrcllita que conserva la tersura y lozanía 
de 6U cutis con aplicnciones de Bonciíla Clasmic Pack.

La H erm osura de las 
Estrellas Debe Ser

¿Q ué succdcría si las lindas mujeres de la pantalla 
perdiesen su belleza? Fatna y Fortuna hu irían  para 
siempre.

Las estrellas dol cinciiia no se exponen a semejante 
desgracia y p o r  eso cuidan bien de su lindo cutis,

¿Y cóm o lo hacen? Por un medio tan sencilloi tan 
seguro, que U d. también puede tener un  cutis tan her> 
moso, lozano y  joven como el de ellas. Bonciíla Clasmic 
Pack no es^ im medicamento, sino un cosmético cuyo 
único propósito  es hermosear la piel.

Pruébelo. Vea su cara animarse con una vida nueva, 
cada poro  limpio y libre de las impurezas y cosméti
cos que los obstruyen. Las líneas que deja el cansan
cio, así como la aspere&i, desaparecen E>ajo b  propiedad 
sanativa de este maravilloso ungüento de belleza.

Manchas de la piel, espinillas y  barros, todo desa
parece con el uso continuo de Bonciíla Clasmic Pack. 
Combate las arrugas; los músculos flojos se endurecen 
y afirman; los poros abiertos se reducen.

Hasta el color obscuro de una cara quemada por el 
sol desaparece con la propiedad que esta preparación 
tien« para blanquear, que es la base para el cuidado 
del cutis.

Haga la prueba U d . nusma —  no deje pasar otro 
d ía  m ás. Use Bonciíla Clasmic Pack tres o  cuatro 
veces durante esta semana. N o  negará que la tez se 
pone m ás hermosa inme<liatamente. Y  descubrirá que 
el uso continuo de BoncilU significa hennocura perenne.

CLASMIC PA C K
Bonciíla Está de Venta en

A R G E N T IN A — E. H en fe id
i! II Calle R ío  de Janeiro 223, Buenos Airea 

’ Antofagasta
w ' L'*® ' Santiago

— Harscim Soc., Lda., Iquique
Peñalosa. A ptdo . 1075, Bogotá 

S Pro  A -Vicente Lines, P. Ó . Box 26. San José
í í J i ,  Harrís. O ’Rcílly N úm . 106. Habana
EC U A D O R — D r. Pedro Holst,

487. Guayaqufl 
O ríalcy. P. O . Box 203, M anila 

M E X IC O — Sanborn H nos.. S. A .
^  M adero N o. 4. M éxico, D . F.

N IC A R A G U A — Ricardo G ordillo, M anagua 
N IC A R A G U A — Guillermo H üpcr, Matagalpa 
P A N A M A — Huertem atte y C ía .,  Inc.

Frcnch Baznar, Panamá 
PERU — F. y E. Rosay, Calle de la M erced. 632, Lima 
PU E R T O  R IC O — A. M arzuach.

P. O , Box 518. San Juan 
U R U G U A Y -C a rm c lo  Paterno.
, , « v T T , - „ ^  M ontevideo
V E N E Z U E L A — F. Fuenmayor y C ía ..  Caraca«

inclispEiisable la colaboración del teatro y 
acató humildemente su decantada superiori
dad, se convenció bien pronto de que, como 
dice el refrán, una cosa es con guitarra y 
otra muy distinta es con violín. El teatro y 
el cinc, con ser artes tan semejantes y afines, 
son en realidad dos técnicas muy diferentes 
y un director que en el teatro es excelente 
casi con toda seguridad fracasa en el cine. 
Lo mismo sucede con los actores, aún en el 
cine hablado.

Así vimos cómo la mayoría de los que vi
nieron a Hollywood muy convencidos de que 
iban a revelar a la gente cinesca el verda
dero arte fotogénico, tuvieron que regresar a 
Broadway persuadidos de que para nada ser
vían aquí. Casi todos han tenido que em
prender el viaje de regreso cabizbajos y m.o- 
hinos, una vez comprobada su incapacidad 
para este otro arte que ellos consideraban in 
terior.

U n ejemplo convincente, aun pura los más 
descreídos, fué el caso de Norma Shearer. 
En el momento en que la gente de teatro se 
había apoderado de los estudios cinemáticos, 
la casa Metro-Goldwyn-Mayer decidió filmar 
la cinta hablada titulada “ T he  Last of Mrs. 
Cheney" a base de elementos todos teatrales. 
La única artista procedente del cine que en 
esta fotofónica figuraba era Norm a Shearer.
Y caso curioso. El resultado fue una sor
presa general por contradecir todos^ los va
ticinios que se habían hecho. Creíase _ que 
la gente de teatro sobresaldría y eclipsaría la 
labor de Norm a y resultó todo lo contrario 
precisamente.

Cuando se exhibió la cinta el voto unánime 
de los directores, críticos y  público en gene
ral, fué para aplaudir la labor de la estre
lla cinemática, que resultaba infinitamente 
superior a la de sus contrincantes, las del 
teatro. Aquí se vió palpablemente que la 
cámara y el vitáfono requieren una técnica 
especial y que los procedimientos del teatro 
no dan resultado en el cine.

Esto por un lado. Por otro, la cámara 
requiere cierto grado de esplendor y de be
lleza que no siempre encontramos en la gente 
de la farándula. Con todas sus manquedades, 
la pantalla hollywoodense nos ha acostum
brado, sin embargo, a un  tipo de hermosura 
física realmente excepcional. H ay aquí ac
trices cuyo mérito casi único es una gran 
belleza. Ejemplo: Billie Dove. Pues bien, 
este standard de belleza es muy superior al 
del teatro en donde las dotes artísticas han 
privado siempre sobre las de la hermosura 
personal.

Mas una vez dicho todo esto, no_ seríamos 
justos si no hiciéramos resaltar aquí la gran 
deuda contraída por el cine para con el tea
tro. N o  cabe dudar que los primeros im
pulsos se los dieron elementos que del es
cenario procedían, lo mismo directores^ que 
actores. Por otra  parte, la gran mayoría de 
los actores y actrices que_ más brillo le han 
dado a la pantalla, también proceden de las 
tablas aunque después su personalidad y su 
técnica se hayan metamorfoseado. Hay, pues, 
cierta deuda de gratitud no pagada todavía 
en que el escenario es el acreedor. Y como 
el cine ha triunfado sobre el teatro desplazán
dolo casi por completo y robándole la a ten 
ción popular no creemos arriesgado predecir 
que la rivalidad y el encono por parte del 
hermano mayor en desgracia continuarán 
mientras perdure la miseria en que hoy ve
geta. El estómago es el gran tirano del m un
do y el que a veces nos impele a cometer 
graves injusticias. Y la rivalidad entre estos 
dos espectáculos se va convirtiendo cada día 
más en eso, en una cuestión de estómago.

Chismes y .
(viene de la página 9)

Subscríbase a

C I N E L A N D I  A
LA M E JO R  R E V IS T A  D E L  C IN E

tional “ El grito de una m adre". N o  cabe 
duda de que el grito será de marca mayor, 
si se parece a los que Mae ha solido dar en 
los tribunales de los Estados Unidos en los 
ciento un juicios en que se ha visto envuelta.

FO X  anuncia oficialmente que el lenguaje 
de sus películas en español será exclusiva

mente “ el que se usa en M adrid” . Las “ al
deas" de América Latina no valen mucho para 
el magnate judío.

T O S E P H  SC H ILD K R A U T, buen actor de 
J  teatro y de cine, de origen judío, acaba de 
divorciarse de Elise Bartlett, también actriz de 
teatro. El juicio ha sido escandaloso, saliendo 
a luz los insultos que aquel dirigiera a su cara 
mitad y que motivaron el enojo de ésta. 
Joseph Schildkraut, no sabemos si en judío, 
en inglés o en catalán, le dijo a Miss Bartlett;

— ¡Eres una pobre actriz, y es muy amargo 
para mí, que soy un  gran actor, estar casado 
con una mujer de tu  dase!

Lo que Elise Bartlett contestó y lo que a 
su vez siguió diciendo Schildkraut, tendríamos 
que ponerlo en latín, para no sonrojarnos.

En t r e  ios mejores obsequios recibidos por 
Ben Lyon el día de su matrimonio, figuró un 

contrato por cinco años que le m andaron, listo 
para firmar, los estudios de W arn e r  Brothers. 
Dicen que Ben suspiró de satisfacción, pues 
que todo parecía indicar que Bebé Daniels, 
más famosa que su marido, iba a llevar las 
riendas financieras del nuevo hogar, a no me
diar el contrato en cuestión.

N O A H  BEERY, por no perder su fama de 
malo, no ha pagado las cuentas de modista 

de su mujer, habiendo sido demandado por 
30,000 dólares, lo que viene a probar que, 
como siempre, frente a la cara mitad desapa
recen todas las energías maritales, ya que Mrs. 
Beery ha logrado que su marido le compre—  
aunque no pague— toda esa suma de dinero en 
abrigos, trajes y sombreros.

GIL B ER T  R O L A N D  se fué de paseo a E u
ropa, desechando varias proposiciones que 

se le hacían para que filmase películas en espa
ñol. Y cuando todos creían que le llevaba al 
viejo mundo el deseo de ver a sus padres, 
resultó que N orm a Talmadge estaba en París, 
llamándolo muy cariñosamente. Según parece 
la actriz se divorciará en la ciudad luz de su 
esposo Joseph Schenck.

BE R T  LYTELL, hermano de Viola D ana y 
Shirley Masón, vuelve al cine contratado 

por los talleres de Columbia. Su primera 
aparición será en la película “ Herm anos".

CA R L  LAEM M LE ha negado rotundamen- 
_ te los rumores de que sus estudios per

derían dinero, y que les cerraría o vendería.
Y en prueba de ello se prepara a iniciar un 
amplio programa habado, desechando una 
proposición de compra que le hiciese William 
Fox y otra de capitalistas alemanes.

/  ERRY G O  R O U N D ” , magnífico tema 
IVi que viéramos sobre la pantalla silen

ciosa bajo el título de “Amores de un  p r ín 
cipe” , con M ary Philbin, N orm an Kcrry y 
George Siedgman, será rehecho en forma h a 
blada con John Boles y Jeanette Loff. N ueva
mente dirigirá R upert Julián.

EL E A N O R  B O A R D M A N  y su esposo el 
director King V idor han recibido una nue

va hijita, siendo ésta la segunda del mismo 
matrimonio.
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« C L  C O N D E  D E  M O N T E  C R IS T O ” será 
L j  la próxima película del barítono Law- 

rence Tibbett. Se transformará el tema de 
modo que sea posible colocarle canciones, aun
que Dumas se muera de nuevo de desespera
ción en su tumba.

El  j u i c i o  de divorcio entre la linda Billie 
Dove y el feo de su esposo, Irving W illat, 

ha puesto de manifiesto que éste último tomó a 
su esposa en más de una ocasión, y no muy 
delicadamente por cierto, por el cuello, amena
zándola con extrangularla. Y en cambio hay 
muchas feas a quienes nadie las toma por el 
pescuezo, ni con buenas ni con malas in ten 
ciones. Lo que viene a probar que la suerte 
de la fea la bonita la desea.

Me t r o  cuenta ahora con dos nuevos y 
excelentes nombres en sus filas: Adolphe 

Menjou y José Crespo. Se ha decidido de 
que el primero haga en español una adaptación 
de “ The great lover" que Vilchcs popularizó 
sobre la escena con el nombre de “ E eterno 
don Juan” , mientras se busca para el segundo 
un tema apropiado al temperamento romántico 
del interesante y joven galán hispano.

V ILM A B AN KY ha dado un paso atrás 
en sus propósitos de retiro, posiblemente 

después de haber observado con terror, cuán 
ligero se va el dinero pagando cuentas, en 
Hollywood, cuando no se recibe algún cheque 
semanal de algún estudio, y ha aceptado el 
principal papel femenino junto  a W arn er Bax
ter en la pe ícula "Renegados" de los estudios 
de Fox.

CLAIRE W IN D S O R  estuvo a punto de 
morir en la bahía de Rye, cerca de Nueva 

York, al ser arrojada al agua desde el yacht 
en que viajaba en compañía de algunos ami
gos, al chocar aquel contra otra embarcación. 
La actriz fué salvada inconsciente, falleciendo 
en la tragedia uno de los compañeros de paseo.

LO N  C H A N E Y  se ha sentido mal de su 
garganta a raíz de su labor en su primera 

cinta hablada “ El trío profano” y se ha ido a 
Nueva York a hacerse operar por un espe
cialista. A  su vuelta fi mará posiblemente 
“ Cheri<Biribi", famosa novela de Gastón Le- 
roux que relata las aventuras de un hombre 
que transformaba su físico para huir de las 
cárceles.

A LICE D A Y  ha anunciado matrimonio con 
el joven Jack Xoh, hombre de negocios 

hollywoodense.

AM ES R E N N IE , actor de prestigio hace 
^  algunos años, ha sido contrátado por los 
talleres de First N ational para un  papel de 
importancia en la cinta “ El capítan sangrien
to", argumento de Rafael Sabatini. Parte 
del prestigio de Rennie se debe al hecho de 
ser el esposo de D orothy Gish, que sigue en 
Hollywood sin recibir proposición alguna para 
volver a trabajar en películas, a pesar de 
desearlo ardientemente.

CLIFF E D W A R D S  ha pedido su divorcio, 
pero el alegre guitarrista, por ser original, 

exige a su esposa, en vista de no tener hijos 
la custodia de su perro. Según parece, el 
juez, para no matar de pena a ninguno de 
los cónyuges, dejará al can regalón de la pa 
reja seis meses de cada año en poder de C íff 
y seis en poder de la esposa . . . .

CH A R L IE  C H A P L IN  terminó su película 
“ Luces de la ciudad” . A unque  la cinta 

hizo mucho ruido, como todo lo que pertenece 
al celebre comediante, será silenciosa sobre la 
pantalla . . . .

Lea CINELANDIA

‘ \ ) e l o c i d a d !

REM INGTON  
PORTATIL

ha sido siempre famosa por su velocidad. 
Pero una nueva mejora recientemente in 
troducida la hace cinco veces mas rápida 
que cualquier o tra portátil para sangrar pá
rrafos, hacer columnas de números, etc.

Ya no es necesario contar los espacios 
para hacer una bien presentada carta. Bas
ta oprimir la tecla tabuladora roja y, auto
máticamente, la máquina corre cinco espa
cios de una vez.

Esta nueva tecla tabuladora no es más 
que una de las muchas características mejo
ras que sólo se encuentran en la Reming- 
ton Portátil.

P ida al vendedor de Rem ington que le 
muestre el nuevo Modelo Tabular, en ne
gro o en cualquier otro de los cuatro colo
res de dos tonos, o bien envíenos el cupón 
y le remitiremos folletos descriptivos.

R em ington  T ypew rite r C om pany
División of Remington Raíid 

205 EAST 42nd STREET N EW  YORK, ü .  S. A.

REMINGTON TY PEW RITER COMPANY 
205 E ast 42nd Street, New York, U. S. A.

Sírvanse remitirme folletos descriptivos del Mo 
délo T abular Portátil Remington.

Hombre...........................

Calle.............................................................................................

Ciudad ................................................ País................................Ayuntamiento de Madrid



Todo lo hace
el cutis terso

Personajes:
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P ID A L A  D O N D E  V E N D A N  
A R T IC U L O S  D E  T O C A D O R

HINDS

^rte mudo . . .
(viene de la página  14)

soldado francés, que cae sin sentido, con los 
ojos abiertos de espanto y de dolor.

La escena es terrible. El herido agoniza 
en el mismo hoyo, del cual Paul no puede 
escapar. Después de la violencia del ataque 
suceden el arrepentimiento y la piedad en 
iPaul. D a  agua, una agua sucia, al pobre he ' 
rido. T ra ta  de restañarle la sangre. Le pide 
perdón a gritos. Llora. Se retuerce de deses
peración al considerar que ha matado o otro 
hombre como él, que es padre de familia, que 
tiene en su pecho el retrato de su mujercita 
y de su pequeña hija . . .  A l fin el herido 
muere en medio de unos estertores horribles. 
Q ueda allí con los ojos abiertos y en la boca 
una sonrisa, mitad de agradecimiento, mitad 
de amargura, tieso, acusador, grandiosamente 
humano y elocuente.

Desde la lucha cuerpo a cuerpo en que se 
escucha solamente el jadeo de dos fieras hasta 
que muere este soldado francés no profiere 
palabra alguna. Solo quejidos, unos quejidos 
que traspasan el corazón. Pero n i una pala
bra.

En cambio el gesto de los ojos, de la boca, 
de toda la cara es de un patetismo y de una 
verdad extraordinarios y hacen memorable 
la escena. El herido es Raymond Gríffith.

N unca  hubiéramos sospechado que este 
cómico hubiera desempeñado esta parte tan 
a perfección. La escena es inolvidable y  que
da grabada en la imaginación la expresión 
formidablemente veraz y tremenda de aquella 
cara.

Pues bien; lo más curioso del caso es que 
el nombre de Raymond Gríffith ni siquiera 
aparece en la pantalla, en el cuadro de hom
bres del elenco. Pocas personas lo han iden
tificado. M uy escasas.

O tro  detalle todavía más sorprendente. 
Raymond G riffith hizo esa magnífica in te r
pretación sin cobrar un  centavo de la em
presa, únicamente por “ amor al arte” , frase 
popular que en esta vez tiene toda la signi
ficación que sugieren las palabras. La expli
cación de este fenómeno es que el tipo de 
Raymond Griffith se prestaba como ninguno 
para hacer ese papel, “m udo" pero elocuen
te de gesto y de expresión, y nadie habría 
sido capaz de pagarle lo que merecía por 
esa pequeña parte. Tuvo, entonces, el im
pulso generoso, de gran señor, de “ regalar”  
esa escena maravillosa, en que ha estado a 
una altura inconmensurable.

Raymond Griffith está ahora en un  con
flicto. El mismo en que se ha  encontrado 
John Gilbert. Su voz no “ registra" bien en 
el micrófono.

En lugar del tono grave, varonil, atercio
pelado que uno esperaría escuchar de labios 
de Raymond Griffith la palabra que se oye 
es rispida, seca, apagada, como la de un 
afónico cualquiera. Esta circunstancia le ha 
cerrado oportunidades en los estudios de cine, 
a pesar de su nombradía como actor de pri
mer orden, sobre todo en el campo de lo có
mico. Se halla, pues, obligado a una larga 
vacación, hasta que algún productor genial—  
hay pocos de esos— se le ocurra emplear pre 
cisamente ese tono de voz apagada y sibi
lante en una serie de películas en que se 
utilice su maestría y su indiscutible talento 
para ridiculizar tipos y  situaciones.

La ausencia de tan célebre actor de las 
actividades cinegráficas de Hollywood se co
menta con disgusto por todos sus admira
dores y amigos, pero todos están contestes en 
declarar que no_ ha de transcurrir mucho 
tiempo sin que (je nuevo volvamos a verle 
en esas deliciosas comedias que hicieron de 
él un  tipo único en su género.

N os explicamos por qué él mismo no quiso

revelarnos el secreto de su ausencia temporal 
del cine. Y también nos explicamos por qué 
iba con una bufanda al cuello. Quizá para 
resguardarse de las asechanzas de un c ima 
variable y traicionero.

Raymond Griffith no tiene nada que te
mer, sin embargo, de esta tregua obligada a 
que se ha visto sometido. Seguirá siendo lo 
que ha sido siempre. El hombre amable y 
elegante que pisa el tablado de la farsa con 
el aploino y la gracia que le son innatos.

Recuérdanse sus interpretaciones en “ A rr i 
ba las manos” , en “ Cuentas matrimoniales" 
y tantos otros “ capolavoros” de ingenio y  de 
argucia en que e distinguido actor parecía 
moverse como si toda su vida no hubiera sido 
más que eso; el personaje, el detective dis
plicente y penetrador que alcanza a ver lo 
que otros no divisan; el ladrón de alta es
cuela que practica el robo como un deporte 
y que desarma con una sonrisa genial la ira 
de la escandalizada sociedad, al marido que 
sabe parar con audaz y atrevido golpe de 
talento los descabellados dispendios de su m u
jer y otras caracterizaciones todas saturadas 
de hum or y picardía.

Será inolvidable en todos el tipo de Ray
mond Griffith. Nadie como él para "llevar" 
con suprema soltura y desparpajo esa prenda 
que resulta ridicula cuando la endosa un pa
panatas. Nos referimos al frac, o séase en 
buen español, a la casaca de etiqueta. De 
igual modo sabe manejar y ponerse el som
brero de copa.

Estos dos adminículos, que poco a poco van 
pasando de moda, son en Raymond Griffith 
armas poderosas con que logra aumentar la 
sugestión en los espectadores. En la situación 
más desesperada, cuando parece que todo va 
a fracasar y que el ridículo más horrendo va 
a devorar su reputación bien sentada, un rá 
pido encasquetarse del sombrero que hiciera 
célebre Eduardo V H , lo salva todo. La reso
lución está tomada. El problema que se pre 
sentaba acaso queda desvanecido gracias a ese 
gesto en apariencia insignificante. Es que es 
el gesto de los grandes actos, el mismo de 
envainar o desenvainar una espada. El de 
embozarse la capa, el de alzar los hombros 
con altanera arrogancia . . . .

Sorprende lo que Raymond Griffith ha po 
dido hacer en el cine. Su estatura menos 
que mediana no le ayuda en prestancia ni 
mucho menos.

Sin embargo, la donosura de su rostro de 
líneas varoniles y  hermosas, su m irada in 
teligente y rápida, sus modales reposados y 
dignos, propios de un gran señor, han sido 
pedestal inimitable sobre el cual se ha levan
tado con firme impulso sobre el conjunto de 
estrellas que han cultivado, con mas o menos 
éxito, la especialidad en que él se ha dis
tinguido.

Es de pelo negro y de ojos muy negros. 
Su tez de un color casi blanco, mate. Su 
carácter, amable, franco, festivo. N o  parece 
un hombre que haya tenido jamás pena al
guna, y es porque tiene la filosofía de acep
ta r  la vida en toda su plenitud; como es; 
triste, alegre, generosa y  dura, regalo de expe
riencia y  de realización, despues de todo. . . .

Poco se le ve por los lugares que suelen 
frecuentar los cineastras. Esto se debe en 
gran parte a que Raymond Griffith prefiere 
escoger sus amigos y no  aceptar lo que el 
azar de un mismo trabajo en común le de
pare. Procede igual que Ramón N ovarro que 
siempre ha llevado una vida bastante retirada 
y digna y también como Douglas Fairbanks 
y M ary Pickford, que no gustan del bullicio 
y la mentira de una atmósfera artificial y 
falaz, como es generalmente, la que suele 
envolver esas fiestas y saraos, de las que habla 
a menudo la prensa y que solo algunos “ es
cogidos" presencian.

En la vida privada Griffith es un  excelente 
camarada y una persona con la que se puc- 

(va a ¡a página 57)

J

Ayuntamiento de Madrid



GAVIN CORDON

en ''Romance'"
M-G-M
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MAUREEN O ’SULLIVAN

en "Song o f my heart
FOX
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SALLY EILERS

en " 'W a r Babies
M-G-M
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FRANCES DEE

con M aurice Chevalle r
PARAM OUNT
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modas de hollywooc
P ajam a ensemble para playa. Saco 
confeccionado con dos sedas: rojo y 
blanco y rojo liso. Pantalón blanco

juego con el saco. Dorothy Sebastian, 
de M-G-M, es la linda bañista.
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P ara  un tra je  vaporoso como el que 
luce Dorothy Jordán, de M-G-M, lo 
más apropiado es chiffón blanco, 
rosa, azul, crema, naranja, o verde, 
todos pálidos. A justado al cuerpo. 
Del codo para abajo las mangas en 
forma de campana lo hacen más 

exquisito.

Helen Johnson, M-G-M, aparece 
con este tra je  en el film “The 
Song W rite r”. De terciopelo 
transparen te  color chabacano. 
Talle alto y blusa con un des
cote cuya form a es algo diferen
te  en cuellos y bordado con 
chaquira. Lleva dos volantes de 

la rodilla para abajo.

Blanche Sweet reaparece 
más hermosa que nunca. 
Luce sencillo tra je  a ju s 
tado al talle confecciona
do de crepé cuya única 
distinción es la falda de 
largo desigual y muy hol
gada. Algo diferente en 
salidas de tea tro  es su 
mantón de chiffón borda

do con hilos de plata.
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den cambiar ideas y opiniones razonadas so
bre múltiples e interesantes tópicos. En su 
casa— fabricada al estilo español-californiano, 
y decorada con sobrio gusto interiormente—  
el célebre actor gusta de jugar al ajedrez 
con unos cuantos íntimos. De más está de
cir que, muy a menudo, obsequia una cer
veza home-made de exquisito sabor, receta 
suya . . .

Le agrada salir a pescar días y días y es 
diestro en el pilotaje de su balandro. En el 
tennis es temible. Pero más aún en un salón 
en que derrotará seguramente siempre a to 
do contrincante que se le presente en el juego 
de disputarse el favor y la simpatía, sobre to 
do de las damas más interesantes y bellas 
que allí se encuentren. Descubrámonos ante 
el arte sapiente del caballero Raymond Grif- 
fitb. Recordemos con placer su límpido som
brero de copa y su ágil bastón de malaca, 
insignias supremas de su mímica genial.

Ẑ a gran dama. . .
(uiene de la página 16)

¿Sus características? U n a  m ujer como ella 
tiene muchas. Prefiere los sombreros peque
ños, ajustados a la cabeza, y viste general
mente de blanco y negro porque no le gus
tan los colores. M aneja su propio sedán, y 
prefiere subir diecisiete montañas a dejarse 
fotografiar. La naturalidad es su principal 
distinción. Usa muy poco los cosméticos y 
ni para actuar ante la pantalla añade 
a su cara. Si los directores se lo permitieran, 
no usaría ni polvo para la cara.

Ruth Chatterton se casó hace cuatro años 
con un .simpático actor inglés, Ralph Forbes. 
Ahora viven en una hermosa residencia en 
Beverly Hills. Esta casa se encuentra repleta 
de antigüedades que R uth  ha traído de sus 
viajes a Europa. Sus amigos de más confianza 
en Hollywood son Gloria Swanson y Lois 
Wilson. En sus salones se pueden encontrar 
conocidos miembros del teatro, artistas que 
se encuentran en Hollywood de visita, m ú
sicos y pintores. Siente admiración por la 
colonia cinematográfica . . .  lo que la hace 
diferente de las demás celebridades del teatro 
que hasta hoy han venido a cinelandia. Algo 
digno de mencionar es que siempre ha ob
tenido lo que desea. Su actual ambición es 
ser directora, y así, no e.xtrañe el lector si 
dentro de un año oimos hablar de alguna pro 
ducción famosa dirigida por la directora 
Ruth Chatterton. N o  tendría esto nada de 
particular, pues que así es ella.

Estrellas en.
(viene de la página  37)

que representan doce años de laborioso tra 
bajo. Así es en realidad, trabajo. Días lar
gos que llegan muchas veces a diez y quince 
horas de labor, los nervios que se crispan en 
los intervalos de cambios de luz, escenas de 
esfuerzo mental, pruebas, y sobre todo, el 
esfuerzo de aparecer absolutamente pasiva, 
serena. U na estrella no puede ni siquiera 
reposar. Si se pone una sencilla y práctica 
negligée para descanso o se mesa el pelo, el 
vulgo dice inmediatamente que la estrella no 
se preocupa por su apariencia. N o  es ex
traño, por lo tanto, que Corinne quiera via
jar con su esposo W alter Morosco, y com
prar un chateaii cerca de París. Quiere vivir 
tranquila como cualquier otro ser humano, 
en vez de sentir cuando va por la calle, 
las miradas de la gente, como si fuera en un 
desfile. Pero antes de retirarse del público, 
desea filmar una película extraordinaria que 
será la última. U na de sus ambiciones es 
representar a Josefina, emperatriz de Francia

y esposa de Napoleón. Quiere hacer de esta 
actuación la película más grandiosa que has
ta hoy se ha producido. Q ue sus deseos se 
cumplan, eso ya lo veremos. M ientras tanto 
está estudiando francés, alemán y baile.

Billie Dove, la exquisita heroína de tantos 
films, tiene ante si un problema. Al tiempo 
de escribir estas notas, los periódicos publi
can noticias sobre su divorcio. Se informa 
de como fué golpeada por su esposo Irvin 
W illatt en presencia de invitados y los in 
sultos que le hizo en muchas ocasiones. La 
verdad es que ahora busca consuelo en bra
zos del joven millonario de Texas, Howard 
Hughes. “ HeU’s Angels” la película que 
costó cuarto milliones de dólares, es sólo una 
de las tantas aventuras de este joven millona
rio. Por lo tanto, una excentricidad más no 
sería nada raro y es probable que ahora que 
Billie ha terminado su contrato con First 
National consiga que el incorregible e inex
perto Mr. Hughes la haga estrella de sus 
producciones. Pero también diremos igual 
que dijimos al comentar las aspiraciones de 
Corinne, ya veremos lo que sucede con el 
tiempo . . . .

Hasta aquí hemos mencionado solamente 
lindas damas que más o menos se han retira
do voluntariamente y al hacerlo se llevaron 
consigo una parle  considerable de las rique
zas mundanas. Pero tenemos a Renée Adorée 
. . . .  Renée a quien predijeron cosas grandes 
y maravillosas cuando se e.xhibió la película 
“ Tile Dig Parade” . Por desgracia, esta profe
cía no se ha cumplido. T iene una personali
dad que brilla como el Burgundy, el vino de 
su tierra; que con su sola presencia emana 
alegría. Ama la vida . . . .  y ahora se en 
cuentra en un sanatorio luchando contra la 
muerte, como resultado de haber vivido la 
vida muy de prisa.

Hace dos años se casó con un hombre de 
negocios de Los Angeles quien invirtió sin 
acierto la fortuna de Renée. U n día descu
brió que estaba casi en bancarrota y supo 
también la terrible noticia de que estaba tu 
berculosa, Esto es suficiente para desconsolar 
a cualquiera, pero ella no quiso abatirse. Le 
dieron una parte en la película de Ramón 
Novarro, “ El cantante de Sevilla” . El papel 
requería una joven llena de vida, que can
tara y bailara con alegría. Ella deseaba tanto 
c.ste papel que no quizo admitir que estaba 
enferma. Y así fiié como después de cada 
escena de baile sufrió una hemorragia. Tenía 
fiebre y deliraba, pero no cedía. Cuando ter
minó la película, se la llevaron a un  sana
torio en las montañas en donde permaneció 
tres meses. Pero para que Renée se m anten 
ga inactiva es necesario que se la ate. H a 
vuelto a su casa, anunciando que ha sanado 
y que está lista para reanudar su trabajo. 
Sus amigos mueven la cabeza en señal de 
desaprobación y le ruegan que descanse . . . 
pero sin resultado. Es una joven de espíritu 
animoso y le deseo que vuelva a brillar de 
nuevo con el fulgor de una estrella de pri
mera magnitud.

Para los fanáticos del cinc han significado 
tanto estas luminarias que se extinguen . . . 
casi todas obtuvieron renombre durante las 
películas silentes . . . como sombras que nos 
hechizaban cuando desfilaban por la pantalla.

Merecen un largo aplauso ahora que el 
telón del olvido baja sobre el teatro de sus 
vidas cubriéndolas para siempre . . . pero 
¿quién sabe? quizá el telón suba otra vez 
y nos descubra en un segundo acto las nue
vas glorias obtenidas . . . .

SU SCRIBA SE A

CINELANDIA

(^os Brillantes y 
Expresivos ayudan 
en sil trabajo •  •

/ ^ O S  O JO S que ayudan a ganar ad- 
miración y popularidad son los ojos 

que están sombreados por pestañas que 
dan el efecto de ser largas y obscuras 
acentuando de este modo el encanto y 
expresión de la persona.
Con sólo pasar por las pestañas un cepillo 
con un poco de Maybelline, sólido o lí
quido inmune al agua, obtendrá Ud. in 
mediatamente el resultado deseado. M i
llones de mujeres, jóvenes o nó, en la 
sociedad o en la vida de los negocios, 
conocen la propiedad que tiene M ay
belline para hermosear.

MnybcIIíne Sólido o Líquida inm une al aguí, 
Ncgr.i o Café, 75 cts. en dondequiera que se 

vendan artículos de tocador.

M a y b e l l í n e  C o . ,  C h i c a g o

r Hermosea ia.s Pestañas

;UNA MANERA 
FACIL DE 
MODELAR 
SU NARIZ

El Corrector de Narices 
A N lT A  dará a su nariz 

proporciones perfccL'is, m ientras usted duerm e o t r a 
baja. Seguro, 6Ín dolor, cóm odo. Garantizamos re
sultados rápidos y  perm anentes. 78,000 doctores y 

personas que lo lian usado lo elogian 
como un invento mara* 
vllloso.
Sin piezas metálicas o 
tornillo.^.

Garantizamos devolu
ción del dinero si usted 
no queda satisfecho.
P ID A  H O Y  EL FO- 

A ntes'Despuéa LL ETO  G R A T IS

A N I T A  C O .
1019 A nita  Bldg., M edalla de O ro
N ew ark, N .  J . ,  E . U . A .  ganada en 1923
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Válgase de K O TEX
para SU protección sanitaria

Kotex, la toalla sanitaria moderna, está 
hecha de algodón celuloso, la substancia 
más liviana y absorbente que hay.

La almohadilla se forma de innume
rables capas finísimas con espacios entre 
sí que permiten la libre circulación del 
aire, lo que la conserva suave, fresca y 
esponjosa.

La almohadilla pasa enteramente des
apercibida. Además, Kotex neutraliza 
el olor por completo y es fácil deshacerse 
de ella.
K otex  C om pany. 122 East 42ncl St., N u ev a  Y o rk , E. U . A.

Korex
ha  nueva toalla sanitaria que neutraliza el olor

Curó su H ernia 
Sin Operación

“  . . . después de unos meses de estarme curando con 
su sistema de P lapao'Pads, ahora puedo trabajar como 

si jamas hubiera padecido 
)o más leve de tal cosa 
(hernia) y mi trabajo es 
bastante pesado. Gracias a 
Dios y a U ds. que me han 
conservado la vida; estaba 
ya sin esperanzas de ah'vio 
hasta el grado de que ha^ 
blándoles con franqueza, era 
tanto lo que sufría que más 
de una ves sentí insoporta ' 
ble la vida en este estado .”

Extracto del Testimonio 
Certificado det Señor Jesús 
Estrada, Chauffeur M ecán i
co de Q uerctaro, Q ro .,  
México.

Para que pueda Ud. convencerse personalmente^ de 
los asombrosos resultados de este tratam iento, escríba' 
nos su  nombre y dirección y le mandaremos entera- 
mente —  una larga lista de certificados de
personas que manifiestan haberse curado con el sistema 
de P L A P A O -P A D S , sin guardar cama, sin los peligros 
y perjuicios de la operación y sin abandonar su tra- 
bajo un solo d ía . Le obsequiaremos también un 
ejemplar del libro “ La H ernia”  po r  el on'ginador de 
Cite tratam iento científico (esto no es un braguero), 
impreso en español y profusamente ilustrado, que 
explica cómo puede U d . librarse de su hernia. 
Y además le mandaremos una prueba de PL A PA O  
para que en U d . mismo palpe la notable efectividad 
d e«tc herbario tónico muscular, que miles de ex ' 
relajados agradecidos dicen que Ies ha tra ído  su felici- 
dad. Pnra aprovechar cala oferta G R A T IS  tiene U d . 
que escribirnos su nom bre y  d irección Inmediatamente.

PLA.PAO LABORATORIES, Inc.
2017 Stuart Building, S t.  LouU, M issouri, E . U .  de A .

Um pallante
(viene de la página 27)

grafiar, de cerca, la cara de María Alba, cuya 
belleza será uno de los puntos de atracción 
de esta cinta. Pero es necesario que María 
esté emocionada o parezca estarlo: sus ojos 
deben aparecer llorosos y su pecho agitarse 
bajo la angustiosa situación. Sin embargo, 
nuestra simpática ¡eading lady no está de 
ánimo para ello: hemos hecho chistes toda la 
tarde, nos hemos reído, y M aría, molesta, me 
confiesa de que le será imposible llorar. Una 
de las actrices de la compañía viene en nues
tra ayuda, y se lleva a María Alba lejos de 
la escena. Tres minutos después está de 
vuelta y esta vez la joven princesita trae los 
ojos arrasados en lágrimas. Su estado es de 
verdadera nerviosidad, casi de histerismo. Nos 
pide por favor que filmemos la escena rápida
mente, pues apenas puede soportar sus ner
vios: hace añicos un pañuelo que trac en las 
manos, desesperada porque los cameramen 
demoran en la preparación de las luces. Fil
mamos la escena y el resultado es espléndido: 
las lágrimas lo son de verdad y el gesto emo
cionado es también legítimo. Y cuando te r 
minamos vamos a preguntarle a nuestra buena 
amiga.

— ¿Cómo la hizo usted llorar?
— Le hablé de su madre . . . .  que está 

lejos, en España.
Estamos en una de las escenas más impor

tantes: cuando la princesa Olimpia va al pa 
bellón del capitán Kovacs, en plena noche, 
llevada más por el amor que la atrae hacia 
él que por la amenaza de chantage. Es la es
cena de amor de la cinta, con una cantidad de 
besos intercalados entre la violencia del diá- 
logo. _

José Crespo y M aría Alba ensayan su ac
ción. Y en cada ensayo los besos van y vie
nen al por mayor. El supervisor norteameri
cano me hace una observación:

— N o  necesitan besarse en los ensayos . . . 
se van a cansar . . .

Repito la observación.
— Es mejor, me asegura José Crespo: así 

vamos entrando en carácter. M aría  Alba, ante 
esta frase, le lanza una mirada furibunda. 
Parece que no  le hacen gracia los besos.

Llegamos al ensayo de la parte  culminante: 
el capitán Kovacs, sujetando a Olimpia por 
las muñecas, se acerca a la llave de la luz, la 
apaga y tomando a la joven en sus brazos, 
desaparece en la obscuridad. En medio de 
ella se oyen las últimas frases del diálogo. 
Pero antes de éstas debe haber una pausa 
que, se supone, será un  nuevo beso del fo 
goso galán.

— Hagan ustedes una pausa del tamaño 
de un beso . . . .

— Es mejor que me bese— dice María—  
pues de este modo la pausa será normal y  el 
ruido del beso se grabará.

— ¡Ya va entrando en carácter!— agrega 
Crespo alegremente.

M aría ya no le mira tan torvamente, ¡Estas 
escenas de amor son terriblemente peligrosas 
entre la gente joven . . . !

Aquel día, cuando la estábamos filmando, 
tuvimos un récord de visitantes: se corrió la 
voz en el estudio, y vinieron de otros sets. 
Era curiosidad lógica: ver besos a la española.

Tenemos un embajador francés en la pelí
cula, que actúa en varias de las escenas más 
importantes, y que gana un excelente salario: 
cien dólares diarios. Y  cuando álguien le 
pregunta, en broma, si es embajador de ver
dad, contesta alegremente:

— No, pero a lo mejor el verdadero emba
jador no gana cien dólares . . . .

En el ic t  vecino, un  famoso director belga 
y excelente amigo, Mr. Jacques Feyder, di

rige las versiones francesa y alemana del 
mismo tema. Tenemos pues, en el estudio, 
tres Olimpias, tres Kovacks, y tres de cada 
uno de los personajes que actúan en el tema.
Y contra nuestro deseo de disciplina, se pro 
ducen peligrosos “ intercambios in terna
cionales” de actores. El Kovacs alemán viene 
de vez en cuando a nuestro set a charlar 
cariñosamente con nuestra Olimpia española, 
y el coronel de gendarmería español suele 
irse a ver actuar a su compañero francés. Es 
una torre de Babel en pequeño. M e da 
miedo pensar si por casualidad confundiése
mos los repartos y tuviésemos, en alguna es
cena, a un intérprete hablando en alemán y 
al otro contestándole en castellano . . . .

Nuestra princesa madre— una gran actriz 
española, la señora Elvira Moría— debe in 
terpretar su papel fumando sendos cigarros 
habanos pues que el tema así lo exige. No 
ha fumado jamás, pero hará el sacrificio por 
la perfección de la cinta. Ensayamos una 
escena en que arroja grandes bocanadas de 
humo muchas veces. Ya está todo listo. El 
cameramen pregunta:

— ¡Filmamos?
Pero la princesa ha desaparecido. Se nos 

ha mareado con el cigarro en los ensayos y 
sólo a fuerza de sales logra volver en sí. 
Reímos del incidente, y una semana después 
la veo fumando entre escenas.

Comenzó mareándose y ahora le gusta fu 
mar. ¡Peligros del cineí

Y he aquí como la producción hispana, 
que nuestros públicos desean y reclaman, se 
ha iniciado en Hollywood en forma defini
tiva, a todo costo, tal y como ese mercado 
la merece. La maravilla de nuestro idioma 
va a oírse dentro de poco en numerosas cin
tas en^ que temas e intérpretes serán dignos 
del público a quien tales producciones van 
destinadas.

<^e serían .
(viene de la página 13)

modelo perfecta que es Gloria. 
Modelo de pintor, modelo de lujosa tienda 
de modas, modelo, dechado de feminidad y 
de elegancia. Modelo. Modelo.

III— ruede la bola, que ruede la bola
• . . . "  Empujando un arco, con un gran 
lazo que le sujeta las rubias trerizas, avanza 
con su mirada luminosa y su sonrisa gloriosa, 
entre el bullicio de los niños del parque, esa 
“ eterna niña” que es M ary Pickford.

Ultimamente anunció urbi et orbi que se 
dejaba crecer el pelo, que se alargaba la falda, 
que recogía un poco su sonrisa, que será 
trágica. Los periódicos trajeron su retrato 
afectando la gravedad empaquetada de una 
señora joven. La pantalla nos dió “ Coquette" 
en que pudimos oir su encantadora voz cáli
da y jugosa. Pero M ary seguirá siendo en 
nuestra mente una chiquilla encantadora, 
traviesa, la misma que encarnó siempre en 
sus primeras producciones. N o  se concibe a 
M ary sino de niñita, de niñita  traviesa y 
sentimental.

IV — N o  hay nada más horro de gracia y 
distinción que un hortera. Actividad poco 
varonil, esa de medir cintajos y yardas de 
seda y madapolán, de más o de menos, cuan
do se antoja que mocetones como los que 
pescan para esos puestos debían estar destri
pando terrones en ranchos feraces o subiendo 
cubos de arena en obras de construcción.

Pues bien, ese mozo tan gallardo y tan 
envidiado que ha sido y aún continua siendo 
John Gilbert, ¿qué es sino un dependiente de 
tienda de ropa? ¿U n hortera?

Palabra de honor que tiene todas las ca
racterísticas del oficio. Caída de ojos. Bigo- 
tillo ridículo. Trajes entallados. Rubicundos
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cachetes. Salud. Fuerza. Y presto ese ade
mán con que suelen inclinar medio cuerpo 
fuera del mostrador, entre blondas y encajes 
desechados por la aristocrática compradora, 
y la sonrisa a flor de labio, la delicada mano 
bien adobada, ávida de las morbideces que 
se le escapan continuamente hacia horizon- 
tes ignotos, infranqueables . . . .

V — ¡O h paraíso de los albañiles! Lugar 
encantador en donde reposan de sus jornadas 
duras, encaladas, todos aquellos que asientan 
la mezcla entre ladrillo y ladrillo y presiden 
al cuajar reposado y duro de cemento arma
do, en la construcción del bungalow o del 
fUit, en la de la iglesia y en la casa de apar
tamientos.

N o sabemos donde será ese paraíso, pero 
es seguro que existe. De él viene sonriente 
y triunfador siempre ese simpático gigante 
que es Karl Dañe, cuando le toca “ bajar" 
a los estudios de cine a hacer sus partes, en 
que de tal modo descuella desde aquella inol
vidable que desempeñó en “ El Gran Desfile” .

Karl D añe no puede ser otra cosa que un 
gran maestro albañil, con su mandil de cuero 
terciado sobre el regazo y manchado de cal; 
con la cara enharinada de cal; con las pes
tañas empolvadas de cal; masticando el eterno 
chicle o el tabaco que mastican los albañiles.

¡Oh! paraíso de los albañiles, de los “ma
sones" en que Karl D añe preside las fiestas 
de las hermandades, poniendo orden con el 
tintineo de una escuadra, en la que se frotara 
una regla T . Danos el aplomo necesario que 
todos los albañiles tienen de tanto manejar 
la plomada y andar encaramados en las azo
teas y en los andamies. ¡Oh! Karl Dañe, 
albañil máximo, compadécete de nosotros 
mortales y danos, de vez en cuando, la mezcla 
milagrosa que te tiene tan rubicundo y tan 
sonriente. Debe ser m uy buena y saludable.

V I— Todavía nos reímos de la confusión 
de un amigo nuestro, que comercia en aba
rrotes extranjeros aquí, es decir, que importa 
tallarines italianos, vino de Chianti subrep
ticio, almendras de Esiiiirna, higos de A lejan
dría, y otras exquisiteces por d  estilo. Como 
es natural necesita tener al día sus negocios 
y hay buena tela donde cortar en su oficina, 
cotidianamente.

Hace días, al llegar a su despacho encon
tró todo en desorden. Había rastros de fran 
cachela. M ontó en cólera. Cólera sorda, te 
rrible. Apeló al teléfono. Llamó airado. 
Preguntó, exigió, gritó . . . .  A l fin se dió 
cuenta que su secretaria había desaparecido, 
y entonces vió todo el cuadro anterior. La 
oficina convertida en orgía, el archivo des
mantelado y al garete, como un barco en alta 
mar tempestuosa, los muebles rasguñados, etc., 
etc. —  U n demonio la tal secretaria. Jamás 
hubiera soñado que esa preciosa rubia, de 
cabellos alborotados, de gracia juncal . . . . 
En fin.

Acertamos a pasar por allí, y tratamos de 
consolar a nuestro amigo en su desilusión. 
N o sabíamos por qué había acontecido todo 
aquello. Pero su relato ingenuo nos puso en 
la pista de todo. A semejanza de Alice 
W hite— la ex-dactilógrafa de First National 
— su secretaria había sido contratada para 
actuar en una película y había considerado 
conveniente celebrar con un tuhoofjee el acon
tecimiento. Había perdido la dactilógrafia 
ideal, el arquetipo de las “ dáctilos" como les 
dicen los franceses.

V II— Son las doce del día. Las boticas 
rebosan de gente joven y atareada que toma 
su sandtuícíi de queso, y su café con leche, o 
su helado encima de pastel de frambuesa y 
una leche batida con huevo, “ al tiempo".

Situados en esquina estratégica podemos 
catalogar docenas de chicas preciosas que se 
colocan una tras otra  a foco, al pasar de una 
calle a la otra. V an  jubilosas, con las meji
llas recien pintadas, los cabellos teñidos de 
oro y cobre, el talle cimbreante, la pierna 
desnuda y túrgida. Son las modistillas, las

Destruya La Película
ahí es donde comienzan la 

piorrea y la caries

Emplée el método científico recomendado por los dentistas

CU A L  es la causa de las pica- es más bien una pasta  como crema,
duras? Los microbios. Los mi- tan suave que se recom ienda aún

crobios, con el sarro, son la causa para los dientes de los niños y las
principal de la piorrea^—-y de casi encías sensibles,
todos los m ales com unes de las encías P ro te ja  Ud. sus dientes por medio
y de los dientes. dentífrico científico. Propor-

Los microbios en la dentadura—y cióneles la b lancura deslum brante
los ha\- por millones—son difíciles de que sólo puede alcanzarse por medio
com batir. Se m antienen en una pelí- de Pepsodent. No tarde,
cula sucia y  viscosa que los retiene P e p so d e n t
llegados al esm alte de los dientes. , , ,

P a r a  p ro b a r  sus re su ltad o s ,  envíe  el cupón
E sta  película penetra  en los inters- y  recibirá, u n a  m u e s tr a  g ra t is  p a ra  10 días,

ticios y  allí se fija. Se adhiere con O  bien, c o m p re  un  tu b o — de v e n ta  en to d as
tal tenacidad que sólo puede remo- H á g a l o  Ud. ahora, por su prop.o b.en.

verse a satisfacción por medio de un ,---------------------------------------------------- -
dentífrico hecho especialm ente para ¡ O  A T ^ f  C  U n T u b c  ¡ 
destruirla. E se dentífrico, a base de i v l E v ^ X .  X P a r a lO D ía b j
una fórm ula científica, se llam a Pep- ¡ r  - i  ̂ '
sodent. Com pletam ente diferente de ¡ Lnvie el cu p ó n  a  |
cualquier otro que haya Ud. conocido, i T h e  P e p so d e n t  Co., D ep to .  CL-30 1  i
según puede Ud. observar tan  pronto  ¡ 919 N. M ich ig an  A ve., ¡
como lo use sobre sus dientes. ¡ C hicago , E. U. A. ¡

En prim er lugar, Pepsodent coa- ! N o m b re .................................................................. i
gula la película y después la elimina ¡ dirección.................................................. '
sin peligro alguno para el esmalte. ' ¡ ¡
No contiene piedra pómez, ni creta i C iu d ad ..................................................................... i
perjudicial, ningún abrasivo burdo ; '____

Pepsodent
E l Dentífrico Especial Para Remover La Película

mr nnoorti co.cmcw u»*. ' x /
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No m ás lla n to
para sus

N E N E S
N o  es prudente ignorar el llanto 

de las criaturas. Una criatura 

norm al no llora sin motivo. Este 
generalmente es algún malestar 

que entorpece la digestión. Eva' 
cuación infrecuente de los intes^ 
tinos puede causar graves enfer- 

medades. Tam bién agruras, fla tu ' 

lencias, cólico, desarreglos de la 

dentición, etc. M adres prudentes 
empican el Jarabe Calmante de 
la Señora W inslow, famoso por 

80 anos como un laxante ideal.

Su uso ha salvado muchas vidas.
Puramente vegetal, sin drogas no 

civas. Todas las buenas farma^ ' ^  
cias lo venden.

Jarabe Calmante 
de la Sra. W inslow

(N o  acopie sino cl legítimo)

CómoPuedenTenersi 
Labios

Besable
En dos meses puede conseguirse tener labios fasci' 
nadores, perfectamente conformados, y  eso sin costo 
ni molestias de ninguna clase. El nuevo conforma' 
dor de M . Trilc ty  para los labios ha venido usan- 
dose con maravilloíos resultados 
por millares de hombres, de m u ' 
jeres y de niñas. Reduce los labios 
gruesos, carnosos y protuberantes, 
hasta dejarlos de tamaño normal.
Si se le usa dos meses durante la 
noche, se conseguirá tener labios 
que pueden rivalizar con los de las 
más famosas beüades de la pantalla y de la escena. 
Escríbase pidiendo informes completos y copias de 
cartas de muchísimas personas que han usado cl 
formalabios de Trilc ty .

N o  contrae n ingún compromiso.

M . T R IL E T Y  D ept. 64— FL

Bingliainpton, N .  Y ., E . U .  A .

LEA

CINELANDIA
la revista dcl cine más popular 

en todo el m undo

que alegran las calles de París, de M adrid, 
de Roma, de Nueva York, de toda capital de

i nuestros recuerdos. Son la juventud alocada, 
soñadora, rebosante de vida y de alegría, la 
alegría de la cigarra, aligera y despreocupada.

Huelen a mar, a jazz, a coca-cola.
Entre ellas se destaca Clara Bow, jugue

tona, de ojos picarescos, de risotada estruen
dosa, de movimientos de tigresa en celo, de 
alocamiento de cachorra novel. Clara Bow, 
modistilla antes que nada. Clara Bow, niña 
jítzz, niña muy siglo XX, muy yanqui: shop- 
girl. Flor de aparadores. Delicia de los que 
compran. Embriaguéis de los que esperan en 
las puertas de los establecimientos y de los 
obradores, para ir después a derrochar en los 
carrouseles de la locura, las perlas falsas de 
lo ganado, entrapos, juguetes y perfumes de 
moda.

V II—^Tiene una novia en cada puerto. En 
las largas noches empapadas en resaca salo
bre, dormita sus ensueños, bajo un trozo de 
vela encerada que gotea pegajoso. Tiene una 
novia en cada puerto. Sus piernas se abren 
como un compás, al andar. Sus campanudos 
calzones acampanados en su extremos oscilan 
como péndulos al ritmo del andar . La mi
rada ve mucho bajo el biombo de las calludas 
manos. Los horizontes se amplían y  bajo el 
pecho generoso nacen teorías y sueños.

V íctor McLaglen es el marinero. Su cara 
está tostada bajo el sol de mil mares y co
marcas. En un momento dado debe escupir 
por el colmillo el escupitajo del insulto opor
tuno en varios idiomas, en varios dialectos, 
en varías jergas.

Asomado sobre la borda de un gran tra 
satlántico V íctor McLaglen nos contempla de 
hito en hito. T iene una novia en cada puerto, 
pero hace películas truculentas para espíritus 
gastados, sin ser adepto del Ollendorf.

IX — ¡Oh, qué encanto se desprende de 
Bessie Love! Su figura delicada y suave mue
ve a una admiración ciega. Su cuerpo posee 
la gracia movida del ritmo en sí. Se adivina, 
al verla, a la maravillosa danzarina que sería 
Bessie Love, si no fuera una de las estrellas 
predilectas.

Imaginaos suntuosa fiesta nocturna en lu
joso palacio milunochesco. Es en cl jardín, 
iluminado con foquillos y miradas de carbun
clos ígneos. La concurrencia cuchichea, enere 
las frondas, al margen de coc\uiils tremendos 
y  perfumes trastornadores. H ay una atmós- 
SeiSí cargada y capitosa de m undo en forma
ción. Los gatos fríos maúllan envidiosos a 
lo lejos entre las balaustradas lapizlazuh que 
soportan la regia mansión.

Un efebo ebúrneo y dionísiaco dirige el 
cortejo. Preceden leoncitos y pumas amae
strados. U na pantera de Java, legítima. En 
un carro de oro y piedras preciosas, reclinada 
muellemente en sendos cojines de damasco y 
felpa viene Bessie Love, la danzarina. Ya 
está aquí, frente a nosotros. Cerca de la 
fuente rumorosa toda iluminada con fuegos 
de bengala y haces de focos de colores. Con 
un rápido impulso salta de su asiento y sus 
pies pronto tejen la eterna historia del amor. 
El_ aire e.stá preñado de olores y de sonidos 
mágicos. U na  música suave y etérea tras
ciendo a todos y nos embelesa . . . .

X — Greta Garbo es la reina divina de los . 
Vikings legendarios de Escandinavia. Greta 
Garbo es el “ eterno femenino" de Goethe 
exaltado a un trono de estilización distingui
da y única. Greta Garbo es esa doncella de 
cabellera suelta que ama apasionadamente a 
la luz de una luna fría y silenciosa, a orillas 
del Rin, o en lo cimero de un témpano del 
Polo Norte. Greta Garbo es la reina hierá- 
tica, por la gracia de los dioses y por el voto 
unánime de los hombres.

XI— Paso al noble tribuno. Paso a Signor 
Giovanni. Paso. Las calles estrechas y p in 
torescas de Florencia bullen de gente atarea
da y alegre que va a los mercados, a los 
tribunales, a la bolsa, a las academias, a los

torneos. Grupos de soldados cuchichean 
graves noticias en las esquinas. U n  sol mag
nífico calienta las espaldas y las cabezas de 
todos.

Paso a Signor Giovanni.
En una litera suntuosa, portada por cuatro 

bravi va el capitán Giovanni Barrymore, ves
tido de negro, con collar de oro al cuello, y 
espadín corto al cinto. Su cabello rizado y 
rebelde corona una mirada aquilina como su 
nariz, denotando energía y astucia. Es el 
capitán, el condottiero vencedor en miles de 
justas y en otras tantas batallas contra la 
señoría de Venecia y contra el duque de 
Milán, pero es, además el tribuno electo por 
el pueblo, cl miembro distinguido del Senado 
de la República que sabe electrizar a las ma
sas con su verbo sonoro y convincente.

X II— Finalmente un sueño. En un baile 
de trajes se agolpan estrellas de las más céle
bres y mimadas del público, ávidas de danzar 
y divertirse. Como caso sumamente curioso 
van disfrazados de lo que debían ser si si
guieran los dictados del sentido común, que 
es quien asigna las vocaciones y discierne los 
oficios, de acuerdo con lo que sugiere cada 
personalidad.

Clive Brook, de Doctor especialista en en 
fermedades de señoras. Lon Chaney, de car
celero. M ary Brian, de doncella de casa 
grande. M argaret Livingston es la cortesana 
de Alejandría. Evelyn Brent, la sultana de 
una noche de amor. A l Jolson, un  negro de 
pura cepa africana. Jack Oakíe, capitán de 
un team de baseball. George O ’Brien de agen
te de seguros. Y Buster Keaton de mozo de 
restaurant. Y así otros muchos.

Ẑ a danzarina
(viene a Ja página 35)

fatalidad lo seguiría, persiguiendo, cual si 
quisiera vengar en el padre amoroso los ex
travíos del hijo descarriado: justamente cuan
do empezaba a abrirse paso entre la vasta 
colonia hispanoamericana de la localidad, 
acometiólo agudo ataque de parálisis— heren
cia virtual de sus andanzas belicosas— , y a 
poco su espina quedó envarada para siempre 
en cl respaldo de una silla de ruedas.

¡Oh virtudes sublimes de la raza criolla, 
fundidas a fuego lento en el crisol tres veces 
secular de la Conquista! ¡Cuántas noches 
llegaron y se fueron mientras las dos mujeres 
— una de las cuales era hasta ayer apenas una 
niña— pasaban la vigilia elevando al cielo una 
oración interminable, frente a la efigie re 
posada y serena del pobre paralítico!

Como consecuencia de continuos desvelos, 
un día cayó enferma la buena de doña C on
cepción, y ni rezos ni pócimas lograron arre
batársela a la muerte: expiró con la sonrisa 
del justo a flor de labio. ¡Empezaba el ver
dadero martirio de la pobre Isabel!

La miseria no ostenta, como la viruela, un 
distintivo chillante que la caracterice, pero 
tiene igualmente la propiedad de espantar a 
amigos y vecinos. ¡ Extrañará, entonces, que 
el paralítico y su hija vivieran de allí en 
adelante como dos ermitaños, entre la baraún 
da insolente de la urbe orgullosa? Sólo un 
alma compasiva llegaba de tarde en tarde 
hasta el humilde apartamento que habitaban 
— y no sólo les llevaba el consuelo de la com
pañía, sino también el bálsamo de la caridad; 
el p in tor mexicano José M anuel M uñoz.

La fortuna distaba mucho de sonreír por 
entonces al generoso artista, quien en más de 
una ocasión cayó rendido de sueño sobre la 
dura banca del parque hospitalario, sin haber 
probado otro alimento que el metafísico de 
la dulce esperanza. Pero aun en condiciones 
tan difíciles, José Manuel fué un verdadero 
paño de lágrimas para el paralítico y su hija, 
ya que el exiguo peculio de la paríenta ex-
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tinta prontam ente fué presa del pasado glo-
tón-

Vinieron para José M anuel días mejores. 
La adversidad dejó de fustigarlo al paso; su 
arte halló un munífico Mecenas y sus pro 
ducciones encontraron comprador. Docenas 
de paredes pidieron a gritos el colorido p i
cante de sus frescos . • • y don Pedro y su 
hija dejaron de vivir una existencia miserable, 
pues José M anuel extremó su generosidad y 
su hidalguía.

Mientras tanto, la juventud radiante de la 
hermosa Isabel habíase abierto como los pé
talos de una rosa en abril.

VI

Eu g e n i o  seguía yendo a los estudios de 
la Universal; no tanto  porque tuviera es

peranzas de que ocuparan nuevam ente sus ser
vicios, cuanto por el deseo de volver a en 
contrarse con la joven.

Bien es cierto que ni siquiera pensaba en 
manifestarle alguna vez la extraña simpatía que 
le había inspirado. N o ; en manera alguna 
hallábase dispuesto a discutir el derecho de 
jrioridad que tenía  su generoso amigo José 
vlanuel M uñoz; pero sí le agradaría volver a 

hablar con ella sobre cosas banales; en reír 
acordándose del vulgar incidente que los re
lacionó; en aprender la canción del optismo 
junto  a la fuente castalia de sus rasgados ojos 
soñadores.

Para eso, y sólo para eso, iba a pasarse el 
día entero a los estudios de la Universal, espe
rando vanam ente que la joven fuera por ahí 
otra vez en busca de trabajo. N o  vaya, pues, 
a creerse, que pensara él en cosas sentimenta
les. ¡Bastante tenía con el prosaico apremio 
de la vida! Ya debía dos semanas de renta 
y tres abonos del último traje que compró. 
Tenía, además, que hacer algunos gastos pe
rentorios. La patrona de la casa de huéspedes 
habíale gruñido en la mañana por la falta de 
pago. ¿A qué diablos seguía yendo entonces 
a los estudios de la Universal, cuando sabía 
que no ocuparían extras por dos o tres sema
nas? Más cuerdo fuera visitar los otros estu
dios, o, en último extremo, decidirse a lavar 
platos en un restaurant. ¡Ea!, que los tiempos 
no estaban para sensiblerías; ¡al demonio con 
la muchacha que le sorbía el seso!

Satisfecho por haber acallado— al menos 
así lo creyó é — los importunos latidos de su 
corazón, encaminó sus pasos a ios otros estu
dios. Y por cierto que lo hizo con suerte: 
trabajó viernes y sábado en el United Anises, 
con la compañía de Douglas Fairbanks. E n 
caramáronlo en un potro indomable que en 
mitad de la escena lo hizo rodar por tierra. 
Levantóse sonriendo, para dar el timo de que 
se había arro ado al suelo por sport. Im pre
sionado por o aparatoso y vivido del brutal 
lanzamiento, ordenó el director que lo grati
ficaran. Diéronle quince dólares por los dos 
días de trabajo, más cinco de recompensa por 
el costalazo que infirióle el bruto.

Al regresar el sábado en la tarde a la casa 
de huéspedes, la hostelera plantósele en jarras 
en mitad de su cuarto; mas un abono de cinco 
dólares suavizó presto la acritud de su ira
cundo rostro.

Guardóse ella el billete y, extendiendo una 
tarjeta al mancebo, dijo con melosa entona
ción:

— Estuvo el señor M uñoz a buscarlo. Le 
dejó esta tarjeta.

Se trataba de un breve mensaje que decía 
así: “ ¿Por qué no has vuelto al estudio? Te 
espero hoy en la noche. José M anuel."

Eugenio permaneció pensativo. ¿Iría al 
llamado del aitista? Por su gusto, no. ¿Iba 
a exponerse a sufrir el saetazo de una revela
ción? Cierto que su pasividad era indicio de 
una ominosa cobardía. ¿No era lo más ra 
zonable salir de dudas aquella misma noche? 
Que José Manuel noviaba con la joven . . . , 
¿y qué?, ¿podía él evitarlo? Que no era su

U n baño de belleza de 
resultados inmediatos

P ARA transfor
m ar el baño 

habitual en un ad 
mirable baño de be
lleza, no hay más 
que agregar al agua 
unos cuantos puña
dos de M aizena, 
bañándose como de 
costumbre, usando 
el jabón predilecto.

Al entrar al agua 
parece que en todo 
el c u e r p o  se  ha  
puesto una exqui
sita crema de toca
dor. Después de se
carse, ni el m ás fino 
terciopelo se sentirá 
tan suave como su 
cutis. Esta satinada 
suavidad, esta de
liciosa tersura, se 
debe a la Maizena 
que se adhiere al 
cutis; no en costras 
cu e  puedan  o b s 
tru ir los poros, sino en 
forma de capa sutilísi
ma y porosa que se re
parte pareja en todo el 
cuerpo. Proteje la piel del roce 
de la ropa y de la l.umedad del 
ambiente, al mismo tiempo que 
¡e quita todo brillo grasoso.

I
A  MAIZENA no 

es m ás que 
fécula de maíz de 
garantizada pureza. 
Siendo un producto 
enteramente vege
ta l ,  no c o n t ie n e  
substancias minera
les que puedan irri
tar la piel o dañar el 
cutis. Más aún, la 
pureza de la fécula 
de maiz que se usa 
en la Maizena le dá 
tan alto valor cal
mante que m uchos 
doctores y derm a
tólogos la recomien
dan para proteger 
el cutis en casos de 
irritaciones aiín tra 
tándose del tierno y 
delicado cutis de los 
niños.

La Maizena es un 
producto tan popu
lar que puede ob

tenerse en casi todas 
las farmacias y tiendas 

de comestibles del mundo 
entero. Ensáyela en el la

vamanos. Los sorprendentes 
resultados convencen que la 
Maizena no debe faltar en el ba
ño de ninguna mujer elegante.
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{Su Cabello!
P a n  que sea 

hermoso 

D ebe estar sedoso, 
saludable y  libre de 

caspa.
Los famosos prepa
rados para el ca' 

bello, de 
M m e. C . T. W alker 

C u U hn ao ra  del 
Cabello 

Clossina C ham pó 
D úplex W alker 

Herpicida
En los últimos veinticinco años han estado curando 
enfermedades, enriqueciendo el cabello, suminis' 
trando el aceite natural del cráneo y  protegiendo 
el cuero cabelludo de la m ujer de todas parte* del 
mundo. Use estos preparados para suavixar, au ' 
mentar y hacer crecer su cabello rápidam ente. Ins' 
trucciones le serán dadas.

Tra tam iento  Especial de Ensayo,
(4  preparado»)

Enviados a cualquier parte p o r  $1.50 moneda de 
los E. U . A . libre de gastos 

T H E  M M E . C . J .  W A LK ER  M F G . C O .,  Inc. 
W alker Buílding IndiaoapoUf, Ind .

Una buena proposición de representación 
a !oi agentes.

UNA NARIZ DE FORMA PERFECTA
U d . Puede O btenerla  Pácilmeote

El  aparato T rados, M odelo 25 
corrige ahora toda clase de 

narices defectuosas con rapidez,
I sin dolor, perm anentemente, y  có 

modamente en  el hogar. Es el 
único aparato aiu«tabie, seguro, 

(garantizado y patentado que puede 
darle una nariz de forma perfecta. 
M ás  de 100,000 personas lo han 
usado con entera satisfacción. M i 
experiencia de 18 años en el estu- 
dio y fabricación de Aparatos 

para Corregir Narices están a su disposición. Mo> 
délo 25 'Jr . para los niños. Escríba solicitando 
testimonios y folleto gratis que le explica cómo 
obtener una nariz de forma perfecta.

M . TR IL E T Y , E S P E O A U S T A  
D cpt. 1271 Binghampton, N .Y .  E. U .  A .

SU SCRIBASE A

C I N E L A N D I  A
LA M E JO R  R E V IST A  D E L  C IN E

C A R T E L E S  M A G IC O S  
DE A N U N C IO S  ‘R A N D E M ’

Agentes:— Les ofrecemos una 
magnífica oportunidad para 
grandes ganancias. Todas las 
casas mercantiles desean estos 
Carteles Intercambiables. Son 
absolutamente necesarios para 
todas las tiendas. Su bajo 
precio y los diferentes usos 
que tienen, hace .fácil vender 
estos Carteles M ágicos.

Estos Carteles M ágicos de 
Randem. tam año 14 por 22 
pulgadas, con 266 letras y  ci' 
fras. se venden por $2.00 d ó '  
lares oro americano; gastos de 
correo adicional.

Sí hay 100 tiendas en su 
ciudad, podrá U d. vender 
300 Carteles M ágicos. Envíe 

jiu pedido hoy mismo y los despacharemos inmediata^ 
mente.

R A N D E M  P R O D U C T S  C O M P A N Y
45 East O hio Street 

Chicngo, Illinois Estados U nidos de América

novia, sino algo peor; su amante . . . ¡No, 
eso no! . . .  .

Agobiado por tan vil pensamiento, se llevó 
las manos a las sienes, como queriendo li
brarse de una horrible obsesión. Luego, cual 
si deseara convencerse a sí mismo de que se 
estaba atorm entando sin razón alguna, recordó 
que José M anuel nunca le había participado 
que estuviera de novio, ni tampoco que ano
tara el nombre de ninguna Isabel en el repleto 
carnet de sus conquistas. Ciertamente que 
ni a él ni a nadie hacia partícipe de todos sus 
secretos. T en ía  la virtud de ser reservado. 
Gustaba de que se comentara su buena suerte 
en las lides del amor, pero prefería que se 
hiciera en abstracto, cual si gozara al verse 
circundado de misterio.

De todos modos, y era tiempo de saber la 
verdad. ¿Seguiría siendo un indolente y un 
cobarde? ¡No, y mil veces no! Iría  a la 
cita; y no sólo no volvería a hacer el triste 
papel de la otra noche, en que hasta temió 
ver al artista frente a frente, sino que afron
taría el peligro de la más cruel revelación.

U na vez resuelto a encararse con José M a
nuel, encaminó sus pasos hacia un  parque 
cercano, donde esperaría que llegara la no 
che. Sentado en el césped dejóse llevar en 
alas del recuerdo.

¿Qué atractivos había tenido su existen
cia? H uérfano desde su arribo al mundo—  
¿sería hiperbólico decir que desde antes?— , 
había dejado en el zarzal de la miseria la ino 
cente quietud de la niñez y la dulce ignoran
cia de la primera juevntud. Para él no se 
hizo el fuego del hogar ni el adorable en
canto de los placeres infantiles. Hasta el 
obscuro sótano que dió albergue a su cuer- 
pecito flácido y cansado, no bajó nunca el 
santo de luenga barba nivea que año por año 
hace las delicias de los niños ricos. Arrebujado 
en el ralo cobertor del abandono, vió llegar 
una noche y otra noche, sin que al salir el alba 
hubiera habido piedad para sus miembros do
loridos.

Su vida había sido una página de Los M ise
rables. El espíritu de la Cosette desamparada 
presidió el cortejo de su infancia desvalida. 
Al hediondo figón que supo de su hambre y 
de su llanto, no bajó nunca la luz de una 
quimera. Bestezuela de carga desde que sus 
espaldas pudieron acarrear el agua y  el car
bón con que la abuela g ruñona prepararía el 
guisote de sus patibularios parroquianos, no 
conoció otro descanso que el del sueño ni 
recibió más halago que el del látigo. Si el 
carbón no dejó huella alguna en su epidermis 
. . . ¡sí dejó unas muy grandes y muy som
brías en su corazón!

¿Qué velo de misterio había en el albor de 
su existencia? ¡Necedad habría sido el pre 
tender averiguarlo! Sólo sabía de su pasado 
lo que buenamente le recordaba la memoria: 
de ahí que existiera la laguna de los primeros 
años. Siendo todavía un  niño, con repug
nancia y asco se escapó del figón. Después 
. . . sólo supo del frío de la ciudad inhóspita, 
de la dureza de los quicios robados, de la 
amargura de los días sin pan. El arroyo re
cogió los residuos de su niñéz misérrima. ¡Fué 
uno de tantos pequeñuelos que arrastran su 
soledad y su abandono por el embaldosado de 
la urbe egoísta! Vivió, durante largos años, 
merced a la generosidad de algunos seres ati
borrados de remordimientos; se alimentó con 
los desperdicios de los glotones satisfechos; 
cubrió sus carnes macilentas con los harapos 
que le pudieron deparar sus economías de 
papelero infatigable. Mas cuando su razón 
lo conminó a elegir entre el desfiladero del 
vicio y el enhiesto Himalaya de la vida de 
bien, sin vacilar empredió el ascenso inacaba
ble, cual si desde las cimas lo hubiera atraído 
el imán de su pasado incognoscible.

Tardíam ente conoció el secreto de las le
tras, pero no tanto  que no pudiera hallar en 
ellas un  consuelo. A vido de saber y de vo
lar, bañó su cerebro en el Jordán impoluto del

estudio y se confió a las alas de la imaginación.
Ya en las postrimerías de la adolescencia, 

logró colocarse en una casa de comercio, sin 
renunciar por eso a sus desmesurados anhelos 
de saber. Insatisfecho, al cabo de unos me
ses, con aquel trabajo que era incompatible con 
sus ambiciones, buscó en la política el logro 
de sus alzados fines; ingresó a uno de los 
partidos que por entonces controlaban el po
der y se batió como los buenos en las barrica
das de la Democracia; pero pronto compren
dió que tampoco la política estaba de acuerdo 
con su vocación y se retiró de ella lanzando 
maldiciones.

Luego de unos meses de .triste cesantía, 
consiguió una mísera plaza de oficinista con 
una empresa manufacturera. Fué allí donde 
conoció a José M anuel Muñoz, quien, no 
pudiendo por entonces vivir a expensas de su 
arte incipiente, ocupábase también en prosai
cos menesteres de oficina.

Hicieron los jóvenes una gran amistad, a 
pesar de que sus caracteres diferían de manera 
notable, pues mientras Eugenio llevaba como 
lastre el fardo de una timidez incorregible, 
José M anuel sentía bullir en su interior el 
potro irrefrenable de la energía audaz. T e 
miendo siempre un  extrañamiento de sus su
periores Eugenio cumplía escrupulosamente 
con sus obligaciones rutinarias; José M anuel, 
en cambio, sólo se consagraba a sus labores 
cuando notaba que lo observaban sus jefes; 
pero a hurtadillas dibujaba ojos fulmíneos y 
tentadores cuerpos al desnudo que producían 
espasmos a los covachuelistas.

Llevado en alas de su briosa ambición, José 
M anuel se marchó una mañera a California. 
Eugenio siguió en su puesto duran te  varios 
años, y sólo pensó en alejarse de la Patria—  
para correr en pos de la aventura lisonjera—  
cuando le subyugó la locura de trabajar en el 
cine. Hasta su pieza de empleado de oficina 
había irrumpido la fama de Ramón Novarro, 
de Dolores del Río, y de otros compatriotas 
que esplendían como astros de primera mag
nitud en el lumínico cielo de la cinematogra
fía. ¿Por qué no podría él llegar a ser es
trella? Si al mirarse al espejo no se envane
cía precisamente de sus valores físicos, sí se 
regocijaba al descubrir en su semblante una 
energía y una expresión poco comunes; ener
gía y expresión que él, ingenuamente, creyó 
facilísimo capitalizar en la pantalla.

Lleno de ilusiones y— ¿habrá que decirlo? 
— escaso de dinero, llegó un  buen día de oto
ño a California. ¡M uy pronto  habría de 
sufrir el zarpazo del primer desengaño! (A fo r 
tunadam ente para él, ya José M anuel disfru
taba po r entonces de una posición asaz hol
gada y gustosamente le brindó su protección.) 
Pero no obstante que sólo de tarde en tarde 
lograba trabajar en el cine como extra, su 
voluntad no conoció flaquezas ni desmayos: 
animábalo una fe desconocida; dábale alien
tos el soplo de una esperanza indefinible.

Dedicóse a estudiar inglés con encomiable 
ahinco. Llamaba la atención po r su cons
tancia en las clases nocturnas para adultos; y 
como desde México había devorado las lec
ciones de El Ingle's sin Maestro, antes de seis 
meses pudo hablar el idioma con corrección 
y fluidez.

Precaria y m onótona transcurrió su existen
cia hasta aquella m añana en que, hallándose 
en los estudios de la Universal . . .

U n  hondo suspiro que emergió de su pecho 
vino a torcer el hilo de sus meditaciones, en 
el preciso instante en que sonaban las siete 
en un reloj cercano.

Se  ̂ levantó del césped con precipitación y 
buscó la salida del solitario parque. A l pasar 
frente a una banca ocupada por una pareja 
de amartelados tórtolos, escuchó el eco de un 
besuqueo ametrallante. “ Q uién pudiera—  
pensó— sentarse con ella en esa banca . . .  en 
una noche tan hermosa como ésta.”  Y la 
imagen de Isabel Rincón se clavó de tal modo 
en su cerebro, que al subir al tranvía olvi-
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dóse de echar la m oneda al recipiente^ lo que 
le valió extrañamiento del agrio conductor.

Todo el estudio, pero principalmente aquel 
ángulo en que el artista descansaba de las 
arduas tareas cotidianas, estaba envuelto en 
una suave penumbra.

Perdida entre los almohadones del canapé 
oriental— mudo testigo de paganos excesos— , 
Mrs. M ary Patrick acariciaba la testa de su 
amante.

•— N o  te creo, José M anuel, no te creo. 
Reserva para otras mujeres esas zalemas pia
dosas. Yo soy un alma fuerte que prefiere las 
asperezas de la realidad a los candorosos arru 
macos del engaño. _

— ¿Por qué había de engañarte?
— ¿Por qué? Eso es lo que yo me pre

gunto y te pregunto. N unca  me he forjado 
la ilusión de que me quieras toda la vida. T ú  
eres joven y yo soy ya una pobre vieja . . . 
(Su acento estaba impregnado de un  dolor 
filosófico.)

— Vamos . . . ¿qué te pasa?— preguntó 
José M anuel, insólitamente enternecido.

— He sido tan  feliz al lado tuyo— continuó 
la hermosa— que con frecuencia olvido el abis
mo fatal que nos separa. ¡ Funesto olvido que 
me costará muy caro, pues no será tan fácil 
que me resigne a perderte  así como así,-sólo 
porque a ti te sonríe la juventud y yo estoy 
ya tal vez a unos cuantos pasos del sepul
cro! . . .

— Calla, M aría; ¿por qué te has puesto trá 
gica? ¡Q uiero verte risueña, como siempre!

— Claro que es un decir------- rectificó la da
ma— . Soy vieja, es cierto, pero creo poder 
vivir todavía muchos años.

— Entonces, ¿por qué piensas en la edad 
que tienes?

— Es que no está muy lejos la hora solemne 
de la liquidación, amigo mío. ¡Pronto habrá 
que sustituir el espejo del cuerpo con el espe
jo del alma! H e pecado mucho . . . José 
Manuel.

— ¿Y ahora vas a volverte sensitiva? Vamos 
. . . ¡que esas ideas no son propias de ti! 
¡Alégrate! Quiero que seas la M aría de siem
pre. Bebamos un coctel . . .

Sonó el timbre, oprimido por una mano 
discreta. Mrs. Patrick quiso dejar el canapé. I

— N o  te preocupes— díjole José M anuel, en
caminándose a abrir.

Del rellano de la escalera llegaron unas 
voces:

— Buenas noches, José Manuel.
— ¡Hola, Eugenio! Entra, hombre, que 

estás en tu casa.
— Perdona, no sabía que tuvieras compa

ñía . . . — murmuró Eugenio, dando un paso 
atrás al reparar en la presencia de la señora 
Patrick.

— Adelante, joven, adelante— exclamó la 
matrona, que había dejado ya el diván.

N o le permitieron que se retirara.
— Llegas a tiempo de tomar con nosotros 

un coctel— díjole el artista— . Te dejo aquí 
con Mrs. Patrick mientras voy a prepararlo.

Fuése José M anuel a la cocina. La dama 
volvió a tenderse en el diván.

— ^Me encanta. M i ilusión es llegar a ser 
los movies— m urmuró Mrs. Patrick.

— Sí, señora; trabajo de vez en cuando co
mo extra.
— ¿Le gusta el cine?

— M e encanta. Mi ilusión es llegar a ser 
artista.

— Si puedo servirle de algo, ocurra a mí 
cuando lo crea conveniente. Conozco a m u
chos directores y estrellas. Quizá con una 
recomendación mía pudiera encontrar una co
locación estable.

Extrajo la dama de su bolsa una tarjeta que 
extendió al galán. Tomóla éste y m urmuró:

— Gracias, señora. Lo haré en caso nece
sario; pero le aseguro que prefiero levantarme 
por mí mismo.

Sonrió ella ante aquel suave exabrupto. 
Comprendió Eugenio que había estado inco
rrecto y balbuceó una excusa que no hizo más

¿En Qué Consistía su Encanto?

El  conocía muchas mujeres encan
tadoras, algunas muy bellas y 

atractivas; pero había una que le pare- 
tía  un verdadero hechizo. Hombre de 
mundo y sin embargo no se explicaba 
por qué esta mtijer era tan fascinante. 
Quizás por lo claro del motivo: una 
hilera de dientes blancos como perlas 
en el marco de su radiante sonrisa. 
Ella, mujer al fin, sabía el secreto de 
su propio encanto. Al igual que tantas 
otras mujeres atractivas, sabía que la 
Crema Dental Squibb protege los dien
tes y los conserva preciosos, porque 
contiene más de 50 por ciento de Leche 
de Magnesia Squibb, ingrediente se
guro y eficaz para neutralizar los ácidos 
en La Línea del Peligro, donde la encía 
toca el diente. Conserve usted sus dien
tes hermosos y sanos con la Crema 
Dental Squibb, usándola todos los días, 
y visite a su dentista dos veces al año.

CREMA DENTAL

SCOJIBB
La Crema D e n ta l S qu ibb  es 
p rep a rad a  c o n  L eche de  M ag
nesia S qu ibb , p ro d u c to  p u ro  
y eficaz, s in  el sab o r  te rro so  de 
o tro s  ing red ien tes  y  q u e  posee  
p ro p ied ad es  antiácidas y mo> 

deradaznentc laxativas.

E. R . S Q U IB B  &  S O N S , N U E V A  Y O R K
Químicos M anufac tu reros  Establecidos  en cl A ño 1858
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A hora pue<}e U d. aprcndttr UN y p ic^o .-.^c
para obtener fama, aventuras y un Empleo de Buena 
Rem uneración en la A viación. Escriba hoy mí«mo y 
pida el Libro G R A T IS , que le explicará la manera 
de aprovechar 6ui oportunidades en la Industria de la 
A viación— y todos los detalles referentes a! maravilloso 
Curso de Estudios a D om i'
cilio que está preparando a f  ¿  ^
cientos de individuos i)ar* t «v o  ‘ i. 
obtener el éxito. íiscriba U d. L l b r O  S o b r C  
hoy mismo. Aviación

IN S T IT U T O  DE A V IA C IO N  
D cpt. C-11, 1031 South Broadway, Los Angeles, C tIi í . 

E. U .  A .

HIPNOTISMO
¿Desearía U d. poseer aquel misterioso poder 

c|*ii' f:íscin:t a los homhrcii y a mitícre»., 
influye en sus pensamientos, rige sus deseos 
y hace del que lo posee el á rb itro  de* toi!:is Ins 
situaciones? La vida está llena de felices 
perspectivas para aquellos que han desarrollado 
sus poderes maí'neticos. U d. puede aprenderlo 
en su casa. Le dará el poder de curar laa 
dolencias corporales y las malas costumbres, 
sin necesidad de dro('as. Podrá U d. yanar la 
amistad v el amor de otras perponas, aumi‘ntar 
sti cntrdn pecuniaria, satisfacer sus anlicIos, 
desechar los pensamientos enojo.sos de su mente, 
mejorar la memoria y desarrollar tales poderes 
mauncticos que le harán  capaz de- derribar 
cu.nntos obstáculos se opongan a su éxito en 
la vida.

U d. podrá hipnotizar a otra persona ins' 
tnntáncamente, entregarse al sueño o hacer 
dormir a otro a cualquiera hora dul día o de 
la noche. Podrá tam biín  disipar las dolencias 
físicas y morales. N uestro libro gratuito con' 
tiene todos los secretos de esta maravillosa 
ciencia. Explica el modo de cm plrar c*c poder 
para mejorar su condición en la vida. Ha 
recibido la entusiasta aprobación de abogados, 
médicos, hombres de ncROcios y damas de la 
alta sociedad. Rs benéfico a todo el mundo. 
N o cuesta un centavo. Lo enviamos gratis pa ' 
ra hacer la propaainda de nuestro instituto. 
Tenga cuidado de frannuear su carta con los 
sellos suficientes para el extranjero.

Escríbanos hoy pidiéndonos el libro.

Sage Institiite, Dept. 7-BN, 
Rué de l’Isly, 9 

París VIII, France

A sentes de Amp->aciones

N u e s t r a  c a s a  cs una de
Ins M A S  G R A N D E S  en 

América. Contamos con un Brupo 
muy scitcto de A R T IS T A S  y es
tamos eciuipados para dnl el SER'
V IC IO  M A S R A P ID O .

EN O R M E S G A N A N C IA S  tic- 
nen nuestros A G E N T E S  y usted 
puede obtenerlas también aunque 
no tenfia experiencia.

M A R C O S  y V ID R IO S  de to 
das clases y a precios que positi
vamente son los más bajos.

ESCR IBA N O S inmediatamente 
solicitando nuestro C A T A L O G O , 
que describe nuestra E S PLEN D ID A  O FE R T A  ESPE- 
CIA L. ESTi; ES EL PR IM ER P A SO  P A R A  Q U E  
SEA M IEM B R O  DE U N A  C O M P A Ñ IA  E F IC A Z Y 
PR O G RESISTA .

UNITED PORTRAIT COMPANY
900-910 W . Lakc S t. D cp t. 7-C  Chicago, III., E .U .A .

-hizo no 
que empeorar su situación.

— La carrera es escabrosa, joven- 
tar Mrs. Patrick.

— Así lo lie comprendido siempre.
— En el cine, como en todo, se necesitan 

influencias.
— Sí, pero la voluntad es antes que nada. 

Con voluntad se llega a todas partes.
Habiendo violado con anterioridad el có

digo que ordena a! hombre ser galante con 
las damas, decidió Eugenio encastillarse en su 
candorosa suficiencia; suficiencia que, por otra 
parte, no pareció chocante a la matrona.

— Un día el cuerpo se cansa de los con
tinuos fracasos . . .  —  observó Mrs. Patrick.

— N o creo, señora, que al mío pueda ocu- 
rrirle eso: ¡toda mi vida he luchado contra 
la adversidad!

¡Qué bien! Empezaba a ponerse romántico. 
¡Con lo que a ella le gustaban las cursilerías! 
Afortunadam ente para el joven infatuado, su 
amable interlocutora lo había acogido con la 
mayor benevolencia.

— Conque . . . ¿decía usted que siempre 
ha luchado contra la adversidad? ¿Y con qué 
resultado? ¿Se podría saber?

— Satisfactorio, ya que lo puedo contar.
En otras condiciones, se habría burlado la 

matrona de tan gracioso conformismo pero 
hoy se enterneció al notar un dejo de resolu
ción y de amargura en las palabras del petu 
lante joven.

Tornó al estudio en esos momentos el pin
tor. Sus manos musculosas— que si actuaban 
ágiles en la elaboración del picaro desnudo 
no desdecían de su fama cuando llegaba la 
hora de preparar un pálido coctel— agitaban 
sin cesar un tra.sto de aluminio.

— T u  amigo es muy orgulloso— díjole Mrs. 
Patrick.

— ¿Por qué?— preguntó José M anuel, sir
viendo unas copas.

— Quiere ser artista de cine. Le he ofre
cido mi ayuda— tú sabes que tengo muy bue
nas amistades— , pero me ha dicho que desea 
levantarse por sí mismo.

— ¡Quijoterías provincianas!— dijo riendo 
José M anuel— . Ya verás qué pronto te cu
ras de ellas— agregó, dirigiéndose a Eugenio 
— en esta tierra del dolor y del dólar. ¡Salud!

Todos tres bebieron la mezcla que acababa 
de preparar el artista. Siguió animada charla 
durante un largo rato.

Al levantar Eugenio la quinta o sexta copa, 
balbuceó:

— Por unos ojos negros sobre un fondo de 
armiño . . .

— (Bravo! . . .  —  exclamó radiante Mrs. 
Patrick, cuya morosis había desaparecido co
mo por encanto.

José Manuel frunció ligeramente el entre
cejo. ¿Dificultaba aquel brindis la realización 
de alguno de sus complejos planes?

La visión subjetiva de aquellos ojos negros 
determinó una reacción en el ánimo del im
prudente joven que los evocó: aguijoneado por 
un pensamiento lancinante, traspasó con la 
mirada el impasible rostro del rival, y, cosa 
extraña: él que sentía tanto cariño por el 
amigo y_ tan profunda admiración por el ar
tista, fué sacudido ahora por una leve repul
sión bajo el influjo combinado del alcohol y 
los celos.

Mrs. Patrick dijo tener un  compromiso y 
se marchó. Acompañáronla ellos hasta su 
automóvil. Luego, fueron a cenar a un  restau- 
rant cercano. I5e vuelta en el estudio, insta
láronse confortablemente en los mullidos si
llones y conversaron largo rato sobre cosas 
diversas. Jo.sé Manuel habló de sus éxitos, de 
sus ilusiones, de la fortuna que estaba entran 
do por su puerta. Engenio, de sus tropiezos 
en los movies, de sus esperanzas, de sus am
biciones. Rieron acordándose de algún per
cance que les aconteciera en México; de sus 
apuros en las tardes de toros; de sus f)ic-ntcs 
a Coyoacán, a Xochimilco . . .

— Y dime— preguntó José M anuel— : ¿por 
qué le tenías ojeriza a Mixcoac? Recuerdo

que nunca quisite ir a las posadas de - la fa
milia Antúnez.

Eugenio bajó los ojos y guardó silencio. Al 
cabo de unos instantes, respondió:

— N o precisamente a Mixoac, pero sí a la 
casa en que vivían los Antúnez. ¡Enfrente 
de esa casa estaba el figón en que pasé los 
años más amargos y bochornosos de mi vida! 
Afortunadam ente, ya sólo quedan de él unas 
paredes tambaleantes. Los vecinos han atiza
do las puertas y el sótano está convertido en 
un ratódromo.

Rióse José Manuel movido por la gracia 
que le causó el vocablo . Eugenio también 
quiso reír, pero sólo logró que afluyera a sus 
labios un rictus melancólico.

Discretamente insinuó José M anuel un 
cambio de tema:

— La otra noche quise llevarte a un  party 
de Adelina Sanderson, pero no te encontré. 
¿Sabes quién es Adelina Sanderson?

— Sí: la nueva estrella de la Imperial Pro- 
ductions. La conozco de vista: trabajé en su 
película Moralidad.

— ¡Ah!, ¿sí? Pues si te hubiera pescado 
esa noche hubieras visto el reverso de la cinta.

— Te agredezco la intención, pero ya sabes 
que yo no gusto muchas de esas reuniones.

— N o pensarías hoy lo mismo si me hubie
ras acompañado. ¡Si tú  supieras quién es 
Adelina Sanderson y lo que valen las fiestas 
paganas que se celebran en su casa! ¡Dios 
mío! ¡pero si la endemoniada rubia parece 
una cortesana de la Emperatriz Teodora! Y 
luego, que ese party  fué uno de los más salva
jes. ¡Qué floración de carne joven y lozana!; 
¡qué escenas de pertubadora despreocupación! 
Adelina se presentó envuelta en un velo va
poroso y bailó, sobre una mesa en que yacían 
cadáveres multitud de botellas de ginebra y de 
champán, una danza que enloqueció a los más 
refinados especímenes de la fauna angelina, 
entre los cuales— confieso mi pecado— tuve yo 
la dulce honra de contarme. ¡Si hubieras es- 
cuhado los bramidos que arrancaba la euritmia 
de .íu cuerpo desnudo— pues el velo aquel era 
sólo para despistar a los ingenuos— cuando 
pasaba remolineando por encima de nuestras 
cabezas! . . .

— ¡Eres incorregiblemente sensualista, José 
Manuel!— interrumpió Eugenio, ligeramente 
preocupado ante aquella explosión erótica de 
su admirado amigo.

— El placer de los sentidos es lo único que 
justifica el vivir— pronunció José M anuel, con 
un tono de profunda convicción.

— ^¿Lo único? ¿Por qué lo único?— pre
guntó Eugenio, tratando de ahondar en la psi- 
quis de aquella exclamación materialista.

— Bueno . . .  si no lo único, al menos lo 
primordial, lo insustituible.

— Exageras, José M anuel, y hasta creo que 
no dices lo que sientes.

— Ya me conoces: ¡las mujeres han sido 
siempre mi debilidad!

Eugenio, sin poder dominar su turbación, 
inquirió medroso:

— Alguna vez dijiste en México que soña
bas con un amor puro . . . ¿Se ha desvanecido 
ya . . . ese sueño?

U na sombra empalideció la frente del ar
tista.

— ¡Quien sabe, Eugenio; quién sabe! El 
hombre es un juguete de sus propias pasiones. 
Lo que hoy acariciamos como una ilusión . . . 
mañana nos persigue como un remordimiento.

Eugenio se echó a temblar.
— N o te comprendo . . . — murmuró.
— ¡ Comprenderme! . . . ¿Acaso crees . . . 

que me comprendo yo mismo?
— ¿Tienes algún pesar?
— ¿Pesar? N o precisamente: soy un hom

bre feliz.
— ¿Nada te falta?
— Desde luego que sí; pero sería injusto si 

me quejara de la vida.
Pausa. Eugenio hizo un acopio de valor 

y preguntó con tono vacilante, cogiendo ner
vioso un brazo de su amigo:
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— ¿Has llegado a querer a alguna mujer 
con amor puro . . .  de buena manera?

José Manuel experimentó una sacudida.
— Si te he de ser franco— respondió— , te 

diré que lo ignoro. Se imagina uno a veces 
que su cariño es puro, sin fijarse en si está 
contaminado de un deseo falaz. Lo que hoy 
es blanco mañana puede convertirse en negro. 
El corazón humano es engañoso como el mar. 
¡Cuántas veces, bajo la superficie de las aguas 
inmóviles, se esconde la fuerza virtual que 
hará desencadenarse la tormenta!

— ¡Siempre lleno de misterio! . . . — ex
clamó Eugenio displicente.

— La vida en sí misma es un misterio im
penetrable— repuso José Manuel— . ¿Sabes 
tú lo que quieres? ¿Te has visto alguna vez 
desnudo en d  espejo de tu  imaginación? 
¿Sabes en qué consiste el ser bueno y el ser 
malo?

— Sé que no haré deliberadamente un mal 
a nadie . . .

— ¡Deliberadamente! . . . ¡A  lo mejor 
crees tú en esas paparruchas del libre albedrío!

— No se siquiera lo que querrás decir con 
eso— murmuró Eugenio— . Supongo que ha
blas de psicología. Yo lo único que sé es 
que mi conciencia no me acusa de nada.

— ¡Tu conciencia! . . . ¡Bendito sea tu 
candor, amigo mío!— exclamó José M anuel, 
poniendo ambas manos sobre los hombros de 
su intelocutor— . Día llegará en que bajes de 
tu solio romántico a la mezquina realidad en 
que nos debatimos. ¡ Ojalá y yo supiera, 
como tú. en qué consiste el bien y en qué 
consiste el mal! Por desgracia, los dos térmi
nos se confunden a veces en mi imaginación.

— Estás mintiendo, José Manuel . . .
— ¿Qué sabes tú?
— Conozco tu fondo . . .
— Los seres como yo no tienen fondo, ami

go mío; y si lo tienen . . . debe de estar más 
allá del Pensamiento y de la Vida.

— Te creía un hombre superior— murmuró 
Eugenio con gravedad— , pero ahora veo que 
eres un pobre enfermo.

— Tienes razón; un mal desconocido me 
hace pedazos las entrañas.

— ¿Cuál es tu creencia, en fin? ¿Q ué cons
tituye tu inspiración?

— ¿Mi creencia?, el Exito; ¿mi inspiración?, 
el Utilitarismo.

— Si no te conociera como te conozco, di
ría que eres un farsante . . .

— ¡Ojalá y lo fuera! Por desgracia . . . 
soy solamente un hombre que ha perdido la fe.

— ¿N ada hay para ti digno de veneración?
— Sí. una cosa; el recuerdo de aquella ben

dita edad en que pensaba como tú.
— Has cambiado mucho, José Manuel. 

¡Pareces otro hombre!
— ¿Estás seguro de que no lo soy? Hay 

seres que pierden su personalidad al llegar la 
hora del desdoblamiento. A lgunos reptiles 
cambian de epidermis: ¡menos mal que en eso 
consistiera nuestro cambio!

Bajo el influjo de aquella mudanza subje
tiva, el pintor se puso de pie y encaminó sus 
pasos hacia su habitación. Un instante des
pués, regresó con una ánfora de whisky  en la 
mano.

— ¿Bebes? U na copa de w his\y  es a veces 
una bendición.

Ambos bebieron el maligno licor. José 
Manuel llenó de nuevo las copas.

— Se diría que quieres embriagarte— obser
vó E u p n io — . Hablemos de otras cosas. Mis 
tonterías te están haciendo mal.

— Al contrario, Eugenio. ¡Hace a veces 
tanta falta un buen amigo! Sobre todo un 
amigo como tú, sano de cuerpo y de alma.

— Gracias, José M anuel, por esos elogios. 
Bien sé que no los merezco.

El trabajo del cine volvió a servir de tópico 
a la conversación de los amigos. Contó Eu- 
p n io  los percances de la última vista: lo del 
lanzamiento del caballo, lo de la gratificación,

POR ser un  antiséptico eficaz e inofensivo, m illones de personas 
han  venido usando la Listerine desde hace m edio  siglo.

En pruebas auténticas efectuadas recientem ente, se h a  dem os
trado  que la Listerine es tan  activa que destruye 200 m illones de 
bacilos del tifus en 15 segundos, sin causar el m en o r daño  a los 
m ás delicados tejidos del cuerpo. C om o un  prim er auxilio, debe 
em plearse pura  para ob tener el m ejor resultado.

H aciendo gárgaras con  Listerine, se evitan a m enudo  el do lo r 
de garganta y los resfriados; usándola para enjuagarse la boca, se 
acaba con el m al aliento, m ientras que dándose baños de esponja 
con Listerine, se neutraliza el o lo r de la transpiración. *

Un antiguo antiséptico de confianza

La Listerine está especialm ente indicada para rasguños,quem aduras, 
excoriaciones,picaduras de insectos y erupciones— en fin, para todo  
caso que requiera el em pleo de un  antiséptico eficaz e inofensivo.

Use la Listerine diariam ente, sin diluirla. T enga siem pre un  

frasco al alcance de la m ano.

P a ra  el dolor de garganta: Haga gárgaras de Listerine 
pura al notar síntomas de dolor de garganta o de un 
resfriado. Repita el tratamiento a m enudo. Dá alivio y 

destruye los microbios que causan el mal.

El antiséptico de confianza 1 9 4 2

LISTERINE
Destruye 2 0 0 ,0 0 0 ,0 0 0  de microbios en 15  segundos
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Desórdenes 
Estomacales

La madre, siempre abnegada ante el 
bienestar de esos pedacitos de su cora
zón, sus hijos, vive alerta y precavida 
para atender inmediatamente a cual
quier desorden en la salud de esos pe
queños seres, que llenan su espíritu de 
esperanza y de alegría su hogar.

Por eso es que al menor síntoma de Dia
rrea o Disentería lo primero que hace la 
madre es dar a su hijito una dosis de 
Dioxogen, el único producto de su clase 
recomendado por los médicos para uso 
interno en los niños, porque los órganos 
digestivos, en tan pequeña edad son tan 
delicados que deben tratarse únicamente 
con un producto como Dioxogen, puro 
e inofensivo.

d i o x o g e n  es lo mejor en casos de 
Dispepsia, Diarrea y Disentería porque 
combate los microbios causantes dé estas 
enfermedades, facilitando y regularizan
do la digestión.

Envié hoy mismo por el 
nuevo libro "D e T odo  un  
Poco” con útil e intere
sante material de lectura, 
hermosas ilustraciones y 
magníficos concursos con 
bonitos premios para ¡os 
vencedores. Use el cubón 
al pié.

T H E  O A K L A N D  C H E M IC A L  CO.

59 Fourth Ave., New York Depto. L-10

Sírvanse remitirme gratis el nuevo libro 
“ De Todo un Poco” .
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etc., etc. Habló luego sobre la otra película, 
la de la Universal. ¡Esa sí que haría furor! 
¡Q ué lujo tan estupendo! ¡Q ué derroche de 
dólares! ¡Cuánta gente!

Y vino como de perlas la oportunidad que 
él buscaba y temía a un mismo tiempo:

— Por cierto que fué entonces cuando me 
encontré con una joven hermosísima . . .

— ¡A h, vamos! La de los ojos negros que 
te inspiró el brindis de hace un  rato.

Eugenio se puso color de púrpura. T arta 
mudeó una explicación. Quiso sonreír, y sólo 
logró ensanchar las fosas nasales.

— -Y ¿cómo se llama tu  Dulcinea? ¿Se 
puede saber?— interrogó risueño el artista.

— Se llama . . .  se llama . . . (¿qué extraño 
nudo habíase formado en su garganta?) pues 
mira . . .¡no lo sé!

José Manuel no pudo contener la risa. E u
genio también rompió a reír, pero con esa 
risa que está ubicada entre la ingenuidad y la 
idiotez. Estaba escrito; ¡cuando era preciso 
portarse como hombre, era cuando más se lu 
cía! Pero en fin, ¿qué remedio? Ya plantea
ría el asunto en la próxima ocasión.

Bebieron otra copa.
— A hora veo que, po r estar charlando—  

exclamó José Manuel— , ni te he dicho para 
qué te quería ¿Te agradaría venirte a vivir 
conmigo en el estudio? . . .

Eugenio abrió desmesuradamente los ojos.
—  . . .  N o  te  hice antes esta invitación 

porque el apartamento que tenía en la calle 
Vine era pequeñísimo. A hora, ya ves, me 
sobran piezas. Abajo hay dos que ni siquiera 
pienso amueblar, y aquí está otra ya amue
blada cerca del cuarto que yo ocupo.

—^¿Pero te imaginas que iba yo a darte esa 
carga?— exclamó Eugenio, sin salir aún de su 
asombro.

— ¡Qué hablas de cargas! ¿No nos hemos 
visto siempre como hermanos?

— Sí, José M anuel; pero es mucha bondad 
de tu  parte . . .

Clavó el pintor una mirada penetrante en 
su amigo y murmuró:

— Eugenio . . .  yo sé que estás pasando 
privaciones . . . .

El joven extra bajó la cabeza lleno de 
rubor.

—  . . .  Que muchas veces te quedas sin 
comer . . .

— ¡Te han engañado, José M anuel, te han 
engañado!— protestó Eugenio con vehemencia.

— ¿Por qué me lo ocultas? ¿Por qué no 
eres sincero conmigo? ¿Crees tú que yo no 
he sabido de hambres y vigilias? ¿Te imagi
nas que este lujo que ahora me rodea no me 
recuerda las horas amargas que pasé durante 
meses y años? Vamos, hombre: ¡seamos 
francos en los momentos de necesidad! Me 
duele ver que arrastres tu  juventud y tu  ener
gía por esos cubículos que ennegrecen el alma 
y atrofian el cerebro. ¡Está dicho: desde ma
ñana— desde ahora si quieres— te instalas en 
mi casa, que será nuestra casa! Mira; entre 
los dos cuidaremos del jardín y nos haremos 
a veces la comida. ¡Es preciso que conozcas 
ahora los encantos de la vida bohemia! T en 
dremos siempre buen licor, mujeres hermosas, 
sándwiches de pavo, magnífica música, poesías 
bien declamadas, canciones cantadas con 
alma . . .

Eugenio estaba profundamente emocionado.
— Yo no tengo espíritu para eso, José M a

nuel.
— Bueno, pues cuando quieras estar solo, 

echas llave a tu  cuarto y ni quien te moleste. 
O  te vas al pabelloncito del jardín. O  bien 
te marchas a tomar el fresco de la calle. T en 
drás otra ventaja: a unas cuantas cuadras es
tán los estudios de la Paramount, de la Fox, 
y algunos otros. ¿Qué mejor oportunidad 
para que vayas a todas horas a probar tu 
fortuna?

Ya bien entrada la noche se despidió Eu
genio de su galante amigo, prometiendo m u
darse al día siguiente.

José M anuel quedó largo rato arrellanado 
en los plúmeos cojines del amoroso canapé. 
Encendió un  cigarillo y luego otro. Sus grue
sos labios, al expeler el humo, esbozaban la 
gestación de una sonrisa. ¿Animábala a ésta 
el simple fuego vivífico del deber cumplido, o 
también el soplo maligno de un pensamiento 
utilitario?

José M anuel estaba en lo justo: hay seres 
que no tienen fondo, y si lo tienen . . . debe 
de hallarse más allá del Pensamiento y de la 
Vida.

V II

Ha c i a  una semana que vivía Eugenio en 
el estudio. Ocupaba un  cuarto contiguo 

al de José M anuel, desde cuya ventana domi
naba el pabellón y  parte  de la fuente. Las 
madreselvas exornaban con su verde follaje la 
pared exterior y  llevaban hasta su alcoba el 
bálsamo de su grato perfume.

Llamaron a la puerta. Eugenio, que se ha 
llaba solo en el estudio, bajó a abrir. La per
sona que llegaba era Mrs. Patrick.

— Ya me había dicho José M anuel que lo 
tenia como compañero— exclamó la dama, de
jándose caer indolentemente en un  sillón.

— Se empeñó en que había de venirme al 
estudio— respondió el joven, ligeramente tu r 
bado.

Pausa. M iradas recíprocas de curiosidad.
— ¿Y qué dice el cine? ¿Trabaja usted se

guido?
Le tocaron el lado vulnerable. Con cómica 

solemnidad tartamudeó:
— Ya lo creo. A  veces de día y de noche.
Era aquello un  blu ff  ignominioso: desde 

que aconteció lo del caballo no había trabaja
do un solo día, pero . . . ¿iba él a dar su 
brazo a torcer?

Empezó a sentirse molesto en presencia de 
la dama. ¿Q ué diablos tenía que hacer en el 
estudio? Ella, por su parte, parecía estar 
contenta.

Después de un cuarto de hora de conversa
ción, sudaba él congoja por todos los poros: 
y era que Mrs. Patrick lo veía con extraña 
insistencia.

— ¿Tendré monos en la cara?— se dijo, 
contrariado.

Monos o no monos, las miradas de ella se 
hicieron luego impertinentes. V ino una pausa 
de embarazosa confusión. Mrs. Patrick per
maneció largos instantes pensativa. Diríase 
que le embargaba una obsesión fascinadora.

Con visible nerviosidad llevóse a la boca un 
cigarrillo. Eugenio, al ver que buscaba inú 
tilmente el encendedor automático, levantóse 
y fué a traer un  fósforo de su habitación.

■—Gracias, joven, es usted muy amable—  
expresó Mrs. Patrick, observando, de paso, 
que la diestra de Eugenio temblaba ligera
mente al ofrecerle el fósforo encendido— . 
¿Qué edad tiene usted, señor Santibáñcz?—  
preguntó luego, por preguntar algo.

— ^Veintitrés o veinticuatro años. N o  lo 
sé a pun to  fijo.

— Es gracioso: ¡tan joven y ya ha perdido 
la cuenta!

— Es verdad; es un  poco raro . . . ; debiera 
saber exactamente— masculló Eugenio, tratan 
do de sonreír.

O tra  pausa de regular duración.
— ¿Le gusta Los Angeles, señor Santibáñez?
— ^Mucho, naturalmente.
Pero apostaría a que le gusta más México.
— Bueno . . . ¡claro está! Es cierto que 

aquí hay más riqueza, más lujo, más suntuosi
dad, pero . . . ¿ha estado usted alguna vez en 
México?

A hora fué la matrona la que pareció sen
tirse mortificada. Vaciló un momento antes 
de contestar. Finalmente, murmuró con voz 
queda:

— Estuve allí . . . hace unos veinticinco 
años. M i padre fué secretario de la Legación 
Argentina.
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— ¡Ah!, ¿entonces es usted argentina?
Mrs. Patrick asintió con la cabeza. El joven 

preguntó;
— ¿Y vivió usted feliz en México?
Pasóse ella la mano por la frente, cual si 

quisiera alejar de allí una sombra inorportuna, 
y luego de una pausa respondió:

— Si vivir feliz es disfrutar de una buena 
posición, hacer buenos amigos, tener un  alma 
pura . . .  sí puedo decir que viví feliz.

Eugenio creyó notar en aquellas palabras el 
matiz de un profundo desencanto.

— Desde luego que la felicidad no consiste 
solamente en eso— m urmuró— ; pero . . . .  
¡cuántas gentes suspiran por tener mucho me
nos!

— Posición . . . .  amigos . . . .  alma pura 
. . . — prosiguió ella, como hablando consigo 
misma— , ¡todo se acabó con la llegada del 
primer desengaño! ¡Todo sé acabó! . . . .  
Sólo quedaron los recuerdos . . . ,las amargu' 
ras . . . ¡y los remordimientos! Pero . . . .  
¡qué caray!— agregó, reaccionando— ; cual
quiera diría que me estoy poniendo romántica. 
A mi edad esto es ridícu o . . . .

— ¿Me permite usted que le ofrezca una 
copa de coñac?

Aceptó ella. Se fué Eugenio a la despensa. 
Regresó luego con una licorera y dos copas. 
Bebieron.

— ¿Sabe usted, señor Santibáñez, que le en 
cuentro un gran parecido con una persona a 
quien conocí en su país?

— ¿Es posible?
— ¿Sus padres de usted son españoles o 

criollos?
Eugenio sufrió una brusca sacudida. Bajó 

los ojos y pretendió callar— aun a trueque de 
ser poco gentil— ; pero sus labios, obrando, 
al parecer, por propio impulso, m urmuraron 
quedamente:

— Mis padres . . . ¡N unca  he sabido quié
nes fueron mis padres!

— ¡Cómo! Eso parece una novela . . .
Comprendió Eugenio que había traspasado 

los límites de la discreción. ¿Qué demonios 
tenía que ver el m undo con el sombrío drama 
de su vida? ¿Por qué no evadió callando—  
como lo había hecho siempre— la contestación 
que reclamaba aquella pregunta indiscreta? 
Ya era tarde para retroceder, y, además, sus 
labios seguían empeñados en llevarlo al ridí
culo :

— Tiene usted razón; parece una novela: ¡la 
vulgar novela de un hombre engendrado en el 
vientre de una mala mujer; que una mala m u
jer es la que no tiene valor para ostentar el 
sacrosanto título  de madre!

Aquellas frases acerbas, dichas sin voluntad, 
hicieron una profunda impresión en el ánimo 
de la señora Patrick, quien desde luego com
prendió que se hallaba ante un  caso de per
files dramáticos. Acostumbrada a leer en los 
jeroglíficos del rostro la inextricable m onogra
fía de las almas, poco o ningiin valor tenían 
para ellas las relaciones exegéticas.

Me voy— dijo, poniéndose bruscamente de 
pie— . Le ruego diga a José Manuel que vol
veré otro día.

Cuando la dama se hubo marchado, sintió 
Eugenio que lo descargaban de una extraña 
inquietud; pero comprendió que, para lo su
cesivo, ya no podría  ver en aquella mujer a la 
opulenta cortesana, sino a un  ser misterioso 
que ejercía insólito influjo sobre él.

Al referir a José M anuel, horas más tarde, 
lo ocurrido, expresó con candorosa gravedad:

— N o  sé qué tiene para mí esa m ujer que 
no puedo mirarla con indiferencia. ¡Hay 
algo en ella que me mortifica! Y esto me 
pasa desde el momento en que la conocí.

De los sensuales labios de José Manuel 
brotó una leve sonrisa de satisfacción.

— ¿N o será un caso de amor a primera vis
ta?— preguntó imprudente.

Eugenio miró a su amigo con fijeza, en ac
titud de franco reproche, y masculló indigna
do:

i Se preocupa usted por la 
apariencia de sus hijos l

N aturalm ente que sí, como todas las ma
dres cuidadosas del m undo entero que usan 
Stacomb. U na sola aplicación de Stacomb 
basta para conservar peinado el cabello todo 
el día. Sus aceites sanativos vigorizan las 
raíces, m antienen el pericráneo limpio y 
sano y dan al cabello u n  brillo natural im
posible de obtener de otra manera. Pónga
les Stacomb a sus niños y acostúmbrelos 
desde pequeños a ese signo de pulcritud 
universal: andar bien peinados.

E n  farmacias y perfumerías

S ü u o m ó '
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Los Secretos 
de Hollywood
En la Primera Novela Española 

de Gran Tamaño

LA DANZARINA 
DEL 

ESTANQUE AZUL
P or JU L IA N  S. G O N Z A L E Z

Con un Bello Prolog» del Lic. D. 
FRANCISCO J .  SANTAMARIA

UN AUTOFRA FO  D E RICARDO LEON

Y Algunas O tras Opiniones de Autores 
Em inentes Sobre “La Danzarina 

del Estanque Azul”

U n  autógrafo  de  Ricardo León 
(de la Real Academia Española)

G entil dedicatoria con que el m ás grande de loí 
novelistas españoles envía su libro "D esp crta  F erro”  al 
au to r de La Danzarina del Estanque Azul:

“ A l gran corazón, al poderoso ingenio del escritor 
Ju lián  S. González, cuya maRnífica novela cinemática. 
La Danzarina del ‘Estanque A zul, me ha cautivado sin ' 
cularmente por su vital interés artís tico  y h um ano .”  

R IC A R D O  LEO N .

“  La Danzarina dcl Estanque A zul es una excc'
lente creación novelesca, que ofrece la novedad de ser, 
acaso, la mejor producción de su clase, inspirada en el 
tema de la vida latina en Cinclandia, aparte su positivo 
mérito intrínseco, como narración perfectamente logra» 
da, plena de vida y color . •

* ‘ ' Después de haber leído con emoción y dc ' 
leite las trescientas páginas de la novela, justos nos 
parecen todos los ditiram bos que otro^ gran escritor 
hispanoamericano, Francisco J . Santamaría, consigna en 
el extenso y jugoso Prólogo . . . A N G EL D O T O R .

” . . .  ” Se tra ta, ante todo, de algo muy original, 
tanto en su argumento como en su desarrollo. Como 
dice muy bien Francisco J . Santamaría—  el com pren' 
sivo prologuista— , González, al escribir su obra, ‘ha 
sabido salirse del m o n tó n .”

” . . .  A parte  dcl interés que, desde las primeras 
páginas despierta La Danzarina dcl Estanque Azul» diré 
que, entre los otros méritos que he señalado, figuran 
el gran conocimiento que el au to r tiene de los diversos 
aspectos de la Meca del C ine; su estilo claro y perso
nal, de una sobria elegancia; la facilidad y naturalidad 
con que maneja el diálogo, y. sobre todo, su buena 
com prensión de la novela m oderna,”

G A S T O N  F IG U EIR A .

” . . .  Leo su novela que es muy atractiva. Espero 
oscribir a usted más despacio sobre e lla .”

R A M O N  M E N E N D E Z  PID A L. 
(D irector de la Real Academia Española)

” . . .  M ucho siento haberme hecho el propósito  de 
n o  hacer publicamente crítica de libros. Es seguro que 
La D.inzarlna del Estanque A zul, por la primera ojeada 
que he hecho sobre sus páginas, hubiera sugerido un 
elogio . . .

” . . .  M e dispongo a leer su obra con todo interés. 
Tenga^ la seguridad de que para mí ofrecerá la misma 

atención que la obra de un consagrado . . . ”
C O N C H A  E SPIN A .

Editada p o r la

Latín A m erican Publishing Co.
1701 N. Berende St. Hollywood, Calif.

Latín American Publishing Company 
1701 Nortii Bercndo Street 
Hollywood, California, E. U. de A.

Incluyo cheque bancario o giro postal por 
la cantidad de S I .00, moneda americana, por 
cuyo valor deberán enviarme un ejemplar de 
"La Danzarina del Estanque A zu l."
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— ¡Bien se conoce que no tienes idea de lo 
que es el amor!

Sonó el timbre con extraña insistencia. 
José Manuel y Eugenio se vieron sorprendi
dos. El artista se encaminó a abrir. Euge- 
nio permaneció expectante.

Del fondo de la escalera llegó el eco de 
una voz:

— ¡Mi padre se muere, José Manuel! . . . 
¡Ven conmigo, pronto! . . .

Frases cortas e ininteligibles. Preguntas 
inútiles. Sollozos lastimeros. José Manuel 
subió precipitadamente la escalera.

— ¿Qué pasa? . . . — preguntóle Eugenio.
— Que está muriéndose el padre de una 

amiguita mía. Ya regreso.
Cogió su sombrero y salió.
Movido por una congoja intuitiva, encami

nóse Eugenio a la terraza. Desde allí pudo 
ver que José Manuel subía en un taxímetro. 
En el asiento posterior parecía sollozar una 
mujer. Viró el coche, y entonces pudo ver 
Eugenio las facciones de la atribulada visitante.

— ¡Isabel! . . . — murmuró, mientras su pe
cho jadeaba de emoción y de angustia.

Cuando el auto se detuvo frente al aparta 
mento de la joven, ya al espíritu de don Pe
dro Rincón había abandonado su envoltura 
corpórea. As! lo comprendió instantáneam en
te José Manuel al ver los rostros de un  grupo 
de vecinos que atisbaban por la puerta entrea
bierta.

— ¡Padre mío! . . . ¡Padre mío! . . . — pro 
rrumpió Isabel al en trar en la estancia, donde 
una mujer del pueblo lloraba al lado de un 
cadáver.

— ¡Muerto! . . . — murmuró José M anuel, 
dejándose caer frente a la silla de ruedas del 
inválido.

Los desgarradores lamentos de la joven, uni
dos a los sollozos de Rebeca, llenaron pronto 
la alcoba, desbordándose hasta los apartam en
tos contiguos.

U n vecino gruñón pasó frente a la ventana 
del cuarto de la muerte, refunfuñando, dísco
lo y protervo, por los desolados gritos de las 
pobres mujeres.

Isabel lloró horas y horas, inconsolable
mente. José Manuel no se apartó de su lado 
en toda la tarde, si no fué para salir a tra 
mitar los preparativos de la función m ortuo
ria. Ya de noche, al ver que la joven se ha 
bía quedado aletargada, decidió ir por unos 
momentos al estudio.

— La pobre huérfana estará inconsolable 
. . . —  murmuró Eugenio.

— ¡Imagínate! El anciano era lo único que 
tenía en la vida. ¡Pobre Isabel! ¡H a sido 
la víctima eterna del destino!

Dos gruesas lágrimas asomaron tenaces a 
sus ojos. Eugenio, creyendo ver en ellas la 
temida revelación, murmuró sentencioso:

— ¿Te das cuenta de que no eres el hombre 
de acero que tú crees? ¿Adónde se ha ido 
el pa arraco de tu insensibilidad? Convén
cete, José M anuel: eres de barro amasado con 
llanto, como todos; como aquellos mismos de 
quienes te burlas en tus momentos do sober
bia y de altivez.

José Manuel, enternecido, bajó los ojos y 
replicó;

— Es que tú no sabes que esa pobre mujer 
. . . ¡es la única que podía robarme el divino 
tesoro de una lágrima!

Los dos amigos unieron sus cuerpos en in 
consciente abrazo, justamente cuando sus al
mas se apartaban aligeras y mudas bajo la 
acción recíproca de una fuerza fatal.

El cuerpo fué velado esa noche en la salita 
del apartamento. José Manuel hizo guardia 
hasta el amanecer. Del grupo de amigos que 
siempre habían asistido gustosos a las sonadas 
frascas de su estudio, tan solo tres— Paquito 
Aveleyra uno de ellos— fueron a hacerle com
pañía al velorio. Hasta el mismo Eugenio se 
negó a asistir, pretextando que le causaba 
vértigos el olor de la cera.

Isabel deshojó durante toda la noche las 
siemprevivas de su exquisita sensibilidad fren
te al humilde túmulo que sostenía los restos 
del inválido. Al amanecer cayó exánime en 
las garras del debilitamiento y la inacción. 
Rebeca la asistió solícita, con el cariño de 
una madre. La cogió entre sus brazos, y con 
profunda ternura  le prodigó el consuelo de 
su fe:

— N o se desespere, niña; ¡hay que resinar
se! El probeci.to de don Pedro dejó ya de 
sufrir. Se lo llevó a su lado el Padre Eterno. 
¡Bendita sea la voluntad de Dios!

P or entre el bullicio de la ciudad indiferen
te desfilaron el día aquel cuatro automóviles, 
siguiendo el lento paso de una carroza fúne
bre. José M anuel, Eugenio, Paco Aveleyra y 
otros amigos de Eugenio y dcl pintor, ocupa
ban los tres primeros coches. El último iba 
tripulado por unos vecinos del extinto, que 
por consideración hacia la huérfana habían 
dejado el retraimiento egoísta en que vivían 
para ir  por unos instantes a los callados do 
minios de la Muerte.

Luego de detenerse el cortejo durante unos 
minutos en el vetusto templo de N uestra Se
ñora la Reina de los Angeles, siguió con di
rección al cementerio del Calvario. Al ser 
bajado el cuerpo a su última morada, José 
Manuel y Eugenio arrojaron leves puños de 
tierra sobre el ataúd, mientras vibraba en los 
prolíficos labios de Paquito la más sentida 
oración fúnebre de que existe memoria.

José Manuel y Eugenio regresaron a casa 
de Isabel.

— A hora sí pasarás un rato— dijo el p in 
tor a su amigo.

— Mira, prefiero esperarte aquí en el coche. 
Estas escenas me ponen en un estado terrible.

Entró José Manuel en la casa, para salir 
luego apresuradamente. Eugenio, al verlo, le 
preguntó inquieto:

— ¿Qué pasa?
— Isabel está gravísima. Por lo que más 

quieras, ve volando a traer al doctor Ituarte. 
Eugenio se puso lívido y, sin esperar más 
órdenes, echó a andar el motor y partió acele
radamente con direción al centro de Los A n 
geles. Se pasó de largo en varias esquinas sin 
hacer caso de policías ni semáforos.

M inutos después regresó a la casa acom
pañado del médico.

El facultativo hizo un rápido examen a la 
bella paciente, cuyo rostro tenía una lividez 
cadavérica. Diagnosticó certero: un colapso 
de gran intensidad. Reposo absoluto durante 
varios días; pequeñas dosis de brom uro para 
los nervios, etcétera, etcétera.

Eugenio había entrado discretamente en la 
salita del apartamento. Desde allí atisbaba 
medroso hacia la alcoba de la enferma, mien
tras todo su ser era presa de febril conmoción.

El facultativo ocultaba con su cuerpo a la 
joven; pero al retirarse momentáneamente, pu 
do Eugenio contemplar la imagen de la ama
da. N o tó  que la poseía una quietud angéli
ca . . .  ¡y sintió un escalofrío de terror!

¡En qué extrañas e inesperadas circunstan
cias volvía a estar cerca de aquellos ojos so
ñadores! ¡Triste hado el suyo que hacía de 
su vida una tragedia interminable! A  pocos 
pasos hallábase una pobre criatura que, a fuer
za de llorar y de sentir, había encontrado un 
efímero consuelo en aquella muerte transitoria 
de la voluntad . . . que muchas veces se 
transforma en la muerte definitiva del cuerpo 
y del espíritu. Tembló Eugenio ante la sola 
idea de que aquellos ojos no volvieran a abrir
se. ¿Qué importaba que no llegaran a ser 
nunca el espejo con que él deliraba en medio 
de sus sueños! Que vieran otra vez la luz 
de la existencia; que se posaran ardientes en 
el fondo insondable de otros ojos, y que si 
alguna vez volvían a mirarlo, lo hicieran con 
indiferencia o con desprecio . . . ¡todo, todo 
antes que verlos cerrados para siempre!

Cuando el facultativo salió, seguido de José
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Manuel, Eugenio se encontraba ya en el co
che.

— Es preciso que se la atienda con el ma
yor cuidado— dijo el médico a José Manuel.

— Por esa parte vaya usted tranquilo, doc
tor— respondió el artista— . T odo corre de 
mi cuenta; incluso los gastos que origine la 
curación.

Suplicó luego a Eugenio que se encargara 
de ordenar las recetas.

Partió el coche. A  pocas cuadras apeóse 
Eugenio y entró en una farmacia. M inutos 
después dejaba al médico en su consultorio. 
Regresó a la farmacia. T ras una breve espera 
recogió los medicamentos y a una imprudente 
velocidad tornó a la casa de la amada.

José M anuel lo esperaba en la puerta, po
seída de viva nerviosidad. Dom inando su 
emoción, inquirió Eugenio por el estado de 
la enferma.

— Sigue lo mismo —  manifestó José M a
nuel— . M ucho me temo que no le podamos 
dar la medicina.

Vinieron horas de verdadera angustia. Ya 
entrada la noche, Rebeca se quedó dormida 
junto al lecho de la joven, que seguía in 
consciente. José M anuel se cabeceaba de lo 
lindo en la sala.

— Duerme— sugirióle Eugenio— . Anoche 
no pegaste los ojos.

José Manuel no contestó, pero unos ins
tantes después dormía profundamente.

Eugenio, observando a la joven al través 
de la cortina de la puerta, se sintió subyugado 
por una atracción irresistible. Maquinalraente 
se levantó de su asiento y, de puntillas, como 
un malhechor, entró tímidamente en la alco
ba. Su corazón latía con violencia suma.

De pie, conteniendo la respiración, perma
neció largo rato, contemplando la fascinadora 
imagen de la amada dormida. ¡Q ué divina 
palidez había en su semblante! ¡Diríase que 
el dolor había acentuado la soberana esplen
didez de su hermosura!

Larguísimos instantes permaneció el joven a 
la vera del lecho, con las pupilas clavadas en 
los rasgados ojos de la enferma, que parecía 
dormir el inefable sueño de la muerte.

Contra la creencia del facultativo, el estado 
de Isabel empeoró durante las cuarentiocho 
horas que sucedieron a los funerales de don 
Pedro.

Hacia el cuarto día tuvo un ligero cambio 
que llenó de esperanza a los que la rodeaban; 
pero no fué sino en la mañana del noveno 
cuando la claridad de la razón rasgó en for
ma definitiva el denso velo que cubría su 
mente. Al abrir los párpados con adorable 
levedad, las niñas de sus ojos posáronse inte
rrogantes sobre las cosas y los seres que llena
ban la estancia.

Dos hombres estaban a la vera del lecho. 
Tras de ellos, Rebeca permanecía de pie.

— José Manuel . . . — musitaron los labios 
de la enferma.

— Sí, amiga mía, soy José M anuel. Y el 
señor es el médico que te ha estado atendien
do. Te viste muy enferma, Isabel; pero ya 
pasó todo. ¿N o es así, doctor?

— Efectivamente. Lo que ahora hace falta 
es el auxilio de la voluntad.

Todos callaron. La luz fué haciéndose 
paulatinamente en el cerebro de la enferma y 
bajó al cabo a sus ojos, transmutada en el 
nítido diamante de una lágrima.

— ¡Padre mío! . . .
— ¡Valor, Isabel, valor! . . . — murmuró el 

artista con dulzura— . T u  pobre padre no su
frirá ya los amargos rigores de esta vida. 
¿Qué esperanzas podía alimentar? ¡La m uer
te es a veces una bendición!

Isabel estalló en hondos sollozos. José M a
nuel prosiguió:

— ^Tú eres una muchaha razonable y juicio
sa y pronto  encontrarás la resignación que 
tanto necesitas. A hora  es menester que te 
preocupes por ti, por tu  salud, por tu  juven
tud— que propiamente no lo ha sido— ; es

KW» Millones 
botellas

se usan anualmente y en casi to 
dos los países del m undo para 

__  aliviar toda clase de dolores. Exce
lente para reumatismo, dolor de espalda o 
cintura, contusiones, congestión, torceduras 
y todo dolor muscular. La prim era aplicación 
calma el dolor. N o  requiere fricciones.

U N ISétN TO otSLO AN
M A T A  D € > I C K C S

T he Hote l  Chance l lor

Todas las piezas dan a la calle y tienen su baño particular. 
Servicio de garage.

Situado en la esquina de las calles Siete y Berendo, a una cuadra del Hotel 
Ambassador, y rodeado de hermosas residencias y casas de departam entos, 
el Hotel Chancellor goza de la envidiable reputación de ser el rendez-vous 
de la gente de buen gusto. Su servicio es irreprochable. Aunque el proceso 
no es secreto, es muy difícil de igualar. Es la determinación de sa tisfacer a 
nuestros huéspedes, que durante varios años nos ha producido admirables 
resultados. Si desea Ud. lo mejor de lo mejor, al precio que Ud. g us ta rá  pa 
gar, se encontrará satisfecho del Hotel Chancellor. Escriba pidiendo detalles.

3191 W est Seventh Street Los Angeles, California

No dejen de leer CINELANDIA 
La revista del cine más popular
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GRATIS!
para los subscriptores de

Cinelandia
los retratos de sus

Estrellas Favoritas 
24 Magníficos 

Retratos
Tamaño 9 x 11V2 Pulgadas

N O R M A  T A L M A D G E  
JO H N  B A R R Y M O R E 
M A R Y  PIC K FO R D  
M A R IO N  D A V IE S 
V IL M A  BANKY 
JO H N  G ILB ER T 
D O U G L A S FA IR B A N K S 
C LA RA B O W  
BILLIE D O V E  
LUPE VELEZ 
G R E T A  G A R B O  
CH A R LES FA RRELL 
R O N A L D  C O L M A N  
N O R M A  SH EA R ER  
JA N E T  G A Y N O R  
R A M O N  N O V A R R O  
M A R Y  B R IA N  
GA R Y  C O O PE R  
M A R Y  A S T O R  
C O R IN N E  G R IF FIT H  
D O N  A L V A R A D O  
D O LO R ES D E L  RIO 
R IC H A R D  A R LEN  
NILS A S T H E R

Todo lo que tiene 
que hacer

es subscribirse a CINELANDIA por un 
año, utilizando el cupón que abajo apa
rece, y recibirá a vuelta de correo esta 
bellísima colección de retratos.

Para mayor claridad y para facilitar la com
prensión de su nombre y dirección, es preferi
ble que repita estos datos en carta aparte.

También puede darnos su pedido de 
subscripción por medio del agente de 

CINELANDIA en su localidad.

Envíe esta orden especial con su remesa.

necesario que hagas un esfuerzo para reco
brarte de tantas amarguras. Reza por él, con 
toda la devoción de que tu alma sea capaz; 
llora por él, con las pocas lágrimas que que
den en tus ojos . . . pero ve también un poco 
por ti misma.

La joven oyó a su amigo sin decir una pa
labra, sin una sola contracción, cual si aquellas 
frases de aliento fueran a vivificar la desolada 
estepa de su vida.

El facultativo escribió unas recetas que puso 
en manos de José Manuel y, tras de animar 
a la joven con palabras cariñosas, salió de la 
alcoba.

José Manuel marchóse también al poco ra 
to, prometiendo regresar con los medicamen
tos.

— Rebeca . . . .  — murmuró Isabel, con 
voz dulcísima.

— ¡Señorita . . . I— exclamó la buena mu
jer, que sollozaba a los pies de la cama— . 
¡Gracias a Dios que ya está usté bien! ¡Ben
dita sea la Santísima Virgen!

Isabel cogió agradecida la rugosa diestra de 
su compañera. Luego quedó sumida en un 
profundo éxtasis. Su mirada paseó vagarosa 
por la estancia, para detenerse en un punto 
que llamó su atención.

— Son rosas que trajo el señor Pepito esta 
mañana— díjole Rebeca— . Las que trajo el 
domingo tuve que tirarlas ayer. Ya estaban 
secas, secas . . .

— Es muy bueno José M anuel— murmuró 
la joven tiernamente.

— Lo mismito que su padre, señorita. ¡Si 
usté hubiera conocido a don Filimón! ¡Dios 
lo tenga en su santo seno!

Los recuerdos empezaron a cruzar en fú 
nebre desfile por la imáginación adormecida 
de la huérfana. Su mirada perdióse en una 
lontananza de melancolía, y sólo al cabo de 
unos instantes rutiló en sus ojos la chispa de 
una visión vital: cuando cruzó por el cali
doscopio de su pensamiento la imagen adora
ble de un joven a quien había sentido muy 
cerca de su lecho de enferma, entre las den 
sas nubes de sus últimos sueños.

(continuará)

No dejen de leer 

EL EPISODIO FINAL 

de la novela corta

AVES DE PASO
que aparecerá en la próxima 

edición de noviembre.

También se publicará el nombre de 
la autora agraciada con el primer 

premio de

$50 DOLARES 
en este concurso.

C IN E L A N D IA  
1031 South Broadway
Los Angeles, California, Estados Unidos de América

Incluyo cheque bancario o giro postal por $2.50 dólares, moneda de los Estados 
Unidos de N orte  N orte  América, por cuyo valor me enviarán la colección de 24 
retratos y la subscripción por un año a C IN E L A N D IA . Para Portugal 60 centavos 
o.a. adicionales.
La subscripción debe empezar con la edición del mes de.................................................. 19.........

Correo de ,
(viene de la página 42)

Lidia E dith , La P lata, A rgentina —  La « p o s a  de 
Lowell Shcrm an es H elen Costello, hermana de Dolores 
Coscello. La de Ronaid Colman se llama Thclm a Raye 
y  se encuentra en Inglaterra. Colman y  su  esposa es' 
tá n  separados. Ronaid es inglés. N ació  en Rich^' 
m ond, Surrey, Inglaterra. Lea o tra  respuesta en  esta 
misma sección y se enterará de mi op in ión  sobre en' 
viar argumentos a los productores.

Señor ???, A rgentina— Llámeme como las dem ás, o 
sea Correo. N a me desagrada. Ram ón N ovarro  vive 
con su familia compuesta de padres y hermanos. N o 
es casado. N ació en la ciudad de D urango. M éxico, 
seis de febrero de 1899. M ide  cinco pies y  diez pu l' 
Radas. Pesa ciento sesenta libras. V irginia Lañe lo en 
trevistó y no creo que vuelva a hacerlo de nuevo, es 
decir, tan pron to . Busque esa entrevista en  el nú- 
mero de mayo de 1929. H ugh T revor está filmando 
“ C onsp iracy", en los talleres Radio P icturcs Studio. 
780 G ower S treet, H ollyw ood, California. Eddie Quillan 
no está filmando ahora. Espero esas otras cartas que 
me va a escribir y deseo que sean pronto  con un  par 
de preguntas en cada una.

Ju lio  Cárdenas, Lima, P erú— ¿Desea usted saber 
quién nació en  Goldfield, Nevada, y  en  Alemania? Sus 
preguntas se refieren po r  lo visto a los artistas del 
concurso. Pues ahora que éste ha pasado, no tengo 
n ingún inconveniente en contestar. D oris Dawson es 
la que nació en Goldfield, Nevada. R o l^ r t  Castie es el 
que nació en Alem ania. A  N eil H am ilton  no lo CO' 
nozco p o r  o tro  nom bre. Iguat respondo con respecto 
a Eddie N ugent. Barthelmess se llama en realidad 
Richard Semler Barthelmess. D oris H ill usa su pro« 
pió nom bre , y  es soltera. M ary  Brian es la que nació 
en Corsicana, Texas.

Fay W .— G reta G arbo usa maquillaje cuando filma, 
pero fuera del taller usa los cosméticos sin exageración 
o casi nada. Su pelo es rubio  v fuera de la pantalla, 
en la vida privada, lo lleva suelto algunas veces, pero 
para salir a la calle lo recoge con su som brero, pues 
es enemiga de la curiosidad pública y hace todo lo 
posible p o r  no  llamar la atención. N o  es ninguna m o' 
lestia, al contrario , me da gusto ver cóm o aumenta 
el núm ero  de mis amigas. El retrato  de G reta saUó 
ya en  el núm ero  de ju lio  del año pasado. Ya diré 
a Virginia Lañe que su artícu lo  sobre Greta ha sido 
muy apreciado. N o  creo que pueda haber o tra  bio 
grafía de esa estrella, más acertada que el articulo de 
Miss Lañe. N o  dice ni el mes n i el d ía  de su naci' 
miento, solamente se sabe que fué en el año 1905.

C . A .  Rodnel, Santo  D om ingo, R . D .— D o n  AIva> 
rado  es casado y  tiene el pelo negro y los ojos cafe 
obscuro, ya vera usted pues, que no es rubio. M ide 
cinco pies y  once pulgadas, medida inglesa. Lupe 
Vélez es soltera. A  Dolores del R ío  le puede escribir 
al cuidado de U nited  A rtists  S tudio, 1041 N . Formosa 
A ve., Hollyw ood, California. Lea otras nreguntas para 
las direcciones de N ils  A sther y R am ón N ovarro. Los 
matrimonios Barrym orc'Costello  y  Fairbanks, Jr.-Craw - 
ford, navegan en las aguas apacibles y  serenas del 
matrimonio.

Estrell-i Solitaria Rocafuerte, Ecuador— ¿Con que 
se ha cansado ya del bullicio de la vida, después de 
tan to  viaj’ar? Habla usted de la paz y tranquilidad de 
Rocafuerte y se lo creo. Yo me imagino que no hay 
un solo salón de cine, porque ¿quien no conoce a la 
veterana de la pantalla. M ary  P ic k fo ^ ?  Esta artista 
está casada con otro astro del cinematógrafo no menos 
conocido, Douglas Fairbanks, padre. Lea el artículo 
que escribió nuestra colaboradora, V irginia Lañe, en 
el núm ero de abril de este año y ese artícu lo  le ha- 
blará de Billie. Los ^'divinos' Charles Rogera y 
Barry N o rton : el prim ero nació el trece de agosto de 
1904 y el segundo el dieciseis de junio de 1905. 
N inguno ha sido casado n i tiene novia, solamente mu 
chas amigas. ¿Q uien le ha dicho a usted que yo soy 
el director de la revista? Y o soy el C orreo y nadie 
me conoce. Ya verá que no la hago desesperar por- 
que contesto su carta a la p rim er oportunidad. Vuelva 
a escribir, mi nueva amiga.

G reta , H abana, C uba— N o me taches de eso, mira 
que sí no he contestado esa o tra  carta será porque no 
la he visto, porqite aunque tarde, las contesto todas. 
T u  divino, exquisito, e tc ., e tc ., Barry N o r to n  no ha 
subido al rango de estrella todavía, y  acaba de apare- 
cer en la parlante hispánica “ El cuerpo del delito'*. 
Si ha sido curiosa y  has coleccionado la revista desde 
que la conociste, busca en la edición de diciembre de 
1928 y encontrarás datos sobre tu  ídolo. Hollywood 
es un.i parte de la ciudad de Los Angeles, no es ciudad 
por sí sola. Sus calles y  casas son m uy pintorescas. 
Su boulevard principal, el Hollyw ood Blvd., es el 
pasco de todos los extras y  seguÍdo> se ve a los astros 
y estrellas deslizarse en sus automóviles acojinados. 
Pero p o r la noche es una ciudad apasible y  sus habi
tantes no difieren de los dem ás mortales, aunque algu
nos hayan querido darle mala fama llamándola la ciu
dad del peligro, inm oral, etc. N e es el león como 
lo p intan. M e  has dado celos porque toda la carta 
la dedicas a Barry.

M .  R . C . ,  M ana^ 
tas sobre la dirección

otras respuei- 
N o  me llamo
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Alfredo, soy El Correo de Hollywood, pero respondo 
a codos los nombres que mis prui>uncones me dan, . . . 
si me conviene. Si usted ha apostado con alfiuien 6 0 '  
bre si Joan Crawford es casada o no lo es, con Douglas 
Fairbanks, J r . ,  vaya preparándose para pajiar esa 
apuesta o recoger su ganancia, porque Joan y Douglas 
s! son casados. C on respecto a si Ñ ils  Á sther cs' 
cribe sus propias contestaciones, le dÍRO que él escribe 
algunas y otras las contesta su secretario.

Elena L b c h , Cafciniar, Colom bia— Las artistas no 
tienen dentadura postiza, sino que la naturaleza ha 
favorecido a la mayoría con una dentadura perfecta. 
Ño, John Barrymorc y Dolores Costello no se han 
divorciado. Acaban de aumcnta.r su familia con una 
nenita que nació ha poco. N o  tiene novia el actor 
que usted menciona, solamente muchas amigas. Es 
muy d ifícil contestar esa pregunta sobre la amiga 
preferida. En Hollywood hay muchos colombianos, 
pero no ha llegado ninguno al grado de estrells

Inés Pérez, Brooklyn— Los desocupados no hacen 
nada más que inventar chismes. R am ón N ovarro  y 
Buddy Rogers están  muy satisfechos usando pantalones 
y espero que esto destruya la antipatía  que usted les 
tiene. Gary cs una persona muy simpática pero no 
pasan él y Lupe de estar comprometidos.

Kika, Cofombi-*.— Consuélese pensando que Clara 
Bow no es la única escandalosa ni a la única que le 
gusta el aguardiente. esta pelirroia el v'*inti'
nueve de julio  de 1905. M ide  cinco pies dos pulgadas 
y media. Pesa ahora ciento nueve libras, hnbícnao 
rebajado últimamente diez libras.

S rta . de A lonso , Páíencia, España— NI usted ni 
nadie es una pelma, pues que para eso estoy yo aquí, 
para contestar a sus preguntas. N orm a Tslm adge no 
ha desaparecido. A hora está con los talleres United 
Artists filmando la película “ Fíame of the Flesh.*’ 
Dicen los chismosos que esas aventurillas que tuvo 
con Roland han terminado.

R ío  Rita, Mcjáco— Barry N orton  y Charles M orton  
nacieron: el prim ero el dieciseis de junio  de 190Í 
y el segundo el vientiocho de enero de 1906. Charles 
h ito  “ C h ris tin a ,"  “ N ew  Y ear’s Eve”  y “ P ar C all,“  
durante el año pasado.. Sue Carol nació el treinta 
de octubre de 1907.

M isí C la n ,  Buenos A íres. A rgentina— La principal 
diferencia entre simple artista y  estrella cs el salario 
semanal y  según mí op in ión  eso es lo que todas 
buscan. H ay estrellas que así son llamadas por obra 
y gracia del Espíritu  Santo, y  en cambio hay artistas 
que no han sido elevadas n ese rango y cuya actuación 
es mejor que la de algtinas estrellas. M ahel murió 
hace apenas un mes más o menos. Con gusto le 
envío un regalo igual al suyo.

Ubaldina Bicca, P orto  A leere, Brasil— N o  es nece- 
sario que sacrifique sus lindas revistas cortando los 
retratos para el concurso. Puede trazar en un pliego 
de papel cuatro cuadros divididos en tres partes po- 
niendo a cada división el núm ero  que le correspon- 
dería si hubiera recortado y pegado las partes de los 
retratos. El núm ero  es uno de los más importantes 
requisitos y debe de aparecer en la respuesta. Haré 
lo posible por que se pubhque el retrato  de esa ar ' 
tistd.

Cinelándicas
(viene de la página 7)

parlantes en español; En los estudios M-G-M : 
Vilches en “M r. W u  Ling C hang” ; Ramón 
Novarro en “ el Cantante de Sevilla”  y José 
Crespo en "El presidio” . 'E n  los estudios 
Paramount: Ramón Pereda se dispone a ac
tuar en “ El dios del mar” y en los estudios 
de París se acaba de filmar “ D oña M entiras” . 
Universal acaba de filmar “ El gato y el cana- 
rio” y First National está filmando “ Los que 
bailan” (títu lo  provisorio) con A ntonio  M o 
reno en el rol principal.

Cartas al .
(viene de ¡a página 4)

Tostador 
Eléctrico 
de Caf é  

“Universal”

ONVENIENTISIM O, 
rápido y de económica operación, 
este artefacto tuesta hasta media 
libra de café en un cuarto de hora
o menos.

Basta colocar el café en el cilindro 
giratorio, dar cuerda al muelle 
que lo hace funcionar y unir la 
clavija de conexión con la corrien
te eléctrica que haya en la casa.
En 15 minutos, el café estará uni
forme y completamente tostado.
La construcción del tostador es sencilla y 
sume 550 vatios — es decir, menos que

■ /

completa. Su funcionamento sólo con- 
una plancha eléctrica — y se suministra 

de acuerdo con el voltaje reque
rido. Es barato en precio y en 
funcionamiento. Para vender
lo, basta mostrar cómo opera. 
Escriba Ud. hoy mismo pidien
do informes respecto al Tosta
dor de Café UNIVERSAL.

UNIVERSAL

tantes de los diversos países para imponer el 
dialecto y la forma peculiar de hablar de su 
país. P o r las revistas cinematográficas nos 
hemos enterado de los accidentes hasta ridí
culos a que ha dado lugar esta lucha de 
dialectos hispánicos, y las reuniones, asam
bleas, etc., en que se ha discutido (en  inglés, 
por supuesto), para dilucidar esos diversos 
temas.

Sabemos que de todo este caos saldrá el triun 
fo de nuestra lengua, y la organización de 
¡as empresas que se dediquen en serio y m n

buenos elementos a la producción de par
lantes en español, pero desearíamos que ese 
desbarajuste terminara pronto, que hubiera 
más cohesión y apoyo entre los diversos ele
mentos de la raza, en lugar de la lucha sorda 
y enconada que se sabe existe entre los ar
tistas y demás vinculados en la producción.

El primer paso debe ser la organización de 
una empresa poderosa y fuerte entre los ele
mentos dispersos que hoy trabajan separa
damente, haciendo la labor de unos y otros 
ineficiente. U na  vez unidos el resultado sería 
la filmación de mejores películas, por lo mismo 
el éxito de las mismas y por ende del idioma, 
lo que daría por resultado que los produc
tores se convencieran más y más del valor de 
nuestro mercado, y por lo cual aún los más 
reacios se dedicarían a la producción de par
lantes en español. Entonces vendría la labor 
de selección de los productores americanos 
pues llevarían a sus filas a los mejores artis
tas, lo cual sería para ventaja y beneplácito 
de los mismos interesados, que entonces ten 
drían un ancho campo para distinguirse.

A rtu ro  Menescs.

La verdad es dura

C A R A C A S, V E N E Z U E L A  —  "Charros, 
Gauchos y M anolas" . . . .  extenso tema para 
una magnífica producción, que— perdonen mi 
franqueza— no hicieron.

Charros, únicamente sobresale la magnífica 
actuación de la saladísima Delia Magaña, y 
alguna canción acompañada de guitarra, y 
pasemos a definir a los que llamaremos . . .

Gauchos, sólo por denunciarlo así, el traje 
que llevaban y su dialecto que por momentos 
trataba de ser "argen tino", unos tanguitos 
desabridos, rematados por la insulsa charla 
entre gallego e italiano . . . ¡Q ué triste ex
ponente de tan encantadora tierra” . Y . . . .

Manolas . . . ¡Válgame Dios, si de la 
tierra de M aría  Santísima eso fuera todo lo 
que puede sacarse! La labor de M aría Alba, 
a mi entender, deja mucho que desear; pues 
si como m ujer es realmente guapa y castiza, 
carece por completo de mímica y expresión. 
En cuando al trozo de guitarra, más vale que 
no hablemos.

Respecto a fotografía, es lo mejor que se
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Le ofrecemos una 
OPORTUNIDAD GRANDIOSA 

para  adquirir un

TITULO
ele la manera más 
económica, en  su 
propio hogar, sin 
in terrum pir sus ocu ' 
paciones, y con de 
recho a nuestra ayu ' 
da en su adelanto 
futuro .

Cualquiera de los 
cursos por corres' 
pondcncia que a 
continuación enu
meramos le p ropor
cionarán una p ro ' 
fesión magnífica y 
lucrativa, por una suma reducida y pagadera en 
abonos mensuales.

Electricidad, Curso Júnior, ^50.00, en abo* 
nos de ^5 .00; Ingeniería Eléctrica, Curso Sé
n ior, incluyendo miitcmáticas, ^90 .00 , en  abo
nos de ^10.00  con la m atrícula y  ^5 .00  m en
suales. Inalám brica y  Telegrafía, incluyendo 
un  nparrito completo de clave para transm itir y 
recibir señales, ^70 .00 , en abonos de $10.00 
con In m atrícu la  y $5.00 mensuales. Teneduría  
de Libros, $70.00, en pagos de $5.00 men
suales. M atemáticas Prácticas, $50,00, en 
pagos de $5.00 mensuales. Ingeniería A uto- 
moviliística, $70,00, en pagos de $5.00 men
suales. Ingles Comercial y  Tccnico, $50.00, en 
pagos de $5.00 mensuales. Ingeniería  M ecáni
ca, $125.00, en pagos de $15.00 con la ma
trícu la y  $7.00 mensuilcs. Electro-Mecánica, 
$200.00, en pagos de $10 00 con la ma rícula y 
$7 .00  mensuales. Ingeniería C ivil, $200 00, en 
pagos de $10 00 con la m atrícula y $7.00 men
suales. D ibu jo  M ecánico, $90 00, en pagos de 
$10.00 con la m atrícula y  $5.00 mensuales. 
A rquitectura, $150 00, en pagos $15.C0 con la 
matrícula y  $7.00 mensuales. Farmacia, 
$200.00, en  pagos de $10.00 con m atrícula y 
$7.00 mensuales. Aviación, $150.00, en  pagos 
de $10.00 con m a tricu li y  $7.00 mensuales.

Estos precios son en moneda americana o su 
equivalente.

N uestro tí tu lo  es reconocido en todas partes.

TH E JO SEPH  G. BRANCH 
INSTITU TE OF ENGINEERING

3917 G rand Boulevard, Chicago, U . S . A .

Designado durante la guerra como Instituto  del 
Gobierno de los Estados U nidos. 

Internado, todos los gastos, $80.00— al mes.

Es Fácil Conservar 
Jóvenes las Caras

Empiece usted es ta  misma noche a 
usar la Cera Mercolizada para  obtener 
un cutis perfecto. Lo rinde resistente a 
las huellas de la vejez. La Cera Merco
lizada emblanquece una tez descolorida y 
am arillenta. Refina y suaviza una piel 
ordinaria de grandes poros. Libra la  piel 
de untuosidad, escabrosidad, manchas y 
todas las demás imperfecciones. La Cera 
Mercolizada hace que cualquier cutis se 
torne de una suavidad aterciopelada, de
licada y de una belleza juvenil. Alivie 
el cansancio de la cara, reduzca las a r ru 
gas y restau re  el contorno juvenil bañán
dose la cara con esta loción astringente:
1 onza de Saxolite en Polvo y 1 cuarto 
de litro de bay rum. En todas las boticas.

L e a  C i 7 t e l a ? i d i a

ha visto desde hace mucho tiempo por estos 
Jugares. Algunos paisajes bonitos, y . . .  . 
esta es mi opinión de "la mejor película so
nora hecha en español’..

>(ena Carias.

¿P or qué no aprende español?

LIM A, PE R U — ¿Por qué Greta Garbo no 
aprende el español? H ay tantos países de 
habla hispana y tantos habitantes de estos 
países que quisieran oiría y que se verán con
denados a conformarse con verla solamente 
sabiendo que hay felices que pueden escu
charla.

Greta Garbo sabe tres idiomas; uno más 
¿por qué no? He tenido ocasión de conocer 
suecos que hablan español tan perfecto que 
sin saber su nacionalidad podíase creer que 
habían nacido en tierras de habla española, y 
por lo tanto dedusco que el español debe 
serle fácil a un sueco.

Ya que el español que se oirá en las cintas 
parlantes vendrá condimentado con muchas 
" r ”  dobles, y demasiadas “z” y “11” , ¿qué más 
da un español hablado por una sueca? quizás 
después de todo el hablado por Greta Garbo 
(caso de aprenderlo dado su singular talento 
para todo lo que emprende) resultara más 
correcto que al de muchos que allá se jactan 
de saberlo.

En fin, espero que esto llegue a oídos de 
Greta Garbo y tan  solo tengo un miedo: que 
ésta, como buena sueca, se haga la idem.

Micaela Villegas

Se conforma con las musicales

S A N T IA G O , C U B A  —  Cuando esperába
mos que filmarían “ La casa de la T roya” y 
otras películas, en español, veo con gran dis
gusto que se limitarán a sincronizar con do
bles algunas ya hechas en inglés, entre ellas 
“ El puente de San Luís Rey” , que no tuvo 
mucha aceptación aquí.

Es de lamentarse, pues ya el público está 
ansioso de ver parlantes en español, pero no 
una cosa falsa, como resultará de este proce
dimiento, sino algo filmado con artistas de 
habla española. De lo contrario, creo que es 
preferible que exhiban las grandes revistas 
musicales como fueron hechas en su princi
pio, aunque los cantos sean en inglés. En 
“ Río Rita” , por ejemplo, estoy segura que 
gustará oir cantar a Bebe Daniels y a John 
Boles, pues la sincronización no puede ser tan 
perfecta que el movimiento de los labios esté 
de acuerdo completamente con el sonido de 
la voz.

N o crean por esto, que tolero las películas 
habladas en inglés en nuestros países, pero 
tratándose de obras musicales opino que debe
mos acogerlas, mientras vienen las que verda
deramente deseamos y  esperamos en no le
jano tiempo, completamente filmadas en es- 
panol y por actores de nuestra raza.

Isabel M. Catasús

Admira la pelirroja

P U E R T O  PL A T A , R EP. D O M IN IC A N A  
— A  mi modo de apreciar del trabajo artís
tico de las estrellas cinematográficas, n inguna 
como Clara Bow encarna el tipo de la come
dia, en su parte más trivial, en su caracteri
zación de la parte frivola de la vida real.

Ün "H u ía" , por ejemplo, su obra-cumbre 
— según mi parecer— se presenta Clara Bow 
de “ cuerpo entero" con ese ELLO de que 
nos habla Hlinor Glyn, y que ella, la genial 
Clara, supo interpretar en la obra de la in 
signe escritora.

Sin Clara Bow, la obra de Elinor Glyn 
habría perdido su mejor intérprete y "E llo" 
no sería más que una de tantas flores que 
abundan por ahí, ricas en corolas de diversos 
tintes, pero sin un leve aroma que deje en el

espíritu, el recuerdo de un momento pasado 
en plena felicidad: oasis en el desierto de la 
tumultosa vida . . . .

Y es que Clara Bow, con esa vivacidad 
que sólo ella es capaz de sostener, porque es 
la manifestación de su carácter, prende en 
el alma del espectador, la flor de la alegría, 
alegría que sostiene la vida y que es hermana 
gemela de la felicidad.

Por eso prefiero a Clara Bow . . . .
León Herrera

Los talkies en España

Z A R A G O Z A , E SPA Ñ A — Es opinión ge
neral que las películas parlantes han defrau
dado a los públicos hispanos. Bien es cierto 
que a ello han contribuido— aparte de la 
dificultad del idioma inglés— los sonidos inar
mónicos, desagradables y las voces débiles y 
confusas de la mayoría de las estrellas.

La "Canción de París”  (Innocents of Pa
rís), primer film parlante exhibido en España, 
alcanzó un éxito extraordinario por el atrac
tivo de la novedad logrando mantenerse du 
rante varios meses en los carteles. A lentados 
por el éxito de esta producción los empre
sarios se apresuraron a adquirir aparatos para 
la proyección de estos films, otreciéndonos 
cintas como "Broadway M elody" y " l 'h e  
Singing Pool", que aunque buenas, son to 
talmente habladas en inglés, dando lugar a 
que el publico las recnazase con visibles 
muestras de desagrado.

Son varios los países europeos que han 
prohibido la exhibición de esta clase de pe
lículas. N o  sería de extrañar que España si
guiese su ejemplo, dado los alarmantes ru 
mores que circulan sobre la protesta contra 
los tall{ies iniciada por la Sociedad de M ú 
sicos Españoles, como consecuencia de haber 
suprimido las orquestas en los principales 
cines. De llegar a efecto dicho protesta trae 
rá  consigo un grave conflicto que acabará 
con el cine parlante en España.

El público, una vez satisfecha su curiosi
dad respecto a lo que al nuevo invento se 
refiere, solicita las películas mudas, o par
lantes es español.

Roberto Gonzales

Los talkies tienen demasiada realidad

M IR A M A R , P U E R T O  R IC O — Yo soy 
una de las entusiastas del cine parlante, pero 
creo que la desaparición del cine m udo sería 
un desastre.

Sí he de ser franca, cuando instalaron en 
nuestro teatro el vitátono, me volví loca, y 
era tal mi estusiasmo que no aceptaba razo
nes cuando alguien me refutaba lo contrario.

Hace algunos días fui a ver “ Una mujer 
de m undo" de Greta Garbo y creí que no me 
iba a parecer la cinta muda tan agradable 
como otras veces.

Pero cual no sería mi sorpresa cuando al 
proyectarse la película sin saber por qué, me 
sentí como aliviada, pues no oía otra vez los 
mismos bailes y las voces chillonas y al mismo 
tiempo cavernosas del vitáfono.

Vi a Greta deslizarse por la pantalla, si
lenciosa, divina, ideal, incomparable . . . .  
Al encenderse las luces volví en mí m alhu
morada de que terminase tan pronto. Era 
aquello como un sueño. Comprendí que era 
el toque a la realidad.

Sin embargo, cuando vi “ Broadway M elo
dy", “ Cocoanuts ■ y otras más no senti la 
misma impresión. Oí sus cantos y bailes en
tusiasmada pero ni por un momento se me 
ocurrió compararme con ninguno de los per
sonajes de la cinta. Aquello era la vida mis
ma. Le han dado demasiado colorido, de
masiada realidad.

Y he llegado a la conclus.-.i de que la 
película hablada es instructiva, bastante real, 
y la muda es romántica por lo silenciosa, 
irreal, y es mi preferida.

Pepita Cobiárí
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en acción 
y color
K o d a c o l o r  . . .  maravillosa  

adición al^^Cine en casa,” 

reproduce la n a tu ra le za  

como la ven los ojos . . .

í  i  li
6 ; .  V

■ ^
- ' ' a :

E l  cabello color <le oro b ruñ ido , el vivo 

m atiz  de  la granada en  las mejillas, 

los vividos tonos del vestido, e l verde  de  

los árbo les, e l reflejo d e  la im agen en  el 

agua de la  fuen te , todo, todo  aparecerá  tal 

cual es a l p royectar  la película en  su  hogar. 

Vida, m ovim ien to , color, p u ed en  ahora  

“ filmarse” con el C ine-K odak  y el adita 

m en to  K odacolor, so rp ren d en te  invento 

q u e  ha  ven ido  a com plem en tar  lo que  era 

ya im  descubrim ien to  maravilloso.

U n  re tra to  an im a d o  d e  n n  ser querido , 

una  escena encantadora  de  la n iñez  en  

acción, los em ocionantes episodios d e  u n  

to rneo  deportivo  o las peripecias de  un

día eu  la playa son asuntos q u e  cu a lq u ier  

aficionado puede  ahora  ‘'film ar” en  lo s  

colores na tura les  del objeto  sin  nu'is t ra 

bajo que  el que  se req u ie re  para  tom ar 

una  instan tánea con la K odak. Y  para  

m ayor conveniencia, n ues tro  labora torio  

más cercano se encargará de revelar g ra tis  

las películas que  Ud. “ filme” devolvién

dolas listas para  su proyección.

E n  cualqu ier establecim iento  de artícu los 

K o d ak  le dem ostrarán  lo so rp rendem en te  

fácil q u e  es “ film ar” con el C ine-K odak.

KODACOLOR
C T N E  E N  C A S A  E N  C O L O R E S

Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., U. S. A.
Kodak Argentina, Ltd., ‘134 Paso 438, Buenos Aires 

Koiiak Brasileira, Ltd., R úa Sao Pedro 266, Rio de Janeiro 

Kodak Cubana, I.td., Zcnca 236, Habana

KoíLik Chilena, Ltd., Delicias 1472, Santiago

Koílak Mcxirana, Ltd.,  Independencia 37, México, D. F.

Kodak Panam á, Ltd., Edi^cio Crcbmar, Panamá

Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima 

Kodak Philippine.4, Ltd .,  D avid  ] 8 I,  Manila 

Kodak Uruguaya, Ltd., Colonia 1222, Montevideo
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¡Gusto al p a lad a r . . .  
frescura al cuerpo!

CORN FLAKES
para el desayuno^ 
almuerzo, 
comida. 
Es la cena ideal 
para los niños. 

¡Un gran 
plato al minutol

E n  tiem po caluroso, millones de personas se dan  gusto comiendo corn  
flakes  a diario—y de mil m aneras, a cual más deliciosa—para  p ro te 

gerse de los estragos del calor.

Kellogg’s Corn Flakes es tan  fácil de digerir como gustoso de comer. P or 
eso sus crujientes y  doradas hojuelas de maíz son un m anjar ideal de verano. 
Corn Flakes da energía al cuerpo sin calentarlo. P ruebe un buen tazón 
con leche fría o crem a (frescas o evaporadas), y  se sentirá m ás fresco 
todo el día.

Kellogg’s es sabrosísimo con melocotones u  o tra  fru ta  jugosa (del tiem po o 
en conserva). Tam bién con miel, para  la salud y  m ayor variedad. Cómase 
a cualquier hora. E s una cena incom parable p ara  los pequeñuelos.

D e ven ta  en todas las tiendas de comestibles. M ás de doce millones de 
personas exigen  el legítimo Corn Flakes elaborado por Kellogg en B attle  
Creek, Estados Unidos'
Elaborados en laa c é l c h r c a  c o c i n a s  Kclloao, en líattlc Crcch jjor la Kcllooo Company, la mayor 'produc
tora de ccrcalca preparados para H e r v i r s e ,  como Kv.iloyg^a A L I j HRAN, Crcspitos d e  Arroz, Pep Hran 
Flakes, Krumbles, Bizcochos de hebra de trigo integral. Con fábricas en CUrveland (Ohio, EE.UU.), 
London (Canadá) y  Sydney (Austm lia ). Suctiraales y agendas de d i s t r i b u c i ó ^ i  en todo e l  mundo.

S iem pre fresco como 
salido del horno en su 
paquete verde y rojo, 
protegido por el bolso 
(p a te n ta d o )  in ter io r, 
parafinado y hermético.
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