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UN EXITO BRILLANTE DE LA

No podia faltar en esta informacién sobre el “Artabro”
una referencia, siquiera sea somera, a la caracteristica mas

notable del mismo, que tan poderosamente llama la aten-

Motor d* propolslén dal ARTABRO, d« S0Dcabolloi a }00 ravoluolonaf

doén por su seguri<lad y modernismo, y cuya introduccion
en Espafia se debe a la iniciativa del capitan Iglesias: a la
propulsion DIESEL ELECTRICA, que se utiliza por pri-
mera vez en un buque espafiol.

La realizacién del ltuque, todo eléctrico, constituye hoy
dia un liecho cuya importancia sera, a no dudar, decisiva
en e! progreso de nuestras Marinas, mercante y de guerra,
para cuyos buques presenta extraordinarias ventajas. Bue-
na prueba de ello es que el “Normandie”, el buque mayor
del mundo, recientemente botado ai agua, lleva propulsion
eléctrica; que los portaviones "Lexingtoii” y “.Saratoga”,
los mayores buques de guerra, son también eléctricos, y
que, a pe.sar de ser el sistema relativamente moderno, exis-
ten ya cerca de 500 buques eléctricos, con una potencia de
unos tres millones de caballos, entre los cuales .se cuentan
acorazatlos, portaviones, cafioneros, buques hidrograficos,
transatlanticos, petroleros, remolcadores, etc.

Recientemente decia el capitan Iglesias, refiriéndose a las
ventajas de la propulsion eléctrica jara el “Artabro”,
que era tan adecuada para las necesidades de la expedicidn,
que, de no liaber existido, hubiera tenido que inventarla.

Otro tanto ocurre con la mayor jarte de los buques.
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Um vista da les tallares da Sameaii

La CONSTRUCTORA NACIONAL DE MAQUI-
NARIA ELECTRICA ha realizado una meritisima labor
al tomar sobre i la tarea improba y llena de responsabili-
dad de que esta jirimera instalacion DIESEL ELECTRI-
CA en buques esjafioles fuera completamente nacional.
No ha jierdonado para ello sacrificio alguno, afrontando
no soélo las dificultades técnicas inevitables, sino lo peren-
torio del plazo de entrega fijado. Un merecido éxito ha co-
ronado sus esfuerzos, y ello ha sido posible gracias a la
incaiisable actividad y entusiasmo de la Sociedad, a la ex-
traordinaria calidad de la mano de obra espafola y al he-

cho de haberse construido la maquinaira eléctrica con su-

la negureria dédrica dd "Arfaoro’  piner

INDUSTRIA NACIONAL

Espafia con patentes WESTINGHOUSE por la

buoe Desd-dednico de Egefe, e 90O < ~'ATKACTORA XACIOXAL DE MAQUINARIA

foeimenfe faricach por la”“Gorefudora
Nacional de Maquinaria Eléecfrica’

jecion a los procedimientos y patentes de la WESTINC-
HOUSE ELECTRIC & MANUFACTURINC C°, ini-
ciadora de la propulsion eléctrica, que ha equipado gran nu-
mero de acorazados norteamericanos con dicho sistema, y
que cuenta hoy dia con el mayor numero de instalaciones

DIESEL ELECTRICAS del mundo.

Cuadro principal do maniobfa d«I ARTABRO

Los resultados de las pruebas recientemente realizadas
ante la Comision inspectora del Patronato, los ingenieros
de la Union Naval de Levante, los inspectores del
LLOYDS REGISTER OF SHIPING vy el personal di-
rectivo de la CONSTRUCTORA NACIONAL DE MA-
QUINARIA ELECTRICA, durante las cuales se .sometio
al equijx) a los més rudos y variados ensayos, con éxito ple-
no, superior a todos los pronoésticos, demuestran que el ca-
pitan Iglesias no ha confiado en balde en la capacidad de
la industria espafiola en general.

Como prueba del concepto que a ja técnica espafiola

le merece la propulsion eléctrica, y en especial la fabricada

Fofogrifia lomala an ocasion de la visita del capilin fglaslai, con molivo g |os prueba»
d«l motor d« propubion

ELECTRICA, en sus fabricas de CORDOBA y REINO-

Lo» goncrodoro$y oscifofrice» dol ARTABRO/ listos poro los prvoboi

SA, basta repasar el informe del asesor técnico del Patro-
nato, Sr, Alonso Castrillo, al proponer la adjudicacién (in-
forme publicado en la “ Crénicade la Exj>edicion Iglesias al
Amazonas”), en el que, después de inclinarse resueltamente
Jor la jiropulsion DIESEL ELECTRICA, aconseja que
ésta sea adjudicada a la CONSTRUCTORA NACIO-
NAL DL MAQUINARIA ELECTRICA, porque “lacasa
WESTINGHOUSE, con cuyas patentes se construird en
Espafia la parte eléctrica, puede considerarse como muy su-
perior a las otras, por su mayor exj>eriencia en este asunto”.
El ingeniero inspector del Patronato, Sr. La Rosa, en
reciente informe, dice, refiriéndose a las pruebas del mo-
tor de propulsion, que “los resultados fueron plenamente
satisfactorios y demuestran que la industria nacional esta,
en esta rama, no solo a la altura, sino que en algunos aspec-
tos por encima de sus similares extranjeras. Durante el
curso de las diferentes inspecciones realizadas con anterio-
ridad a las pruebas, se pudo comprobar que los generado-
res, motores, etc., de este equipo de propulsion han sido
construidos todos ellos reaimente en REINOSA.”

Nuestra enhorabuenaalaCONSTRUCTORA NACIO-

Plataforma da pniabas, do la fabrica do Kainosa, da la «Construelora Nacional do Ataonl
naria Eléchica*

NAL DE MAQUINARIA ELECTRIC', por el éxito
alcanzado en la construccion de este equipo; a la WES-
TINGHOUSE, por continuar su tradicion de equipar los
buques mas notables, y al ingeniero D. Jaime G. de Aledo,
por haber, al fin, visto realizado su deseo de que Espafia
cuente con un buque de propulsién eléctrica.

Hagamos votos por el éxito de la Expedicion Iglesias, y
que esta magnifica experiencia del “ Artabro” no se olvide
en los futuros programas navales ni en la ley de Comuni-
caciones maritimas. jQuién sabe si en la realizacion del
transatlantico todo el¢ctrico estd el secreto del futuro éxito

de nuestras lineas de pasaje!



CIVDAD

MANIA Y TRANSITO DEL DR. CHERUBINI, relato
humoristico de Eduardo Blanco-Amor, en el que se convoca
a una serie de tipos extrafios, muy propios del ambiente cos-
mopolita de Buenos Aires, en tomo a la anécdota argumental.
Las caracteristicas de observaciéon psicolégica y de seguro tra-
zado de los personajes, tan propias del estilo narrativo de nues-
tro compafiero, tienen en este cuento una de sus mas brillan-
ts manifestaciones.

Félix Pita Rodriguez firma una fantasia romaéantica titula-
da PUCK, VENDEDOR AMBULANTE, que Arteche deco-
ra con unas magnificas ilustraciones.

Alejandro Casona, el celebra-
do autor de LA SIRENA VA-
RADA, comienza su colabora-
cion en CIUDAD con POE-
MAS DE LA MAR, unos be-
llos trozos liricos que con VER -
TICAL MARROQUI, de An-
tonio Otero Seco, integran la
parte poética de este sumario.

FILM DE KEYSERLING
es un “puzzle” de varias piezas,
que firma el escritor mallor-
quin Miguel Angel Colomar, cu-
ya publicacion comenzamos en
este numero. El contacto de la
joven vocacion del poeta, con la cuajada sabiduria del filésofo
establecido a través de largas conversaciones y vagares por
las noches azules de las islas y por sus dias de oro, en intima
comumon con el paisaje, han dictado estas paginas fervorosas y
smoeras, en las cuales lo literario y lo periodistico se compen-

ALEJANDRO CASONA

dio histérico de los temas que trata lo consagran en la prime-
ra fila de los especialistas en politica extranjera. Su libro re-
ciente, VISPERAS DE CATASTROFE, ha venido a confir-
mar el prestigio de que goza entre los periodistas espafoles. Ini-
cia su colaboracién en “CIUDAD” con un estudio de la politica
inglesa.

Enrique Azcoaga, es-
critor cuya juventud no
le excluye de las serias
preocupaciones de nuestro
tiempo, firma CARTA A
BRUTO, un ensayo cri-
tico de excelente orienta-
cion,

UN DUELO EN 189..
es una vivaz crénica de
época, escrita y dibujada
por Sancha, a la que se-
g'uiran otras del mismo
estilo en préximas edicio-
nes.

Direclor: VICTOR DE LA SERNA

Redactor>Je(a: EDUARDO BLANCO-AMOR

EPITAFIOS es ima conferencia apécrifa, que firma Anto-
nio Asenjo. La legitima gracia del gran sainetero estd presen-
te en esta antologia del disparate péstumo, que nuestro cola-
borador ha espigado en los cementerios de Espafia y que a
pesar de su lugubre origen, regocijara a nuestros lectores.

Diraccion, Radaccion y Administracion:
PALACIO DE LA PRENSA.-MADRID
Taléfono nim. 20860

APARECE TODOS LOS MIERCOLES

Jaime Menéndez ha destacado su firma en el periodismo en el
analisis de los problemas internacionales. Su objetividad y estu-

Ao . 13 de Febrero da 1935 Nam. 8

agrimas de sangre derrama, en nombre de

la tradicion y de alguna otra circunstan-

cia oculta, un co.nocido mesonero de esta

villa, que ve su corral amenazado por la piqueta

del Municipio, Se trata, al parecer, de insertaren

el sistema sentimental de Madrid el valor de este

mesen, donde un buen dia tuvieron unos intelectua-

L les el capricho de reunirse a comer. No diré yo

que a comer mal, porque poseo escasa informa-

cion acerca de las habilidades del cocinero del

meson aludido. Desde entonces, el mesén ha pasa-

do a ser algo asi como el Teatro Apolo del arte

culinario, y los llamados “castizos” le han arro-

pado con sus capas y sus pafiuelos blancos de

seda. Todo ello, con grande y rustico regocijo

, Y\l mesonero, a quien hay que reconocer un ta-
lento nada vulgar como director del coro de plafiideras.

Declaramos encontrarnos fuera del sistema sentimental a que hemos hecho referen-
cia e lgualmente declaramos que nos pare:e muy bien que. si el mesdn estorba debe
«r derruido, ya que no guarda en su ambito ni un adarme de tradicién respetable o
prestigiosa. Podemos conservar, en cambio, el anfora donde viertan sus lagrimas los
castizos

Contrasta este llanto copioso con la impavidez con que se ha contemplado otro
necho: el de la préoxima demolicion del convento de la Santa Fe. de las Comendado-
ras de Santiago de Toledo. Ademds de su belleza arquitecténica y de formar parte

el conjunto artistico méas respetable de Espafia, este convento riene un enorme valor
adicional En el fue abadesa dofia Sancha Aifonsa. la doncella que no quiso ser reina
I, reclusion en Toledo resolvié la severa virgen leonesa nada menos que
unidad de la corona de Castilla, hecho trascendental que cuajé entre faldas de due-
dofi insuperables de diplomacia e intriga la gran reina
na Berenguela. Nos pareceria interesante llorar un poco por la pérdida del convento

e Ja Santa Fe. y sies inevitable que el Banco de Espafia edifique sobre sus ruinas

a sucursal, pedirle que conserve, en lo poiible, la parte arquitectonica respetable del

Cuiar edificio, donde se conserva incorrupto el cuerpo de la virgen que no quiso ser

ma, par¥ mayor idiiira Y gjloitka We \Cabtilla y provecho de don Femando el Santo

«imano de padre de dofia Sancha Aifonsa.

E 1 acontecimiento de la semana es la botadura del arfabro. Hallara el lector
abundantes referencias en este nimero. No es escasa la literatura que nos

) sefialado suceso, y pedimos perdén por las con-
encias que de la lectura se deriven.

£30N*N botadura del barco-laboratorio, el primero de esta clase oue se construye en
pana, es un punto de partida de un enorme valor para el espiritu de nuestro tiempo.

T 0 D

san en una sintesis graciosa y original.

ENRIQUE AZCOAGA
De Angel Ara son los

DOS POEMAS EN PROSA que, por una omisién tipogra-
fica, figuran en el pliego respectivo sin firma. Prosas de gran
vuelo lirico, como corresponde al género a que pertenecen.

Completan esta edicion, una nota sobre la Expedicion al Ama-
zonas, que prepara el capitan lglesias, una crénica ilustrada so-
bre Estocolmo y nuestras secciones habituales, entre la que des-
tacamos la correspondencia sobre Modas, de nuestra redactora
en Paris Mlle. Millet.

El capitan Francisco lIglesias Brage, hijo de la verde ribera donde se anudan las mas
ilustres singladuras de la civilizacion occidenlal. parte alegremente, henchido el animo de
esperanzas, para una aventura limpiay generosa, tras la cual se marchan las aficiones de
toda la juventud espafiola madura.

Aire marino penetra, con esta partida, en los rincones apestosos a tabaco y a recuelo,
donde se intoxicaba una generacién de espafioles. E| sentido optimista y afirmativo de la
Expedicion lIglesias a™Amazonas acusa el punch con que irrumpe en la vida de Espa-
fla una generacion atlética, que se bafia y se afeita todos los dias y que mira de frente,
horizontalmente, al porvenir. Marafion ha saludado a esta aventura con este “vitor”, que
queremos repetir aqui:

“jPor Espafia, capitan!”

C QV permiso “del ordinario” y de la Acade- ,
mia de la Granja (de la Granja EIl He- I I
nar), séanos permitido un elogio nada me-
nos que a Federico Garcia Sanchiz. Esperamos
el anatema de toda una tribu de intelectuales y
humillamos la cerviz ante tan terrible suceso.
No es un elogio literario el que queremos hacer
a Federico Garcia Sanchiz, a quien nos une es-
casa amistad y cuyas “charlas liricas” desconoce- . . 1
mos en absoluto. I \ \
Hay un hecho, que no es trivial. Un escritor, a
cfuien como tal no calificamos ahora ni de malo
ni de bueno, mueve masas de espafioles con lite-
ratura. Esto es algo muy importante. Manejando
topicos literarios y textos de viejos libros, Federico
Garcia Sanchiz estd nutriendo con excelente ali-

mento espiritual el ansia de recuDcracion na-in» | é i r. -
o N -ionaj de una masa, la media, precisamente

la mip nn rania I ) 1a | "
la que no tema para su servicio un contenido espiritual comun. Garcia Sanchiz va avivan-
clent Tot T T "7 balbu.
nida hav'" ; v"t n y y resonancias don-

la palabra mbellecida por el verso antiguo, no es una triviaUdad. Es una obra que
merece un elogio calido y un aplauso generoso. Nosotros se lo tributamos, desde nues-
tro punto de visia. al escritor y al espafiol. Nos basta para ello con contemplar losefec-
ros de su obra. El instrumento de ella puede parecerles a algunos deleznable desde el
punto de vista del arte puro. No entramos ni salimos en la contienda literaria, si se
suscita. lan solo hemos de decir que quien sabe manejar con dignidad el tesoro de
nuestra poesia secular y despertar con ella sentimientos nobles y fortificar con ella el
espiritu nacional, realiza una obra, precisamente literaria, del mas alto valor. Porque
sl a literatura, como cualquier arte, no tiene un contenido social y nacional, ademas
del contenido puramente artistico, es aire.



MOTIVOS DE LA CIUDAD Por m a e s e

Se prohile...

I | abia un zapatero remendén en mi pueblo, en tomo a
* = cuyo braserillo templabamos nuestros ocios de estu-
diantes, es decir, toda nuestra vida de estudiantes de pue-
blo lluvioso, con Instituto de aulas himedas, donde unos
maestros con asma nos hablaban rie cosas tristisimas con
monocorde voz jubilada, incitadora del suefio. El tal zapa-
tero. protector de nuestras grandes partidas de “siete y me-
dia”, prestamista a ratos y proveedor de infecta picadura
tabacalera en las épocas de inopia, tenia colocado un gran
carteldn, precisamente encima del retrato de Nakens, con
esta somera leyenda: “Se prohibe.” Y nada maéas. Y era
suficiente. Esta tacita prohibicion universal la aplicaba co-
mo jurisprudencia sabia a las necesidades de cada instan-
te. Por ejemplo;

— Marcial, ¢no tienes un cigarrillo?

Y Marcial se concretaba a sefialamos con la lezna el
cartelon.

— jBueno! ;Y qué?

— ¢No sabes leer?

— Hombre, si.

— Pues ya ves que se prohibe.

— ¢ Se prohibe qué?

— 1 Me parece que esta bastante claro! Se prohibe pe-
dir cigarrillos...

Y otras veces:

— Marcial, ¢(no puedes prestarme una peseta hasta el
primero de mes, que me llegan los cuartos?

Y Marcial sefialaba con la chaira su inexorable y bre-
ve cadigo.

— iNo te entiendo!

— ;Ah, lambon! ;Y para eso andas en el estudio? jVa-
liente abogado vas a salir! Pues esta bien claro; que se
prohibe pedir pesetas.

Y asi con todo. Naturalmente, este precaucionismo del za-
patero excitaba, nuratro natural dialéctico, y terminaba-
mos sacandole los tuatro reales y la cajetilla. Porque, co-
mo éramos hijos de la generacién del 98, nos sentiamos
“hombres de viceversa”, y las prohibiciones, lejos de alen-
tar en nosotros el respeto debido por los ciudadanos a la

ley, lo que hacian era incitarnos a su inmediata desobe-
diencia.

A~ STE notable apélogo me viene a las mientes con motivo

de haber observado que este Madrid es una de las
ciudades mas “prohibidas” del cuantas hay en el vasto
mundo y, en consecuencia, la ciudad en dénde la gente

hace mas y mejor lo que le viene en gana. Se prohibe fu-
mar y escupir en los tranvias. Y los ciudadanos piensan:
“iHombre, tengo ganas de fumar y, ademas, con estos
frios ando bastante acatarrado; voy a tomar un 8!
¢Que tengo aqui, en este cruce de la calle, un lugar indi-
cado por carteles, rayas de cal, faros de trafico y guardias
de la porra, para alcanzar sin riesgo la otra acera? Pues
me voy veinte metros mas abajo, a fin de cruzar la calzada
serpenteando por entre los “autos”, para darles un buen
sofocdn a los choferes. Estas aceras de la calle de la Mon-
tera son realmente homicidas. A quince centimetros de su
borde pasan los tranvias y los “autos”. No caben en ella
mas que dos personas, y no han de ser muy atléticas; es
una de las calles de més transito de la ciudad... Bien, pues
aqui me quedo parado, con tres amigos mas, comentando
durante una hora el partido de fatbol.”

Todat ia lia}’ letreros eu algunas paredes de la capital de
Espafia que sonrojarian a los habitantes del Cairo moder-
no. El otro dia acompafiaba yo a unas estudiantes finlan-
desas por los barrios tipicos de Madrid. Y de pronto, una
me pregunta:

— Mister Buscon: ;qué es “hacer aguas” ?

— Tirar agua por la ventana— respondi de prisa y con
infundio evidente.

— Pues ya son precavidos los curas de esta iglesia, que
temen el agua que pueda caerles desde las casas inmedia-
tas, que estan a mas de cincuenta metros, y que son mu-
cho mas bajas.

/\ L pasar, ya obscureciendo, por el arco de San Ginés,
* * nuestras gentiles visitantes dieron un respingo de
horror, seguido de risitas maliciosas. Alli estaba, vuelto de
espaldas, el personaje de los tapices de Teniers, haciendo
lo mismo que en los tapices de Teniers. Fué posible des-
entenderse de la escena hasta que no llegamos al vado, que,
por cierto, era imponente. Y yo, voladisimo, aclaré:

— Sefiorita, usted me perdonara, pero yo soy hombre
de informaciones exactas, y me va remordiendo las con-
ciencia. eso son las aguas de que hablabamos.

Y el profesor que las acompafiaba, un “privat docent”
de la Universidad de Helsingfors, intervino, bondadoso
y didascdlico, como queriendo sacarme del apuro, al mis-
mo tiempo que me informaba de la solidez de su saber:

— 10h!, ya habia yo observado, mediante una meticu-
losa comparacion de estadisticas, que Madrid es la ciudad
mas... mas... en fin, mas “mojada” de Europa, a pesar
de esos escandalosos carteles,

PN ato que brindo a los aficionados a records. Y eso ocu-

rre, creo yo, no tanto por los principios de desobe-
diencia civil que le debemos a la generacién del 98, sino
porque en cada sitio donde hay uno de esos insolentes
“Se prohibe” cosas mayores y menores— jvaya manera
de sefalar, sea dicho de paso!—, lo que debia de haber
es uno de esos refugios cuya designacion eufemistica ha-
cemos mediante la enunciacién de dos palabras extraidas
de la noble lengua de Shakespeare...

Miss Kalfle y la miEGA

P STUVE a devolverle la visita a Miss Kattle. pues yo soy
A muy cumplido en mis cosas y me gusta representar
bien nd papel europeo. Ademas, un amigo oficioso me tra-
jo la interesada soploneria de que la corresponsala— el
académico Sr. Ferndndez Flérez me informa, mediante
una carta en finos caracteres griegos, que debe decirse
corresponsala— del Buuetin habia recibido
hasta veintidos botellas de whnisky “White Horse” legiti-
mo y unas docenas de cajas de excelente tabaco. jLejos de
mi mente el pensar que mi visita obedecia a la baja inten-
cion de soplar unos cuantos vasos del rubio si que también
generoso brebaje y de traerme los bolsillos del gaban bien
forrados de olorosos cigarrillos! Pero convendrd conmigo
el muy fino lector que ambos elementos hacen mas agra-
dable una visita, y mas teniendo en cuenta que el dia de
autos hacia un frio que pelaba.

Presbiterian

N~Nrss Kattle me recibié con cordiales extremos, me sir-
* e vid de inmediato un whisky, a pesar de mi heroica
resistencia, y puso delante de mi gula de fumador una
caja de palisandro llena de cigarrillos blancos, apretados,
uniformes y ritmicos, como una interpretacién de las once
mil virgenes hecha por un cubista. Bien sentados en un
espléndido butacon del céntrico hotel—y no digo el nom-
bre del mismo porque no nos da el anuncio— . comenza-
mos nuestra divagatoria charla envueltos en azules hu-
mos y sintiendo los templados tentaculos del whisky en
blanda caricia por las anfractuosidades fisicas y metafisi-
cas de nuestro mundo interior (jvaya tio escribiendo!).

No, lector amigo, no: no hubo escena de amor. Hay que
empezar por ser europeo en esto de estar a solas con una
dama, en intimo coloquio, sin arrearle un pellizco de bue-
nas a primeras. Bueno, la verdad es que las gafas, las
ideas y los zapatones de Miss Kattle son la propia castidad.
Pero aun cuando asi no fuera...

Miss Kattle esta indignada con las cosas de Espafia. Y,
como es natural en un escritor noérdico, gradda su indig-
nacion en férmulas estadisticas de la méas fehaciente uti-
lidad. Ahora se trata de la musica. Miss Kattle. como las
otras datnas inglesas, es, ademéas de fumadora, presbite-
riana y bebedora de whisky, una apasionada melémana.
Y estd furiosa. Y apela a la estadistica para demostrarme
que Espafia es un pais inferior.

— Comprendo que usted, patrioticamente, trate de de-
fenderse; pero no hay excusa posible ante los nimeros.
i Quu idea tiene usted de Checoslovaquia, pongo por caso?

-+ Muy “vaga, sefiora) ‘muy, vagai-Creo’ que @s un (pais

b usc o n

que esta muy lejos y en el que hay gente que toca muy
bien el acordedn.

UES sepa usted que en Praga, que es su capital, se han
P celebrado en lo que va de invierno cuarenta concier-
tos sinfénicos y muchisimas o6peras fueron representada-.
No hablemos de Berlin, donde los conciertos suman mas
de noventa, sin contar los de artistas individuales; ni de
Viena, pobre como las mas pobres ratas, donde los actos
musicales de primer orden pasan del centenar; ni de Mu-
nich, ni de Estocolmo, cuyo Palacio de Conciertos no cie-
rra sus puertas en la mayor parte del afio... Y aqui, ¢qué?
Dos excelentes orquestas preparandose todo el afio, para
salir del paso con una veintena escasa, entre las dos, de
audiciones no siempre muy selectas; ausencia total de re-
presentaciones de 6pera, de “ballets” y de conciertos in-
dividuales. ¢ Sabe usted cuantos concertistas de primer or-
den han pasado este invierno por Calcuta? Treinta, segin
mis estadisticas. Estan ustedes muy por debajo de la In-
dia. (Como quieren ustedes elevar los gustos del pueblo,
si éste no oye mas que tangos y rmnbas fabricadas en
Barcelona, colombianas totalmente desconocidas en Co-
lombia y pericones de los cuales en la Argentina no se
tiene ni noticia? Confusién, vulgaridad, pésimo gusto, or-
dinariez : eso es todo cuanto de musica se oye en Madrid,
Es una verglenza que para escuchar algunas manifesta-
ciones del espléndido arte popular de Espafia haya que
jicrderse en los barrios bajos, en teatros de infima clase.

poblados de gente sucia y gritona, que esta en el salén co-
miendo castafias... Y todo para escuchar a ese “Angelillo”.
pongo por ejemplo, que siempre esta cantando “Pagliac-
ci”, o para ver a una venerable fregona zarandeando los
sebos de las caderas, como si aquello tuviese algo que ver
con la finura y la hondura del canto y del baile del sur de
Espafia. Y del resto de Espafia, de las magnificas danza.s
y canciones de Catalufia, Galicia, Asturias, Castilla, nada,
0 algo que es peor que nada: de vez en cuando, una pan-
tomima carnavalesca, que el habitante de Madrid, que nun-
ca sabe de Espafia, quizas porque no le han ensefiado a
amar y a respetar una Espafia que no es Madrid, y que
es tanto o mas Espafia que Madrid, va a ver con el mis-
mo criterio, entre curioso y ajeno, que si le pusiesen de-
lante unas cuantas manifestaciones del folklore crimen.
Asi no se hace nada, ni se llega a nada. EIl espafiol, rodea-
do de musica por todas partes, es, sin embargo, el hombre
menos musical de Europa. Y es que la norma la da este
Madrid sordo y afénico, donde las orquestas dan su mu-
sica por cuentagotas y donde Casals, pongo por otro ejem-
plo, un espafiol mimado en todo el mundo, no es escucha-
do hace varios afios, quizd porque no hay quien lo con-
trate...

— ¢ Y en consecuencia, Miss Kattle?— le dije, poniendo
la pregunta como un dique a la torrentera.

1 A consecuencia dedlzcala usted, que a mi me incumbe

observar y decirle a usted, como buena comjsafiera, el
producto de mis observaciones. Pero a mi me parece que
una capital de Europa privada de buena musica es una
cosa incompleta, triste e insulsa. (O es que sigue usted
creyendo que ser capital y ser Europa consiste en tener
un “Metro”, donde, por cierto, siempre hay olor a rata
muerta; unos cuantos “taxis” indisciplinados y una casa
de doce pisos, que permite hablar a los periodistas de
este lugar de la Mancha muy pomposamente de “nues-
tros rascacielos” ?...



Cc I U D A D E S D E L

La bella capital de Suecia se encuentra en el punto donde las aguas del lago Malar se vier-
ten, formando un torrente corto e impetuoso, el Norrstrdm, en una amplia bahia del Baltico. La
ciudad fué fundada sobre esta corriente, sobre tres islas, a mediados dei siglo X111, por el sa-
bio ministro Birger Jarl, con objeto de proteger ei Malar y las provincias a él vecinas contra
las incursiones de ios piratas paganos de ia parte oriental del Baltico. Gracias a su posicion fa-
vwable, se desarroll6 con rapidez, convirtiéndose pronto en la ciudad més importante y en ca-
pital del pais. Su poblacién, en la actualidad, es de unos 450.000 habitantes. Aunque la mayor
parte de la Estocolmo de hoy esta edificada en tierra firme, al Norte y al Sur del Norrstrom,
el resto de la poblacion se extiende sobre treceislas, pequefias y alargadas, siendo, seguramente,
pocas las ciudades que estdn surcadas por tantos canales como la capital de Suecia.

A esta aitemativa de corrientes rapidas y aguas mas tranquilas se debe la peculiary cautiva-
dora belleza de Estocolmo. Gran numero de pequefios vapores se dedica al transptorte de pasa-
jeros por los canales principales del interior de la ciudad. Hay bellos jardines y parques, como
Humlegarden y Kugstraddgarden (Jardin Real),y, ademé&s, son muchas las tranquilas plazoletas
extendidas por toda la ciudad. EI mayor de los parques es el magnifico Djurgarden, paraje
agreste, modificado por una mano habil, de suaves lineas onduladas, con veredas sombrias, ro-
deado de agua por todas partes.

Dispone la hermosa y fina ciudad escandinava de hermosos paseos, dentro y fuera de la ciu-
dad, y la facilidad de comunicacion entre ésta y sus alrededores aumenta grandemente el encan-
to de las excursiones. Uno de los recuerdos de Estocolmo que mas viven y perduran es, sin
duda, el hechizo de las blancas noches de junio, cuando una claridad tenue reemplaza a las ti-
nieblas, cuando las veloces aguas del Norrstromy los grises muros del Palacio Real semejan una
fantasmagoria, en la que no es posible distinguir la realidad de la ilusion.

Pero también en los blancos dias de invierno, cuando el aire es puro y transparente y la nie-

Visla pjrcial de Estocolmo entiguo, con sus bellos puentes y sus cendles.

ve y el hielo relumbran al sol, Estocolmo posee exquisita belleza. Durante los alegres meses
de febrero y marzo alcanza su apogeo la vida activa y sana de los inviernos noérdicos.

Estocolmo, aunque es ciudad moderna, cuenta entre sus rasgos mas atractivos su riqueza en
recuerdos histéricos. La ciudad vieja, la "Ciudad entre los puentes”, situada sobre una isla del
Norrstrom, conserva aln las caracteristicas de una ciudad medieval. Un paseo a través de sus
callejas estrechas y tortuosas, con sus extrafias casas antiguas, estd lleno del perfume de los
tiempos que fueron. En esta isla esta ei Palacio Real, gran edificio, de estilo Renacimiento ita-
liano, construido segln los planos del arquitecto sueco méas famoso, Nicodemus Tessin. EIl in-
tenor es de un puro estilo francés.

No lejos de Palacio esta el Palacio de la Nobleza, edificado en el siglo XVII, en el estilo
Renacimiento aleman: es tmo de los mas bellos edificios de Estocolmo. También son interesan-
tes las iglesias de la ciudad vieja. La iglesia de Riddarholmen contiene las tumbas de Gustavo

Adolfo, Carlos X 11 y casi todos los demds reyes suecos.

El notable renacimiento de la arquitectura en Suecia durante este siglo puede observarse en
varios hermosos edificios de ja capital y de otros puntos. Debemos mencionar aqui el Palacio de
Justicia, el notabilisimo de la Mdusica, las iglesias Hégalid y Engelbrekt, el famoso Stadium y
la magnifica escuela de Ingenieria y Arquitectura. Sin embargo, la obra maestra del estilo na-
cional es el Ayuntamiento, construido en los afios de 1911 a 1923, segun los planos de Ragnar
Ostberg, y que se considera como uno de los méas bellos edificios modernos de Europa. Su as-
pecto es imponente, a orillas del lago, con su elevada torre. Rico, aunque ponderado en lineas
y masas, es muestra interesante de una nueva fusién entre lo clasico y lo moderno. No menos

notable es la perfeccion de la mano de obra. E! interior del Ayuntamiento da una jdea de lo

El Ayuntamiento de Estocolmo.

mejor que pueden producir en dibujo decorativo los artistas suecos, en este respecto célebres en
el mundo entero.

Son muy interesantes los Museos de Estocolmo. EIl del norte es el centro de la cultura sue-
ca, y sus colecciones representan el progreso de la civilizacion en el pais desde los tiempos mas
lejanos, y ponen de manifiesto las diferentes edades de la vida sueca.

Desde Skansen se goza de una de las mas hermosas vistas de la ciudad, situada sobre una
feliz conjuncién de agua y de bosques.

El Museo Nacional tiene una coleccion muy completa de obras de arte sueco, entre las que
figuran las de Zorn, Liljefors, Cari Larsson, el Principe Eugenio y otros buenos pintores. Las
galerias de pintura contienen también muy buenos cuadros de las escuelas francesa, alemana y
espafiola, entre los cuales culmina el “Claudius Civilis”, de Rembrandt, de fama mundial. Tam-
bién son muy selectas las colecciones arqueolégicas de este Museo.

La galeria Thiel, de pintura, ofrece magnificas muestras del arte moderno, tanto de Suecia

como de otros paises.

En los alrededores de Estocolmo hay varios castillos reales, que contienen valiosas coleccio-
nes de objetos de arte y mobiliario. EI mas notable de todos es el Palacio de Drottningholm,
sobre el lago Malar. Fué edificado desde 1662 a 1681, y lo rodea un parque, construido segun el
modelo de Versalles.

Escondido entre los arboles esta el pabellén Illamado de la China, una perfecta joya. EI encan-
tador teatro, sigo XVIII, anejo al Palacio, erael centro de diversiones en el reinado de Gusta-
vo Il1l. Otro resto de la vida frivola y alegre de la corte de este monarca afrancesado es el de-
licioso pabelloncito, situado en el parque que rodea el castillo real de Haga, en la parte norte de
Estocolmo. No lejos de Haga esta Ulriksdal, residencia de verano de los actuales herederos del
Trono. La residencia de verano de Rosendal, en Djurgarden, edificada en 1820, esta ahora con-
vertida en Museo Bemadotte.

Afiddase a estas bellezas naturales y retrospectivas de la gran ciudad del norte su notabilisi-
ma urbanizacién, una de las mas cuidadas de Europa. EIl viajero se sorprende de la meticulosa
limpieza de las calles, de la disciplina de los viandantes y del cuidado coadyuvante de todos para
hacer la ciudad agradable. La cortesia proverbial de los suecos hace que la visita en Estocolmo

sea una de las mas gratas que pueden hacerse en Europa.
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Una muestra de la nueva arquitectura sueca,
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P. P. P. C 4. Radio Ciudad (!)

Va a dar comienzo, amadas y amados radiolectores, la con-
ferencia humoristica, titulada “Epitafios”, original, vamos al
decir, del abajo firmante. Mientras el autor prepara sus cuar-
tillas, no olvidéis que lo mejor para los callos es el calzado
estrecho.

{Atencién!... {Ay! jAyl jAy!

Comienzo con suspiros y lagrimas
para ponerme a tono con el tema.

Estos dos endecasilabos han salido al correr de la pluma,
sm darme cuenta. Bien es verdad qui™ en verso debiera seguir
escribiendo para impregnar de “color local” a esta mi con-
ferencia.

Epitafios. De sobra sabéis que en Roma fué costumbre re-
cordar. en inscripciones grabadas sobre las tumbas, los desti-
nos y grandes acciones que en vida habian tenido o realizado
los ciudadanos.

Y, pues que no lo ignorais, dejadme que aproveche la feliz ca-
sualidad de que estamos en el primer centenario del Romanti-
cismo para echar un cuarto a epitafios. Si no lo hago ahora,
sospecho que no me seria posible dirigirme a vosotros en el
segundo centenario.

Dicho esto a manera de prologuillo, delantal o mandil de
mi charla, ambientémonos.

iEpitafios! Larra, Espronceda; bellas damas palidas a tégi-
men de vinagre, lagrimas y suspiros; hombres melenudos, pe-
riilludos y “ensombrerados de altas copas”; guitarras que so-
llozan en intimo dueto con la armonina (uséase armonium de
bolsillo).

Cinco y media de la tarde. Anochece; calles de sauces lloro-
nes, ciprcses melancdélicos; mausoleos; nichos; toses griposas;
catarros bronconeumonicos; frio hiumedo; estornudos... La ca-
pa de Répide; los versos de Marquina, Una pausa; otra pausa;
cuatro escalofrios: pafiuelos que se agitan sin cesar en. de,
por, para, tras las himedas narices de los Ultimos romanticos.

A buen seguro que mis radioleyentes se preguntaran ascan-
brados: (Pero esto es una charla humoristica? jEpitafios!, jla-
grimas!, jsauces!, jsuspiros! Y afadiran, “in pectore”: “Este
tio estd como para que le encierren."”

Cierto. Estoy como una espuerta de gatos, como estamos
todos, desde iuego, pero eso no impide que esta charla sea de
lo mé&s humoristica que se encorambra.

Porque ¢hay nada mas gracioso que algunos epitafios? Y
tienen gracia los epitafios, porque las méas de las veces son el
retrato ,(fel “epitagrafiado”. Que habéis de saber que el hom-
bre no trabaja en esta vida mas que para lograr un buen en-
tierro. jCuéntas esquelas de defuncién, anticipo del epitafio, re-
tratan al muerto y a los vivos que hacen como que lloran!

Risa da saber que un nombre sobre una lapida es el dltimo
“grito” de nuestro paso por la vida. Cuando dofia Fria Gua-
dafia de Carente nos obliga a hacer !a Gltima mudanza, hemor
de pagar grandes cantidades, a fin de evitar que nos desahu-
cien a los pocos meses, por vez postrera.

El que no compra un pedazo de tierra “yace” con el alma
en un hilo, esperando a cada momento que le “echen” de alli,
para siempre, y lo que es aln peor: que le pongan a la intem-
perie de ihjche y con pala.

Es verdad que en el cementerio todos somos iguales el dia
que entramos. Todos estamos guardados por el Conserje, de
dia, y por los fuegos fatuos y el miedo, de noche, pero algunos
“viven aquella tranquilidad unos cuantos afios nada mas: los
que han abonado por adelantado.

En cambio, el que tuvo posibles “vive" tranquilo toda la
vida, a menos que a un concejal no se le ocurra hacer una
Gran Via y a la calle otra vez...

Pero no nos pongamos elegiacos y demos una vueltecita por

(i) P. P. P. C. 4 quiere decir en el lenguaje radio-ondis-
tico. Palacio Prensa. Plaza Callao, 4.

EPITAFIOS

(Conferencia romantico-humorisiica)

POR

ANTONIO ASENIJO

“EPITAFIO. (Del lat. “epitaphius'\ y éste, del
griego). M. Inscripcibn que se pone, 0 Se supone,
puesta sobre un sepulcro o en la lapida o lamina
colocada junio alJ enterramiento.”

Diccionario de la Academia de la Lengua.

“el “ciminterio” y sus alrededores”. “El Nifio del Sarcéfago”
nos abrird el portéon "negropolitano”, llordndonos esta mala-
guefa:
“En el cementerio entré,

pisé un “gueso” y dié un “quejio”;

a cogerle me agaché,

y era el Conserje bebid

«l “glieso” que yo pisé.”

Y ahora, después de llevar al Conserje, beodo, a la casa de
los muertos, que es la suya, leamos a la luz de la luna tmos
cuantos epitafios acompafados por el suspiro de los sauces,
mecidos al viento.

Epitafios hay, sobre todo en la antigiedad, dignos de re-
cordarse. Veamos:

De una matrona romana:

“Guardé su casa; hilé su lana.”

De muchas matronas de ahora habria que poner: “No entr6
en su casa; gasté la “tela” de su marido; gan6 varias copas en
el “tennis” : fumo6 Muratis...”

Escuchad el epitafio de Alejandro el Magno; dice ari:

"Una tumba basta para aquel a quien no bast6 el mundo.”

El epitafio de Virgilio
poeta.

Dice:

“Mantua me dié la vida; Brindis, ia muerte; Népeles, la
sepultura.

"Canté los ganados, los campos y los guerreros.”

es de Virgilio; vamos, de un gran

También hay epitafios poéticos “chipén”.

¢Quién no se ha conmovido leyendo el esculpido en la tum-
ba de Alfredo de Musset, "por los amigos de] autor de la “Vi-
da de Bohemia” ?”

Dicen asi los versos del poeta, bastante mal traducidos, por
c’erto:

“Cuando yo muera, queridos amigos mios, plantad en el ce-
menterio un sauce. Amo su languido follaje y la dulce palidez
de sus hojas; su sombra serd ligera, a la tierra en que yo
duerma.”

En efecto, junto al mausoleo del autor de “Las noclies” un
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sauce lloron poetiza la melancolia de aquella Meca del senti-
mentalismo. Tantas bellas modistillas y tantos estudiantes van
a diario a llevar flores al poeta y a llevarse un ramito del sau-
ce, que ha sido preciso poner guardas para que el arbol, amado
de Musset, no desaparezca por completo.

Magnifico el epitafio de Pardo de Andrade, sefior de Puen-
tedeurae:

“Pequefio de corpo
e grande de esforzd,
bo de rogar
e méao de forzar,”

Pero dejemos los epitafios serios por los humoristicos; y a
reir, hermanos, que para eso nos enfriamos en pleno “cimin
terio”.

Escuchad uno que hemos leido en el cementerio de Bada-
joz. Es superbo. Dice asi:

“iMarianital Nos dejaste a los cinco meses; qué pronto em-
pezaste a darnos disgustos. Tus padres no te olvidan.”

¢Pues y éste, que podéis leer en el cementerio de Cabezén
de la Sal?:

“Ya murié mi bella amada,
N astro mas refulgente.
Je cogi6 un dolor de vientre,
y a las veinticuatro horas
estaba de cuerpo presente.”

Vaya cinco versos rezumando salero.

El que vais a leer es de io bueno, bueno, lo aguanoso:

“El que esta aqui
fallecié, desventurado,
porque no pudo casarse.
iCuantos mueren de acordarse,
del dia que se han casado!”

sepultado

En el cementerio de Santander habia, hace algunos afios, el
siguiente epitafio:

“Caima, padre, tu dolor,
cese ya tu desconsuelo,
que yo me voy a la gloria,
donde me espera mi abuelo.”

En el ya derruido cementerio de Espada, en La Habana, se
lefa en ima tumba:

“Aqui yace el Coronel vivo y efectivo Don Fulano de Tai."

Tampoco es malejo ei del fundador de la vflla de Redondela
(Pontevedra):

“Aqui yaz quen sempre faz,
Aqui yaz quen sempre vela.
Aqui yaz Joan Corelles,
Fundador de Redondela.”

Avyala escribi6 su epitafio y le encargé a Arrieta que no

dejara de ponerlo en su tumba. EI gran musico no lo hizo, por-
que Ayala habia escrito:

“Aqui descansa Ayala.
Ya no tose."



En el poético y diminuto cementerio de Padua, patria de
S;m _Antonio, la autoridad hizo quitar de una florida tumba el
siguiente:

"Caminante: deten el paso y reza una oracién por el alma
de la bella Antonina, que por vez primera reposa con los pies
juntos.”

iQuién hubiera conocido a la bella Antoninal!

También merece recordarse el famosisimo epitafio de Que-
vedo a una “duefia”, que comienza:

"Fué méas larga que deuda de tramposo.”

y termina:

“...,y muerta pide y enterrada engafia.”

Sefa imperdonable olvidar este magnifico pareado;

“Aqui Fray Diego reposa,
en la vida hizo otra cosa.”
hemos visto el si-

En el cementerio del “Pére Lachaise”

guiente epitafio-reclamo:

“Aqui yace Mr, Dufanell, que fué un buen padre, buen ma-
rido y buen comerciante, Su inconsolable viuda sigue al fren-
te de su acreditada “Boulangerie” (panaderia), Rué Grene-

IK 235-"

Precioso el esculpido en el mausoleo de una esposa; dice asi:
“Te espero. Junio, 1895.”
Debajo se lee;

“Ya estoy aqui. Enero, 1925.”

Treinta afios estuvo esperando la pobrecita.

El padre Fray Antonio de Guevara cita en sus “ Cartas fa-
alliares” (siglo XV 1) varios epitafios, de los que copiamos
éste, que vié en un Monasterio de Santarem;

"Aqui yaz Vasco Figueira, muito contra a sua vountade.”

Este otro le vi6o en el Acedianazgo de Trasancos (Mondo-
fiedo):

“Aqui yaz Vasco Bello, home béo y fidalgo, que trazendo
espada, a nengun maté con ela.”

Muy digno de ser consignado es éste, que aun “vive” en
una iglesia de Navarra:

“Aqui yace dofla Marina, que muri6 tres dias antes de ser
ctmdesa.”

Ceuta es eso, Y nada mas:
la calle de Andalucia

para llegar al Islam.

— Como Ceuta es s6lo eso,

a milo mismo me da— .

cPresos en el Hacho? CV qué?

M afiana nos soltaran

cuando el cafién de las doce

caiga de cabeza al mar.

L/nos marchardan a E,spafa;

otros, para Tetuan.

Y si se quedan en Ceuta,

a milo mismo me da,

porque Ceuta es s6lo eso

— eso s6lo, y nada mas—

la calle de Andalucia

para llegar al Islam.

Ceuta es un pafiuelo blanco

a la orilla de la mar.

f26

En Madrid, y en uno de los mas poéticos cementerios, he
lefido:

"Aqui reposa la sefiora dofila Fulana de Tal y Tal, Duque-
sa, Condesa y Baronesa. Muri6 a los seis meses de edad. Re-
zad por ella.”

Y, para final, voy a transcribir unos cuantos vistos por mi
en el cementerio de..., tente lengua. No os diré en qué cemen-
terio, pero, palabra, que no son inventados. Escuchad.

DI 9 UJOS DE M1 G U E L G OMEZ

VERTICAL MARROQUI

Por ANTONIO OTERO SECO

C AAS A B L A N C A
/.

Casablanca tiene un cine

con una mora en la entrada.

La mora sabe tres lenguas,

pero es francés lo que habla.

Casablanca tiene un cine
con una mora en la enirotfid,
Y cien bigotes franceses

entre las blancas chilabas.

2

Si el Koram te lo prohibe,
moro, no bebas champafia.
M ira que luego se entera
el muezzin que te emborrachas.

iAy, las voces del muezzin

en el cielo encaramadas!

3.

Peinetas de las mezquitas,

clavadas en Casablanca!

4.

Suefios de cal y de arena

guardan voces desveladas.

(En las altas azoteas

se suicidan las miradas.}

un escultor ha “labrado”, en magnifico
libro abierto y dos clavos. Debajo

Sobre una lapida,

méarmol de Monédvar, un
se lee:

“Aqui reposa Angelito Monzonis, Muri6é a los dos afios. Su
aficion fueron los clavos y los libros.”

Les dos que siguen también “se las traen”.:

“Yace aqui José Lastraey,
Cursante en Filosofia,
Que muri6 cuando debia
Ser soldado por la Ley.”

“También yace su hermanito,
que de seis afios murié
dei destructor sarampion,
y se llam6 Manolito.”

Y ahora, a manera de colofén, como si prendiéramos fuego
al castillo grande de los fuegos artificiales, un “soneto de diez
versos”, que es de lo méas grande que se ha esculpido en lapida
mortuoria. Dice, al pie de la letra:

“A la temprana y parvula muerte de mi sobrino Andiesito, su
tia, indignada, le dedica este soneto:

iOh, nifio muerto en tu nifiez temprana!
|E1 barbaro doctor fué tu verdugo,
Y cuando en ello pienso, el cefio arrugo.
Porque perdiste tu beldad tan sana!
iMe acuerdo que un domingo por la mafiana
Te tragaste una espina de besugo,
Y al ignorante médico le plugo
Ponerte sanguijuelas. jCosa vanal!
Pero al cumplir con su deber las sanguijuelas.
Montado en un querube al cielo vuelas.”

¢(Hay gracia o no hay gracia en el postrer epitafio? Humo-
rismo, y del més “suculento”.

Y como todo tiene término en este mundo, hago punto, no
sea que algin radiolector me radioespete mi pitafio.

Por las tijeras y la goma, que no
saben firmar,

A. A

Tanger me sabe a manzana
—fll,y YO lo sabemos bien—

podrida dentro del agua.

Ta y yo lo sabemos bien.
Téanger: un morito negro
bailando en un cabaret.

Tanger: un morito NEQgro.
Y una calleja sombria
alfom brada de silencio.

En la calleja sombria,

mujeres de las tres razas

y una luna sefardita.

M ujeres de las tres razas

— M arsella, Nubia,

Y en

— tay yo

Pekin—,
la_ mano, una manzana
lo sabemos bien—

podrida dentro del agua.



y «e <orlan una novia de Puck vestida de »eda, con infinidad de cintas, y con miles de bolones de cristal
por todo el vestido, y muy perfumado, y con la cara perecldsu.. ;a quien?

Vengo del pais de los mirlos, y me llaman Puck. Tengo un ojo de vidrio, pero
nadie lo sabe. Con él miro las cosas tristes, y no lloro, porque los ojos de vidrio tie-
nen esta rara propiedad. jA ver quién viene a comprarme mis tesoros .sin precio!
iTraigo todo lo que puede venderse, y traigo cosas que nadie se atrevid a vender ja-
mas ! j Me llaman Puck, y soy alegre como la sal en la sopa y el azlcar en e! chocolate!
iTraigo cintas de todos colores, botones de cristal, telas de seda, que de finas no se ven;
suefios de soldados galantes y apuestos para llenar las noches vacias de las nifias que
empiezan a ser mujeres; sonrisas para las bocas de las viudas jovenes; camafeos encan-
tados; filtros de amos! ;Quién se atreverd a dejar pasar a Puck con sus tesoros?

iMe llaman Puck, y mi vida es como una mafiana de domingo, tan larga como los
caminos que van al cielo! Mis anillos de boda redondean la felicidad. jCintas de todos
colores; polvos de arroz con aroma de jazmin; ungientos, cordiales, balsamos! jPuck
regala a las nifias que le compran la voz de los astros que gobiernan ios secretos dcl
amor!

iAqui esta Puck con su mirlo, su acordedn y sus riquezas! jTarari, tarariiiil...

La calle, la mafiana y el alma jovial de las casas encaladas de blanco, de azul, de ocre,
se han llenado de Puck y su pregén. Tiene resonancias inexplicables el trozo de ba-
lada que va reconstruyendo el mirlo, en el agua de la fuente, el sol que desnuda justa-
mente la mitad de la calle, y la algazara de un nifio que corre persiguiendo a un gato
alocado.

Puck monta su tenderete en la plaza, sin interrumpir su pregén. Burlonamente se ha
puesto uu clavel detras de la oreja, para tirarlo mas tarde a la primera muchacha que
pase y le sonria. Puck canta ahora, con palabras de otras tierras, una canciéon que no
tiene sentido y que sélo el mirlo se atreve a repetir. Las nifias se le acercan con un re-
v;ielo timido de alondras curiosas, y Puck canta para ellas el romance de un pueblo
de duendes que nunca fué a la guerra y que tenia siete grandes ciudades, todas en fila,
dentro de una cafia de bambil. Los ojos de las nifias son ahora de esmalte himedo,
per él anhelo y la sorpresa. EI mirlo se rie por todas sus plumas, y Puck le tira una
palabra gorda, espesa, aspera, que nadie comprende, pero que todos saben es una blas-
femia, porque el mirlo se calla y mira para otro lado, avergonzado.

Nadie en el pueblo .sabe de dénde viene Puck, cuando llega, siempre en el mes de
mayo. Nadie sabe dénde naci6, ni si tiene hermanos, o una casa, o hijos; ni si se le
murié nunca nadie, porque él responde siempre con palabras tan ligeras, tan enigmati-
cas. que, al mismo tiempo que no sirven para construir nada, sirven también para que
todos construyan mil imagenes distintas de Puck. Asi, los hombres en la taberna ha-
blan deque tiene dinero ahorrado en otra tierra, y hasta un almacén. jUn almacén!...
Y los que escuchan al que aventura esta suposicion dicen:a“jAh!... jOh!...” ¥ se po-

nen enseguida a imaginar un gran caseron lleno de cajas, repletas de cintas, botones, per-
fumes, telas y otras cajas mas pequefas, que no aciertan a decirse claramente qué guar-
dan. Y las mujeres piensan si Puck tendra hijos, y como seran; y los nifios se cuentan
entre ellos que si, que Puck tiene un padre y una madre, como cualquiera, pero que
no son jguales a los de ellos, porque son asi... ;Como? De otra manera... Y a las mu-
chachas se les ocurre comentar si Puck tendra novia, y se forjan una novia de Puck
vestida de seda, con infinidad de cintas, y con miles de botones de crista! por todo el
vestido, y muy perfumado, y con la cara parecida... ;a quién? Y aqui ya no aciertan
a responderse, y se marchan riendo, preocupadas, diciéndose que si, que le han de pre-
guntar a Puck cuando vuelva. Cuando vuelve Puck le preguntan;

— ¢Tienes novia, Puck? ;Cémo es? ;A cual de nosotras se parece?

Y Puck se rie, y se rie el mirlo, y ellas también se rien. Hay un momento en que,
sin saberlo, se rien también la calle, las casas y hasta los grandes castafios que tien-
den su sombra sobre la hierba para que Puck monte su tenderete.

— jAdivina adivinanza! Mi novia se parece a todas vosotras, pero no puedo decir a
cual se parece mas.

Y Puck hace un guifio con su ojo de vidrio, ese 0jo que sonrie siempre, como si se
creyese un ojo de verdad.

Puck viste de verde, lleva sombrero alén con una pluma de muchos colores, con la
que barre la hierba de la plaza cada vez que pasa una muchacha, y él, gentil, le hace
reverendas; y fuma continuamente una pipa muy grande, de la que sale el humo por
la cabeza amarillenta de un tigre. Afios hay en que se le ve arrastrar un poco la pierna
izquierda, y entonces el mismo mirlo estd triston, cohibido, como si fuese él quien
arrastrase una pata y ie doliese y esto le pusiese de mal humor;y hay otros afios en que
Puck se mueve ligero, con gracia de planta flexible, y entonces dijérase que, tanto él
como el mirlo, han olvidado piernas y patitas y se mueven solo con las alas, un poco en
el aire, suspendidos, como sin darse cuenta.

A todo el mundo, en el pueblo, le ha ocurrido infinitas veces preguntar: “;Qué edad
tiene Fulano?” Pero a nadie se le ha ocurrido nunca preguntar: “;Qué edad tiene
Puck?” Porque la edad de Puck no se pregunta, ni se supone, ni se dice. La edad de
Puck es la edad de Puck, y nada mas. Y esto es como si no tuviese ninguna; como
si estuviese hecho fuera de los dias, y los meses, y los afos, resbalando dulcemente por
una eternidad de pregones y gentiles bribonadas. S6lo una vez ocurriésele a un nifio
preguntara otro: ";Crees tu que Puck fué nifio alguna vez?” Pero fué tal la con-
fusion que edificaron sus dos fantasias, que, temerosos, decidieron al fin que no, que
no sabian, que tal vez: y echaron a rodar con sus aros las suposiciones, y Puck quedd
incélume, como siempre: Puck, y nada mas.

Asi era Puck, y asi es en la memoria del pueblo.

Porque ya hace cuatro afios que no viene Puck con el gentil mes de mayo, y todos
siguen hablando de él. como si acabara de estar alli. Y se dicen: “¢Recuerdas lo que dijo
Puck cuando estuvo aqui por mayo?” Y ya no dicen més, como si Puck fuera mayo
y mayo fuera Puck, y todos los mayos de todos los afios, ya para siempre, trajeran a
Puck entre sus flores; semejante a las mariposas, que vienen también en ese mes, y to-
dos dicen: “jVaya, ya -:istdn aqui las mariposas!”, pero a nadie se le ocurre pensar
que son otras, distintas de aquellas que estuvieron alli otras veces.

Y asi, despacito, con ,su musica, es como vive Puck su eternidad.

D el libro en preparacién Biografias imaginarias.
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Asi «rs Puck, y asi es «n la memoria del pueblo.



BRUTO

AZCOAGA

CARTA A

Por ENRIQUE

Contar es lo importante...

Amigo: Cuando hayas abierto el correo te habras sorpren-
dido. No es tu padre, tu madre o tu novia los que se ocupan de
ti. Hay uno maés, Estds acostumbrado a que en tu empleo, y
como guia para tu actuaciéon en la ciudad, el padre, desde él
lejano pueblo, te recomiende prudencia, cautela, “vista", Solo
hecho a que desde el mismo lejano lugar, la madre, contra el
frio, te aconseje la practica bufanda y en verano no un exce-
so de duchas. Recibes de vez en cuando un pensamiento bien
prensado en el devocionario o en la novela folletinesca de tu
novia lejana— jy menuda mozal— ; la machaconeria de sus pa-
labras, que “te quieren siempre y por encima de todo”, cierta
postal cursi iluminada con un sucio puro, un blanco sobre y
una blanca paloma, etc., etc. Pero lo que nunca te habia sor-
prendido era una carta impresa.

Tus heroicidades— mantenerte, sobrevivir, poder ir al! cine a
contemplar esas “buenas peliculas de terror", sostener unas
relaciones a fuerza de cafés, medias tostadas y delanteras de
paraiso los dias festivos (porque mira que desde alli se ve
bien), y prepararte dignamente para el matrimonio—te valian
siempre el aplauso de los tuyos, la estimacién del duefio del
zaquizami de tu lugar, en el que de todo se vende, y la gene-
rosa bendicién del dérico de la aldea. Nunca pensaste que a
ti se te pudiera enviar una letra impresa. Jamas que desde las
columnas de un periédico se te recordara letra a letra cierta
galerada que al calor de un sobre y condecorada por un sello
con barbas de Ruiz Zorrilla, Costa o de Ramoén y Cajal, dias
antes en tu ordinario correo, habfas recibido.

Nunca, sin embargo, dudaste de la paciencia de los escrito-
res. Poco te preocup6 el que “predicar en desierto fuera ser-
moén perdido”, Y hubiera resultado excesivo pensar— que td
pensards— que un escritor habia concebido la idea de hablar-
te lenta, epistolarmente, de lo humano, lo urbano y lo divino.
Que un escritor que cree nuestro tiempo poco apto a las sor-
presas, con lo por todos olvidado, de.scara sorprendente. En-
cantarte, si podia. Hacerte comprender que el hecho de no
estimar una obra de arte, aplaudir una reforma pertinente o
considerar en su estricto valor un suceso nacional o mundial
-artistico, politico, literario, sociolégico, vital—depende qui-
z& del temor que los escritores tienen de dirigirse a ti, simple,
llana, lisamente.

Ellos no pensaron—y en eso de ellos, al originar estas car-
tas, solamente nos diferenciamos—que al dirigirse a ti nadie
se da por aludido. Ellos no pensaron que td, que por aludido
no te das, sirves para que los demds, indirectamente, se pre-
ocupen. Ellos dudaron de que dirigirse a ti, que es el hecho
maés intrascendente de la vida— jy jarame que no te enfadaras!'— po-
dia tener alguna trascendencia.

Nosotros pensamos lo contrario. I-a literatura, creemos, hu-
bo un dia que se elaborara para que loa lectores reaccionasen
aludidos. La literatura se hizo a veces para llamar al lector. La
literatura de machos escritores nace hoy, sin embargo, mas
que para aludir, para los que se dan por aludidos. Por este
camino, amigo, la literatura va al precipicio. Hay, para evitar
tan triste muerte, que suprimir al aludido, y al que como alu-
dido se encocora, sobre todo en la literatura periodistica. Hay
que, en lugar de aludir, “hablar de”, y no monologueando, sino
hablar contigo de esto y de aquello, de todo lo que a nuestra
vista, con defectos o virtudes, baile a una segunda persona in-
mutable. Lo mas, td, Bruto amigo. La mas, el bruto mas bru-
to de todos los brutos. Que al no querer aludir, contandoselo
a el, todo quedara en e! aire como una mariposa; sujeto y en
vuelo.

Porgque nosotros pensamos que t4, que no vas a lo tuyo—si-
no que lo tuyo te lleva— ; que t4, que jamas sabes— unamunes-
camente— meter en la vida tu “morcilla”, porque tienes la tripa
siempre a punto, pero te falta el grano, podias escucharnos.
Pensarlo y hacerlo: pensar y escribirte la adjunta carta fue todo
uno. Perdona que tantos por ella te llamen bruto. Perdona que
tantos por nuestros envios se sorprendan de que puedas mere-
cer mi atencién sin enfadarte, y que al no sentir ta la alusién,
yo goce extraordinariamente viendo que nadie me lleva la
contraria.

Porque contar, amigo, es lo importante. Pensaste a veces
que lo imprescindible era bien vestir, marchar mejor, redactar
justamente epistolas, no tropezar en los pasillos de los teatros,
vivir para ti, en suma. Pensaste alguna vez que lo magnifico
hubiera sido llegar a ser ministro, debutar como protagonista
de una buena Opera y entonar gentilmente arias sin cuento. En
muchas ocasione.s, jllegar!, gastar copa y hongo, poder estar
abonado a todos los estrenos, estrechar la mano de un conce-
jal, con quien siempre tomar café, escribir un gran drama de
tesis o construir una novela “bien vivida" hubiera sido tu ideal.
Observaste demasiado que una carta a tu novia por nadie ja-
méas fue aplaudida. Comprendiste frecuentemente que los ni-
fios— los hijos de tu duefio, los infantes de un amigo—, al sen-
tirte contar los cuatro o cinco cuentos que de tu infancia re-
cuerdas. se aburrian, y a menudo te aseguraban no parecer ver-
dad. Tartamudeaste al apartar tu entradita en ia taquilla. Te
avergonzaste al no encontrar palabras con que advertir a una
sefiora la caida de su bolsillo. Toleraste que un reumético, que
pisdndote fuertemente dejoé en ridiculo su reuma, creyéndose
ofendido por tropezar con tu pie, te increpara miKhas veces. Y
todo, por al cQntar no darle importancia.

Hace tiempo te hicieron pasar por la vergienza de no haber
respetado a la mujer del préjimo, por atropellarte al hilvanar
tus palabras. El empleado de Correos crey6 que no sabias lle-
nar el impreso telegrafico, porque no te dié tiempo a explicar-
te. En la tribuna parlamentaria, uno “de los de tu idea” te
deformé la rosada calidad— jtan sanal— de tu rostro, porque
queriendo unirte a su contento y redoblarlo, se te trabucé la
diccion y te creyé adversario. Y siempre-es una de tus pe-

—'i al pedir chocolate con churros en la modesta chocolate-
4 '3 te sirven chocolate con bufiuelos.

Sin embargo, contar nunca te parecié importante. Sin em-
bargo, saber contar jamas te pareci6 preciso. No te importé
machacar, no te importé tartamudear, no te importé6 que te

equivocaran, y sigues, por no pararte y aprender a contar, in-
giriendo bufiuelos en lugar de churros.

Para rogarte lo contrario es la presente.

A tu tienda no habra llegado la noticia de la decadencia de
la novela, y yo, por ello, te la escribo, ;Y sabes cudl es la
causa de que la novela decaiga? Pues— jqué casualidad!— el
que muchos escritores, como td, frente al triunfo de! reuma-
tico que te increpa, del camarero que a comer churros te obli-
ga, y al lado del que impertinente e ineducado te llama, no
quieren enterarse de que saber contar es elemental. De que
contar es lo importante.

Por ahi hay ciertos charlistas, que los amigos de tus tios
— los que viven en la calle de Lista—, te ponderan. Pues esos,
como ta, son el baré6metro de la depresién, que origina en lo
espiritual espafiol el no saber contar. Ellos, como td, no en-
cuentran motivo en el cuento para, sin afectacién ni gestos de
actriz coja y aflautada, interesar. Ellos, como td, -amigo Bruto,
creen que hay que accionar, hablar de temas sensacionadistas,
plantear para preocupar situaciones de gran espectaculo...

Olvidalos, amigo. Olvidate y atiende, (Te preguntaste en
tiempos qué fuera hablar? ;Te exigiste saber lo que contar su-
ponia? (O cwifundiste contar y hablar lamentablemente?

¢Viste, quiza, alguna vez. un rio? Pues contar es ser rio.
Como un rio discurrir, Como un rio enriquecerse de las reve-
rencias de los &rboles y del azul del cielo. Contar es hablar so-
bre las cosas, pero no enfaticamente al aire (que para hablar
al aire es preciso ser esa cosa tan dificil que-resulta un poeta).
Contar es. precisamente, medir nuestro personal énfasis. Me-
dir el enfatismo personal en los collares que el rio de nuestras
palabras a las cosas brinda.

Contar, Bruto querido, no es como creyeron los novelistas
decadentes, los charlistas y los brutos como ta: hablar de las
cosas. Los rios no hablan del cielo, ni de los arboles ni aun de
las piedras o de los aves que por encima de ellos se hacen
mas puras. jSi eso fuera! Probablemente es lo contrario. Y si
te asusta, por lo menos, muy diferente.

Si te dijera que contar es convencer a las cosas, prométeme
tu claro entendimiento. Si yo al oido te susurrara que contar
es lograr que las cosas hagan causa comin con el caudal trans-
parente de nuestra alma, no gesticules. Bruto ausente. No ase-
gures con facilidad; no entiendo esas palabras. Porque es que
entonces sabes muy poco de la gracia. Porque es que entonces,
cuando fuiste de merienda, sélo procuraste colocar en el rio tu
botella para que se refre.scase, y siempre es preciso ver que
el agua es el canto fiel de los guijarros de su fondo.

Muchas veces te ocurrio, s6lo poder decir de un suceso, que
era bonito, turbio o desgraciado. Muchas veces te cortaste a!
hablar de lo que te produjo placer, alegria y hasta risa. Fue-
ron varias las ocasiones en que, ea lugar de subrayar la gracia,
reiste, y en vez de destacar la tristeza, lloronamente gesticu-
laste- ;Qué te pasaba?

Bien lo decias: “jSi yo tuviera facilidad de palabra!” Y despre-
ciaste esta afirmacion: jsi yo supiera contarl No escribir, claro,
ihorror campoamoriano! No transmitir, levantando la piedra de
«na sensacién, ante un suceso, que eso es ya la cascada, o la
espuma, o la onda, sino, simplemente, recostar tu seguridad en
las cosas.

Contar—y heriste al rio que ta ensuciaste con los restos de
una gran tortilla—es, ante todo, tener seguridad. El que sa-
hiamente cuenta es el que con su voz en el mundo, bien me-
dido, se sabe y se sostiene. El que con ese gozo que nos con-
cede la palabra ejacta—y la palabra exacta es cifra y ambien-
te, signo y son—, no tiene por qué preocuparse de su razén,
cuando sus palabras son ya algo mé&s que guarismos débiles
de una razén ordenada. Contar es ver, con la luz en nuestros
labios, el suceso de las cosas, con su aire y su mdusica, justifi-
cando una musica y un aire personal, garbosos.

TG crees que es contar en todo caso enumerar. TU crees que
el detalle tiene algo que ver con el cuento. Y no. Las cosas,
para el que bien cuenta, no estan ahi, secas, escuetas, determi-
nadas. Las cosas, para el que bien cuenta, estan ahi logrando
una sinfonia. En el que cuenta, la sinfonia de sus palabras.

Ver el mundo sinfénicamente no es algo facil. Ta4 muchas
veces, asomandote por la trastienda, has cantado ai patio.
De ningln modo el patio te contesta. Y, sin embargo, cuando
sinfonicamente se ve e! mundo, hablar al mundo o hablar de
ese mundo, ya es contar. Porque es que entonces, sin supo-
nerlo, hablar del mundo te importa tanto como hablar de ti,
y es generoso. Porque es que entonces, sin suponerlo, sin dar-
te por aludido, contando lo que no crees tiene gran importan-
cia, te nos cuentas.

Cuando contar no sabes, o no sabes en qué consiste contar,
hablar de las cosas es atarte. Cuando contar ya sabes, porque
ya sabes en qué consiste contar, hablar de las cosas es darte
— desatarte— simplemente.

Y eso es lo que importa, Bruto. No estimarse tanto. Huir de
lo esquivo. EIl que nos cuentes cosas. El que contemos cosas.
Contar las cosas, en suma. Porque sin darte cuenta, a las co-
sas te cuentas.

Pero dirés;
de las cosas?

Hablar de las cosas, si, pero sin perderlas de vista. Ese res-
peto es !o que trueca la narracion en cuento. Salir dispuestos
de las cosas a contar sus limites, pero sin que los limites se
pierdan de vista por nuestra mirada.

(Qué eso es jimitarse? Sé, Bruto, amigo, pero no seas bobo.
Eso es engrandecerse. No olvides nunca que Fray Luis escri-
bi6 “Morada de grandeza”. Nunca nos hablé Fray Luis de
Le6n de la grandeza al aire, de la grandeza al aire libre, Sé
que dirds, que por qué molestar a Fray Luis. Pero no temas.
Fray Luis no se ofende. Precisamente estd siempre en estas
dos palabras vivo, ensefiando a contar. Fijate bien: “Morada
de grandeza”. Grandeza en morada. (No ves? Contar es lo im-
portante, porque vistas las cosas grandemente, logrando ver
las cosas como una sinfonia, decirlo es ampararlas. Es a nos-
otros referirlas. O referirnos a las cosas. O— jy si que es cu-
rioso!— lograr, contando, vivir.

¢No sabias eso? Pues no te acuestes sin saberlo, porque esa
es la mejor leccion de los poetas: contar es ayudar a vivir.
Leccién que puedes aprender si, mirando los rios, observas su
mansa alegria por ir contando a su través purisimo los detalles
de su fondo y cauce. Leccion que puedes aprender si alguna
vez ves pescar. Que la .sofoquina de espumas de los rios, cuan-
do el ladronzuelo deportivo les arranca el pez, siempre mas
bello, se debe a que, muy enfaticos, con discurrir sobre las co-
sas Mmajestuosamente se conforman, y no permiten ingerencias
picaras, sino vidas, amigo Bruto, que igual que ellos discurran.

¢y por qué contar cosas? (Por qué no hablar
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Mi barco naci6 en el monte:
era un abrazo de pinos

verdes en el horizonte.
Hoy, salobre y mareante,
iqué alborozo de la costa,
y qué relincho de savias
en los mastiles sin hojas!

Verdes pastos de mi sangre,
pinares de la ribera,

campo verde, viento verde...
iCapitan, cuando yo muera,
entiérreme en tierra verde,
de cara a la primavera!

EL BARCO

Senderos de la mar...
La mar tiene senderos
donde todos los dias
pisan los mismos vientos.

Mi barco marinero
repudid los caminos,
erizados de remos.

Mi barco marinero
se dejoé los relejes
y las sebes del viento.

Y afilaron su proa
los oleajes nuevos;

y se vendo los ojos
para no ver el puerto.

Rodeado de noche,
mi barco marinero
deriva sin orillas,
cantando a campo abierto,
tropezando en las olas
a tientas con los remos...
iLas estrellas repican
sobre mi barco ciego!
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Cherubini recuperaba enloncei su sonrisa disecada y se echaba a palpar otra vez lomos

Y a elogiar carnes.

A través de mis frecuentes excursiones por la psicologia
de !os tipos extrafios he llegado a concretar una ley gene-
ral para mi uso particular, pero de la que hago generosa-
mente participe al lector, a fin de contribuir al acervo de su
cultura. Y es ésta; Los espiritistas suelen ser al misino
riempo, sin saberse p>or qué sutil relacién, vegetarianos,
anarquistas individualistas, esjxirantistas, intemacionalistas
y jiracticantes de los bafios de asiento,, preconizados en la
medicina naturi.sta. crudivora y helioterapica del doctor
Khine. A su vez, los anarquistas suelen ser esperantistas,
intemacionalistas, crudivoros, etc. Y los esperantistas, muy
frecuentemente, son naturistas, anarquistas, espiritistas,...
y asi sucesivamente. Desde el afio 86, este complejo magi-
co-dietético-filolégicu-sicial, prolifer6 una nueva rama: la
necrofilia trascendental, que no tiene nada que ver con la
sucia practica de quienes desentierran los cadaveres con
fines aviesos y freudianos. ni siquiera con quienes los en-
tierran con el simple fin de enterrarlos. La necrofilia trascen-
dental es una forma de tan ardiente amor a los cadaveres,
gue no se detiene hasta verlos reducidos a cenizas. Para evi-
tar confusiones, yo propongo el siguiente neologi.smo: “ ne-
cropiria” ; a sus practicantes se les llamaria “ uecropiricos".
con lo cual propeuderiamos a enriquecer nuestro idioma
con unos cuantos vocablos de gran dignidad clasica. Pero
no div2(guemos.

\’cngo a que en la tertulia del Dr. Herr voii Strunidiiun
— miércoles de Buenos Aires—, doctor en contrapunto,
Kontrapuntichdoktor, coleccionista de cueros tatuados, te-
las aborigenes y de estrafalarios seres, conoci al no menos
doctor Ercole Cheri'biui. que era un gran apdstol de la cre-
macién de cadaveres. Tan dominante habla llegado a ser en
él la benéfica mania de convertir en pavesas los restos de
sus semejantes, que este elemento de su complejo psiquico
habia terminado por devorar en su llamarada todo el"es-
pesisimo bosque de las otras preocupaciones higiénico-sorio-
filologicas. Hasta tal extremo, que el doctor Cherubini co-

mia otra vez chorizos y tallarines “al pesto”, se daba sus
buenos suspiros de “grappa”. no le concedia la mas remota
importancia a las virtudes dietéticas de la nabiza y ha«ta
habia dejado de recitar aquella bellisima oda en esperanto,
que empieza:

Tamparakatia niasuta liviana
nos trumbia l.asziate what jeta loka
and la rebambia fargalla gaga
la trinkapeida kafiza lontana...

— Bueno, bueno... ;Cuando me firma usted eso?— era la
Jregunta que a todos nos formulaba Clierubiui cada miér-
coles de los cincuenta y dos miércoles del afio y de varios
afos.

Eso era nada menos que el compromiso de cesion del ca-
daver. poniéndolo a las 6rdenes del Comité Internacional
de Cremacion. l.a pregunta era hecha con un tono entre
amenazante y guason, mientras por bajo el alerillo de las
cejas de cafamo nos pellizcaba con unos guifios de azul
desleido, entre mansurrones v cinicos. -A veces me cogia
por ambos brazos, a la altura de los biceps, y exclamaba
con una delectacion enteramente culinaria:

— ;Estos son musculos! j Menuda hoguera! ; Como osa-
ria u.sted dar esta maravilla a los gusanos?...

Y la risa se le hacia macabra, llenandosele de huesos
amarillos entre cartones, menos los cuatro superiores que
tenian el muerto verdin de estanque de todos los dientes
postizos de la ancha tierra.

— jFirme usted, hombre, firme usted!

alargaba sus papeles sebosos, con los sres. D. y las
lineas de puntos

— Y usted, sefiorita Clara— le decia a la ex joven con-
tralto. clasificada en la coleccién de Herr von _ Strumdium

un cuento de
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como safista intelectual—, ;qué diablos espera? Un dia de
éstos, al .salir del teatro, la asesinaran los cuchillos de la
pulmonia e ird usted a pudrirse lenta y suciamente en un
nicho, mientra.s pasean sobre estas bellas carnes 10s curto-
neauros—aqui se le eiigolaba la voz. tomando tintes aca-
démicos—, las legiones de menudos dipteros rej>elentes; la
moscarda verde-metdlico, llamada con nombre de égloga
1 liicilia” ; después, la “magnifica sarcéfaga”, vestida de
soirée CON su capa purulenta de rayas negras y amarillas.
Cuando este moscén suntuoso, amiga mia, entra en la ho-
rrenda escena de la putrefaccion, “la piel del cadaver— dice
un tratadista— toma un color entre amarillento y rosa su-
cio”. menos el vientre, que es de un targido verde claro, ti-
rando a cebolla, y la es]>alda, que toma unos violados
tintes de gangrena. En cuanto a sus maravillosos hombros,
hoy cubiertos de manteletas y armifios, se escoriaran en la
putrefaccion butirica, semejando aspera piel de queso Pro-
volone. Luego, ese rostro, hoy terso (en realidad, no era
tan terso), se ira destilando en unos goterones acidos, que
se conocen como sebos...

— ;Por Dios, Cherubini, callese, céallese, con todo ese asco
y ese horror!— decia espeluznada la apocrifa princesa rusa
de Orloff, que vivia de la cartomancia.

— Nada de falsos terrores, sefiora mia, que esa es la
verdad cruda y desnuda, y lo que hay es que cocerlay ves-
tirla de rutilantes llamas— contestaba el apdstol de la cre-
macion. y afadia, sopeteando el chocolate— : Y eso que
no quiero hablarles a ustedes de las reiteradas generacio-
nes de insectos carnivoros, provistos de largas cerdas den-
tadas. de las nubes de menudos escarabajos...

— jPor Dios, por Dios. Cherubini!,..

— ... Y luego, ese espanto de la fermentacion amoniacal
y la invasion de unos acaros ganchudos, que la emprenden
con los restos, momificados ya...

— Bueno, sefiores: esto es intolerable— terminaba dicien-
do el agitado concurso, y pasdbamos todos al salén, colga-
do de miniaturas francesas, telas calchaquies y pequefios
marcos de hueso, conteniendo delicados tatuajes humanos.

El Dr, von Strumdiuni, con su mondéculo opaco en un
QJOsin ojo, se hundia en su butacon color gris rata, sonreia
con fofos carrillos colgandole de las mandibulas degene-
radas y el ojo sano, bociudo y saliente, en forma de media
nuez, se le cubria de sucios gozos, sin motivo aparente.

Cherubini recuj>eraba entonces su sonrisa disecada y se
echaba a palpar otra vez lomos y a elogiar carnes;

—ijQué cadaver, sefior, qué maravillal Nada, nada: us-
ted. con esas grasas jovenes y esos musculos elasticos, se-
ria cuestion de un momento. jBiumf!—e imitaba con las
manos la expansion de la llamarada en el aire.

— Pero ; es que usted no piensa nunca en usted— le pre-
gunté un dia, amoscado— . en esos parches de tambor que
le cubren el esqueleto? ¢(Xo se los imagina usted ardiendo
como periodicos atrasados ?

Cherubini se ponia entonces sombrio y contaba otra vez
su historia, mimandola con teatrales miradas oblicuas y re-
chinar de dientes. A veces se mordia el codillo del indice
y mascullaba sucias palabrotas de vendetta, en esquinado
lenguaje dialectal, del Sur italiano.

— 1YO0 no puedo morir, no debo morir, me esta prohibi-
do morir!

Y zanqueaba a pasos huesudos, de hombre de trapo y
madera, el saloncillo. mientras el Dr, von Strumdium le
seguia las breves rutas con su mirada viscosa de pulpo ci-
clope, como esperando que a cada momento resbalase en



ellay se rompiese el alma. Porque el Dr. von Strumdium
nos odiaba a todos; yo nunca supe por qué,

En cuanto a la historia de Cherubini, no tenia nada de
partiDjlar, vaciandola de esa hinchazén de excepdonalidad
y principalia que los meridionales suelen otorgar a sus me-
nudas historias privadas, Total, una lombarda de ciento
diez kilos, en cuyas carnes rubias él nadé durante una dé-
cada: y al final, el tenorino “deventado”, afénico de siem-
pre, que anidé en el cuantioso seno y en la casa de pension
propiedad es de la susodicha, sustituyendo a Cherubini en
amor y pitanza. Historia asaz vulgar, que el Cherubini com-
plicaba. haciendo intervenir en ella trasmundos y constela-
ciones :

— Evidentemente, Vicenzo— el tenorino— es un satur-
niano. Y ella, la puerca, una Libra con influencia de Es-
corpio.

—¢Una libra? jQué mas quisieral— decia alguien con
facil chiste.

— Mo admito burlas sobre esto: no las tolero. ;Bien se
advierte en usted al capricorniano.

— Hombre, y en usted al Taurus; sobre e.sto no hay duda.

Al llegar a tal punto. Cherubini enrojecia, se abrochaba
el chaquet con gran gesto tragico y salia bufando, sin dar
las buenas noches. Su ausencia nos aliviaba grandemente:
era un poco como resucitar. Entonces, el Dr. von Strura-
dium sacaba sus cigarrillos perversos y sus licores de alqui-
mia y empezaban las conversaciones extravagantes de pai-
ses. de hoteles y misterios, que se nos subian a la cabeza.
Strumdium y el gran remero escandinavo, con piel de can-
grejo y ojos de criatura, bebian de la misma copa y fuma-
ban del mismo cigarrillo. Y Esther, mi pequefia escultora
judia, tan sutil, aleteaba en mi oido su,s miedos subitos:

— Prefiero a Cherubini: es asqueroso, pero inofensivo.
Este aleman resbaladizo, cuando mira, parece que me pasa
un algodén mojado en una co.sa verde sobre la piel. jVa-
monos - “y nos ibamos.

También este era un momento penoso. pi>rque Strum-
dium, del que emanaba un olor caustico y helado de re-
botica, nos acompafaba hasta el vestibulo solitario v casi
en penumbra. Al despedirnn.s retenia mucho rats nuestras
manos entre las suyas, fofas y frias, mientras nos decia,
recorriéndonos con el ojo conico:

iQué bella pareja, qué sanos, qué jovenes, cuanta fe-
licidad !

~ a veces anadia algunas obscenidades envueltas en finas
metaforas, aludiendo a lo que él suponia que ocurriria atan-
do llegasemos a casa, Claro, no bien se cerraba la puerta
tras nosotros, sentiamos la necesidad, mas fisioldgica que
sentimental, de darnos un largo beso, como para fundir
todos aquellos helados miedos, sin causa real, entre nues-
tros labios calientes; entre nue.stros labios, que nos alegra-
ban con su certeza de estar calientes. Y sin saber.se por qué,
cada miércoles volviamos irremediablemente.

— Pero, amigo Cherubini—le dije un miércoles de la
vida al enjuto y atormentado calabrés— . usted complica
demasiado las cosas de su vida, tan simple de suyo. ¢Le
estorba a usted la sobrevivencia adultera de la gorda? Pues
asesinela y ya esta.

— Xaturalmente... ;Va}-a una insensatez! Pero ¢;qué
ideas tiene usted sobre el karma, infeliz?

—¢Yo? (Sobre el kanna? jXinguna!
qgue ver con el karma!

iQué tengo yo
— Bueno, de la responsabilidad post mortcm, digamos
para el caso.

— ijAh! Pues que unos van al cielo, otros al infierno v
otros al purgatorio.

— (',Y
encarnar en fornia.s humanas, consumiendo, a fuerza de

las almas que flotan por ahi antes de volver a

siglos, su expiacion?

— ¢ Qué flotan por alii? ;Por dénde ?

— ijOh. madona, usted no sabe nada de nada! Sin em-
bargo, esta claro que yo no puedo agobiar mi karma con
un asesinato. Y mucho mas teniendo la certeza absoluta
flue ella, la puerca, ha de morir antes que yo. Lo dice bien
claro la comparacion de nuestros hordscopos. Y si usted
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Claro, no bien se cerraba la puerta Iras nosotros, sentiamos la necesidad, mas lisiolégtca que sentimental,

de darnos un largo beso...

me guarda el secreto, le diré que ella clesencarnara la se-
mana que viene, es decir, en cuanto la luna entre en ca-
sa VTI.

— jPues ya tiene que desencarnar!

— jAh, eso si! jMagnifico cadaver! La odio, pero hay
que hacerle justicia. Ardera el tiempo suficiente como para
que mi legitima ansiedad de venganza quede bien saciada.
i Siti embargo, pobrecilla, era un angel— terminaba con
acento péstumo.

Efectivamente, muri6 ocho dias después. Cherubini. se
entiende, Los cuchillos de la pulmonia con que amenazaba
a todo bicho viviente lo alcanzaron a él en plenas entra-
flas. Murié victima de su meticulosidad cientifica. Una no-
che que se olviilara de anotar la tetiipcratura ambiente,
a fin de calcular de cuantas calorias tendria que constar e!
desa\nmo, se levantd de la cama y salié al balcon a mirar el
termémetro. A los siete dias de estar agonizando entre su-
dores. mantas y carraspeos, aun insistia:

— Xo0 puede ser. no puede ser. Mercurio en casa XI| no
es ninguna majaderia.

Y rehiisalja los potingues. Todavia, unas horas antes de
“desencarnar”, me dijo desde el abismo de sus cobertores:
— QUué, no se decide usted a firmar?

— ¢ A firmar el qué. hombre?

— La cesion de sus restos a la Sociedad Internacional
Pro Cremacion de Cadaveres, cuva seccidn argentina tengo
el honor de presidir...

— Bueno, bueno; quédese tranquilo ahora: ya cuando
sane usted, hablaremos de eso.

Y murid.

l.a masoneria le hizo una “tenida funebre” ; la Asocia-
cion de vegetarianos crudivoros celebré una sesion en su
homenaje, con lectura de una Memoria polémica contra la
vitamina D. que gozaba de la enemistad personal del ex-
tinto. La Agrupacion de averiguaciones metapsiquicas “ Luz
eAstral” guardé un minuto de .silencio, y la Fraternidad Uni-

versall Pro) Idioma~Unificado-destacé dos oradores al racto

del scjtelio, que se expresaron muy correctamente en es-
peranto y volapuk.

A la una en jiirnto entr6 el cadaver en la camara crema-
toria. Yo me asomé a la mirilla de mica del horno nime-
ro Il en el mismo momento en que la ropa, el cabello y
los bigotes desaparecian entre una danza de alegre chis-
porroteo. V surgié entonces una momia desnuda y gesticu-
lante. retorciéndose en las mas ridiculas actitudes. De pron-
to quedo sentado en la cubeta de amianto y vi que sus bra-
zos, derretidos, se alzaban hacia mi, como queriendo atra-
parme por los biceps. La contraccién de los musculos del
rostro le abrié la risa en una gran carcajada sin soni-
dos, como cuando se burlaba de nuestros terrores al de-
cirnos; “Suculento cadaver, bella hoguera, santa Mado-
ila. jFirme, cobarde, firme!...”

Al separarme d.- la mirilla vi que, en la de al lado, es-
taba pegada una gorda de aire jovial y bruto, muy entre-
tenid.a con la escena. Y mascullaba:

— Pavero Checriibim! Ancora de murta esta agilato.

Por lo visto, ja luna pas6 por frente a casa Vil, pero
sin entrar.

De todas formas. la cosa fue bastante divertida.



Hubo un tiempo ©o qu« Valle Inclan paseaba por Madrid su barba endrina»
su hongo... y sus dos brasos.

Madrid era un desierto ai sol. Madrid empezaba en la Puerta
del Sol, y la Cibeles era ya la periferia.

La Equitativa, en la esquina de las calles de Alcala y Sevilla,
era la Telefénica de entonces. Pomos era el centro de todo.
"Desde mi titulaba sus crénicas un escritor provin-
ciano de la época. Su rincén era un sitio en los bancos de ter-
ciopelo rojo del café de Pomos, mirando a la Equitativa de
los Estados Unidos. No habia apenas tréafico.

Cuando D. Ramoén del Valle Inclan paseaba por la calle de
Alcala, de Pomos a la Puerta del So!, Madrid le pertenecia.
Era el duefio y sefior de la Corte.

rincén"

De Portugal habia llegado a Madrid, desterrado (esta pala-
bra sonaba entonces exo6tica y terrible), un dibujante joven;

Habia publicado en su pais una caricatura
Era

Leal da Céamara.
del rey. Y al saberlo, todo el mundo deseaba conocerle.
este dibujante portugués de un enorme atractivo personal; unia
a su gran inteligencia un dinamismo que rendia.

Su vida, contada por él mismo, estaba rodeada de tragedia.
Su padre habia sido asesinado en la India portuguesa, y las tri-
bus salvajes habian paseado su cabera, “espetada” en un palo
— asi decia él, en su jerga castellana.

Lea! da Camara entr6 enseguida en las tertulias literarias.
Habfa un café en la calle de Alcala, entre la Puerta del Sol y
la Equitativa, con salida a la Carrera de San Jer6nimo, en
donde se reunian Valle Inclan, Benavente, Manolo Bueno, Pio
y Ricardo Batoja, Bargiela y otros muchos. Yo asistia de es-
pectador. Un joven distinguido, que vestia a menudo de cha-
qué muy estilizado, se sentaba casi siempre al lado de Bena-
vente. Se llamaba Lo6pez del Castillo.

No se salia de Madrid en el verano: eso era cosa de la aris-
tocracia. Para veranear estaban los jardines del Buen Retiro y
Recoletos. Con sus aguaduchos, las aguadoras y una silla de
hierro retrepada contra un arbol durante toda la noche, se echa-
ba afuera el verwo divinamente.

Una noche, en Recoletos, la tertulia estaba muy animada.

Lopez del Castillo empezé a contar cuentos portugueses.

“Cuando los espafioles estaban en guerra con Portugal, ha-
bian sitiado a un fuerte portugués. Por la noche, unos solda-
dos portugueses hicieron una salida al campo espafiol y roba-

Un duelo en mi
noventa vy
TEXTO Y DIBUJOS

ron unas gallinas. Al dia siguiente, el comandante de la fuerza
espafiola se quejé al comandante portugués: "ijSus soldados
han robado unas gallinas!”—Ile dijo “No, sefior—replico el
comandante portugués—, no puede ser verdad. Os portugue-
ses no comen galinhas: os portugueses comen serpentea, tre-
mentinae m...”

Leal da Cémara intervino:

— Bueno, aparte de que el cuento es una idiotez, esas mismas
cosas se cuentan en Portugal, llevando los espafioles la peor
parte.

Lopez del Castillo insisti6 y hubo una pequefia discusién
entre ambos, a la que nadie la dié importancia.

Leal da Camara vivia en una casa de huéspedes de la calle
de la Aduana, y yo en otra de la calle de Carretas. La mia
esta hoy destraida, y s6lo se ve el solar y la medianera de las
otras casas, mostrando la porqueria con que entonces se cons-
truia en Madrid: con cascotes de otros derribos.

Muy temprano vino a verme una mafiana Leal da Camara.

—¢Sabes lo que pasa? Lopez del Castillo me ha enviado ios
padrinos...

— ¢Coémo? ;Los padrinos? Serd una broma...

— No, no; en serio: Se quiere batir conmigo.

Los padrinos fueron muchos. Se entrevistaban, no se ponian

L*al d« Camairs y SancKa

de acuerdo y presentaban la dimisién. Se nombraban otros. Yo
fui también padrino de Leal da Camara, con Pepe Loma (“Don
Modesto”). Lo pasamos muy bien unos dias, en tertulia con los
adversarios, y presentamos la dimision.

Un dia, a la hora de mas calor, fui a visitar a Leal da Ca-
mara. Por la ventana de su cuarto entraba el sol, deslumbran-
te, a pesar de tener las persianas echadas. Cegado por la obs-
curidad de la escalera, tardé un rato en ver lo que pasaba
dentro. A la misma casa de huéspedes de Leal da Camara aca-
baba de llegar de Cuba un capitdn de Infanteria, que hizo
amistad con Cadmara y con todos. Habiendo sabido del proéxi-
mo duelo a sable, por los padrinos de L6pez del Castillo, es-
taba adiestrando a Leal da Camara en el manejo del arma.
Y los dos, en mangas de camisa y con bastones, estaban prac-
ticando. .Leal da Camara habia ya sido tocado y tenia algu-
nos chichones en la cabeza.

En una mesa de despacho, al lado del balcén, temblaba el

Uoa tertulia literaria ta Re«
coletos.

Una teftuldia de la época en el

café Fomos. <Ruiz Coatrera»,

Ueal da Céamara» Benavente
Lépez del Caatillo...)
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P.riquito, sacelillero, arrestaba el mufelo escribienilo crénicas *Desde mi

liquido de un barrefio que, al recibir los rayos del sol, hacia
arabescos luminosos en el techo. EIl barrefio estaba lleno de
vino tinto, y rodajas de naranja flotaban en el liquido, balan-
ceandose. Habia en la mesa dos vasos de cristal gordo y un
cucharén. Se tir6 de un cordén y sond una campanilla leja-
na. Trajeron otro vaso, y a cada mamporro que Leal da Ca-
mara recibia, refrescabamos de la sangria del barrefo.

Pasaba el tiempo y el duelo no se efectuaba.
La tertulia del café de la calle de Alcala, con comunica-
cion a la de San Jerénimo, se trasladaba a veces a otro, situado
en la misma calle y en ]Ja misma acera, esquina a Puerta d”
Sol. Y aun entre los dos, existia otro, de camareras, que también
soliamos frecuentar, (Nos moviamos mucho en Madrid en aque-
Ila época.)

Para entrar en el café de U calle de Alcala, esquina a Puerta
del Sol, se bajaban unos escalones. A la izquierda, sentado en un
divan, estaba una tarde Valle Inclan rodeado de la tertulia que
le escuchaba con deleite. No estaban Leal da Camara ni L6-
pez del Castillo y se comentaba el duelo.

Manolo Bueno apareci6 a contraluz, bajando los peldafios del
café, como la figura ultima del cuadro de “Las Meninas”, e
intervmo enseguida en los comentarios del duelo. Y, atn de
pie Manolo Bueno y enfrente a Valle Inclan, dijo:

— Es inatil que traten ustedes de ese duelo. No puede veri-
ficarse, porque Leal da Camara no tiene la edad para batirse,

— No sea usted majadero, que usted no sabe una palabra de
«so—replic6 Valle Inclan.

Manolo Bueno dié un paso atras, afianzando un bastén que
llevaba, con hierro por dentro.

Valle Inclan cogi6 una botelU llena de agua, por el cuello,
dandole la posicion de una porra. EIl liquido sali6, describien-
do curvas y bafandonos a todos.

Y al poco tiempo corria por Madrid una noticia tragica: “A
Valle Inclan le han cortado un brazo.”

Y, claro estad, del duelo Leal da Camara-Lopez del Castillo
no se volviéo a hablar mas en Madrid,

%
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El Artabro , el

D. P«drt> de la Ro«a» In”eaiero naval, Capitan
del Cuerpo de Ingenieros de la Armada.

£1 préximo dia i6 va a ser echado al agua del Mediterra-
neo, con gran pompa oficial—toda la que merece—, en
nuestra ciujfed de Valencia, el “Artabro”, barco expedicio-
nario de la'admirable gesta que lleva adelante con audaz
em]>efio el capitan Iglesias.

Dicho esto asi, escuetamente, es dificil, para el profano
en materia cientifica y naval comprender rapidamente la
enorme vena patria de aciertos materiales y de espiritu que

lleva consigo este hecho simple y vulgar del lanzamiento
de un nuevo buque.

La Unicp Naval de Levante, sociedad constructora del
barco que llevara a su bordo a la expedicién espafiola, ha
puesto en el empefio constructivo mucho mas que e! ele-
mento material preciso. Don Manuel Soto es el director
gerente de esta gran empresa industrial espafiola, Y su en-
tusiasmo aiornie. su magnifica preparacion técnica para
este empefio nacional, son materia imposible de controlar
y difundir como se merecen en unos breves renglones.
Algan dia, pasada ya esta época febril del comienzo de la
gran hazafia espafiola del siglo, se le hara a este hombre
admirable la justicia enaltecedora que merece por su apor-
tacion inapreciable.

También el Sr. AJfaro, ingeniero de los famosos astille-
ros levantinos, y el Sr. La Rosa, ingeniero asimismo del
Patronato de la Expedicién, han puesto todo su gran pres-
tigio profesional al servicio patrio de la construccion de
este buque.-

Y bajo estas direcciones técnicas y espirituales de ines-

Sr. Hernandez, secretario de la expedici6o
Iglesias aJ Amazonas.

SENORES QUE COMPONEN EL PA-
TRONATO DE LA EXPEDICION IGLE-
SIAS AL AMAZONAS

D. Gregorio Marafiéx, presidente.

]» Gustavo Pittaluga, director de la Es-

cuela Nacional de Sanidad.

D. Blas Cabrera, director del Instituto de

Eisica y Quimica.

D. Antonio Garcia Varela, director del

Jardin Botanico.

D. Eduardo Hernandez Pacheco, catedra-

tico de la Universidad Central.
D. Luis DE Hoyos y Sainz, antropélogo.

D. Luis Lozano, jefe de la Seccién de Ver-

tebrados del Museo de Ciencias.

D. Tomas Navarro T omas, acadé7nico de la
Lengua.

D. Fernando de los Rios, catedratico.
D. A ugusto Barcia.

. Valentin Ruiz Senén.

lgnacio Herrero de Coleantes.

U U o

. Luis Marichalar.

D. José Maria Torroja, secretario general

perpetuo de la .Sociedad Geografica.

D. José Maria Cer\'era, presidente del Con-

sejo de Administracién de la Sociedad Espa-

fiola de Construcciones Navales.

timable valor han trabajado febrilmente una legion de
operarios, que pusieron en sus aportaciones algo mas que
el simple esfuerzo de sus especialidades. EIl obrero levan-
tino, que rinde su labor a la luz admirable y constante de
su tierra, acumula en su trabajo, por gracia de ese medio
transparente en que vive, un caudal estupendo de esfuer-
zos de toda indole. Ese conjunto de trabajadores valencia-
nos tiene una gran parte de botin espiritual en el acierto
admirable de la realizacion del “Artabro”.

Este pequefio barco expedicionario lleva consigo, dentro
de su breve contomo material, una infinidad de estupendas

notable barco de la expedicion Iglesias al Amazonas

Teniente coronel del Cuerpo de Ingenie*
ros de la Armada D. Jaime G. de Aledo,
Ingeniero naval.

perfecciones mecanicas. La sola enumeraciéon de algunas
de las méas importantes llevaria este reducido comentario
hasta unos limites insospechados. Sin embargo, las caracte-
risticas del doble calado, resueltas por los valiosos elemen-
tos de la Union Naval de Levante a través de casi insu-
perables dificultades, son uno de los mas curiosos matices
del buque. Calculado para navegar en agua marina y en la
del gran rio suramcricano, menos densa, podra remontarse

en esta gran arteria fluvial hasta quinientas millas més arri-
ba que los navios que corrientemente hacen la ruta del
Amazonas.

La proa reforzada del “Artabro” sera también un fuerte
brazo que aparte de su camino cientifico los pequefios obs-
taculos materiales con que tropiece. Y luego, cerrado el
ciclo expedicionario, cuando el pequefio navio espafiol se
dedique, dentro ya de la Marina nacional, a otras activida-
des, este férreo espoldn se abrird paso con gran utilidad,
por ejemplo, en cualquiera aventura nueva por las rutas
polares.

La propulsion mecanica del “Artabro” es otra de las
grandes maravillas que encierra el breve casco de nuestro
buque. Es la primera nave nacional que camina por me-
dios eléctricos. Hans T. Moller, de Barcelona, ha construi-
do e instalado a su bordo los motores Diessel-Eléctricos
que llevaran al buque, con seguridad de ruta y de ma-
niobras insospechadas, hasta el limite geografico de su des-
tino. La simplicidad de su manejo es comparable al de un
tranvia.
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En colaboracién mecanica y cientifica con este novisimo
medio propulsor, la Constructora Nacional de Maquina-
ria Eléctrica ha instalado en el buque, con una minuciosi-
dad y una técnica de maravilla, todo un sistema completo
de perfecciones. Es un navio nutrido por completo, y hasta
en sus necesidades mas nimias, por la electricidad, ese flui-
do imponderable, desconocido aun en su esencia, pero docil
hasta la mansedumbre al mandato superior del hombre,

Dentro de unas horas flotara en aguas del Mediterraneo,
atracado a la costa mas luminosa de Espafia, el animoso
casco del “Artabro”, en espera ya de sentir sobre si el
fuerte empuje de un reducido grupo de tripulantes que le
lleven con empefio hasta sus grandes destinos histéricos.

Tiene una caracteristica el “Artabro”, buque notable
iwr todos conceptos, que de por si lo haria digno de figurar
en la historia de ia Marina espafiola, en la que su nombre
estd destinado a ser impreso en letras de oro, gracias al
esfuerzo de sus tripulantes, Iglesias y sus valerosos expe-

dicionarios: la propulsion eléctrica, maquinaria que por vez
primera hard marchar a un buque espafiol.

El “Artabro” es un buque completamente eléctrico, lo
gue quiere decir que todos, absolutamente todos los servi-
cios de esta maravillosa nave, orgullo de la técnica naval
espafiola, serdn movidos por ese servidor décil y maneja-
ble que el hombre practico ha aprendido a dominar perfec-
tamente, mientras que el cientifico no ha conseguido des-
cubrir adn su origen, que es la electricidad.

Llega el buque eléctrico a Espafia cuando ya es una rea-
lidad sancionada por la experiencia en los demas paises
del mundo y cuando pasan de 500 los que actualmente sur-
can los mares, y llega gracias al espiritu progresista y la
labor personal del capitan lIglesias, el que, con ello, abre
amplisimos horizontes a los técnicos y navieros espafioles,
a los que un espiritu rutinario impedia aventurarse y que,
por no haber buscado a tiempo 10 mejor, sufren las conse-
cuencias de competir en desventajosas condiciones con quie-
nes supieron aprovechar oportunamente los progresos de la
ingenieria naval.

Yo. que desde el afio 1925, en que estudié el primer pro-
yecto espafiol con propulsion eléctrica (un acorazado de
36.000 toneladas), época en que los mas renombrados téc-

nicos ingleses combatian encarnizadamente el sistema eléc-
trico de propulsion de buques, he creido en sus ventajas y
he tenido fe en su porvenir, tengo la conciencia tranquila
de que si la propulsion eléctrica no ha llegado a Espafa
cuando hubiera sido para nosotros un timbre de gloria, y
quién sabe si un éxito econémico, y si ha sido preciso en-
contrar para su desarrollo un hombre de las cualidades
excepcionales de Iglesias, no sera porque en articulos, con-
ferencias y estudios de todas clases no haya tratado de ex-
poner, en la forma mas asequible posible, las indudables
ventajas que trae consigo el buque eléctrico. EI problema
pavoroso de las comunicaciones maritimas con Hispano-
américa, que cuesta anualmente tantos millones a Espafia
y tantas preocupaciones a nriestros gobernantes, es un pro-
blema porque el pasaje ha huido de nuestros anticuados y
lentos transatlanticos. ¢(Es una utopia creer que si nos-
otros hubiéramos construido una flota transatlantica eléc-
trica, como hacen lc« franceses con el buque mayor del
mundo, el formidable “Norniandie”, hubiéramos atraido al
publico con el confort y modernismo que por si solo evoca
la palabra eléctrica?

Deseemos de todo corazén que el magnifico ejemplo del
“Artabro” cunda cuando aun es tiempo para que Espafia
no quede también en esto rezagada y se incorpore decidi-
damente al progreso mundial.

Las (otograiias muestran” diveisos aspectos de la construccion
del "Artabro”

CAMISERIA \

NOVEDADES
C.Pefiolver.16

Un milagro de las ondas corlas

Un pueblecito de la campifia romana se ha incendiado.
El telégrafo y el teléfono se hallan cortados. Se requeri-
ran varias horas antes de que se pueda avisar a la ciudad
y organizar los socorros. Felizmente, un aficionado a la
radio se encuentra en la localidad y lanza un S. O. S., que
es captado en Copenhague por otro aficionado danés que
comunica regularmente con un amigo de Roma. El danés
se pone en comunicacion con su corresponsal italiano,
quien, quince minutos después del primer S. O. S., hace
llamar a los bomberos. He aqui una nueva prueba de los
servidos que pueden prestar los aficionados de ondas
cortas.

(Mon Programmc, Pal’iS.)

E imperidlisimo boiina

H. R. Knickerbocket-, t<d vez el cronista de proble-
mas internacionales méas sagaz de hoy dia, dice en una
de sus crdnicas que, bajo el titulo “Democracia con-
tra Dictadura”, viene publicando “EIl Sol”, que en la
Rusia Soviética “la mayoria de las muchachas, aun las
mas pobres, usan boina”.

No agrega si se trata de nuestra boinsq la que aso-
ma en los villorrios montafieses o en los puertos vas-
cos, en las romerias gallegas o en los montes asturia-
nos, la que hoy dia decora la cabeza de la mujer so-
viética. Pero agregaremos por nuestra parte que lo es.

La boina se ha interaacibnalizado. La vemos en las
playas de la Costa Azul, en las avenidas califomianas,
sobre la cabeza de las “estrellas” y “astros” del “ci-
ne” ; y ya que hablamos del “cine”, no estd de mas
decir que fué aquel admirado actor Rodolfo Valentino
el propagzmdista mas eficaz de nuestro sombrero na-
cional. Y decimos sombrero nacional, porque la boina
reclama sobre su modestia esa consagracion: por el
mundo se sabe que la boina ha salido de Espafia, que

I3

es nuestra “cabeza”.

mCorriendo de un pais a otro, la boina es hoy dia po-
pular hasta en el Asia. Se la ve adornando las cabeci-
tids de las escolares japcpesu, de sus artistas y jove-
nes, trajeados a la occidental; se la ve pasear por el
"bund” de Shanghai, cortando la melena aguda de
una chinita moderna.

Y en América tiene su historia y su gloria. En la
Argentina, en la provincia de Buenos Aires, la boina
es un simbolo politico. Es una boina blanca que va so-
bre la cabeza de la gente de campo que milita en el
partido radical, el mas fuerte del pais. Y sus contra-
rios, los conservadores, para no ser menos, también
lucen boina, aunque es de color rojo. En la provincia
de Buenos Aires han acampado los mejores exponen-
tes de la emigraciéon vasca; con ellos llevaron la boi-
na, y asi, al cabo de unos afos, corrié su fama y se
consagro su uso, hasta pasar a ocupar un significado
popularisimo y valioso en las contiendas poHtic2is de
la nacion americana.

Saquémosle nuestro sombrero “extranjero” a la
boina; saludémosla con el respeto que merece quien
con tan poca contextura hace pasear por todo el mun-

do el nombre de Espania.



El Bianifieo barcc d? la excediesen.

Sr. D. Manuel Soto Redondo, Director de la Unién Nava] de Levante. S. A.
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Un BTtipo de asistentes al acto de la colocacién de U quilla del “ArUbro”.
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Construedén del “ArUbro” .—EaUdo de las obras al <'*** ** CrenUxp |n~Kctora el tercer jdazo de la coastruceion.

La botadura del “Artabro”, que se efectuard en Valencia e! dhasio semana, es un acontecimiento nacional, con una resonan-
cia universal gratisima para Espafia. Al cabo de muchos afios, presencia sensacional en el mundo de la
cienda. Un grupo de muchachos universitarios, acaudillados francisco Iglesias, va a partir para la mas noble y generosa
aventura que ha emprendido Espafia en un siglo. Es ésta una expedi<3®" Paz. que va a alumbrar para la Humanidad una de las pocas zonas
ciegas que quedan en el planeta. Aventura cortada para espafiol»’ . de horizontes, hoy como ayer. El Presidente de la Republica,
el Gobierno, los hombres de ciencia, van a Valencia a rodear coo, f\odsefTe Sta naclonal el acto de 1a botadura de esta nave ultra-
moderna, orgullo, ella de por si, de la ingenieria naval " ntilletd® valeneianes, @eAee Bl obrero es un artista, .y de los
financieros /espafioles, que han sabido realizar con garbo una coH™ s atrevida. Los RgmBres gg l@l‘@sias, Soto, Alfaro, La Rosa, A z-
carraga y/su.colaboradores pasan a la Historia a bordo_de esta A\ de aparfencia,-que el sabado se-moja por primera vez en un

mar de donde ‘parten rumbos infinitos para Espafia.

1 <ttwr

El “Artabro" listo para navegar.

Capitdn Francirco jeie de la expedicion.

V-

E] presidente de) Patrwiato, Dr. MaraBdén, con algunos miembros del mismo y colaboradores dsl
capitan Iglesias que asistieron a la colocaciion de la (Juijlla.



EL LLOYD GEORGE DE AHORA. DIRIGIENDOSE AL LLOYD t"OR-
GE DE ANTES; —Me pregunto-atiui, para entre noaotroe—: (dije yo
realmente lo que tu dijuUte que yo decia en 1919?

(Caricatura de B. P- en el “Punch"-)

POLITICA ;;iNGLESA

¢Lloyd George, Primer ministro otra vez?

Por JAIME M ENENDEZ

Wavertree, como East Fulham, como las elecciones mu-
nicipales de 1933 y 1934- elecciones del Concejo
de l.ondres, es un escollo mas en el cauce por el cual se
desliza la corriente que bien quisiera arrastrar al Gobierno
nacional britanico a un refugio seguro, Pero con tanto es-
collo en el camino, audaz seria—-y temerario ademas—
iluien se aventurase a sentar que la actual conjuncion go-
liernante (conservadores, liberales y laboristas, las fraccio-
nes llamadas “nacionales” de estos dos ultimos partidos)
saldrd en posicion airosa de los comicios cuando, de aqui
a afio y medio, a mas tirar, se celebren nuevas elecciones
generales. Pudiera muy bien resultar que la derrota del
candidato conservador oficial en las elecciones parciales del
dia 6 en Wavertree, uno de los distritos mas conservado-
res de Inglaterra, parte de Liverpool. antici]>e la llamada
a la voluntad popular, para que se decida al fin y ponga
término al intolerable compéas de espera abierto con las
decisiones de los electores en los ultimos dos afios cada vez
que han tenido ocasion de manifestarse.

En la Gran Bretafia, pais que goza, al menos, la repu-
tacion de haber desarrollado las instituciones que rigen un
sistema politico por normas democraticas en grado no su-
Jrerado aln en parte alguna, la mas insignificante de las
elecciones parciales se toma como indicio revelador del es-
tado de animo popular, como el resquicio por el cual aso-
man las tendencias que prometen ser fuerza dominante
en el futuro. Por eso tiene tanta importancia un hecho ais-
lado como las elecciones de Wavertree, provocadas por la
elevacion a la nobleza—y a la Camara de los Pares— de
A. R. Kall-Cain. quien en 1931 fué elegido en este distrito
de Liverpool por 33.4/6 votos. 23.973 mas que su rival, el
laborista C. G. Clark. Ahora, en cambio, el que aspiraba
a ser su sucesor. James Platt, ha sido derrotado por el la-
borista J. J. Cleary, por una mayoria de 1.840 votos.

La diferencia no es grande. Y queda muy menguada si
se tiene en cuenta que los votos conservadores han queda-
do divididos entre dos candidatos. I-a presencia del hijo
del indomitabie Wiston Churchill. tan famoso en la politi-
ca como en la literatura, en la historia o en la tribuna, Ran-
dolph. abridé una brecha horrible en las filas conservadoras.
S6lo 5.000 votos separan a un conser\-ador del otro. Tre-
menda victoria para Randolph si se tiene en cuenta que
Mr. Pratt tuvo a su servicio el Gobierno, la organizacion
V los fondos del partido. Mr. Churchill no conté con nada
mas que sus arrestos juveniles, puestos a disposicion in-
condicional de los ideales de los dic-hards, los que se resis-
ten a morir como designhan los ingleses a 10s Tories a ul-
tranza, Mr. Churchill es lo que en Inglaterra se llama un
politico lleno de color. Esto ya es algo. Pero es que, ade-
mas, representa las aspiraciones de ese sector del conserva-
durismo que se resiste a la concesién, al avance social, a la
influencia de un ambiente que se va modificando, quieran
0 no los dic-nards. Asi, muchos que no se atreven a romper
abiertamente con el partido que gobierna, porque ello no
es lo mas prudente, se dejan llevar por sus sentimientos
cuando llega el momento de depositar un boleto en las ur-
nas, en secreto, sin correr riesgos. Y no conviene olvidar lo
gue ya hemos dicho: que Wavertree es conservador hasta
la medula.

Ademas, el joven hijo de Wiston Churchill es rico, apues-

to, guapo y de una familia que no en balde se llama Oiur-
chill. Es veleidoso y genial. Ambas cosas son atestiguadas
por una serie de anécdotas electorales como ésta; al pro-
nunciar un discurso de propaganda, un espectador se sin-
tio molesto al observar que Eandolph hacia un llamamiento
alasflappers—y no se debe olvidar que en Wavertree hay
una mayoria de 7.000 electoras en un total de 61.000 elec-
tores registrados—y le interrumpid, desconsideradamente,
para preguntarle por qué defendia ahora a la mujer, cuan-
do no hace muchos afios todavia la hizo blanco de sus iras
V de sus enojos. “Porque ahora me van a votar todas a
mi”, contestd6 Randolph resueltamente.

Para comprender en todo su alcance el significado de las
eleciones de Wavertree, preciso es tener en cuenta que el
candidato laborista ha obtenido una votacién superior a la
lograda por el candidato de su partido en 1929. cuando Ja-
mes Ramsay Mac Donald y su partido sacaron mayoria
parlamentaria: que la actual coalicién gobernante no se
siente con &nimo para llevar a cabo la labor prometida: que
los conservadores, con mas de 400 diputados— mayoria ab-
soluta— . no se consideran bastante fuertes para gobernar
por su cuenta y riesgo; que estan divididos y discordes, y
que e! resultado de las elecciones— o las circunstancias que
las provocaron—de 1931 ha dado mucho en qué pensar.
No en balde un drgano liberal de! prestigio, nacional e in-
ternacional, del M anchester Guardian las comenté enton-
ces calificandolas como “el mayor fruade electoral de nues-
tro tiempo”.

Significativo, muy significativo, es el triunfo de mister
Cleary. Sobre todo, porque revela la tendencia politica de
Inglaterra en visperas casi de elecciones generales. Es sig-
nificativo también, porque ha tenido fuerza suficiente para
forzar al Gobierno, al ver en peligro uno de sus distritos
mas incondicionales, a concesiones que hace unos meses
hubieran sido muy eficaces, pero que llegan tardias. Un
ejemplo notorio es la suspension de las modificaciones im-
plantadas en la administracién de los fondos del paro. Has-
ta el comienzo del mes pasado, esto se hacia por medio de
organismos locales. Desde el 7 de enero se centralizo el
servicio, se hicieron reducciones en las cantidades distribui-
das en infinidad de casos y se di6 lugar a una campafia tan
feroz, que culminé en la méas borrascosa sesién parlamen-
taria en afios recientes— donde laboristas, liberales y con-
servadores se alzaron contra el Gobierno, llaméandole a Mac
Donald cosas tan feas como “perro sucio y repugnante”,
“cobarde”, etc., y llegando un diputado conservador a con-
siderar como “brutal” la situacion actual—y en la suspen-
sion de estas recientes disposiciones la vispera de las elec-
ciones de Wavertree. Pero el Gobierno perdié. Y todo in-
vita a pensar que seguird perdiendo.

;Qué va a salir de la actual situacion politica inglesa?
El resultado de Wavertree es de importancia capital y pa-
rece prudente esperar conseatendas de él. a menos que el
Gobierno se afirme desesperadamente en la precaria posi-
cion que ocupa, con la esperanza de un cambio favorable
para dentro de afio y medio, y la casi seguridad de un hun-
dimiento mas completo. En el curso normal de las cosas,
no debiera haber elecdones antes del verano o el otofio del
afio oréximo, cuando se cumplen los cinco afios de vida del
actual Parlamento. Pero gana cuerpo la impresién que su-
pone que fuerzas politicas influyentes aconsejan al parti-
do conservador la crisis, la disolucion del Parlamento y la
celebracion de elecciones lo antes posible, cuando aun los
conservadores podran obtener una mayoria, aunque fuese
muy exigua. En tal caso, o seguirian siendo una fuerza
gobernante o serian un nucleo de oposicién tan fuerte que
seria capaz de hacer estrellarse al laborismo, como se es-
trell6 después de las elecciones de 1929.

Mas desde mediados de enero ha asomado un factor nue-
vo, 0 renovado, en la politica: David Lloyd George. La
magnifica njielena— un poco mas rala que hace una década
y pico, cuando se alejé de la vida politica activa y se au-
sent6. entregada a la meditacién necesaria para hilvanar
tomos de m em orias que han levantado ronchas en la espal-
da de mas de un estadista— del irreprimible galés suelve a
ondear airosa, levantada por la brisa y la fogosidad del
septuagenario politico para confundirse en la bruma del
panorama britanico, de un plomizo color grisaceo Entra
Lloyd George en el ruedo llevando en alto el estandarte de
sus queridos triunfos, que le han paseado, odiado o que-
rido, durante mas de treinta y cinco afios por las salas del
Parlamento londinense, admirado o repudiado por las con-
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gregadones politicas, por las Conferencias de la paz, por
las capitales del mundo. Y vuelve con su energia de los afios
mozos y con algo que es prestado; el programa del New
D cal del norteamericano Roosevelt.

No es que esto sea nuevo en Lloyd George, En aquel ce-
lebrado discurso del Liniehouse uno de los méas conocidos,
tron6 fuerte contra mucho de lo que ahora ataca. No hay
inconsistencia en esta clara imitacion. “jOh! jEsos du-
ques!— exclamd, en el verano de 19"9— « {C6mo nos mor-
tifican a nosotros, almas nobles! El actual sistema territo-
rial no es un negocioj es chantage.” LOS que le escucha-
ban aplaudian o reian, porque para todo hay en los recur-
sos del galés que ha pasado los setenta afios y vuelve a la
politica con un entusiasmo igual, por lo menos, al de sus
mejores afos.

i Paradojico, Lloyd George! Y cuco, i>or afladidura. Tro-
naba entonces, y truena aun, contra los grandes terrate-
nientes. Pero antes de abandonar aquel Gobierno de coali-
cion. que le convirtio en la figura princii)al— hoy ya no se
puede poner en duda— de la Conferencia de Versalles,
compro 340 hectareas de terreno gastado en Surrey, y hoy
parece ser mas bien un acomodado terrateniente que un
politico que fulmina centellas contra un sistema social alo-
cado, La Mda de Lloyd George esta llena de inconsisten-
cias y contradicciones, y paradojas y metaforas. Es él una
paradoja y una metafora.

Trae el programa de Roosevelt a colacion; se propone
reconquistar el Poder y empieza atacando principios tan
queridos del liberalismo inglés como el librecambismo, y
anunciando que no piensa en formar un partido, que no lo
quiere. Algo busca, eso es indudable. Sospecha que ha lle-
gado el instante de formar otro war govcrnment, COMO ya
decia en 1909— era entonces el Gobierno del “ presupuesto
de la guerra” contra la pobreza, para que ésta “fuese una
cosa tan remota en el pais como los lobos que un tiempo
infectaban sus bosques”—“y repitid en 1914, e insiste en
repetir ahora. Y cosa extrafa, se le escucha, aun quiza por
aquellos ])oliiicos que, al verlo caido, le volvieron la espal-
da después de ser sus lacayos, y de quienes se vengo bau-
tizando con su nombre algunos de los 600 cerdos que tiene
en su granja de Surrej'.

Nada de extrafio tendria que Lloyd George figurase en
una pronta reorganizacién ministerial, en la creacion de un
nuevo ivar government, que diese un poco aliento a un Ga-
binete quebrantado, deshecho. O quizd suefie al pedir a
unos cuantos hombres que le sigan, ya que estd seguro de
imponer su programa— cuya nota saliente es dar trabajo a
los dos millones de parados— al pais para formar un nucleo
selecto que sea “la balanza del Poder” en el nuevo Parla-
mento. Estad seguro que los conservadores perderan cente-
nares de diputados en las préximas elecciones, que los la-
boristas reconquistardn unos 200 puestos, pero que ni uno
ni otro partido podra gobernar con sus fuerzas propias.

Y entonces habra sonado— piensa él— la hora del galés.
Con un pufado de diputados le bastard para imponer su
Nexo Deai. ESperemos.

Restauran! k ™ M k
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Por M. ANGEL COLOMAR

E | conde de Keyserling se encuentra otra ves en Estrafio La pri-
mera visita a Espafia del famoso filésofo de Livonia merecié la
atencion y el comentario de Ortega, Alomar y “Andrenio”. Este
dedic6 varios ensayos a comentar la interpretacion keyserUniana de

rosa, qtte reunié en su tomo “Pirandello y Compaiiia”.
iAS primera visita fué para Madrid, y la segunda para Baleares,
(irganisése en formentor una Semana de niosofia, en la que i«-
lervinieron Gabriel Alomar, José .¥.* Sagarra, Ramoén Goémes de
la Sema, Carlos Soldevila, Juan Eslelrich. Nuevamente ha estado
en Mallorca el conde de Keyserling, renovando su Dialogos de Filo-
safio—a la manera platoniana de la Escuela de Darmstadt—, en
los que esta ves lian interz'enido el ensayista aleman conde de Kcssler
y el famoso escritor y novelista parisino Froncis de Miomandre. Los
temos tratados fueron: Magumismo, Culturo, Fronteras. CIUDAD
estuvo representada en dichas sesiones filos6ficas por el escritor y
poeta mallorquin M. Angel Colomar, quien nos ha enviado las si-
guientes cuartillas:

El taOKrfo livonio Conde de KeyeerUng. coa el poeta y escritor mallorquin
M. Aniel Colomar, colaborador de CIUDAD.

PRIMERA JORNADA

En realidad, ¢quién soy yo?
H. de K.

"Film documental del Conde de Keyserling.” El Conde de
Keyserling no es un hombre: es un continente, una nacién, un
pais. Quizas un templo o una selva, una tromba o una cascada.
Todo es segln el enfoque de la cadmara...

(Cémo habla el Conde de Keyserling? Como un divo. Insi-
nuante, persuasivo, sugeridor; energuménico, ciclépeo, telarico;
engarfiando a la tierra de polo a polo—desde el nacimiento del
mundo al fin del mismo— al abrir sus brazos enormes; melifi-
cando con una sonrisa su perilla mongdlica. Cuando se ausen-
ta~-vehemente, Euminado, posado es cuando mas se nota su
presencia.

Una particularidad estrambodtica del Conde de Keyserling es
que da las conferencias sosteniéndose sobre un solo pie, como
las cfeteflas. Est; es una observacion directa, sin doblez, sin
otro sentido que el objetivo y plastico. No valen interpreta-
ciones.

Mi amigo, el Conde de Keyserling, afirma: “El camino mas
corto para encontrarse uno a si mismo es dar la vuelta al mim-
do.” Exacto. Y podriamos afiadir por nuestra cuenta: “E| camino
mas corto para reencontrar a un conocido nuestro— el Conde
de Keyserling, por ejemplo—da miles de vueltas al mundo... y
siempre se regresa al punto de partida sin haberlo podido en-
contrar.” Cada fraccién de tiempo o de espacio, cada cambio
en la sensibilidad ajena o propia, cualquier influencia, en suma,
1lela vida césmica, nos metamorfosea interior y exteriormente
« nosotros y a todo cuanto nos roda. (Que, en fin de cuentas.

somos nosotros mismos.) Yo no he conocido a hombre algu-
no que tuviese la posibilidad de perdurar exactamente mas de

una milésima de segundo. (Cué&ntos Condes de Keyserling he
conocido? Decenas, centenas, millares. Uno oriental, otro occi-
dental. Uno imberbe, otro barbudo. Uno energuménico y bér-
baro, otro inefable y tierno. Unas veces mi Conde de Keyser-
ling era eslavo, otras germano, otras espafiol. (Incluso he co-
nocido a un Conde de Keyserling subdito norteamericano, ha-
ciéndose acompafiar por un pastor protestante en calidad de
consejero.) Le he conocido en todas las épocas, en todos los
tiempos y en todos los paises: liandose a cantazos con el hom-
bre de Cromagnon, intrigando buidamente en las jomadas me-
dievales, departiendo con Unamuno, con Ortega y con Alomar.
He visto en su diestra elefantidsica un hacha de silex, una da-
ga— florentina, naturalmente—y un paraguas verde. Tengo au-
tégrafos suyos escritos sobre piedras con signos jerc/lificos,
sobre pergaminos primorosamente miniados, sobre papel mem-
bretado con los nombres de todos los hoteles del mundo, Nada
de esto puede extrafarle al Conde de Keyserling, que me con-
fesé una noche, sublimado de poesia: “Tengo el sentimiento de
ir empujado sin tregua a través de inacabables nacimientos y
muertes.” Y en no pocas de estas muertes y nacimientos— aun-
que él quizds no lo recuerde en este preciso instant™-yo he
sido su compafiero y be sentido su mano sobre la mia, mien-
tras nuestros pies se hundian en el vacio y tropezaban nuestras
frentes contra las sombras macizas...

Muy dificil__jimposible!—aprehender integramente el pensa-
miento del Conde de Keyserling. S6lo pueden mostrarse algu-
nos aspectos incompletos de su personalidad, vasta, diversa y
mutable, en constante evolucién, como un océano o como un
continente. Hay posibilidad de guardar muestras de tierra de
agua, pero ¢podrian dar idea de un mar, de una llanura o de
un monte siquiera? “EIl agua que guarda este vaso—dijo
un niflo indio a Tagore— no tiene color; y el mar es azul, ver-
de, blanco, gris, negro, amarillo, rojo...” Y el nifio indio, por
encima de toda explicacion cientifica, llevaba toda la razén, por-
que la Poesia es la verdadera verdad— la verdad que se antici-
pa—, y la Ciencia es la verdad fosilizada— la verdad que ya ha
dejado de serlo,

La filosofia keyserliniana— evolutiva, vital, intuitiva— se re-
siste a una estructuracion permanente. No es el frio razonador
de un sistema; es un espiritu lirico, un alma de poeta. (Poesia:
recreacién y videncia.) El Conde de Keyserling es una fuerza
que cumple una triple funcién: generar pensamientos, pulsar
sensibilidades, fecundar inteligencias. Gran riqueza genesiaca;
“vitalidad”, diria él.

Decia Andrenio;
budica; la Escuela

"...ia Sociedad Teoso6fica es orientalista y
de la Sabiduria es occidentalista y filosofi-
ca.” Keyserling lo ha confirmado: “Yo soy un espiritu vehe-
mente y occidental. Oriente me parece divertido, y eso es todo.”
Y. sin embargo, en este momento el Conde de Keyserling me
parece orientalista y budico, (Un budismo que compatibiliza
el mirarse el ombligo y el andar dando tumbos por el mundo.)
Su profusion — y prodigalidad — ideolégica es marcadamente
oriental. Nada hay que pueda sugerir mas exactamente el pai-
saje mental de Keyserling, que un tapiz persa: una orgia de
colores y de lineas, de luces y de sombras, de gritos y de si-
lencios. A esta impresion contribuye— jsubconscientemente?—
su fisiologia de bonzo injerto en avestruz. Oriental y budico.
Dalai-Lama del Pensamiento: sélo en su Tibet; contradictorio,
sibilino, misterioso. Un bonzo...

La maquina, como tal maquina, esta en crisis. El avion™ mas
que una maquirta, es ya un pajaro: una cosa viva, entrafiable,
animica. EIl culto a la méaquina— Marinetti, Léger, Boccioni—,
mas que al alma, se dirigia a la forma externa; se glorificaban
el cigliefial, la rueda dentada, la biela... Morosamente, los ojos
del artista se detenian en lo externo con igual delectacion que
se posaban antes en el pajaro, en el pez y en la luna. (Pero sin
abrir las plumas ni las escamas, sin adentrarse en los crateres
lunares.) Y el signo de la época quizd sea éste: el descubri-
miento de que la maquina es un Anima, y de que lo esencial en
ella no son el ciguefal, la rueda dentada y la biela, sino algo
mas: su espiritu, su fuerza, su influencia, su alma, en suma.

SEGUNDA JORNADA

Junto al crater del Klauea.—

Nuevas definiciones e image-

nes.— El hombre de las cata-
tas del Niagara.

El espiritu de la época quizas sea éste: el descubriminto
de que la maquina es un Anima y de que lo esencial en ella no
son el ciglefial, la rueda dentada y la biela, sino algo mas: su
espiritu, su fuerza, su influencia; su alma, en suma.

Ante el Conde de Keyserling he sentido una impresién simi-
lar a la que él experiment6 junto al crater del Kilauea. (Lue-
go, usted y yo. Conde de Keyserling. jcuantas veces nos he-
mos asomado juntos!), “..no siento horror ni encanto. Aqui
no puede producirse emocion humana alguna. Me hallo en un
estado semejante a aquel en que debia encontrarse el espiritu
primigenio cuando flotéba sobre las aguas.” jAsi! “..intento
compenetrarme en su principio dinamico. En el sentido cuanti-
tativo no es dificil: las fuerzas que aqui actian existen todas
en mi cuerpo, y sus leyes son también mis leyes; pero sus pro-
porciones hacen, sin embargo, el intento imposible. Un “quan-
tum” muy grande implica un nuevo “quale”, Aunque el atomo
sea en mismo” un sistema solar, existe, sin embargo, una
diferencia entre él y la estrella de que forma parte. EI grado
de intensidad de las fuerzas conocidas que se expresan en la
accién del volcan—o de Keyserling, afiado— no puede ser vi-
vido interiormente por mi. Me es facil describirlo, concebirlo,
explicarlo. Pero, jno es nada de esto lo que yo quiero decir!”

FOTOS ARBOS, ESPECIALES PARA *CIUDAO’

La cabeza de Keyaerlinf.

...Mi Keyserling se me agota, entre el pulgar y el indice,
como un fésforo. ;Qué hacer? Apagarlo inmediatamente, sa-
cudir fuertemente la mano, y... jencender otro!

Hay un adjetivo, que figura en el subtitulo de “La vida in-
tima”, que me agrada para definir la posicién, casi constante,
del Conde de Keyserling, que no es, precisamente, futurista o
porvenirista. (Lo segundo, en todo caso, se acercaria mas a la
realidad que lo primero.) Me refiero a! adjetivo “proximis-
ta”. Lo cercano, lo inmediato, lo préximo. El poder tauma-
targico del Conde de Keyserling— milagro de su verbo y de
su pensamiento—anula las distancias en el espacio y en el
tiempo. No hay pretérito ni futuro; todo es presente. Estu-
dia las épocas mas remotas, no por incursién en el pasado,
sino p>or "introspeccién” en el presente. “La historia—dice
el Conde de Keyserling—crea la ficcion de censuras entre
las épocas sucesivas; pero, en realidad, las épocas existen y
subsisten unas en otras. Asi como ningun estado del indivi-
duo se pierde literalmente, sino que retrocede simplemente y
desaparece del escenario de la vida operante, asi también los
estados o situaciones histéricas perduran, cuando ya hace tiem-
po que no actian en el curso del mundo. Conozco circulos don-
de pervive el siglo XVIII; conozco provincia en la que aln

La diestra de KeyserUni:.

domina el espiritu de la época de la Reforma. Es seguro que
existen todavia caldeos, sumerios y fenicios; lo que pasa es que
no son facUes de descubrir...” Los ojos del Conde de Keyser-
ling—que son los ojos de halcon que él atribuye a Tolstoi—es-
cudrifian y los descubren. Asi se explica perfectamente que el
Conde de Keyserling haya podido precisarnos con tanto detalle,
tan morosa y amorosamente, la psicologia de los méas remotos
pueblos que dejaron su marca en la cultura mediterranea.

Una de las pocas cosas que pueden afirmarse incontroverti-
blemente es que el Conde de Keyserling no quedara nunca con-
vertido en estatua de sal.

Ensayemos definir en una imagen la posicion “vitalista” del
Conde de Keyserling ante— o mejor dicho: en—los aconteci-
mientos. Diriamos, diriamos, dirfamos... jYa esta!; El Conde
de Keyserling es el hombre que sube a tas cataratas del Nia-
gara, se mete en un tonel encristalado y se deja llevar por la
furia de la corriente, mirando a una y otra parte, unas veces
asustado y otras jubUoso, pero nunca indiferente.

Palma de Mallorca, 1935.

PROXIMO NUMERO:

TERCERA JORNADA

Un viaje y una caceria.— India,

Extremo Oriente, Norteaméri-

ca.—Un minimo Dante y un
Virgilio enorme.



y 1via Sidney

la sran actriz nortcamericana, en una escena del film
“Sola con su amor”, de préximo estreno en Madrid.

Siguien<lo la norma que nos venimos trazando de
dar a conocer al publico los titulos cinematografi-
cos que se anuncian conx» de préxima proyeccion,
damos en esta pagina la parte mas interesante del
programa que la productora Universal tiene a es-
tas horas en rodaje avanzado o en franco camino
de exhibicion. Atencién, pues, y... paciencia.

Estigma liberador, con Diana Wynyard, Colin
Olive, Frank Lawton y Reginal Denny. Direccion
de James Whale. El argumento se basa en una no-
vela de John Galsworthy.

Imitacion de la %dda, con Claudette Colbert, Wa-
rren Williams y Halan Hale. Direccion de John
M. Sthal, segin una obra de Fannie Hurst,

El hada buena, con Margaret Suilivan, Hcrbert
Marshail, Reginal Owen y Frank Morgan. Direc-
cion de William AVyler. Basada en la obra de
Franz Molnar.

En nuestras tiempos, con Margaret Suilivan, Di-
reccion de John M, Sthal.

El don de la labia, con Edmun Love, Ruth Et-
ting, Paul Lukas, Chester Morris, Douglas Mont-
gomery, Boris Karlofi, Bela Lugosi, Gloria Stuart,
Alice Wiliite. etc.—gran reparto, en tamafio—. In-
tervienen ademdas numerosos elementos de las
hraadcoslings americanas. Direccion de Karl
Freud. Argumento de Jerry Waid y Phil G. Ep-
stein,

Russ Columbo, el malogrado crooner, actia en
la obra musical Vkdr paro sofar. l.a direccion es
de Kurt Neuraann, y el argumento, de John Mec-
han.

El misterio de Edwiii Drood. film inspirado en
la novela de Carlos Dickens. Son sus intérpretes
Claude Rains, el protagonista que fué de EI hom-
bre int'ijiwi’, Douglas Montgotnery, Hcater An-
gel y David Manners, La direccion se debe a
Stuart Walker,

Grandes ilusiones, con Henry Hull, Florence
Rced, Philiph Holmes, Jane Wyatt y Hallan Ale.
Dirigido por Stuart Walker. sobre una novela
también de Carlos Dickens.

El gran Ziegfeld, film de gran espectaculo, con
William Powel, encarnando la figura principa!, se-
cundado por renombradas personalidades de la pan-
talla y de los teatros de! Broadway, El argumen-
to es de William .\nthony y Billic Burke.

La vida nocturna de los dioses, pelicula interpre-
tada por Alian Moebray, Floryne McKinney y

Shannon. Direccion del malogrado Lowell
Sherman. El argumento se inspira en una novela
de Thorne Smith.

El cuen-o, segun la sensacional obra de Edgar
Alian Poe.

El hombre que reclamaba su cabeaa, con Claude
Rains, Lionel .~twill, Wallace Ford, Lawrence
Grant y William Davidson. Direccion de Edward
Lidwtg. F'ilm basado en un libro de Jean Bart.

Las aventuras de Robinsén Crusoe, un nuevo
ensayo cinematogréafico strfire la popular novela.
Henry Hull figura de protagonista.

Papéa, bohemio, film dirigido por Edward Buz-
zell sobre un argumento de Cristine Ames. Inter-
pretado por Adolphe Menjou, Doris Kenyon vy
Reginald Owen.

Doble secuestro, argumento de Damon Runyon,
llevado a la pantalla por Fhilijiis Holmes y Mary
Carslyle como intérpretes.

El oro de Suller basada en la famosa novela
de Blaise Ceadrars.

Esposas extrafias, con Roger Pryor, June Clay-
worth. César Romero, Hugh O’Conell, Esther
Ralston, Francis L. Suilivan y Valerie Hodson.

Oeorge Rail y Cerote Lombard

ftu una eacetui de la peUcula “ Bolero*

Escaparate de pelicul as nuevas

Direccién de Richard Thorpe.
Edith Wharton.

El secreto de! castillo, con Claire Dodd, Clark
Williams, Alice White, Osgood Perkins, Jack La
Rué, William Faversham, George E. Stone, Fer-
dinando Gottschlak y De Witt Jennings. Direccion
de Richard Thorpe.

Rectitud del corasén, con Baby Jane, Roger
Pryor, Carol Combe, Mary Astor, Robert McWa-
de, Doris Lloyd y Warren Hymer. Direccion de
Scott Beal. Argumento de Doris Anderson.

Asesiné a un hombre, con Charles Bkkford, He-
len Vinson, Onslow Stevens, John Darrow, Sidney
Blackmer y Dudley Digges. Direccién de Edward
l-aemmle, Argimiento de Colin .Clements.

Ln noida de Frankenstein, con Boris Karloff, di-
rigido por James Whale.

Una relativa continuacién de aquel resucitado
Frankenstein, que fué, desde luego, el mejor éxito
de Karloff.

Tres amores, film hablado en espafiol, con José
Crespo, Mona Maris, Anita Campillo, Mimi Agu-
glia, Carlos Villanas, Paul Ellis, Enrique Acosta,
-Xndrés Segirola, Soledad Jiménez y Rosa Rey.
Direccién de Aubrey Scott, Argumento de Rene
Borgia.

Argumento de

CONTROL

CINEMATOORAFICO

icCllu
‘ALTO” Deténgase usted y lea: la pelicu-
) la merece la pena.
'CUIDADO” Un film con determinadas
debilidades artisticas.

“SIGA” Obra deficiente que no merece ni
que usted se detenga a considerar su ti-
tulo.

~  hl expreso de la Seda.— Un tren ha sido siem-
A pre buena materia cinegrafica; la pantalla se
alegra y rejuvenece con el reiterado dinamismo

P E D E R c A

Una escena de la pelicula que se exhibe en el Capitol.

ferroviario. Y aunque no es muy nuevo este ele-
mento grafico en la historia del cine, donde tiene
ilermance mayores de prestigio— recordamos un
Expreso A:uj. de maravilla—, siempre es grata vi-
si6n para un publico entendido un poco a fuerza
de teatro retratado. Este rapido de la seda es un
regular film policiaco. Su mayor bondad esta en el
dinamismo aludido y en el trabajo de un fotografo
que hallé en el vertiginoso recorrido del tren un
excelente motivo para su lucimiento. Neil Hamil-
ton, joven y veterano actor a un tiempo, preside
el reparto, y, ciertamente, no ha tenido mucho que
hacer,

A Su ntayifr éxito.— Pelicula knta y pesada, has-
A ta un extremo peligroso para el insomnio. No
obstante, y analizando sus elementos por separado,
no llega a explicarse como ha podido resultar un
film asi de premioso; porque estos elementos estan
bien conseguidos; Marta Egghert. excelente actriz
y cantante, abrigada por un diserteto grupo de ac-
tores; buenos escenarios, buena fotografia; vamos
a conceder también que buena mdusica... En gracia

PRODUCCION EN LA ARGENTINA

Préximamente se conocera en Espafia la pelicula
El hombre bestia, realizada en los Estudios de Ro-
sario de Santa Fe.

Se trata, segln nuestras noticias, de un film de
caracter internacional, que contiene espectaculares
escenas, en las cuales intervienen elementos valio-
sos de la aviacion civil argentina. Figuran en el
reparto Carmen Quiroga, Saverio Yaquito, Raul
D’Angeli, Lito Bayardo, Elvira Ratti y otros ar-
tistas.

UN CENTRO UNIVERSITARIO,
“PRODUCTOR" DE PEUCULAS

Alumnos de la L~iversidad de California aca-
ban de rodar una version de EIl retrato oval, de
Edgar .\llan Poe. El film, dividido en dos actos,
costé 5,000 ddlares, y se realiz6 en los Estudios de
la Metro Goldwyn Mayer, con la cooperacion de
esa empresa y bajo la supervisién de Richard Bare,
un estudiante.

El retrato oval se ha exhibido ya en privado, y
se considera posible que la Metro se encargue de
distribuirlo mundialmente.

Billle Dove, Robert Monfgomery
y Marion Davies

intérpretes del film “La Rubia del Follies”, en el cual
reaparece, después de un larfo descanse, la primera de
los citados artistas.

a todos estos decorosos matices, dejaremos nues-
tro prondstico en un amistoso regular.

0 EI enemigo publico nimero i.—Un titulo co-

mercial colgado de este film para hacerle méas
incentivo al presunto espectador. Este enemigo pri-
mero no pasa de ser un bondadoso “gangster” col-
mado de admirables afectos fraternales. Sélo se
lleva por delante a dos colegas indeseables, y por
motivos de ayuda decidida hacia su tierno amigo de
la infancia, que es nada menos que todo un sefior
fiscal, Xo comprendemos bien que dos figuras de
tan alto valor en el cinema como Van Dyke y Ce-
dric Gibbons, realizador y supervisor, respectiva-
mente, de esta pelicula, hayan llevado adelante este
suceso con tan poca fortuna. Lentitud, teatralidad,
didlogos interminables y un concepto cruelmente
legalista— con particularidad en las escenas fina-
les— muy norteamericano y falsamente democrati-
co, que estd en pugna con los mas elementales sen-
timientos de la fraternidad humana. La interpreta-
cion es magnifica por parte de Clark Gablc y
Willian Powell,

Por tu amor.—Es una de esas peliculas cons-
O truidas para recc”™er en su transcurso, como
elemento principalisimo, las cualidades de cantante
de un caballero o de una dama. En este caso se trata
de un sefor, Franco Foresta, que, en efecto, tiene
una voz admirable. Pero se da también en este
film la grata circunstancia de que el elemento esen-
cial de que hablamos esta rodeado de un buen am-
biente cinegrafico. Un magnifico actor comico sirve
las situaciones precisas con excelente manera, Y
son asimismo de una gran belleza las escenas del
carnaval veneciano tomadas en la jlustre ciudada
italiana.

~  El hombre del Hispano.—Buena publicidad pa-

ra la famosa marca de automoéviles suizo-his-
pano-francesa. Mas francesa que otra cosa. La pe-
licula en si, realizada sobre una popular novela de
titulo analogo, no tiene nada de particular. Algo
lenta en varias ocasiones y algo teatral en otras.
Esto de la teatralidad del cinema va a parecer en
nosotros una mania; pero la culpa la tienen los
productores que se empefian en hacer teatro para

E Gran éxito Cft
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la pantalla. Algunos bellos decorados, algunos be-
llos paisajes mediterraneos... Y Marie Bell y Jean
Mural en un caluroso ddo amatorio. El veterano
y sobrio actor francés debe ya irse despidiendo de
los papeles de galan.

Oiras producciones

de Warner Bros.
Tres films de Kay Francis: “Agente bri-
tanico”, drama de la revolucién rusa— otro
mas— ; “Viviendo sobre terciopelo”, segin un

argumento de Jerry Wald y Julius Epstein,
bajo el control de Frank Borzague, y “Rega-
los de playa”,

Edward G. Robinson llegard hasta la panta-
Ila en tres producciones, la primera de las cua-
les serd “El hombre con dos caras”, en don-
de actyan taijibién Mary Astor, Ricardo Cor-
tez y Mae Clarke, dirigidos por Archie Mayo.

Dolores del Rio, emparejada con Franchotot
Tone, trabajarda en “Adiés a Shanghai”, un ex6-
tico drama de amor.

Dos grandes peliculas de aventuras: “El ca-
pitdn rojo”, inspirada en la novela de Rafael
Sabatini, de la época de los filibusteros, que
entrarqd dentro de la serie de films del mi-
I16n de délares, y “EIl patrén de Ispahin”, con
George Brent y Josefina Hutehinson, nueva
figura, esta ultima, en el cinema. Y “Marfil ne-
gro”, todavia sin reparto, que se refiere al tra-
fico de esclavos durante el siglo XVIII.

“Babbitt”, el famoso libro de Sinclair Le-wis,
ha sido llevado a la pantalla, con Guy Kibbee en
el personaje central, y Alice Mac Mahon y Maxi-
ne Doyle, por “partenaires".

“La escuadrilla Lafayette” y “Diablos en el
aire", peliculas de aviacién interpretadas por
James Gagney y Paf O’Brien, bajo la direccién
de Lloyd Bacon, el realizador de “Aqui viene
la afiilada".

Ahora, que los aficionados a nombres de pe-
liculas y de estrellas tomen paciente nota de
todo lo que sigue:

“El cordial Heriberto", con Guy Kibbes,
Aliie Mac Mahon y Patricia Ellis. “ Gloriosa”,
con Jean Muir y Leslie Howard, dirigida por
Frank Borzague. “Una dama perdida”, con
Barbara Stanwick, Frank Morgan, Ricardo Cor-
tez y Philph Reed. “Aceite para ldmparas chi-
nas”, segln una historia original de Alice Tis-
dale Hobart. "La cacatGa blanca”, con Jean
Muir en un doble papel, y Ricardo Cortez. “En-
cubrimiento”, con Béarbara Stanwick. Warrea
William y Glenda Ferrll. “Costa norte", con
Betti Davis. “EIl derecho de vivir”, con Jose-
fina Hutehinson y George Brent. “Invitacion el
crimen”, segun la obra de Rufus King, con
Leslie Howard y Genevieve Tobin.

rene

opez Heredi

que se presenta per primera vez en U pantalla cea «l
film “ Doce hombres y una muler*.

Pe
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Monumento del Dr. D. Avelino Benavente en el Parterre (Retiro).

CHARLAS MONUME.N TALES

Ni en la paz de los sepulcros...

Desde su busto del Retiro, el ilustre pediatra Dr, D, Mariano Gena-
vente relata para CIUDAD los rasgos mas salientes de su vida

Frio y sol.

iBuena mafiana ésta, en que por el Retiro se hiela el
aliento y se congelan las palabras! Con frio, jpero qué friol,
y con un sol que asoma burlén entre los nubarrones, para
hacernos creer que es cajtaz de confortarnos con el poder
calorico de sus rayos, hemos dado un paseito por las encru-
cijadas del Parque, no muy apropoésito precisamente para el
recreo y el higiénico esparcimiento corporal.

Pero nosotros, martires del deber, no nos habiamos
adentrado en el Retiro para ver los arboles vestidos de
mer e, ni las barcas en el e.stanque. ni escuchar el gorjear
de los pajaros sobre la arboleda. Nuestro objeto era otro
muy diferente, y el cumplimiento de un mandato, el motivo
de este paseo por la fronda matritense en esta mafiana de
frio y de humoristico sol que nos cobija. Charlar— ;nada
mas que eso!— con el busto del que fué pediatra insigne,
Dt. ]J. Mariano Benavente, padre de otro célebre paidé-
logo, D. Avelino, y del glorioso dramaturgo D. Jacinto.
iUna familia!

Locar,

El monumento que Madrid dedic6 a quien tanto bien
hizo por su chiquilleria esta enclavado en el parterre. So-
re un pétreo pedestal descansa el busto del Dr. Benaven-
L'na obra modesta, sin alardes escultéricos, debida al
°ncel de Subirats. El artista, en una maxima del maestro
muerto que se lee en la parte posterior del pedestal, simbo-
de certero modo la idiosincrasia temperamental de don
Mariano Benavente:

Predicaciéon sencilla 'y amor eterno

Devuelven la salud al nifio enfermo.

ITodo un compendio de terapéutica infantil!

oeos monumentos mejor empleados que éste donde

N perpetda la gloria del ilustre médico. Entre nifios, don-
~ su vida profesional se desenvolvig; entre nifios, amor
sus amores; entre nifios, a quienes consagré lo mejor de

u Qencia. Y quien entre nifios vivié siempre e hizo vivir
utos, vive ahora su eterno reposo inmaterial conforta-
recuerdo de los que siguen las sabias ensefian-

del maestro y supieron tributar a su figura inmortal re-
*encia y devocion.

~AUyUE.

el cumplir las ordenanzas municipales y hablar con
Benavente desde la pequefia verja que acota el mo-

numento. Vana tarea. Don Mariano, a pesar de que mi voz
procuraba ser lo mas sonora posible, no me entendia.

— Acércate mas; no temas al guarda; el de hoy es un
vejete, buen amigo inio, y hara la vista gorda. El frio de
estos dias me tiene medio sordo. Salta la verja y habla-
remos con mas facilidad.

Efectivamente, esquivé la terribie mirada del celoso guar-
da de parques y jardines,y me planté¢ @ l0S mismos pies del
monumento.

— Mal tiempo, doctor Mariano— decimos.

— A todo se acostumbra uno— responde— ; son ya mu-
chos afios los que llevo aqui dedicado a esta mudez a que
me obliga la muerte a la solitaria contemplacion de la in-
fancia. ;Si vieras los malos ratos que paso algunas veces,
cuando tengo que oir, sin poder evitarlos, los accesos de
la tos ferina! Es espantoso eschuchar ese coro convulsivo
de pequefios, que parece me miran para pedirme el reme-
dio que les alivie.

Asentimos y continuamos el palique.

— Usted, maestro, nacié en Madrid, ¢verdad?

No, hijo. En Murcia, hace nada menos que ciento
diecisiete afios, y cincuenta que dejé ese mundo terrenal
en que te mueves, bajo el peso de las intrigas, la envidia,
la avaricia y la pasién politica.

En Madrid, si, me hice médico, y en un modesto par-
tido rural, Villarejo de Salvanés, ejerci por vez primera.
Vine, sin embargo, enseguida a la entonces corte, y en la
Beneficencia provincial estuve encargado de la direccion
facultativa de la Inclusa, aquel caseron de mis tiempos,
donde por su inhumano torno pasaron tantos nifios aban-
donados para que la caridad oficial los recogiese. Fui tam-
bién director del Hospital de Nifios, cuando no sélo se lu-
chaba con las enfermedades de la infancia, sino con la obs-
curidad de la ciencia para el tratamiento de los padecimien-
tos. Eli el famoso afio del célera, durante aquella horrorosa
epidemia que asol6 Madrid, trabajé con mis mayores en-
jusiasraos en la guerra contra el bacilo; luché, hice cuanto
pude vy, tranquila la conciencia por la seguridad de haber
cumplido siempre con mis deberes, el mismo afio ochenta
y cinco dejé la vida que no pudo vencer la implacable y
poderosa fuerza de la muerte.”

talento, doctor Mariano, ¢/lo consagr6 entero a
las enfermedades de los nifios?

— Muchas gracias por el amable concepto, joven— el bus-
to de D. Mariano se inclina, reverenciése— . Bastantes ho-
ras de mi existencia las dediqué a la literatura, y al aban-
donar el mundo viviente y trasladarme a los espacios de
lo ignoto, dejé en este Madrid muchos trabajos esparcidos
en diferentes revistas de la época. En las saletas cientifi-
cas fue muy comentado mi discurso académico acerca de
“La hidroterapia espafiola en el siglo xviii”,

— ¢Coémo transcurre, maestro, su inmortalidad en estas
soledades?

— Perfecta y tranquilamente, amigo. Puedes creerme que
no echo de menos el barullo de esa vida vertiginosa y con-
mocional que llevais ahora los espafioles. EI modernismo
avasallador tiene la culpa de todo. Aqui, en mi retiro, y nun-
ca mejor empleada la jlalabra, pasa placidamente mi vivir
de piedra, y cuando no hace mucho frio, nunca me faltan
chicos que me rodean y charlan conmigo.

-i Como hace tantos afios!

Por desgracia, no es asi. Hasta en esto se aprecia la
funesta invasion de los tiempos de hoy. Los nifios de ahora
saben esperanto cuando nacen. jSi vieras lo que perjudica
a la fragil economia de los chiquillos tanto librote mal di-
geridos poOr los papas!

Antes veias a los nifios por estos paseos recreandose
en sus juegos propiamente infantiles, sin pensar mas que
en sus travesuras, que tan bien van para su desarrollo fisi-
co e intelectual. Ahora los tienes que no piensan mas que
en pistolas, en atracos, en tiros y muertes. jQué pena! ;Y
no te digo nada del vocabulario que se gastan los moco-
sos ! jInfluencias del tiempo moderno, mala educacién, ig-
norancia de los pedagogos, errores imperdonables de los
padres! jLos tiempos que cambian y lo atropellan iodo!”

Y el busto del Dr. Benavente, al decimos estas palabras,
parece como si quisiera saltar dei pedestal para convencerme
de sus rotundas afirmaciones.

— Una pregunta mas, don Mariano: ;cudl es su personal
opinién sobre el palpitante y pavoroso problema de la plé-
tora médica?

— Desde aqui comprenderas que la vida y las luchas de
los demés se ven con serenidad, y puedo decirte que para
mi la plétora profesional no es otra cosa que una faceta
mas del enorme y general problema que tiene planteado des-
de hace mucho tiempo la clase media. Sobran médicos, co-
mo sobran abogados, y farmacéuticos, y equipos de fatbol.
No es humana ni deportiva €sa complicadisima carrera de
obstaculos detras del mas modesto puesto vacante, que,
cuando se alcanza, el elegido de los dioses que tiene la enor-
me suerte de llegar primero se encuentra con la agradable
sorpresa— y esto es absolutamente veridico— de que la co-
cinera del establecimiento que la ciencia dei médico tiene
que dirigir cobra mas por hacer la comida que el compafiero
por [Mlevar, sobre.si. la. trascendental responsabilidad ,de_la

DOS POEMAS EN PROSA

Mofas de una evocaciéon

Ta y yo. Solos. Los dos hemos visto Toledo. Anduvimos toda una
noche, hasta que e] horizonte se nos aparecié abriendo sus ojos pe-
rezosos de luz. jQué bonita estaba la vega desde e! Miradero!

Entonces los galios cantaron un amanecer color de acero limpio.

Vestidas las calles de sol, nos despedimos. TU, a dormir tus sue-
fios. Yo, a velar los recuerdos.

Recuerdo cémo nos persiguieron toda la noche las panzudas cu-
pulas de la Catedral: siluetas obscuras de noche sobre azul de cielo
muerto; panzas apretadas de silencio.

...Y vimos como a la luna gustabale darse aspecto de vieja postal
romantica, haciendo contornos blancos sobre perfiles negros.

...Y como las canas de rio—reflejos de plata—se peinaban bajo
el arco de Alcantara para despedirse de la ciudad recortada con
tijeras de media noche.

...Y vimos también— jt4 no te diste cuenta!—cémo en la noche
callada, al ver lo inevitable de su partida sin retomo, abrazaba
las crespas faldas de la ciudad dormida. Y lloraban lagrimas de
no enamorado todos los puentes. Los dos oimos su quejarse lasti-
mero. TG no sabias de su pena. Ni por qué lloraste luego.

Andar y andar.

T4 y yo solos.

— ¢No te acuerdas? En las encrucijadas, nuestras sombras nos
hacian miedo: capuchones pavorosos de monje sacrilego.

Tan pronto eran ridiculos enanos de horrible marchar zambo

lan pronto eran largos gigantes de cojo andar penoso

Jan pronto eran alas recortadas de algun demonio extrafio.

-ran sombras que jugaban al escondite con cualquier reflejo de
luz celestina; o se besaban entre abrazos retuertos. Una—la tuya—
st”io estirada, estirada, por una pared de convento; y la mia de-
tras. Ln ventanal abierto, con luz de celda, les hizo un agujero
,Que susto! Parecia que se habian muerto. Pero no; seguian jugan-
do al corro con nosotros dentro.

Andar y andar.

Una campana— jqué lejos!—nos hablé de brujas
Entonas vimos... Vinios-td, muy junta a mi-, como la luz de

las estrellas-sernn del cielc”~se alargaba por una calleja empinada
para besar los pies de im Cristo desnudo.

Dime: ¢(éramos mas buenos?

iSiempre en mi recuerdo el lento llorar que oimos desde el Mi-
raderol Tu no sabias de su pena. Ni por qué lloraste luego,

Estampa romantica
Tiene la nifia la mirada triste tras el palido estor celoso de su
hermosura.

Vuelan sus manitas sobre el pespunte limpio de su bastidor de nie-
ve, borda la nina—con el hilo de una cancién—su amor primero

teje a mirada melancoélica entre el blando tul de su balc6n de co-
legiala.

U s notas esparcidas, duras, lentas— pero romanticas—, de un es-
tudio de C~pm caen sobre la tarde quieta; caen con la evocadora
nostalgia de un recuerdo mohino.

...Es una blanca toca.

...Son unas manos de marfil scAre el marfil del teclado

...;Ay, los amores aquellos! Se fueron. Se fueron, y s6lo ha que-
dado una toca muy blanca, unas notas en el piano.

Las campanas de la Compafia, al sonar ponen en el barrio un

airén de convento,

Las sKas pisadas de un fraile—cabizbajo y rezador va—cortan
€1 Silencio en trozos iguales.
liaiitc'AN" gruesa, las altimas notas del “vals bri-

Esta mi balcén tan cerca del colegio... Es la calle tan estrecha
Jan espeso €] silencio ..

Yo !a miro desde mi mesa revuelta.
Ella me mira desde su labor nevada.
iEs tan bonita la nifia vestida asil:

Tiene un traje azul; y sobre él, un gracioso babero blanco
Jiene unos ojos muy claros,

Es encaje de oro y so! su blonda cabecita de nifia asustada.
tiene unos labios muy rojos: asi.

-N o debes hacer labor tan Urde. Ya no hay luz; tienes los ojos
colorados. Tocan ahora las &nimas. jMal llegarias a viejal
Xiermana, ¢se llora de bordar sin luz?

~ —Si, mAa, si; pero no llores. Eres muy joven ain. Y no merece
ia pena.
Desde mi ventano; desde mi alborotado cuarto de estudio veo

Soris ~ fardar

No bordes, nifa, sin luz...

vida de los enfermitos. jFiglUrate en qué situacion esta
planteado el problema!

H asta otro dia.

No queremos molestar mas a quien tan amablemente ha

conversado con nosotros. Nos de.spedimos del maestro.
Que vengas por aqui. Aunque amigos no me faltan,

me gusta mucho charlar con los que escribis en la Prensa.
iDespués me lo leen y me entretiene mucho! Ven un dia
que esté mejor el tiempo. Esto esta hermoso en primavera.
iAh 1y no se te olvide decir aquello de Jacinto en Los in-
tereses creados, cuando en el prologo pedia al auditorio
que “anifiase, en lo posible, el espiritu”, A los hombres de
hoy hay que decirles lo mismo que deda mi hijo, para que
los nifios, jlos que son en verdad nifios] .no quieran ser
hombres antes de tiempo.

1Y asi nos crece el pelo €n este valle de lagrimas |

— Adioés, don Mariano.

DR. F ERNANDE Z CUESTA
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M* incliné hacia &l para levantarlo, y tuve la impresién de que estaba muerto.

CAJA O9LONGA

EDGAR ALLAN POE

Or

DIBUJOS DE MIGUEL GOMEZ

Hace algunos afios, hallandome en Charleston (Carolina del Sur), reservé una cabina para
Nueva York en ei hermoso navio “Independence”, comandado por el capitan Hardy. Debia-
mos levar anclas el is del mes de junio, si el tiempo lo permitia; y el 14 me dirigi a bordo
para hacer algunos arreglos en mi cabina. Déseubri que seriamos muchos y que, especialmen-
te, habria mas damas que de costumbre. En la lista de pasajeros estaban los nombres de al-
gunos conocidos, y me alegré de ver figurar alli, entre otros, a Mr. Cornelias Wyatt, un joven
artista por quien yo abrigaba sentimientos muy amistosos. Habia sido mi camarada en la Uni-
versidad de C.... donde nos tratamos bastante; tenia ese temperamento que con frecuencia
acompafa al genio: mezcla de misantropia, de sensibilidad y de entusiasmo. Agreglese a todo ello un
corazén muy afectuoso y fiel.

Noté que su nombre aparecia relacionado con tres cabinas diferentes, y, consultando de nue-
vo la lista de pasajeros, encontré que habia reservado pasajes para él mismo, para sus dos her-
manas y para su mujer. Las cabinas eran bastante espaciosas, y cada una tenia dos cuchetas,
una encima de la otra. Esas cuchetas, por lo dema.s, eran tan estrechas, que no podian conte-
ner mas de una persona; sin embargo, yo no comprendia por qué habia reservado tres cabi-
nas para aquellas cuatro personas. Me hallaba, en aquella época, en un estado de espiritu es-
pecia!, que agudizaba mi anormal curiosidad por los detalles insignificantes: y confieso, para mi
vergiienza, que elevé un montén de hipotesis vulgares y grotescas relativas al asunto de la ca-
bina suplementaria. Aquello no me interesaba, desde luego; pero eso no me impidié consagrar-
me con tenacidad a la solucién del enigma. Por fin, llegué a una conclusién tan sencilla, que
me asombré de no haber pensado antes en ella: "Es, evidente, para un criado— me dije—, (C6-
mo no se me ocurrié enseguida?"

Y tomé luego la lista; pero alli comprobé claramente que ningdn servidor acompafiaba a los
cuatro pasajeros, aunque se hubiera tenido esa intencion, pues las palabras y una criada ha-
bian sido escritas al principio para después ser tachadas. Equipaje suplementario, evidentemen-
te. resolvi ahora. Maletas que no quiere confiar a la cala, sino tenerlas a la vista. jAh!, ya cai-
go: un cuadro o algo por e! estilo: y es sobre eso que lo vi discutir largamente con Nicolino, el
judio italiano. Esta idea me satisfizo, y mi curiosidad, por el momento, se disip6.

Yo conocia muy bien a las dos hermanas de Wyatt. que eran jovenes, agradables e inteligen-
tes. EIl se habia casado hacia poco, y yo no habia visto nunca a su mujer. Frecuentemente ha-
bl6 de ella ante mi con su entusiasmo habitual. La describia como poseyendo una belleza ex-
traordinaria, rara, espiritual y perfecta en todo sentido.

El dia que yo visité el navio (el 14L Wyatt y sus compafieros debian también ir (eso, por lo
menos, es lo que me dijo el capitan); y esperé en el puente una hora mas de lo necesario, con
la esperanza de ser presentado a la joven esposa; pero llegé un mensaje: Mrs. Wyatt estaba un
poco indispuesta y no subiria a bordo hasta el dia siguiente, en el momento de la partida.

Al dia siguiente me dirigia del hotel hacia el muelle, cuando encontré en mi camino al capi-
tan Hardy; me dijo que, en razén de las circunstancias (e? presién estupida, pero cémoda), creia
que el “Independence” no podia levar anclas antes de uno o dos dias; y que, cuando todo estu-
viese listo para la partida, me mandaria avisar. Eso me resulté extrafio, pues soplaba una bue-
na brisa del sur; pero siendo las circunstancias las que eran, yo no podia hacer nada mejor que
volver al hotel y digerir en el ocio mi impaciencia.

No recibi el mensaje esperado durante toda una semana. Llegd, por fin, y me dirigi inmedia-
tamente a bordo; los pasajeros se apretujaban sobre el barco, y todo ei mundo andaba atareado
esperando el momento de la partida. Wyatt llegé diez minutos después que yo: eran las dos
hermanas, la Joven esposa y el artista: este Gltimo parecia presa de una de sus habituales cri-
sis de malhumor. Yo lo conoci, sin embargo, muy bien para concederle a eso ninguna importan-
cia. No me present6 siquiera a su esposa, y fué la hermana. Marian—una muchacha encantadora
y fina—. quien nos present6 rapidamente. Mrs. Wyatt llevaba un velo muy espeso; y cuando
se lo levant6, recibiendo mi saludo, confieso que me senti profundamente asombrado. Y me hu-
biera sentido mucho mas asombrado aan si unalarga experiencia no me hubiera habituado a de-
positar demasiado confianza en las entusiastas descripciones de mi amigo, e! artista, cuando se
dejaba llevar en el comentario de loss encantos de su mujer. Tratdndose de belleza, ®yo sabia
muy bien con qué facilidad Wyatt se remontaba a las regiones=del puro ideal.

Mi vieja curiosidad despertése enseguida. W yatt no tenia criado; eso era seguro. Traté, pues
de ver el equipaje suplementario. En efecto; un poco més tarde, un carrito se detuvo en el niufrT
He, trayendo una caja oblonga de abeto, y nada méas que eso. La caja fuétransportada a bor-
do, e inmediatamente después levdbamos anclas. Franqueamos la barra, sin inconveniente, y
pronto pusimos proa al mar. :

He precisado que la caja en cuestiéon era oblonga: tenia unos seis pies de largo por dos y
medio de ancho (la habia observado con atencién, y me gusta ser preciso). La forma de aque-
Ha caja era bastante singular, y en cuanto la vi me felicité por haber estado acertado. Se recor-
dard que mi Gltima hipotesis era que ei equipaje suplementario de mi amigo el artista podia ser
un cuadro o varios cuadros, pues yo sabia que durante varias semanas estuvo conferenciando
con Nicolino; y ahi veia una caja que, de acuerdo con su forma, no podia contener sino una
copia de “La Cena de Leonardo ' Ahora bien: yo hahia visto en el negociode Nicolino una co-
pia de esa Cetm, hecha por Rubiniel joven, de Florencia. Con.'ideré, pues, que el asunto que-
daba resuelto satisfactoriamente para mi, y experimenté cierto orgullo por mi propia perspi-
cacia. Era la primera vez que veia a Wyatt di.simularme uno de sus secretos artisticos; eviden-
temente. habia resuelto demostrar su sagacidad haciendo pasar aquel cuadro en Nueva York,
casi bajo mis narices y, seglin creia, sin que yo me diese cuenta. Decidi, de inmediato, tomar-
me enseguida un buen desquite.

Algo, sin embargo, me fastidiaba: la caja no fué puesta en la cabina suplementaria, sino en
la de Wyatt; y permanecié alli, ocupando casi toda la superficie del "parquet”, y causando en
esa forma al artista y a .su mujer muchos inconvenientes, tanto ma.s cuanto que la pintura o el
alquitran con que habian trazado sobre la caja inscripciones en gruesas mayusculas despedia
un olor muy fuerte, desagradable y hasta repugnante. En la tapa estaban pintadas las palabras:
"Mrs. Adelaide Curtis. Albany, New York. En casa de Comelius Wyatt, esq. Con cuidado. Tapa,”

Pues bien: yo sabia que Mrs. Adelaide Curtis, de .Albany, era la madre de Mrs. Wyatt; pero-
crefa que toda aquella direccibn no era sino un engafio e.speciaimente preparado para indu-
cirme a error. Conclui que la caja y su contenido no estaban destinados a ir méas allad del
taller de mi malhumorado amigo, en Chambers Street. Nueva York,

Durante los dos o tres primeros dias de viaje tuvimos buen tiempo, aunque el viento se
hubiese dado vuelta al Norte (obligaAndonos a navegar con mas rapidez) en cuanto perdimos
de vista la costa. Los pasajeros estaban, pues, de muy buen talante y dispuestos a ser socia-
bles: con excepcién de Wyatt y de sus hermanas, que permanecian bastante alejados, y yo
me veia forzado a comprobarlo, no demostraban ninguna cortesia haciael resto del pasaje.
No concedi, por lo deméas, ninguna importancia a la actitud del mismo Wyatt: estaba pre-
ocupado. mucho maés preocupado que de costumbre (hasta melancélico); pero ninguna ex-
centricidad de su parte me hubiera extrafiado. Por el contrario, yo no podia hallar excusa
para sus hermanas: ellas se encerraron en su cabina durante la mayor parte del viaje, y se
negaron, a pesar de mis reiterados esfuerzos, a entablar conversaciéon con nadie de a bordo.

Mrs. Wyatt tenia maneras mas agradables. Quiero decir que le gustaba conversar y has-
ta charlar, cosa que, en el océano, es mas bien un buen sintonia. Trab6é amistad con la ma-
yoria de los pasajeros y, con mi profunda sorpresa, manifest6 con respecto a los hombres
una tendencia bien franca a la coqueteria. Nos distraia mucho a todos; digo distraia, pero
resultariame dificil dar una explicacion. La verdad es que, comolo noté enseguida, nos reia-
mos mas frecuentemente de Mrs, Wyatt que con Mrs. Wyatt. Los caballeros no hablaban
mucho de ella; pero las dania.s, al cabo de poco tiempo, declararon que era una buena mu-
chacha, si bien cualquier cosa desde el punto de vista fisico, carente en absoluto de instruc-
cién y, en suma, harto vulgar. Lo que todo el mundo se preguntaba era cémo Wyatt habia
podido dejarse arrastrar a casarse con ella. L'na buena dote ofrecia la respuesta mas acep-
table: pero yo .sabia que esa solucién era insostenible, pues Wyatt habiame dicho que ella no
aportaba ni un délar y ni siquiera esperanza® en ese sentido. Se habia casado con ella, me
dijo, por amor y solamente por amor; y su mujer, agreg6, era digna del mas grande amor.
Cuando recordaba las ejpresiones ditirambicas que mi amigo empleara, yo me sentia per-
plejo. ¢(Su sentido comun lo habia abandonado? ;Qué otra explicacién podia ocurrirseme?
El, tan refinado, tan inteligente, tan dificil; él, que tenia una sensibilidad tan delicada para
la menor falta de gusto, una apreciacion tan entusiasta de la belleza. Evidentemente, ella
parecia albergar mucha ternura para Wyatt— sobre todo cuando éste no se hallaba a su
lado—, pues se mostraba entonces bastante ridicula citando por cualquier motivo la opi-
nion de su querido esposo, Mr. Wyatt. Tenia la palabra esposo “siempre en la punta de la
lengua” (para emplear una de las delicadas expresiones que le eran gratas).

En compensacién, todo el mundo podia advertir que él la evitaba en la forma mas visible:
se encerraba solo la mayor parte del tiempo, viviendo, por asi decir, exclusivamente en su ca-
bina, dejando a la esposa en perfecta libertad para distraerse como quisiese, en la numerosa
compafiia del salén de primera.

La conclusién que saqué de cuanto veia y oia fué que Wyatt. el artista, por algan raro
capricho del destino o en el entusiasmo de una pasién iinaginaria, habia sido inducido a ca-
sarse con una mujer muy por debajo de su nivel, y— consecuencia fatal—que de ello habia
obtenido un disgusto absoluto y rapido. Yo le compadecia desde lo mas hondo de mi cora-
zén, pero no por eso le perdonaba sus picardias en el asunto de "La Cena". Con respecto a
eso, ya estaba resuelto a vengarme.

Un dia le encontré en ei puente, y, tomandole de un brazo, de acuerdo con una vieja cos-
tumbre, me paseé con él desde una punta a otra del navio. Su tristeza (que ahora me pare-
cia légica) me resultaba tan profunda como al principio. Hablaba poco y como por accesosr
con visibles esfuerzos. Hice una o dos bromas, y Wyatt insinué una sonrisa penosa, “Pobre
diablo”, me dije yo, pensando en la esposa, y asombrandome hasta de que pudiera fingir
asomos de buen bueu humor. Me decidi, finalmente, a atacarlo en sus reductos mas intimos;
queria empezar por una serie de insinuaciones indirectas acerca de la caja oblonga, Gnicamen-
te para hacerle comprender, poco a poco, que yo no era una ingenua victima de su engafio.
Mi primera observacion fué como el disparo de una bateria oculta: dejé caer algunas pala-
bra.s sobre la forma tan singular de aquella caja, y, al decir esto, sonrei con expresion de
entendido, codeandole suavemente el pecho.

La forma en que Wyatt recibié esa inocente broma me demostr6, ahi mismo, que el artis-
ta estaba completamente descentrado. Me mird al principio como si no alcanzase a compren-
der la intencién de mis alusiones: pero, a medida que el sentido de mis palabras se le hacia
mas claro, sus ojos parecian salirse de las oOrbitas. Luego se puro rojo, enseguida terrible-
mente palido y, como si mi observacién le hiciese una gracia enorme, se abandoné a un rui-
doso, ensordecedor acceso de risa que durdé sus buenos diez minutos. A', cuando su risa hubo
cesado, Wyatt cay6 pesadamente sobre cubierta. Me incliné hacia él para levantarlo, y tuve
la impresién de que estaba muerto.

Pedi socorro, y conseguimos, con bastante dificultad, devolverlo a la vida. .Al recobrar el
conocimiento, articulé durante algunos segundos frases incoherentes; le hicimos una sangria
y le acostamos en su lecho. Al dia siguiente parecia totalmente restablecido, por lo menos en
lo relacionado con su salud fisica. De su estado mental, nada mas diré: yo lo evité durante
el resto del viaje, por consejo del comandante, que parecia compartir enteramente mis ideas
sobre Wyatt, pero rogandome que no dijera nada a nadie.

Inmediatamente después de aquel acceso de Wyatt, se produjeron varios pequefios hechos,
que no hicieron sino aumentar mi curiosidad. Entre otros, éste: Yo me habia puesto bastan-
te nervioso, por beber con exceso té verde demasiado cargado y por haber dormido mal o
mejor, no haber dormido durante dos noches. Mi cabina, como la de todos los pasajeros ce-
libes, daba al comedor. Las tres cabinas de Wyatt daban a un vestibulo aislado y separado
del comedor por una simple puerta corrediza. Durante la noche, esa puerta no quedaba ce*
rrada con llave. Como navegdbamos siempre a toda marcha y con una brisa bastante fuerte,
el navio estaba continuamente de banda a barlcvento, y cuando el viento soplaba de babor-
aquella puerta se abria sola y permanecia abierta, pues nadie se molestaba en cerrarla.
cabina estaba’situada de manera tal que, cuando mi puerta y la otra estaban abiertas (y it"’



puerta estaba abierta siempre, a causa del calor), mis ojos podian hundirse en el vestibulo de
los \\'yatt y ver precisamente la parte a que daban sus cabinas. Bien. Durante dos de aque-
llas noches (no consecutivas), mientras yacia completamente desvelado en mi cucheta, pude
ver con toda claridad a Mrs 'Wyatt que salfa sigilosa de la cabina del marido y entraba eii
la cabina suplementaria, donde permanecié hasta la madrugada; su marido la llamé enton-
ces, y ella fué a reunirsele. Era evidente que dormian separados, esperando, sin duda, un di-
Torcio oficial; “Es ahi, me dije, donde hay que buscar la explicacion de la cabina suplemen-
taria. " .

Hubo también otro detalle que me intrigé mucho. Durante aquellas dos noches de insom-
nio, e inmediatamente después de la desaparicion de Mrs. Wyatt en la cabina suplementa-
ria, mi curiosidad fue acicateada por ciertos ruidos raros, ahogados, procedentes de la cabi-
na del esposo. Luego, al escuchar algin tiempo con mucha atencién, llegué a descifrar per-
fectamente el sentido de aquellos ruidos; los producia Mr. Wyatt al abrir la caja oblonga con
un destornillador y un martillo (este altimo, probablemente envuelto, para amortiguar el
ruido, en un trozo de pafio de lana).

Crei casi reconocer el momento preciso en que Wyatt levanté suavemente la tapa, y tam-
bién la operacién con que la retir6 por completo y la deposité bajo la cucheta inferior de
la cabina; adiviné esto por ciertos ligeros cru idos producidos por la tapa, mientras Wyatt
trataba de depositarla con .suavidad, al rasparel marco de madera de la cucheta, pues en el
-parciuet” no habia sitio. Enseguida rein6 un silencio absoluto, y nada mas oi, ni la primera vez
ni la segunda, hasta la mafiana, salvo, quiza, por iiuiinentos, un murmullo semejante a sollo-
zos ahogados y casi imperceptibles, a menos que esta Ultima impresién no fuese totalmente
fruto de mi propia fantasia. Acabo de decir que aquello daba la impresion de ser llanto o sus-
piros; pero, evidentemente, no podia ser eso; y pienso si realmente no era una vibracién ner-
rio.sa en mis ofdos. Mr. Wyatt, sin duda alguna, estaba en trance de dar rienda .suelta a una
de sus manias, de complacerse en uno de sus accesos de entusiasmo artistico. Habia abier-
to su caja oblonga para volver a alimentar su ojos con el tesoro artistico alli oculto; nada
existia alli que pudiese hacerlo sollozar; por eso repito que aquello debi6 ser un juego de
mi imaginacion excitada por el té verde del buen capitan Hardy. Exactamente antes del al-
ba, después de cada una de aquellas noches, oi con claridad que Mr. Wyatt volvia a colocar
la tapa en la caja oblonga y a hundir los c.avos en su sitio, valiéndose de un martillo forrado
con pafo. Enseguida salié de su cabina, complet:mente vestido, para ir a llamar a Mrs. Wyatt.

Llevdbamos ya siete dias de mar y nos encontrdbamos en la travesia del cabo Halteras,
cuando se desencaden6é de suUbito una violenta borrasca del Sudoeste. Estdbamos, hasta cier-
to punto, preparados para ello, pues el cielo se habia puesto ya amenazante desde hacia al-
gtin tiempo, A bordo prepararon todo, y como el viento fuese cada vez mas fresco, dimos ca-
za bajo la cangreja y la pequefia gavia, reducidas ambas en dos rizos.

Bajo este velamen hicimos rumbo, bastante tranquilamente, por espacio de cuarenta y ocho
horas; nuestro barco parecia resistir muy bien a las ondas, y las olas, que reventaban de tiem-
po en tiempo sobre el puente, no nos inquietaban, A todo esto, ia borrasca se convirtié en
huracén, y nuestra cangreja se rasg6 en jirones, haciéndonos caer tan brutalmente en la con-
cavidad de las ondas, que cabalgamos, envién tras envion, sobre varias gigantescas trombas
1k agua. Tres hombres estuvieron a punto de ser arrastrados por el armazén de la despensa,
y la mayor parte del empalletado de babor, Apenas habiamos recobrado el sentido, cuando la
pequefia gavia se desgarr6 completamente, y el barco recobré su equilibrio, pareciendo hasta
mantener su rumbo mejor que antes.

La tempestad continuaba, sin embargo, y no veiamos ningun signo de calma. EIl aparejo
cedia bastante, y al dia siguiente, a eso de las cinco de la tarde, nuestro palo de mesana, en
un fuerte vaivén del barco bajo el viento, pasé por encima de la borda. Durante méas de una
hora tratamos de desembarazarnos de él, pues el vaivén se hacia cada vez mas inquietante;
y no lo habfamos aun conseguido, cuando e! encargado del calafate vino a anunciarnos cuatro
pws de agua en la cala. Para hacernos aun mé&s embarazosa nuestra situaciéon, nos encontra-
mos con las bombas obstruidas y casi inutilizadas.

Todo, mientras tanto, era confusién y desesperaciéon; pero se hizo un esfuerzo para alige-
rar el navio, arrojando por la borda una parte del cargamento y tratando de desembarazarlo
«de los maéstiles que nos quedaban. Logramos eso, por fin, pero las bombas seguian fuera de
servicio, y el agua penetraba mas y mas por la brecha.

Al crepusculo, la tempestad habia perdido un poco su fuerza, y como también el mar se
hubiese calmado un poco, tenfamos aun la esperanza de poder salvarnos en los botes.

A las ocho de la tarde las nubes se disiparon a estribor, y tuvimos la ventaja de la luna
llena, lo que levanté como por milagro a nuestros espiritus abatidos. Luego de increibles es-
fuerzos. conseguimos, por fin, hacer pasar, sin ningun accidente serio, la chalupa por encima
ds los empalletados, e hicimos entrar en ella a toda la tripulacion y a la mayor parte de los
pasajeros. La chalupa pudo bogar inmedaitamente, y después de diversas tribulaciones, llegé sin
perdid.'is a Ocracoke Inlte, a los tres dias del naufragio.

Catorce pasajeros y el capitan habiamos quedado a bordo, resueltos a confiar su suerte al
W e de atras. Pudimos ponerlo en el agua sin dificultad, pero sélo fue por un milagro que

se sumergi6 al contacto de las olas. Estaban alli el capitan y su esposa; Mr. Wyatt y

Enseguida rein6é un silencio absoluto, y nada mas oi, ni la primera vei ni la segunda,/ hasta“la mafiana:

Nos esiorzamos durante un tiempo para mantenemos en nuestro sitio con los remos; lue(0 nos aleja-
mos tristam«nte.

sus compafieras; un oficial mejicano, con su esposa y cuatro hijos, v yo, ademas de un sir-
viente negro.

_No tenfamos lugar sino para los instrumentos indispensables y algunas provisiones; a na-
die se ie habia ocurrido llevar nada méas que la ropa que tenia puesta. Cudl no seria, pues,
nuestro asombro cuando, habiéndonos alejado apenas algunas brazas, vimos que Mr. Wyatt
se erguia en la parte de atras del bote y le pedia friamente al capitdn Hardv que nos hi-
ciese volver, para permitirle tomar su caja oblonga.

Siéntese, sefior Wyatt— contestd ei capitdn con bastante severidad— . jNos va a hacer zo-
zobrar si no se queda quietol (No ve que el borde del bote estd casi bajo el agua?
— jLa cajal—vocifer6 Mr. Wyatt, continuando en pie—. jLa caja! Capitan Hardy; usted

no puede, usted no va a negarme eso. Tiene un peso insignificante: no pesa nada, cas! nada.
,Por la madre de usted, por el amor de Dios; en nombre de su misma salvacién, le suplico
que volvamos por la caja!

Por un momento el capitan parecié6 emocionado ante e! ruego del artista, pero recobré en-
seguida su severa expresion, y dijo simplemente:

Sefior Wyatt: usted esta loco. Yo no puedo escucharle. Le repito: siéntese, o va a ha-
cer zozobrar el bote. jQuieto! jAgarrenlo, ténganlo! jVa a saltar al agua!... {Ah! Lo sabia...
Trep6 por la borda...

En efecto, mientras el comandante decia esto, Mr. Wyatt se tiraba del bote y, como esté-
bamos aun a sotavento del mostrenco, conseguia, con un esfuerzo casi sobrehumano, asir el
cable que colgaba de un escabén hacia su cabina.

Durante ese tiempo, nosotros habiamos sido arrastrados hacia la parte trasera del barco,
y no estando ya a .sotavento, nos sentiamos a merced de las enormes olas que se entrecho-
caban en torno del bote. Hicimos un gran esfuerzo para volver a sotavento del mostrenco,
pero nuestra pequefia embarcacion bailaba como una pluma bajo el soplo de la tempestad.
Comprendimos, de pronto, que el desdichado Wyatt estaba perdido.

Cuando la distancia entre nosotros y el navio abandonado aumenté rapidamente, vimos
al loco (pues asi era como lo juzgabamos ahora) surgir de la gran escotilla, hasta donde
habia izado, a costa de una energia extraordinaria, la caja oblonga. Mientras lo mirdbamos
boquiabiertos, pas6é rapidamente varias vueltas de una gruesa cuerda, primero en torno a la
caja y luego en torno a su cuerpo. Algunos segundos mas tarde, el cuerpo y la caja desapa-
recian en el agua, aparentemente para siempre.

Nos esforzamos durante un tiempo para mantenernos en nuestro sitio con los remos; luego,
nos alejamos tristemente. Por espacio de una hora, nuestro silencio no fué interrumpido. Lue-
go aventuré una observacion,

—¢No not6é, comandante, con qué rapidez se hundieron? ¢(No era realmente extrafio? Confie-
so que tuve la vaga esperanza de verlo salvarse cuando le vi atarse a la caja y ccmfiar ésta a
las ondas.

— Se fueron a pique, como era natural— con testé el comandante
la superficie, aunque no antes de que la sal se haya disuelto.

— ¢La sal?—exclamé.

—1 iChisl'— hizo el comandante, mostrdndome con el rabillo del ojo a la mujer y a las her-
manas del difunto—1. Hablaremos de todo esto en algin momento mas apropiado.

Padecimos bastante, y més de una vez estuvimos a punto de sucumbir: pero ia suerte nos
sonrid, a pesar de todo, lo mismo que a nuestros camaradas de la chalupa, y desembarcamos
por fin, después de cuatro dias de intenso sufrimiento, en la playa que daba frente a la isla
de Raonoke. Nos quedamos alli unas cuatro semanas, y no tuvimos que lamentar la presen-
cia de piratas de mostrencos: por ultimo, logramos tomar pasaje en un navio que iba rum-
bo a Nueva York.

\ arios meses después de la pérdida de! “Independence”, encontré por casualidad al capi-
tan Hardy en Broadway. Nuestra conversacion recay6, naturalmente, sobre el desastre y, de
manera especial, sobre la suerte del pobre Wyatt. Fué entonces cuando me enteré de los deta-
lles .siguientes;

El artista habia retenido pasajes para él mismo, su mujer, sus dos hermanas y una sirvien-
ta. Su mujer era, en verdad, como él la describiese: una criatura muy hermosa y de acabado
encanto. La mafiana del 14 de julio (el dia que yo visité el barco por primera vez), la joven
debié guardar cama repentinamente y muri6. EIl marido estaba aterrado por su desesperacion
pero imperiosas razones le imposibilitaban postergar su viaje a Nueva York. Por una parte
era necesario llevar a la madre de la esposa aquel cuerpo adorado; pero, por otra, un prejui-
cio invencible se oponia a ello: de cada diez pasajeros, nueve habrian abandonado el navio an-
tes que viajar con un cj™aver.

Ante aquel dilema, e?T:apitan Hardy tomo¢ las disposicftmes necesarias para que el cuerpo,
parcialmente embalsamado y embalado con una gran cantidad de sal en una caja de dimen-
siones apropiadas, fue.ie llevado a bordo como un bulto de mercaderias, Nadie debia mencio-
nar la muerte de la joven sefiora; y como se sabia que Mr. Wyatt habia reservado un pasa-
je para su esposa, fué necesario que otra persona la reemplazase durante el viaje. La dwi-
cella de la difunta consintid, sin dificultad, en desempefiar aquel papel. La cabina suplenien-
taria, reservada paragella en vidapdel ama, no fué devuelta, y era alli donde la supuesta
Mrs{ Wyatt dormia ‘todas (las ‘naches.

pero pronto volveran a



EL PAIS DE LAS HADAS
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RALATODOS LOS hinOS

La vaca de las ubres de oro

CUENTO INFANTIL

Por JOSE S. SANTONIA

Aquella mafana, Pablo “El Mugre” se despert6 de un humor
endiablado.

¢Aquella mafiana? Todas las mafianas se despertaba del mismo
humor: jendiablado!

No era, pues, una casualidad. Y lo primero que hizo, al advertir
que su mujer no se habia aun levantado, fué escupir una blasfe-
mia. jLas once de la mafiana, y aun roncaba la maldita!l Tampoco
esto era una casualidad. Plato de todos los dias.

Pablo sali6 de su cuarto a medio vestir, llaméandola destempla-
damente :

— iNicasia! jNicasia! »

Nicasia, una raujeruca de enjutas carnes, de baja estatura de
rostro apergaminado y gesto duro, se arroj6 de su camastro ra-
pidamente y sall6 a! encuentro de su marido, abrochdndose una
mugrienta falda que tenia tantos rotos como descosidos

Estaba verdaderamente horrible aquella mujer en estos momen-
tos. Despernada, harapienta, calzada con unas alpargatas que un
dia fueron blancas y que ahora ostentaban toda la suciedad y la
porqueria toda de aquella vivienda; alpargatas que, para mayor
escarnio, iba arrastrando en chancleta...

Sus ojos, medio abiertos, llenos de légafias; sus manos sarmen-
tosas, de largos dedos rematados en largas ufias negras  negras
negras ..

iHorrible! Os digo que aquella mujer era horrible,

ademas, era sucia. jToda ella era una manchal!

En la comarca se la conocia por Nicasia “La Manchosa".
Pues... ly el marido?

¢(Habia por donde coger al marido?

Bien dice el refran: “Dios los cria...” Y se juntaron los dos.

;Amlgnitos, qué parejai

El no supo jamas qué cosa era una navaja de afeiur... ni unas
tijeras de peluquero...

Apestaba a aguardiente “matarratas” y a tabaco de colillas. .

iHorrible 1 Os digo que era horrible aquel hombre.

En la comarca se le conocia por Pablo “EIl Mugre”.

Seis hijos tenian. El mayor, de quince afios. EI mé&s chico, de
cuatro.

Porque no eran viejos Pablo y Nicasia: lo parecian. Pero ;c6-
mo no habian de parecerlo bajo aquella capa <k suciedad en que
se envolvian?

Una persona sucia, presto envejece. Envej'ece de cuerpo Y de
espiritu.

1”5 hijos, cuatro hembras y dos varones (los dos mayores),
teman, poco mas poco meaos, el mismo aspecto que los padres:
desarrapados, descuidados, andrajosos... y perezosos. Como los
padres.

iAh, la pzreza! Llevdbanla en la sangre.

Y siendo padre ¢ hijos de la misma condicién, ya comprenderéis
que el trabajo nunca se terminaba en aquella casa... Bien es ver-
dad que tampoco se empezaba jamas.

Ni habia hora para levantarse..., ni para desayunar..., ni para
comer..,, ni para la faena .

iAh!, pero para dormir...

Para dormir buenas eran todas
noche.

Y no es que no hubiese que hacer en aquella casa; ya era hora
de que sepsis, queridcB amiguitos y amiguitas, que era aquella
casa una casa de muciio trabajo: era una alqueria. Y ellos, unos
humildes labriegos, sin otros bienes ni otras rentas que sus tierras
de labor y lo que éstas produjesen.

Quc hablan de producir, Santo Dios, si el mucho trabajo se
convertia para sus duefios en infinita holganza? Pues producia
malhumores, disgustos, trampas, zozobras... y una serie intermina-
ble de desdichas que acumula sobre si todo aquel que es perezoso
para el trabajo.

Ademads de las tierras de labor, poseia el matrimonio dos vacas,
varias cabritas y ovejitas y algunas aves de corral.

Todos estos animales hacian una vida pareja a la de sus duefios
y, observandoles, diriase que se habian contagiado de la suciedad
reinante en la alqueria. De la suciedad y de la holgazaneria, pues
las vacas, cabras y ovejas, como estaban mal cuidadas y peor ali-

las horas del dia... y de la

mentadas, producian escasisima leche, insuficiente siempre para el
sustento de tanta prole.

Las gallinitas ponian muy pocos huevos, y estos pocos, peque-
fifsimos.

La siembra en el campo se hacia mal y a destiempo; el arado
quedaba casi siempre a merced de dos muias famélicas y esquelé-
ticas que, a trancas y barrancas, conducia el mayor de los hijos;
y asi andaba ello.

(El riego?

Ya se mojaria la tierra... jcuando lloviese!

iEra tan pesado extraer agua de la noria... y, sobre todo, con-
ducirla a los surcos por medio de las acequias!...

Se cavaba poco, se escardaba menos..., y cuando llegaba la re-
coleccidn... "duelos y quebrantos”.

Esta era la familia de Pablo y Nicasia.

Esta era la “Alqueria de la Mugre", como se la conocia en toda
aquella hermosa comarca.

Volvamos al principio.

Como queda dicho, Pablo sali6 de su lecho aquella mafana es-
cupiendo blasfemias y Illamando a su mujer con descomunales
voces.

Esta acudid, contestandole en el mismo tono.

Se llenaron de impropierios.

Los dos hijos mayores salieron en defensa de su padre.

Y las hijas en auxilio de su madre.

Y al poco rato, la "Alqueria de la Mugre”
pecto de un campo de Agramante.

— iEres un holgazéan!

—|Y td una sucia y una manirrotal

— jPadre, no insulte usted a madre, que no ha hecho nal

—¢Y por qué madre le dice a padre que es un holgazan?

— jPorque lo es, bocazas!

—jijComo vosotras, cotillas |

—iY c<Mho vosotros, deslenguados!

presentaba el as-

Y asi se pasaban las horas..., y los dias..., y los afios.

Tiempo precioso, como d oro...

Tiempo que se perdia y que la tierra echaba de menos...

Y las gallinitas también.

Y las vaquitas...

Y los conejifos...

Pero, sobre todo, la tierra, que recibia muy contadas veces la
bendiciéon de una caricia... jy la gloria de unas gotas de sudorl

Distante una media hora de la Alqueria de la Mugre, se hallaba
la Quinta de los Claveles, llamada asi por la gran cantidad de estas
bella.s flores que en su huerto crecian.

Habitaban esta quinta, de la que eran propietarios, el matrimonio
Pedro y Nieves, con su dos hijitos; lIsabel y Pepito.

Era Nieves una mujer joven, de correctas facciones, de tez more-
na, de ojos negros y vivarachos, de cstétura méas bien bajay cuerpo
un tacto gordezuelo, pero garboso y no falto de elegancia. Vestia
con sencillez y honestamente.

¢Limpia? Como los mismisimos chorros del oro y de la plata.
Su cuerpo olia a limpieza; nada mas— jnada menosl—que a lim
pieza.

Trabajadora, avispada, inteligente...

No tenia par en el manejo y gobierno de la casa... Se levan-
taba al clarear el alba y se retiraba todas las noches la altima,
después de pasar minuciosa revista a todos los departamentos de
la quinta..., y una vez que se habian dormido su encantadores hi-
jitos, que eran buenos, ddciles y obedientes.

Pedro era un hcsnbre trabajador, honrado, activo. Todas las ma-
fianas del afo, ya hiciese frio, ya calor, le sorprendia “la del alba"
en el campo, dedicado a su faenas, vigilando a los jornaleros, “ga-
nandose el pan con el sudor de su frente”, segln la clasica senten-
cia biblica.

Todo en aquella casa respiraba alegria.

El campo, las personas... y los animales.

En el corral crecian y se multiplicaban infinidad de aves, propor-
cionando a sus duefios pingiies ganancias y sano sustento.

l.a cuadra albergaba varios potros andaluces, y no faltaban en
los pesebres algunas cabritas de abundante y fresca leche y varia.s
ovejas de largos y sedosos vellones de lana.

iAhl y una vaca; una sola vaca.

Pero esta vaca merece capitulo aparte.

(Concluira~en- el, proxime nuUmero)
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(Confinuacion)
Organizacion.

Catalufia estad constituida en region auténoma dentro
del Estado espaiiol.

Su organismo administrativo autonomo es la Gene-
ralidad de Catalufia, que lia sumido, ademdas de otras
funciones delegadas del Gobierno central, las atribucio-
nes de las extinguidas Diputaciones provinciales.

Comarcas de Barcelona.

I-as comarcas de Barcelona tienen por capital la ciu-
dad del mismo nombre, ciudad rica, floreciente y her-
niosa. con uno de los mejores puertos del Mediterraneo.
Su censo pasa del milldn de habitantes.

Poblaciones notables de estas comarcas son Badalo-
na. Mataré, Tarrasa, Sabadell, Manresa, Igualada, Vich,
Villanueva, etc.

Comarcas de Tarragona.

Las comarcas de Tarragona son agricolas y ganade-
ras; cosechan mucho vino, cereales, aceite, almendras,
avellanas, legumbres, y tienen fabricas de tejidos de se-
da, lana, algodoén, papel, curtidos, etc. Su capital es
Tarragona, con excelente puerto y muy notables rique-
zas arqueoldgicas, y son poblaciones notables Reus.
Tortosa, Valls, Vendrell, ets.

Comarcas de Gercna.

Las comarcas de Gerona tienen por capital la ciudad
del mismo nombre. Son agricolas, ganaderas, y des-
arrollan buen comercio y fabricacién de tejidos, de ta-
pones de corcho y de papel. Son poblaciones notables,
ademas de la capital. Figucras, Ripoll, Olot, Puigcerrla.
San Felit de Guixol, La Bilbal, Santa Coloma de Par-
nés, etc.

Comarcas de Lérida.

I-as comarcas de l.érida tienen por capital la ciudad
del mismo nombre: desarrollan gran riqueza agricola y
ganadera; tienen buenas fabricas, particularmente de
electricidad. Sus poblaciones notables son, ademas de la
capital. Cervera. Balaguer, Seo de Urgel, Solsona. Ta-
rrega, Trem. etc.

CATALUNA.- Hechos histéricos.

Wi ifredo el Velloso, primer conde independiente, fuD’
da. en el siglo 1X el Monasterio de Ripoll, Gerona y el
Bruch se distinguen durante la guerra de la Indepen-
dencia, Felipe V funda la Universidad de Cervera. en
Lérida, Tarragona, en la época romana, fué la capital
y el primer puerto de Espafia.

(Continuara)
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Abrigo de piel de pantera

Creacion HEIM Foto Diaz

Es aun demasiado pronto, queridas lectoras, para ocu-
parse de las ioileties de primavera; pero no se fien; ello no
va a tardar ya mucho; sepan ustedes que graves problemas
se presentan en estos momentos, y que los oraculos consul-
tados responden de una manera muy vaga, es decir, muy
confusamente. Sin embargo, todo el mundo, en las gran-
des casas, esta agitado; las colecciones van muy pronto a
salir, pero los maestros se callan, reservando la surpnse.

Vamos, pues, a aprovecharnos de estos momentos de tre-
gua para tratar sobre la cuestion de los detalles en general.

Aunque la moda sea una de las principales preocupa-
ciones de la generalidad de las sefioras, y aunque este afan
de saber cémo hay que vestirse es dado a conocer por las
innumerables publicaciones especiales, hay todavia muchas
de entre estas sefioras que, aun sabiendo como tienen que
vestirse, no saben hacerlo. Se las encuentra en las gran-
des ciudades, y desde luego, en menor cantidad que en cual-
<iuier otra parte; pero, sin embargo, las hay, y es precisa-
mente para reducir en todas partes su namero por lo que he
emprendido el servirles de guia, no porque yo considere
<e la 1oileite debe ser la principal zozobra de nuestro sexo,
*ino que, por ciertas faltas que se puedan cometer contra la
elegancia, denotan ser grandes defectos perjudiciales y mo-
lestos.

Si la mayoria de las ciudadanas se visten mejor que la
mayor parte de las otras mujeres, es porque el ambiente de
la gran ciudad ha despertado en ellas su instinto sobre el
gusto y porque no ignoran que la elegancia absoluta con-
siste en el conjunto armonioso de una toUette COMpuesta de
todos los detalles que no presenten discordancia alguna
«ntre si.

Muchas sefioras tienen el gusto para la touelie sin tenei
gusto dans leur loileile. Les encantan los vestidos bonitos,
los adoraos complicados, los couficheis de todo género;
Poro asocian demasiado a su elegante vestido unos guantes
deslucidos, unos zapatos bastante usados, un sombrero aja-
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do, sin pensar que la falta de uno de estos detalles puede
dar infaliblemente un mal aspecto a su persona.

No hay que olvidar que son precisamente los acceso-
rios los que dan la dltima nota a la toilette Y que acentdan
el chic. Es un error el creer que un vestido muy bonito pue-
da rescatar su mediocridad. Como asimismo estdn muy lejos
de la verdad las personas que se figuran que sélo la frivoli-
dad reina en estos cuidados minuciosos, y cuan severa, pero
no menos exacta, es la fama que se da a una mujer mal
vestida: el desorden en la toilette implica el desorden en
el hogar, pues no hay que creer que es la economia la que
revela la negligencia sobre estos assortiments, Sino, al con-
trario, tal y como acabo de decirles, ello es un desorden
inexcusable, y, sobre todo, si estos assortiments van acom-
pafiados de un vestido caro, ello constituye una falta de
armonia y una disonancia muy desagradables. Al contra-
rio, es preciso que sean los detalles pequefios los que den
a la mujer un aspecto cuidadoso, aspecto que desapare-
cera en el momento en que ésta lleve objetos que no armo-
nicen, desassortis. Desde aqui oigo varias observaciones ana-
Jogas a ésta: “Hay muchas sefioras que no pueden poseer
los accesorios adaptados para cada hora del dia, es decir,
para cada toilette.” En tal caso, hay que refugiarse en la
sencillez y saber abandonar lo que es inatil o de gusto du-
doso. Evidentemente, estos consejos se refieren s6lo para
las toilettes de dia, pues en cuanto a las toilettes de noche,
yo me figuro que una sefiora no ira por la noche al res-
taurante o al teatro, si no tiene una toilette completa, ade-
cuada a estas circunstancias.

Terminemos, pues, diciendo que nada ha de saber carac-
terizar tanto la elegancia de la mujer como los finos cui-
dados que pueda aportar al escoger estos accesorios de la
toilette, que podemos calificarlos como accesorios de la co-
queteria.

Echarpe de lana, tejido a mano, blanco y marrén

Cinturén con cuatro *bombés‘ en 'box cali”, marrén, cosidos
en blanco

Anillo para echarpe en "box cali", marrén, adornos dorados

Creacion HEPMES Foto Dorvyne

Oartera Pullman en cuero de Rusia, para viaje, con distribu-
ciéon interior muy préactica

Cinturén en *box cali*, azul marino, con hebilla en "box cali"
rojo

Creacion MERMES Fofo Dorvyne

Chaqueta de astracan, de”rizo grueso, con galéon de cinta
todo alrededor, Manguito haciendo juego

Creacién HEIM Foto Diaz

Los écharpes de lana que se llevan en la ciudad seran
elegantes solo si se llevan con un clasico abrigo de lana
0 un abrigo sport, o también con un traje sastre net; es,
pues, imposible emplear estos ¢charpes con un abrigo ha-
billé.

[

Entre las pieles naturales, que estan muy a la moda, les
designaré muy particularmente la inigualable pantera, y
de la cual se confecciona el tan confortable abrigo sport
de viaje, citado al margen, y que cae muy bien; después, el
astracén, que, contrariamente a lo que le reprochan muchi-
simas personas, no avejenta en absoluto cuando se emplea
para hacer un vestido de una forma graciosa y juvenil,
como esta encantadora chaqueta, y que ademas apenas
pesa cuando es de buena calidad.

]

En Paris, el invierno se ha hecho desear, pero ya llegé, y
estd bien instalado. Me figuro que. desde este punto de vis-
ta, las amables lectoras de Madrid y de algunas otras co-
marcas de Espafia no tienen nada que envidiarnos, y es por
ello por lo que en su favor me he informado sobre estos dos
lindos modelos, que estoy segura tendran una buena aco-
gida.
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Durante un mes se fes ha dado de comer y beber, se les ha aliborrado de esta-
disticas, a fin de que apreciaran la belleza y recursos de Hawai

I™s despedidas que se ofrecen a los viajeros en Honoluld no se pueden comparar con las de nin-
gun otro puerto.

El enorme vapor, cuyas maquinas estan listas, se apresta a largar amarras. Mil personas a bordo;
cinco mil en el muelle. Principes y princesas indigenas, reyes del azlUcar y altos funcionarios de la
colonia saben o descienden por la planchada. Mas lejos, buscan ubicacion en las compactas hileras
de carruajes los coches y automoévile sde la aristocracia del pais, mientras la policia se encarga cui-
dadosamente de guardar el orden,

La orquesta real hawaiana ejecuta el “ .\loha” en el desembarcadero. Apenas concluye, un grupo
de musicos indigenas, que estd sobre el barco, reproduce los mismos y conmovedores acentos; la
voz de un cantante se eleva como el canto de un ave, cubriendo el sonido de los instrumentos y el
murmullo de las despedidas. Se hubiera dicho que un caramillo de plata lanzaba sus notas argenti-
nas en el gran concierto de los adioses.

Una multitud de jovenes, con ambos amarillentos, se apretujaba contra la barandilla en la cu-
bierta de tercera clase. Sus figuras de bronce atestiguaban los tres rudos afios de campafa que han
pasado bajo el sol de los trépicos. Pero los adioses y los vitores no se dirigen a ellos; ni al capi-
tdn, que con impecable uniforme blanco contempla desde arriba, como las estrellas, a la muchedum-
bre; ni a los jévenes oficiales, que regresan de las Filipinas; ni a las palidas mujeres, extenuadas
por el clima, que los acompafian.

Es a un grupo de senadores, una veintena quizd, que Junto a sus familiares permanecen inmoviles
y sonrientes sobre cubierta. Pertenecen al Senado de los Estados Unidos, y realizan un viaje de
placer. Durante un mes se les ha dado de comer y beber, se les ha atiborrado de estadisticas, a fin
de que apreciaran la belleza'y recursos de Hawai.

El vapor ha hecho escala en Hcaiolultd, y Honolull despide, como sabe hacerlo, a estos personajes.

Los senadores estan engalanados de flores.

Una docena de guirnaldas cubre la nuca poderosay el pecho regordete del senador Jeremias Sam-
broofce. Su craneo emerge de un montén de hojas y corolas, ofreciendo a la vista un rostro ba-
flado en sudor. Pasea su mirada de estadista sobre la movediza muchedm”bre del muelle, mirada
que no sabe de belleza, pero capaz de percibir, con un simple vistazo, el rendimiento de las usi-
nas, de los ferrocarriles y de las plantaciones que se dibujan a lo lejos, detras de esa multitud.
Héllase tan absorto en sus suefios de riqueza materiales, que no presta la menor atencién a la hija,
que se encuentra de pie, a su lado, platicando con un joven—elegante ropa tropical y sombrero de
paja—, que la ccxlterapla con ojos ardientes. Si el senador prestase la menor atenciéon a su hija, ad-
vertiria que se lleva a una mujer en lugar de la pilluda de quince afios que desembarcara en Ha-
wai un mes atréas.

El clima del archipiélago tiene el poder de rejuvenecer las cosas y entreabrir como una flor a
los adolescentes.

Dorotea Sambrooke ha experimentado su influencia en circunstancias excepcionales. Un mes antes,
era delgada, palida, con su ojos azules apagados de tanto leer e inquirir el sentido de la vida.

Ahora resplandece en ellos una mirada vivaz; su semblante tiene e! yodo de las playas, y se insi-
ndan en su cuerpo las primeras promesas de las fot mas incitantes. Ha montado a caballo, ha escalado
los volcanes y lia aprendido a correr entre las crestas encrespadas de las olas. El tropico hierve en
su sangre, y su piel irradia luz, calor, colores... Ha pasado todo ese mes en compafiia de un tal Ste-
péien Knight, joven atleta, campedn del siirj-boarii dios nautico de piel broncinea, que vence a las olas
tempestuosas, cabalgandolas hasta la costa sobre sus lomos vibrantes.

Dorotea Sambrooke no se lia dado cuenta del cambio que ha sufrido. Su mentalidad sigue siendo
la de un nifio, y la actitud de Stephen, en esta hora de las despedidas, la sorprende y la turba, Cim-
siderdbale como un compafiero de diversiones, yen realidad, no ha sido otra cosa.durante.esas. cua-
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tro semanas; pero ahora, su modo de mirar no es el de un simple compafiero. Tan pronto habla con
animacién, a tontas y a locas, como permanece en sielncio, Hay momentos en que parece no lograra
darse cuenta de lo que ella dice; y si la entiende, no la contesta como de costumbre.

Ella se siente desfallecer ante sus ojos. Jamas los ha visto tan brillantes, y algo hay en ellos que
la causa terror, al punto de no poder sostener la mirada y verse en la necesidad de tener que bajar
los parpados constantemente. Sin embargo, encuentra en él un nuevo atractivo, y trata de sorprender
un brillo, un poder, un ardor que jaméas ha observado en otros ojos. La agita tma turbacién desco-
nocida,

El fuerte pitar del barco desgarra los aires, y la multitud, cubierta de flores, avanza todavia un
poco hacia el borde de la darsena. Dorotea Sambrooke se aplica los dedos sobre los oidos; y al
esbozar un gesto de disgusto por tanta estridencia, sorprende un nuevo reldmpago de ternura im-
periosa en las pupilas de Stephen, que miran el delicado rosa de las orejas translicidas por ios ra
yos del sol vespertino. Observa fascinada la expresion extrafia de los ojos de SteiAien, hasta que
éste reacciona y promancia unas palabras ininteligibles, que empurpuran jas mejillas de la mucha-
cha. El parece turbado; ella experimenta una impresién de malestar, Los marineros recorren la cu-
bierta por todas partes, advirtiendo a las visitas qiK es hora de desembarcar.

Stephen le tiende la mano. Bajo la presion de esos dedos que mil veces han aprisionado los suyos
sobre los mrf-boards o en las peligrosas pendientes de lava, escucha con mi nuevo sentido, con una
nueva e intima comprension, las palabras de la cancién hawaiana que vibra en la garganta de plata
de la cantante indigena;

Ka Italia ko aloha hik mai,
Ke hone ae nei i ka u manawa
O oe nc ka, h aloha
A loko e hana mei.

Stephen le ha enseflado esa cancion, le ha explicado su sentido; y es ahora, en este instante
de la despedida, cuando adivina el verdadero espiritu de esas palabras. Apenas se da cuenta de que
se aleja el joven, perdida como estd en e! laberinto de los recuerdos con que revive las cuatro sema-
nas transcurridas, con que pasa revista a los accaitecimientos y a las emociones de un dia revelador.

Stephen formaba parte del Comité encargado de recibir en el puerto al grupo de senadores.

El les habia ofrecido una demostracién de sarf-board en ja bahia de Waikiki. Remando sc”re su
estrecha tabla, gan6 el horizonte, en aquella oportunidad, tan lejos, tan lejos, que apenas era un
punto visible sobre las aguas, Habiasele visto reaparecer de pronto sobre ellas, en medio de un re-
molino de espumas, como un dios del mar; surgir paulatinamente para sostenerse luego en equili-
brio sobre la superficie de una ola enorme; llegar a tierra con ia velocidad de un expreso, salpica-
dos de espuma ligera sus &agiles pies, y detenerse suavemente junto a Dorotea. Asi se le aparecio
Stephen por vez primera. Era el mas joven de ia delegaciéon, con sus veinte afios. Ocupaba un
lugar decorativo en los festejos; pero sobre las olas de Waikiki, en el arreo de! ganado salvaje,

%

El les habia ofrecido una demoslracién de 'surf-board" en la bahia de Waihiti.

en el corral de doma de la estancia de Haliakala era donde llenaba su cometido a las mil maravillas
y donde su papel satisfacia por si solo las mas exigentes pretensiones,

Dorotea no se interesaba en las estadisticas interminables ni en las soporiferas conversaciones de
los demas miembros del Comité, sino Unicamente en Stej~en. Y fué en su compafila como huyo6
desesperada de la fiesta al aire libre en Hamakua, donde un cierto Abel Louisson, plantador de café,
convers6 de café, nada mas que de café, durante dos horas mortales. Aquel dia. mientras cabal-
gaban entre los heléchos arborescentes, Stephen le habia ensefiado las voces del Aloha oe. cancién
obligada de todas las despedidas a los senadores visitantes cada vez que se alejaban de un pueblo,
de una estancia o de una plantacion.

Desde un principio, no se separaron un instante. EIl era su camarada de diversiones. Ella le tenia
acaparado mientras su padre estudiaba las estadisticas del territorio insular. Demasiado delicada para
mostrarse despoética con él, le mantenia, con todo, en una tirdnica y sutil esclavitud, excepcién
hecha de cuando iban a caballo, en canoa o sobre surj-board, pues entcxKes él era la Unica autori-
dad, y ella, su obediente y sumisa esclava. Ahora que escuchaba aquel canto por ultima vez, y que,
levadas las anclas, el enorme buque retrocede lentamente para salir de la darsena, comprende que
btephcn representa para ella algo mas que un compafiero de diversiones.

Cinco mil voces entonan a coro:

—Aloha oe: que mi carifio te acompafie hasta que estemos reunidos otra vez...

Y- es-en ese’preciso- instante, a! revelarse el amor en su corazén, cuando comprende claramente



que la fatalidad inexorable los separa a uno de otro. ;Cudndo volverdn a verse en lo sucesivo?
¢(Cuéndo estaran de nuevo juntos?... EI mismo le ensefié esas palabras. Muchas veces se las habia
oido repetir en Waikiki, bajo la bienhechora sombra del arbol juju. (Era un presagio? Admiraba
su manera de cantar, y hasta le habia felicitado por traducir tanta emociéon. Al recordarlo, se po-
nia a reir en alta voz, nerviosamente. jTanta emocién! ;Si era su propia alma que vibraba en el
canto! Y ahora, ahora que es demasiado tarde, acaba de darse cuenta. (Por qué no la habia lia-
blado?...

Después Dorotea recuerda que en Hawai las muchachas se casan libremente... jHawai! \Hawai!,
donde la carne es dorada y donde las mujeres florecen bajo los besos de un sol tropical y divino...

En vano escruta la muchedumbre apefiuscada en el muelle. ;Qué se habrd hecho de Stepben?...
Hubiese dado cuanto tenia en el mundo para poderlo contemplar siquiera una vez, y deseaba fer-
vientemente que un rayo quebrase en dos al capitan para que postergase la partida.

Contempla a su padre con una mirada de aprecio, quizd por primera vez, y con una angustia
desconocida. Las facciones del senador tienen el sello inconfundible de la voluntad inquebranta-
ble y de la determinacién. Seria horrible que se resistiese. Ella lo sabe. Y entonces, ¢qué posibili-
dades quedaban?

¢(Por qué no le habria dicho nada Stephen? Si, ahora era demasiado tarde. (Por qué no hablo
aquella tarde bajo el arbol de Waikiki?

Con terrible descorazonamiento le parece comprender la razén,

¢No ha oido, acaso, unas reflexiones al respecto? Fué durante el té ofrecido por la sefiora Stan-
ton, aquella tarde en que las damas del “m~do de los misioneros” recibian a las matronas del
1 grupo senatorial”. La sefiora Hodgkins, una rubia enorme, habia abordado el tema, Nitidamente
recordaba todo; un amplio jardin, flores exdticas, servidores asidticos deslizdndose sin hacer rui-
do, murmullo de innimeras voces femeninas... Luego, en un grupo situado cerca de ella, el comienzo
de una conversacion trivial. Después, el enojoso asunto. Es la sefiora Hodgkins quien lo inicia. Ha
pasado una larga temporada en los Estados Unidos, y desea conocer lo sucedido hasta entonces
en el circulo de sus relaciones.

—¢Qué ha sido de Sussy Mydwell?—empezé a preguntar.

—Ya no la vemos mas desde que contrajo enlace con Willy Kupelé—repuso una dama islefia,

La esposa del senador Behrenn expres6é su deseo de conocer el motivo por el cual el matrimonio
de Sussy Mydwell tuvo la virttid de alejarla de sus relaciones.

~Hapa-haojé—le respondieron—. Su esposo era mestizo, y nosotros debemos pensar, ante todo,
en nuestra descendencia.

Dorotea se vuelve hacia su padre, decidida a ponerle a prueba.

—Papa, ¢nhos podria visitar Stephen, si viniera a los Estados Unidos?

—¢Quién? ;Stephen?

— Si, Ste[rfien Knight. TG 1é conoces, (No acabas de decirle adiés hace un momento? Si por ca-
sualidad llega a encontrarse alguna vez alla, ¢podra ir a vernos?

—iPor supuesto que no!—replica secamente Jeremias Sambrooke—. Es un hapa-haolé, ;Sabes
tu lo que eso significa?

— 10h j—exclamé Dorotea, sintiéndose desfallecer y perdiendo toda esperanza,

Stephen no era un hapa-haolé; ella estd segura. Sin embargo, parece ignorar que el sol de los
trépicos corre por sus venas. Y esto es suficiente pira impedir su matrimonio con una mujer blan-
ca- jQué ridiculo mundo!...

El honorable A. S. Cleghom estaba casado con una princesa negra de auténtica sangre somali.
Considerabase un honor, y las mas encopetadas sefioras del estrecho circulo de los misioneros asistian
a sus tes.

¢Y Stephen? Nadie encontré censurable que la ensefiase a tripular un surf-board, ni que la con-
dujese de la mano por los peligrosos senderos del crater Kilone. Podia comer con ella y con su pa-
dre, danzar con ella, salir con ella, formar parte del Comité de agasajos, hospedar visitantes; pero
desde que corria por sus venas e! sol tropical, le estaba impedido casarse.

Nada descubria en él su condiciéon de criollo. Era necesario estar prevenido para saberlo. jEra
un hombre tan hermoso! Su rostro se esfuma del recuerdo de Dorotea, mientras adquieren nitidez,
«n la memoria de la joven, las lineas soberbias de su cuerpo, sus espaldas admirables, el vigor con
due la sube a caballo o la remolca a la punta de un alpenstock sobre la rugosa cresta de lava de
la Casa del Sol. Ademas, conoce uita emocioén sutil y misteriosa, que empieza a sentir con la vecin-
dad de Stephen. Es la atraccion del hombre en la plenitud de su fuerza viril.

Readquiere conciencia de si misma y enrojece de verglenza ante sus pensamientos. Una ola de
eangre afluye a sus mejillas, para retirarse luego lentamente, y una palidez mortal cubre su semblatt-
le cuando piensa que nunca volvera a ver al muchacho. l.a roda del buque penetra en el mar y la
proa comienza a deslizarse por el golfo.

—He aqui precisamente a Stephen—le anuncia su padre—. Uile adiés, Dorotea.

Stephen levanta hacia ella sus ojos ardientes. B rilla en su cara una expresiéon nueva. El jabilo ilu-
nuna las facciones del muchacho. Dorotea siente que él le esta leyendo en el alma.

Por los aires repercute la cancion;

jPara ti, amor mio!
iQue mi amor te acompafie hasta nuestro préximo encuentro!

Alrededor de Dorotea, I<w pasajeros arrojan floren a los amigos que quedan alli.
Stephen, con las manos extendidas, le dirige miradas suplicantes. Ella trata de sacarse la guimal-
Que le rodea el cuello; pero la guirnalda se enreda en su collar de perlas de Oriente, que le re-
galé un rey del azGcar cuando la acompafaba, con el padre, hasta el embarcadero.
Tironea las perlas trabadas en las flores. El buque comienza a acelerar su velocidad. Stephen esta
aln proximo a ella. El instante es todavia propicio; dentro
- de pocos cgundos sera demasiado tarde. Exhala un suspiro.
Jeremias Sambrooke la mira con aire interrogante.

— iDoroteal— dice secamente.

Ella arranca, por fin, el hilo, y las flores caen sobre el Jo-
ven enamorado, que espera, ansioso, en medio de una lluvia
de perlas. Ella lo mira. Bien pronto se obscurecen de lagri-
mas sus o0jos. Oculta el rostro contra la espalda de Jeremias
Sambrooke, que, apartando un instante sus amadas estadisti-
cas, se pregunta con asombro por qué las muchachas se em-
pefian en crecer.

La multitud sigue entonando la melancélica cancién. A me-
dida que el vapor se aleja, se extinguen las notas ensuale»
y languidas que siguen llegando al corazén de la nifia, can-

«jj / | denles y cdusticas:
1 Aloha oe, aloha oe, e ke anaona no ho ika Upo:
abraeéfiwnos tiernamente, akei ae au,
jhasta nuestro proximo encuentro!
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UN VIAJE DE CINCO ANOS
EN LA ZONA ARTICA

La prueba del lapon Andrés 9ahr

E |l cable— ese gran chismoso interwcional, g»e suele em -
plear para sus historias un numero de palabras inverso al
interés de la misma— nos relaté hace unos dios un hecho
de una inmensa sugestién: el Gobierno canadiense, preocu-
pado por el hambrey la miseria que sufrian los esquimales
del delta del M ackenzie, decidié regalarles una punta de tres
mil renos, que compréd a uno de los hombres mas ricos de
Alaska. La conduccién de los renos desde su querencia has-
ta el delta del Mackenzie estuvo confiada a un célebre
pastor, quien demor6 citteo afios en la empresa.

Ejem plo conmovedor de preocupacién por el bienestar
general el que acaba de dfir el Gobierno canadiense al acu-
dir en auxilio de una tribu inofensiva, que nada significa en
la vida politica de la nacién, que ni siqguiera vota... No mu-
chos paises podrian contar en su haber con actos tan al-
truistas y de tan escaso rendimiento electoral.

Pero si sugestivo es el hecho en si, lo es mucho mas la
hazafia del pastor que realizé el fantastico viaje por la zona
del ‘“‘gran silencio blanco", como le llamaba Jack London.
aquel borracho genial y andariego que tan bien conocia las
vastas soledades &articas. Durante cinco afios nada supo el
mundo civilizado de Andrés Bahr. que asi se llamaba el
pastor de renos que llevé los animales hasta su destino.
Ya se le crefa muerto, sepultado con todos sus renos en al-
gun ventisquero, o cubierto por uno de esos huracanes de
nieve que soplan sin intermitencias desde el Polo préximo.
Pero Bahr, como uno de esos héroes mitolégicos de Kale-
vala, contra los cuales no prevalecen las furias de la Natura-
leza, logr6 llevar a feliz término la temeraria empresa. D u-
rante cinco afios, Bahr— sin mas bnijula que su fino instinto
de lapén y teniendo casi en su cénitla Osa Menor— se orien-
té en la interminable noche polar— pues no viajaba durante
elverano—,y llegé un buen dia a la desembocadura del M ac-
kenzie, en donde ha sido recibido como M« verdadero envia-
do del cielo.

Transcribimos a continuacién una breve descripcién de

este viaje hecha en el Evening Standard, de Londres:

“Un pequefo lapon, todo arrugas, de mas de sesenta afios
de edad, se acerca al fin de su viaje, que se ha hecho casi
legendario.

El i6 de diciembre de 1929 abandoné Nabogtoolik, villo-
rrio esquimal proximo a la Punta del Elefante, en la Alaska
Occidental, con un rebafo de tres mil renos.

Debia conducir sus animales hasta Kittigazuit. una pen-

I\

Debia conducir su$ animales basta Klttifazuit, una penfnauJa al Este del
delta del Mackenzie, a dos kildmetros de Naboftoolik, mas alla de las plani-
cies heladas del Artico.

insula al Este del delta del ilackenzie, a dos mil kilémetros
de Nabogtoolik, mas alla de las planicies heladas del Arti-
co. Ahora que su viaje esta casi terminado, solo ie resta
hacer unos cien kilometros para llegar a la peninsula, en
donde se le espera desde hace afios.

En efecto, los esquimales que viven en el delta de Mac-
kenzie estan amenazados desde hace diez afios por la més
terrible de las muertes; no tienen nada que comer, porque
la ballena y la morsa han desaparecido de esos parajes.

Ahora bien: el Gobierno canadiense habia decidido resol-
ver ese problema introduciendo en Kittigazuit rebafios de
renos.

Los rebafios mas proximos y mas conocidos eran los de
los hermanos Loman, Se eligieron entre ellos tres mil ani-
males, y se encargd a Andrés Bahr, lapén de nacimiento
y norteamericano de adopcién, y a quien se considera en
el Norte como el mejor pastor de renos, para que los con-
dujera a buen puerto. Bahr no dudd en aceptar esta ta-
rea, bien que dejaba con pena su apacible retiro de Seattle.

La orden fue dada en 1929. Los hermanos Loman de-
clararon que el pago no se efectuaria sino en el momento
en que los renos llegaran a su destino. Bahr se encargo
de esta manera de un trabajo que habria de exigirle cinco
aflos y medio.

\'arios aviones volaron previamente sobre la ruta y
establecieron un mapa de las mesetas cubiertas de hielo,
de la tundra negra, de los pantanos y de los rios que arras-
tran téni]>anos. De esta manera. Bahr pudo trazar de an-
temano su recorrido. Tres Japones se fueron hasta la des-

Mientras duré el viaje de Bahr, hubo mas nacimientos que muertes en
el rebano, y fueron mas de tres mil los renos que llegaron a KittigafUit>

embocadura del Mackenzie para preparar los pastoreos y
los lugares cerrados que necesitan los renos. EI Gobierno
canadiense cre6 para los renos una reserva de diez mil
kilbmetros. Se previno, sin embargo, a los esquimales que
la espera seria larga, y ellos se corrieron un ojal mas de
su cinturodn, dispuestos a no vivir de otra cosa que de al-
gun trozo de morsa o de foca.

Los renos de Bahr s6lo podian adelantar en invierno.
El sol no se pone en verano en las regiones articas y las
aguas de la llanura estan de tal modo infectadas de mos-
cas y mosquitos como no se los ve ni en los tropicos. i\
cada momento se corre el riesgo de caer en un pozo. Por
otra parte, es la é]JKx:a del celo, y los renos no podrian
desplazarse en esos momentos.

Mientras dur6 el largo viaje de Bahr. hubo mas naci-
mientos que muertes en el rebafio, y fueron mas de tres
rail los renos que llegaron a Kittigazuit.

Es muy lentamente como avanzan los renos, buscando
bajo la nieve la parsimoniosa vegetacion de la tundra.

Su camino paso por la altiplanicie del Yukén, al norte
de las montafias Rocallosas. En el inrierno de 1932-1933,
Bahr y sus renos atravesaron el circulo polar artico, en
plena noche artica, guiados por las estrellas y la aurora
boreal.

Las temperaturas sobre los cinco grados inquietaban a
Balir como si se tratara de grandes calores. Pero lo fre-
cuente era que el termdmetro marcase treinta y cuarenta
grados bajo cero.

El Gobierno canadiense fijara el nimero de renos que
podran ser muertos cada afio, a fin de que los esquimales
no vuelvan a conocer el hambre.

En cuanto a Andrés Bahr, volverd a su retiro de
Seattley”

Peinado ejecutado por el
Sr. Molina, que obtuvo
ei primer premio en el
Concurso Nacional de

Permanente y al Agua.

SENORAS

MOLINA

Rosalia de Casfro, 40. Teléfono 20972

PELUQUERIA .

¢De donde viene el nombre de germanos?

Se sabe que la cuestion de la etimologia exacta de la
palabra “germano”, o, mejor aun. de la aplicacion de esta
palabra a las tribus que los romanos encontraron en pais
renano, no esta todavia resuelta de una manera satisfacto-
ria. Un estudio de Fisher-Crailsheim, aparecido en el ul-
timo ndmero de las Blaelter des Schaebischen Alpvereins,
aporta una nueva e interesante contribucién para resolver
este problema.

El autor determina alli, ante todo, las vias por las cua-
les la palabra “germanas” llegé a conocimiento de los ro-
manos. Tacito afirma en su ccrmania que esta palabr.a
es relativamente reciente y que primitivamente sélo de-
signaba la tribu de los Tongres (la ciudad de Tongres, en
Bélgica, debe su nombre a este pueblo, que habia emi-
grado, hacia el afio 100 antes de nuestra era, a la orilla
izquierda del Rin).

Y ocurre que el nombre “tongre”, en su forma origi-
nal “tiing” (se encuentra todavia esta ultima en el inglés
y e! aleméan de la Edad Media), significa parentesco, agre-
gacion. coalicion. Y como la palabra latina “germanus”
tiene mas o menos el mismo sentido (camarada de tribu,
hermano o primo, etc.), es mas que probable, segun Fisher-
Crailsheim, que los galos germanizados hayan traducido
el nombre de los “tongres”, sus enemigos victoriosos de
la orilla izquierda del Rin, por una palabra latina que tu-
viera el mismo sentido: precisamente por la palabra “ger-
manus

“Si es lamentable—Concluye Fisher-Crailsheim— que no
tengamos un término germanico para designar a nuestros
antepasados, consolémonos, por lo menos, pensando que
el nombre de los germanos no es mas que la traduccion
de una palabra que indica, en nuestros abuelos, la existen-
cia de un sentimiento profundo del parentesco de la san-
gre. Simbolizando en cierta manera y por anticipado la
historia del milenario que se iniciaba, esta palabra marca
el comienzo de una evolucion en la cual el espiritu nor-
dico puro debia ser ahogado por las formas y lar formu-
las de la civilizacion romana occidental.

(Kreuz-Zeitung, Berll’n.)
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Op~Nirnismo inconsciente

La direccion artisiica de
los espectaculos teatrales

Espafia es un pais al™re. Los problemas de
importancia mas impresionante encuentran en la
viveza imaginativa de cualquier celtibero aposti-
llas chistosas, glosas bienhumoradas, que lo des-
nudan de vestimenta trdgica y zarandean su es-

queleto por mesas de cafés y corrillos de eternos
desocupados en un &gil peloteo de palabras pun-
tiagudas de ingenio. Esta alegria espafiola, cuyo
origen habria que buscarlo, posiblemente, en las
caracteristicas geograficas, etnograficas y clima-
tdégicas de la Penmsula, tiene su exponente mas
inconcebible en las empresas teatrales, o dicho
maés propiamente, en la concepcion, desarrollo y
resultados, naturalmente, de casi toda idea de
arte dramatice,

Ante el balance desastroso de la temporada
oficial de un coliseo madrilefio cualquiera— exis-

ten. claro est4, casos muy limitados (ie discreta
solvenﬁa,—pafal-forqure—gnar‘giEmOSé eve hueco
de la excepcién—, uno siente pruritos de medi-
tacién, ansias de anélisis, que le llevan a conclu-
siones de realidad disparatada, Frecuentemente,
ante el plafir impresionante de un director de
compafiia, que al cabo de siete u ocho meses de
actuacion en la capital de la Republica esgrime
como bandera de infortunio el resultado descon-
solador de sus fracasos econémicos, uno siente
el deseo de preguntarle: “;,Pero qué pensaba us-
ted? (Cudl fué su idea al erigirse en numen de
una empresa de arte? (A qué proyectos inteli-
gentes iban encaminados su afanes? ;Ddnde es-
tdn marcadas las lineas sensatas de sus proposi-
tos? (Quién le otorg6 a usted patente de sufi-
ciencia para afrontar las responsabilidades de se-
mejante cruzada? (En qué titulos apoy6 usted
la pretension absurda de asumir funciones para
las que se necesitan una preparacién, una cultura
y una sensibilidad de las que usted no tiene la
menor idea?” Y seria curioso, por lo que habria
de tener de revelacién sorprendente cada res-
puesta, someter al tormento de estas sencillas
preguntas a tantos y tantos directorciUos de em-
presas teatrales como florecen en el clima dra-
matico espafiol, a costa, por supuesto, de la clau-
dicacién vergonzosa de la dignidad y del decoro,
que son, o deben ser, perfiles de mayor relieve
en toda manifestacion de arte.

Es pintoresco, cuando el pintoresquismo logra
esfumar los tonos encendidos de la irritacién, ob-
servar la osadia irreflexiva que anima, de mane-
ra casi general, la formacién de un espectaculo
dramatico. Analicemos un caso, que si bien no
podria determinarse en un nombre concreto, por-
que sus antecedentes no los hemos buscado en
la historia real de esta o aquella persona, es,
desde luego, aplicable a la mayoria de las figu-
ras que ocupan actualmente el primer plano de
las actividades escénicas. Un actor, o una ac-

sexo no varia nunca los resultados de
nuestro ejemplo— trabaja desde hace algun tiem-
po como parte secundaria en el elenco de tal o
cual teatro. Un malhadado dia a dicho actor o
a dicha actriz les toca en la loteria de los repar-
tos un papelito afortunado. La noche del estreno,
la “claque” —valerosa legion de forjadores de éxi-
tos-inicia en su honor el primer aplauso personal,
directo, de su carrera artistica. E| publico, un poco
por sentido magnéanimo de la justicia y un mu-
cho por razones patolégicas de contagio, secun-
da el palmoteo con insistencia suficiente para que
el actor o la actriz dibujen en sus rostros una
*Wrisa emocionada y se curven en una reveren-
cia impertinente y excesiva. Esta ovacién, que
con un sentido elemental de lo discreto serviria
flnicamente como estimulo de realizaciones su-
cesivas, como acicate para lograr creaciones mas
«fortunadas, es en nuestros comediantes picota-
Z0 que estremece sSus carnes y sus espiritus en
un sincope de vanidad. Si al siguiente dia algin
critico generoso incurre en el pecado— jharto fre-
*®cnte, ay!—"e llamarles ilustres al actor o a la
«Ctriz, al escribir la resefia del estreno, entonces
la vanidad del comediante ae hace virulenta, agre-
®a. jinsoportable!—las admiraciones son abso-
lutamente precisas— . Desde aquella noche, el ac-
tor o la actriz se consideran insustituibles, ge-
tuulcs, semidioses de la religion dramaéatica, Mi-
tan con altaneria desdefiosa a sus compafieros
trabajo; se almidonan el cuerpo de superio-
ridad; se ahogan, en fin, en el marco reducido
de gus puestecitos de segunda o de tercera ca-
*®8orfa, y ya no tienen otra idea que la de en-
*®t»brarse, hacerse figura de primer plano, for-
compafia propia y erigirse en brajulas
“Untadoras de los vientos del arte.

Pieles a este deseo, que desde entonces es ra-

z6n Unica de sus afanes, van consumiendo su

L F R E

sanidad en incorporaciones desmayadas de en-
tusiasmo, desnudas de ilusién, grises de arte
hast, instante venturoso en que una circuns>
ta,cia cualquiera de tipo econémico mete en

bolsUlos esas mUagrosas cinco o seis mil
pesetas que sirven en Espafia para dar los pa-
sog decisivos en toda empresa teatral. Con este
dinero forman su compaifiia; editan unos progra-

en los que la falta de plan artistico a des-
arrollar se compensa siempre con el tamafio
excesivo de las letras que*componen e! nombre
nrooio- se alnuila ur teatro MarfriH ir  -va
ha tomads cusrng de realidad 13 Hugishy V3
son, el actor o la actriz, primeras figurasl jYa
ostentan en el humilde uniforme de su carrera
los entorchados gloriosos de capitanes generalesi
jA hacer arte se ha dicho!

jArte!  Pero qué entienden ustedes por arte,
sefiores mios? ,Qué idea tienen ustedes del con-
junto de reglas o preceptos que son necesarios
para lograr realizaciones artisticas? Arte quiere
decir, entre otras cosas, conglomerado de proce-
dimientos, sometido a disciplinas de sensibili-
dad, para obtener resultados de belleza deter-
minada. Y ustedes, ;qué saben de eso?

y asi, con ese optimismo inconsciente, con esa
alegria pueril de nuevos ricos del arte, de capi-
tanes de una batalla que desconocen por com-
pleto, se encaraman de un salto inconcebible en
las cumbres de la responsabilidad dramética.
Seleccionen el repertorio, sancionan con su
aquiescencia o con su desdén las comedias que
caen en sus manos, dirigen los ensayos: se con-
vierten, en una palabra, en nimenes de orien-
taciones de arte.

y no les hable usted de la conveniencia de
declinar estas funciones en una persona de in-
teligencia solvente, de preparacion adecuada.
Que si tal hiciere, le abrumaran con una carca-
jada de estupida ironia y le lanzaradn al rostro
la respuesta siguiente: “jTraigame usted una
obra de Mufioz Seca, y ya le demostraré yo si
entiendo de arte!,..”

Este es, lector, el panorama actual de las
direcciones artisticas de los espectaculos tea-
trales-

ENTRE ACTO Y ACTO

DIALOQOS IRRESPONSABLES

—Pues ver4 usted: lo ocurrido en Fontalba ef
jo siguiente. D. i”nilio Herndndez Pino inicié sus
actividades de empresario con una alocada gene-
rosidad en el capitulo de gastos. Le asigné dos-
cientas pesetas diarias de sueldo a Maria Fernan-
da Ladrén de Guevara; idéntica cantidad a Rafael
Rivelles; poco menos de la mitad a Carmen Orte-
ga; poco mas de la mitad a Paco Alarcén; la mi-
tad y algo méas a Soto... Total, que para hacer
frente a la némina dcl teatro Fontalba era nece-
sario ser Urquijo. Y, claro, c<mio el Sr. Hernan-
dez Pino no es Urquijo, llegé un dia en que la né-
mina se levantdé ante él como una muralla infran-
queable. Entonces...

—¢Qué pas6d entonces?

— Que el Sr, Hernandez Pino hubo de abando-
nar el negocio,

—¢Y quién le ha substituido?

— Parece ser que el propio Rafael Rivelles, Pero,
eso si, haciendo previamente una poda despiadada
en el presupuesto: ha sometido a los artistas al tor-
mento espantoso de cobrar uUnicamente cinco suel-
dos a la semana; ha despedido a algunas figuras...

—¢Y se han conformado?

— Los incursos en la medida de los cinco suel-
dos por semana, si, se han resignado— los tiempos
no estdn para rebeldias— ; ahora, los despedidos
piensan defenderse, segun mis noticias... Por ejem-
plo, Carmen Ortega, a la que, en virtud de un
contrato, le faltan por cobrar cerca de 15.000 pe-
setas de sueldos, no creo que se conforme asi como
asi. Que para algo sirven todavia los Tribunales.

—¢Y Amparo”®

— Continlla ensayandose.

—¢Llegara a estrenarse?

—Con las medidas adoptadas,
que sf.

es de esperar

Carmen Diaz, le leyeron los hermanos

1—¢/Una comedia?

— ¢Pues qué queria usted que 'e leyeran?... Una
comedia, y de ambiente andaluz, por més sefias.

—¢Le gustd?

— No, A Carmen Diaz no le gusta nada de lo
que Ic leen por primera vez. A la octava o novena
lectura, cuando los autores han escrito nuevamente
las escenas s”~unda, quinta, sexta y Ultima del acto
primero; cuando el final del segundo acto termina
sin que haya en escena otro personaje que la pro-
tagonista ; cuando se Je hg quitado al pape del ga-

N ZaNl
Woca te la dama—la dama ec <iempre Cimen
Diaz— ; cuando, en fin, el personaje que ella ha de
representar ha legrado apropiarse de todos los efec-
tos que los autores repartieron equitativamente en
la obra, empieza a parecerle viable la comedia.

— :Qué ansiosa 1

— También le leyé una obra Luis Fernandez de
Sevilla.

— ¢EIl autor de Esfudianlinaf

— EI mismo.

—¢Y tampoco le gusté?

— T.-mpoco, Aunque, como siempre, a unos y a
a otro .es dedic6 al final de la lectura su carcajada
més sonora y les prometié el estreno inmediato de
sus respectivas obras. Y mientras, a ilusionarse pen-
sando en el triunfo clamoroso que va a obtener in-
terpretando Maria la jamoia.

— ¢Pero va a reponer esta comedia?

— Dentro de breves dias, Y hace muy requetebién,
que esos son los tipos que le van a ella, y no los
de obras como La Dorotea, tan distantes de sus po-
sibilidades interpretativas.

— Dias pasados me prometié usted liablarme de
La Papirusa.

— Tiene usted razéon, Y por si la promesa que
le hice no fuera bastante, a ella debo afadir el
ruego de un grupo de argentinos, venidos expresa-
mente de Buenos Aires para hacerme entrega de un
escrito de protesta.

— (A santo de qué?

- A santo de La Papirusa. Atravesando las pro-
celosas aguas del Atlantico, ha llegado hasta ellos
la noticia de que I1™andro Navarro y Adolfo To-
rrado afirman muy serios que papirusa quiere de-
cir mariposa en léxico pialense.

—¢Y no es cierto? ]

—i'{gltfj'e' & de serlof F)I?’(r:x‘p'irusa quiere Hecir
mujer “guapa”, “bonita”, “linda" Pero “mari-
posa"”, jde ninguna manera! La "plancha” es tan
garrafal. que, ya lo sabe usted, amigo: la “Acé-

demia de ja lengua Maleva" ha decidido en su ul-
tima sesion excomulgar a don Leandro Navarro y

a don Adolfo Torrado . jpor indocumentados!

—¢Sabe usted lo de Maria Bru?

—¢Que va a ingresar en el elenco del Bena-
vente ?

— Si, eso.

— Pues ya ve usted que lo sabia. Generalmente
suelo estar bien enterado de noticias teatrales.

— ¢(Estd usted seguro?

—; Segurisimo!

— Entonces ¢sabra usted también...?

—¢Que en el Benavente hay mar de fondo?
¢Que Milagros Leal y Salvador Soler Mari...?
¢Que Pepe Isbert.. ? ;Que cierta comedia que iba
a...? Lo sé todo, amigo mio; absolutamente todo.
Pero jcuidado! No compliqguemos las cosas exce-
sivamente. Ya vera usted, si la comedia de Man-
zano, recién estrenada, da dinero, cémo todo ese
mar de fondo termina en una deliciosa calo-a chi-
cha,

—iNo sé! iNo sé!

— ¢No le parece a usted, querido compafiero de
didlogos, que va siendo ya demasiado eso de La
lie! manojo de rosas?

— En efecto; es demasiado manojo y demasia-
das rosas. |Ni que se tratara de la mismisima
Revoltosa!

— Al teatro Lara va muy poca gente.

- ¢(Razones?

—;Vaya usted a saber! A lo mejor, es que no
ha tenido éxito Estudiantina.

— Querra usted decir a lo peor.

— Si usted se empefia...

— Al teatro de la Comedia va poquisima gente.

—Y eso ja qué obedaece?

— No lo sé; pero, presumol que® es! porque Los
Saiulovaies no(gustd muche.

— Lsted, siempre presumiendo.
— Si, sefior; presumiendo, que es gerundio.

— .-U teatro Cémico—feudo actual de dofia Car-
men Diaz—no va ni un alma.

— ¢Qué me dice?

— Lo que usted oj'e.

— Pues no me lo explico. (Y por qué no va ni
un alma al teatro Cémico?

— ¢Quiere usted saberlo?

— Si.

— ¢(Me promete no divulgar la noticia?

— Prometido,

— Porque dofia Carmen Diaz estd ya muy vista
en Madrid. Si yo fuera amigo suyo, le aconsejaria
que emprendiese una turné de varios afios por las
RepuUblicas de Centroamérica. Seguramente haria
un magnifico negocio.

-Aviso a los empresarios: “Don José Antonio
Balbontin, distinguido diputado de |as E9ktes 6Ons-
tituyentes, estd organizando una compafiia para
EF%HV%F todas sus eBredias—ne sakemiés si sem mu-
chas o pocas—, al frente de la cual marcharda a
provincias dentro de breves dias.” Ya lo saben us-
tedes: el quiera picar, que pique,

— ¢Como marcha el negocio en el Mufioz Seca?

— E) Mufoz Seca, (qué es?

—Un teatrito que hay en la plaza del Carmen.

—;Ah, si! Ahora recuerdo. Pues no tengo ni
idea.

—¢Lo de Lola Membrives?

—Firmado por ambas partes. EI dia 28 de! mes
en curso se presentard la ilustre actriz, al frente
de sus huestes, en el Coliseum.

—¢Le gusta el asunto?

— Un poco extraviado esta ese teatro; pero jLo-
la Membrives es mucha actriz, amigo miol

(0]
9reve femporada ¢ opera
en e Calderon
Han querido los hados musicales llenar

el vacio inconcebible que venian registrando

estadisticas teatrales en el preeminente

*2 opera, ofreciéndonos tina breve
temporada de bel canto, realizada con ma-
vor fortuna que generosidad en la extension

de los programas
N

’\Ilc,ort,o numfro de 1funabnes dadas en
teatro Calder6n ha evidenciado una
la predisposicion del puablico ina-
drilefio para coronar con brillantez de asis-
tencia todo esfuerzo encaminado al resurgi-
miento de un arte al que otorg6 siempre su
entusiasmo maés decidido. (Por qué, enton-
ces, esta ausencia tan dilatada de la o6pera
en los teatros de Madrid ? He aqui una pre-
gunta que dejamos vagando por los mares
de nuestra incomprensién, en busca de una
respuesta razonada.

Las Operas cantadas hasta ahora son de
la mas pura escuela italiana, que es la que,
a pesar de todo, sigue cautivando a los di~
lettanti. La Traviata, Rigoletto v E | barbero
de Sevilla conservan al través del tiempo su
inmarcesible encanto melédico, tanto mas
cuando son interpretadas por artistas tan
eminentes y especializados como Angeles Ot-
tein, cuya voz deliciosa se alia con una es-
cuela de la mas preclara estirpe; Antonio
Cortis, el gran tenor, hasta ahora tan desco-
nocido en Madrid como popular en los Es-
tados Unidos; Celestino Sarobe, uno de los
mejores baritonos en carrera, discipulo pre-
dilecto de Battistini; Baltasar Lara, tenor li-
rico de voz muy grata y estilo correcto; Pe-
pita Velazquez. mezosoprano de tan hala-
guefio presente como venturoso porvenir;
Gabriel Olaizola, el afamado bajo, y, en fin,
cuantos intervienen en esta temporada, cuyo
Unico defecto es su brevedad.

Hagamos una menciéon de honor para el
veterano maestro Villa, que al frente de la
orquesta ha reviendo sus buenos tiempos del

Real.



E R G I O S

Dentro del movimiento comercial de toda grande ur-
be hay siempre una serie de negocios que, sin tener la
espectacularidad y visibilidad de los que se dedican a la
venta de articulos de consumo general, son, sin em-
bargo, de un volumen enorme y mueven grandes ca-
pitales.

Desde luego, toda esa actividad no se la percibe de
primera intencidén: es una riqueza cuyo mecanismo
de movimiento no es el mismo que el de un almacén o
una sala de espectaculos, en los cuales su importancia
se mide por la cantidad de publico que afluye a esos
iocsdes.

A esta especie de negocios pertenecen todas aque-
llas casas que mantienen relaciones con el Municipio
y demas personas juridicas, ya sea en su calidad de
proveedores y abastecedores, ya en el de licitadores a
construcciones y demas obras publicas.

En algunos paises del Nuevo Mundo, tales casas
suelen ocupar locales cuya fastuosidad no siempre
esti en relacion directa con el incremento de los ne-
gocios. Pero no es esa nuestra modalidad, como no lo
es tampoco la de ningdn pais de Europa.

Gozan estas casas de un amplio crédito ante los Po-
deres publicos, y el hecho de que el Estado recurra a
ellas para realizar sus diversas obras publicas o psura
abastecer sus distintas dependencias revela el afian-
zamiento de las mismas y la confianza que inspiran.

La serie de casas de este tipo que enumeramos a
continuacion pertenecen a nuestro comercio madrile-
flo, y son todas ellas un exponente de la potencialidad
econdmica de la Comuna y un indice revelador de la
cuantia de los intereses particulares que deben mo-
ver los Poderes publicos para realizar la gestion que
el pueblo le ha encc<mendado:

OCHANDARENA HERMANOS, materiales eléctri-
cos, Esparteros, 12 y 14; ALMACENES DE PAPEL
Y OBJETOS DE ESCRITORIO, C. Jer6nima, 31;
LUBRIFICANTES ALBANY, Florida, 12; FAUSTI-
NO GONZALEZ, cocinas y estufas, A. Figueroa, 41;
RUDY MAYER, archivadores de acero, Montera, 28;
FRANCISCO BRAOJOS HERREROS, neuméaticos,
herramientas, lubrificantes, Jorge Juan, 19; HIJA DE
ALFONSO GARCIA, basculas, balanzas y arcas para
caulades. Paseo del Prado, 24; LUIS VINARDELL,
mosaicos, aparatos sanitarios, azulejos. Paseo del Pra-
do, 24; M. GUISERIS, grabados. Montera, 41; CRIS-
TAL MADRID, S. A., fabrica de espejos, articulos sa-
nitarios, plaza del Angel, 11; G. DE AGUIRRE, ta-
lleres mecéanicos, Churruca, 18; RAIMUNDO SIMON,
grabador, sellos de caucho. Mayor, 1; VICENTE RI-
CO, S. A., serpentinas, globos, guirnaldas, etc., Con-
cepcion Jerénima, 35y 37; EL ARCA DE NOE, pape-
leria y objetos de escritorio. Pez, 2; TORDESILLAS
Y BRANAS, bazar médicoortopédico, Mayor, 31;
GUILLET, HIJOS Y C.» maquinarias para trabajar
la madera, Fernando VI, 23; JUAN ZORNOZA, teji-
dos y lanas. Arenal, 20; TINTAS PARA IMPRENTA
Y LITOGRAFIA, S. A. E-, Santa Engracia, 24; AU-
TOGENA MARTINEZ, S. A., Vallehermoso, 15;
EQUIPO BOSCH, acumuladores, Viriato, 20; ACU-
MULADORES TUDOR, Almagro, 16 y 18; CASA
TRIPLETORO, carreas, Claudio Coello, 6; HISPA-

NO-SUIZA, automoviles. Conde de Pefalver, 18.

Maquinaria
Herramientas

PARA

TRABAJAR
LA MADERA

LIJAS
MOTORES

aceros eléctricos
UGINE

GUILLIET HIJOS Y Cia.

Fernando VI. 23. MADRID

Casa
1iiri|plie
>4z ' VHIikms
eyl e

ACUMULADORES

m

La marca nacional mas antigua y acreditada
ALMAGRO, i6 y i8. MADRID

RUDY MAYER

ARCHIVADORES

D E A CERDO

L A M E JOR

CONSTRUCCION

Montera, 28. Madrid

D US T

Accesorios para automoviles

PIEZAS DE RECAMBIO

F ord-C hevrolet

Francisco Braojos Herreros

Ni[im A\ii[i[i»s

IHIEMWAMITI[NIAS
HimiilibiINITIES
JORGE Juan, 19.-TEL. 54.158

M A D R I D

FAUSTINO GONZALEZ

CONSTRUCTOR DE COCINAS
ESTUFAS Y TERMOSIFONES

AUGUSTO FIGUEROA. 41

Talleres exclusivos de rectificacion
cigliefiales y blogues de ciijudros de

toda clase de motores, bombas, etc
- = - = ===y
IW. lie tlijitirre
o M.'i"pihi.iiri.'i itiioJLiirii.i lesipeicial »

Churruca, i8 - Madrid - Tel. 19975

Bazar Meédico Ortopedico

Tordesillas y Brafias —

Instrumentos de cirugia de las mejores

marcas Bragueros Medias para

Varices  Fajas ortopédicas especiales

Mayor, 31 (~3 antiguo)  Tel. 19338

MADRID

Tintas para imprenta

y litografia, S. A. E.

MARCAS Y PROCEDLMIENTOS

Ch. Lorilleux y Cia.

Santa Engracia, 24 MADR KD

AVBA

AUTOGENA MARTINEZ, S. A.

Oxigeno - Acetileno - Aparatos
para soldar - Extintores
de incendios

Fabricas en MADRID y VALLADOLID

Vallehermoso, 15 I Teléfono 33959

L

Labores Materiales Merceria  Novedades

ALMACEN DE

uan Ornoza

IEs|"xdcinlidad «n  «iliLmilliras die iiiiJlo

Arenal, niim. 20 Tel. 15201Madrid

guipo Dosch
S A

Viriato, 20. Telef. 32467

LA HISPANO-SUIZA

Fabrica de automoviles, S. A.
Automoviles industriales y de turismo

Motores de aviacion

BARCELONA MADRID

Av. C. Pefalver, nim. i6

Raimundo simoén
f"ABRICA DE SELLOS DE CAUCHO

GRABADOS, NUMERADORES
FECHADORES-IMPRENTILLAS , ETC.
*AAYOR. 1. TELEFONO 43763 MADRID

M AD

(ﬂNNiME\I NIBINVAVN/S  Almacén de Papel y Objetos Je escritorio

SOCIEDAD LIMITADA

ALMACEN DE MATERIAL ELECTRICO

METALES CRISOLES HORNOS FERRETERIA
PARARRAYOS TELEFONOS TIMBRES

CALDERERIA Y HERRAMIENTAS
ESPARTEROS. 12 Y 14 - MADRID - TELEFONO 11002

PARATROFIN A

Esta especialidad lleva disueltos en la parafina liqui-
da los principios activos del extracto Belladona, al
aumentar el peristaltismo, cura el estrefiimiento.

MOSAICOS HIDRAULICOS
APARATOS SANITARIOS
A Z ULTE ) O

R 1d Ambs, 24 - Mhlind

Fabrica de Basculas, Balanzas
y Arcas para caudales.

Ilija Hit All[oiis4 {iliniroa

T/iLLERES:

Plateria Martinei, 2.-MADRID
EXPOSICION Y DESPACHO:
Paseo del Prado, 24.-Teléferio 10215

GUISERIS

G R A B AD OR
SELLOS CAUCHDO
ROTULOS ESMALTADOS

41. MONTERA. 41 nadaria

Tinta Martz

Par. lodos los usos, Stilogralicas y corricotes, y espeaial para

APARATOS MULTICOPISTAS

M .

Fébrica en Madrid: Aduana, nim. 2/.-Te\éiono 13132

«KISTAL ittAIIKIII, S. A.

FABRICA DE ESPEJOS

Toda clase de cristaleria para edificios e ins-
taheién y decoracién de establecimientos
comerciales

ARTICULOS SANITARIOS
FABRICA:

Ferraz, 104 - Teléfono 32653

OFICINAS Y DESPACHOS:

Plaza del Angel, ii y Atocha, 45 y 47-Tel. 26533

ProveedoradAyuntamiento.. MaJriJ

Concepcidén |eronima, 31  Teléfono 7i6i2.-Madrid

CONFETTI - SERPENTINAS

gorros de papel - objetos de cotillon
faroles - globos - guirnaldas

CATALOGO GRATIS
Yieciitc Itieo-S. A.

Concepcion Jerénima, 35 y 37 - Tel. 72417

" Lubricantes ALBANY™

Aceites y Grasas para
Automodviles, Camiones,
Tractores y demas
servicios industriales.

OFICINAS:

Florida, 13.—elef. 34905

ALMACENES:
Canarias, i6.-Tele'f. 74168

M A D R | D
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Una punta de derrotismo que le queda todavia clavada a una generacion espafiola, en
trance de extincién, ha hecho que se diga por alguien que la Expedicion Iglesias al
Amazonas carece de importancia cientifiea y hasta de gallardia y peligros materiales.
Y Jrara afirmar esta ptosicion, que denuncia una impotencia mal intencionada, se alude
a los cien libracos de los sedicentes exploradores que hasta en un Ford han hecho la
travesia desde la Hoya Amazénica al Pacifico.

Tratemos de poner en ]>unto la importancia de la Expedicion Iglesias, empresa na-
cional, la mas bella desde el punto de vista cientifico y juvenil que se ha emprendido
en Espafa en muchisimos afios.

La travesia de la cordillera andina ha sido, en efecto, hecha millones de veces, a pie,
a caballo, en automdvil y en avion, y hoy la puede emprender, sin el menor peligro,
cualquier sefiorita deportiva, en la seguridad de que no va a tener ni siquiera los pe-
ligros que el pacifico fraile Rafael Ferrer tenia en el siglo xvi, cuando iba y venia a
pie con regularidad desde Cuenca de Ecuador hasta el Pongo de Manseriche, por
donde el Amazonas penetra, majestuoso y magnifico, en la llanura sin fin.

No trata la Expedicion Iglesias de hacer la travesia de la cordillera, sino de alum-
brar para el-mundo culto y civilizado una de las pocas zonas ciegas que tiene ain el
planeta. Los grandes afluentes septentrionales del Amazonas riegan esa zona ciega, que
esta absolutamente en blanco para la ciencia. Nada se sabe de su.geologia, ni de su me-
teorologia, ni de su fiora, ni de su fauna, ni de sus hombres, ni de su civilizacién. Una
extensidon superior a la de Espafia permanece aun con el mismo velo de milenios que
cubria a todo el Continente nuevo cuando Espafia operé ese prodigio del descubrimiento
y colonizacion de América. Su descubrimiento, referido el episodio a las dimensiones
que la tierra tiene hoy para los hombres civilizados, referido al ecameno de cualquier
hombre culto, tendra una belleza semejante y una trascendencia pareja a la que tuvo
el descubrimiento grande para los hombres de aquel tiempo.

En este momento, en que se observa entre los miembros de una generacion que lle-
vaba el pantalén corto y habia fumado el primer pitillo cuando se declar6 la guerra eu-
ropea, un movimiento de recuperacion del hilo tradicional, aun mejor, del sentido his-
torico de Espafia, el capitan Iglesias y sus amigos, reclutados entre los equipos jove-
nes mas punteros y maduros en todas las disciplinas cientificas, aparejan su nave para
la gigantesca aventura. Gigantesca, sj..No aventura deportiva; /Andtil;sinoyheroicacy, [se-

a expedicion

glesias

mMaZonas

N uevo

descubrimiento

de A menea

Indios Pariniintis de la familia Tupi-Ouarani, situa-
dos entre el rio Maderei Oy-Parana y et Marmellos.

rena aventura en la que todo estd previsto.para evitar el peligro y la muerte, pero a la
que no detendrd nunca m la muerte ni el peligro.

Y para quienes crean que se trata de un episodio sin importancia en la historia del
mundo, bueno serd saber que dos o tres naciones, emuladas por el ejemplo, tratan de
adelantarse a Espafa. Dentro de unas semanas, en un astillero de Valencia, se le pon-
dran las cuadernas al artabro, €l barco de la Expedicién, laboratorio flotante, en el que
van instalados los servicios que pudieran montarse en una ciudad y que lglesias y sus
amigos van a llevar al corazén de la “no man’s land". la tierra de nadie, donde ahora
reinan el misterio y el silencio.

\ para quienes crean que no existe peligro, convendra recomendarles que lean los
periddicos de estos dias, en los que se da cuenta de que prosigue la busqueda, por las
selvas brasilefias, del coronel inglés Mr. Fawcet, perdido en el Matto Grosso el afio-
7925 y se reciben noticias confusas de tarde en tarde. Todo el colosal poder
del imf)erio britanico, que cuando se pone al servicio de los suyos alcanza proporciones
gue nosotros no nos podemos imaginar, ha fracasado ante el minusculo ejército de in-
sectos, ante la noche amazdnica, ante el misterio vegetal, ante la dimensién colosal de;
la selva. Hace nueve afios que unos inditos, sin mas armas que sus cerbatanas y su fle--
cha de bambd mojada en el “curare”, el veneno que no mata e inmoviliza, el veneno
que harda feliz a un cudquero de la Sociedad de las Naciones, tienen en rehenes a un'
coronel de los ejércitos de su majestad britdnica. A las selvas del Matto Grosso no lie-'
gan los cafionazos de los barcos del imperio. Sobre el silencio milenario de la jungla
no hay avidn que se atreva a volar. Y el coronel inglés sigue perdido y vivo...

Pues bien: el Estado de Matto Grosso es un Estado con un gobernador, con autori-
dades y organizacion administrativa, con un Parlamento y un Gobierno, con un ejér-
cito... Y el territorio que van a recorrer en varias direcciones, por tierras y por rios,
los expedicionarios e,spafioles, con sus microscopios, con su caja de acuarelas, con sus
herbarios y sus aparatos de precision, finos como insectos, metalicos y sensibles como
antenas de un mosquito, es un,territorio ab.solutamente salvaje, donde la Naturaleza de-
vora cuanto cae en su seno y donde la selva se cierra detras del caminante, que ha ido
abriéndose camino a puro machete. "Una vida inmensa y avida, mas destructora que la
muerte misma, cela la virginidad del gran territorio que van a explorar los espafioles.

Esta gran,empresa nacional puede marcar un punto de partida para el espiritu espa",
fol, decidido a-arrancarse|la Gltima espina de escepticismo.





