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U n tren de gran lujo coa su regularidad,
conforty mayor rapidez es el La Salle sobre
la carretera. Suave, silencioso y ligero, se des-
liza velozmente, alejaAndose en pocos instantes a
muchos kilémetros de la capital, cuando aun
parece no haberse dejado de sentir el bullicio
de su trafico.

Su motor ocbo cilindros, tipo V 90", tuerte
y seguro, como construido por los ingenieros
del Cadillac, posee una aceleracion admirable
que le permite, con s6lo oprimir el acelerador,
alcanzar una velocidad desde el paso lento de
una persona a la de 125 «kilémetros por bora,
sin necesidad de cambiar de marcha.

Al construir el La Salle se ba conseguido el
fin deseado de crear un coche qu” se adapte
totalmente a la vida moderna: que Sea rapidc
y al mismo tiempo manejable como el més pe-
quefio para salvar con facilidad las dificultades
de ia circulacion.

El La Salle causa,;admiraciéon en todas par-
tes, y principalmente’ en aquellos sitios frecuen-
tados por los amantes del deporte.

Precios desde Ptas. 23.700 a 29.700

La Salle

CENEgAL MOTORS PENINSULAR, S A.—MADRID



El arte de la Industria espafola

Primera Casa de Espafia en
la fabricacién de orfebreria
religiosa

PLATA  MENESES

Viuda e Hijos de E. Meneses
(S. en C.)

CASA FUNDADA EN 1840

Venta UGnica en Madrid, en su
Casa: Plaza de Canalejas 4.

FABRICA;

Calles de Don Ramén de ja Cruz
y Nufiez de Balboa.

SUCURSALES EN;

Barcelona: FcrDsndo VII, nim.
Sevilla: Sierpes» nimero 8.
Bilbao:; Bidebsfrieh, numero ii.
Valencia: Paz, nimero 5.

CORRESPONSALES EN TODA
ESPANA

NUMERO 544. Andas catroza estilo Rinacimiento con sobrepuestos dorados,

CosnropoUs

en orfebreria religiosa

Remitimos catdlogos gratis con
s6lo mencionar esta Revista
APARTADO DE CORREOS ,86

M ADRID

NOTA IMPORTANTE

Ante las innumeraijies falsificaciones e imitacio-

nes que sufren nuestros productos, advertimos a

nuestra clientela de Madrid y de Espafa entera

gue exijan siempre nuestras marcas relfistradas

del SOL Y MENESES unidas, que gérzotl-
zzn la legitima

PLATA MENESES

orgullo déla industria nacional:

Solicitamos representantes para las
RepuUblicas suramcricanas

colocudas sobre un chassis de aulomdvii, con trenos sin motor Con cuatro

taréles num. 933, con pie y 2 &nforas canosas grabadas. LARGO TOTAL; aqy cjm. ALTO TOTAL; r6o cim. ANCHO PLATAFORMA SUPERIOR-

190 cim., y LARGO 260 cjm., en PLATA MENESES.

Vendida para ja Catedral de Jaén en 25.000 PESETAS
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Redaccién y Administracién Precio de suscripcion:
Alcald, 44 y 46 (Entrada Marques de Cubas, 1) M adrid.

Espafia: UN  afl 0 19 pesetas
" Apartado de Correos: 490 UN SEM ESEIe i 10 pesetas
Direccion telegréafica y telefénica; Cosmépolis Extranjero: un afio 25 pesetas
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«La mujer del idolo», novela corta, original de Aiberto Insaa, con ilustraciones de Adolfo
Dura.

«Los amores de Elena», novela, original de M. Hungerford, traducida por Beatriz Galindo
e ilustrada por E. Garcia Ormaechea.

«Tres puntos rojos», novela policiaca, de See Adcome, coOn ilustraciones de Federico R ibas.

«Tanger, la codiciada», crénica de Joaquin Aeraras.

«El centenario de un artista glorioso», reportaje de «Jutio R omano», con fotografias de Marin.

«Agua y civilizacion», crénica de Manuel GraRa.
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Extracto del contenido del presente numero en tres idiomas

Portrait du grand peintre aragonais_Francisco
de Goya, donton célébre ce mois-cilepremier
centenaire de la mort, par son ulustre con-

temporain Vicente L6pez page 7
Intéressant reportaje de Julio Romano sur le
Jlusée du Prado, abondamment illustré avec
des photographies de tableaux devant las-
quéis travaillent des copistas page 8
«Lafemme del'idole», nouvelleinédited'Alberto
Insua; illustrations du'populaire dessinateur
Adolfo Duré page 12
*Tanger la convoitée», trés intéressante chroni-
que de Joaquin Arraras page ig
Une poésie du grand poete Enrique Lépez
Alarcén page 24
Notre chronique méndame donne de ravissants
portraits de la marquisa de Viana et de Mlle.
Peretti de la Rocca page 26
Portraits des actrices qui prirent part 4 la
représentation de gala au profit de La Cité
Universitaire de M adrid page 28
«Le vieux palais d'AlcaSices», chronique de
Diego San José, illustrée d’aquarelles qui évo-
quent les souvenirs du siécle passé . page 33
On trouvera dans la Chronique des modes, de
«Cil», les demiers modéles de Worth page 41
eLes fites de la Ville du Printempss, par I'ilus-
tre chroniqueur sévillan José Andrés Vaz-
quez page 50
Information illustrée sur la somptueuse de
meure sévillane des comtes de las Torres
de Sanchezdalp page 56
*Maéalaga pendant la Semaine Sainte, belle sjm-
thése de ferveur mystique», chronique illus-
trée de Morales D arias page 58
Etude critique de l'oeuvre du grand poéte
Eduardo Marquina, par notre ciUahorateur
Araujo Costa page 50
Les sports de la montagne & SaintMoritz .page 66
Informations sportives, par notre collabora-
teur Eduardo Teus page 67
«Les trois points rouge.s», passionant roman po-
licier de See Aoone; belles illustrations de
Federico Ribas page 71
Charmante interview de la célébre danseuse
américaine Doris Niles, par notre corres-
pondant & Kew-York, Gustav David-
son page 76
«.a trés belle Cendrilloii espagnole», chroni-
que de José Simén Valdivielso, sur les cn-
chantements de Cuenca page 79
Etude critigue de I'oeuvre considerable du
romancier Armando Palacio Valdes, par
notre collaborateur Melchor Fernandez
Almagro page 83
*Dignité professionnelle», historiette comique
par Mihura page 85
Suite du roman «Les amours d'Héléne», de M.
Hungerford, traduction de Beatriz Ga-
lindo Pdge 87
«L'eau et la civilisations, chronique de notre
iilustrecollaborateur Manuel Grana . .page 92
«Claude & Eléonore», lettre par notre iilustre
collaboratriee Isabel O. de Falencia page 93
«Lettre d'un Londonien», avec d'abondantes
iHusStrations . page 95
«L'dme des choses», conte de l'infortunée et
délicate écrivain Ana Perier , , , , page 97
Note bibliographiques sur I'oeuvre de Fran-
cisco A. de loaza, l'illustre écrivain mort ré-
cemment pag® 98
Le tourisme dans la Sierra de Guadarrama,
chronique de notre rédacteur Antonio
Prast page 99
Les écrivains nouveaux page 105
Passetemps et résultat du dernier con-
cours page 107
Un conte pour enfants, dédié & S. A. R. ITn-
fante Beatrix de Bourbon, par notre iilustre
collaborateur barén de Mora page 109
Pages pour la jeunessc, dédiées aux petits
Iccteurs de COSMOPOLIS page 112

Das Bildnis des grossen aragonischen Malers
Francisco de Goya, dessen hundertsten To-
destag wir in diesem Monat feiern, beiindet
SICh @ U foiie e Seite

Einen interessanten Bericht lber das Museum
del Prado in Madrid aus der Feder r-nn Julio
Romano und mit Bildern von verscliiedenen
Stucken des Museums und seiner «Kopisten»
veréfientlichen wir au £ Seite

Alberto Insuahat besOnders fiir COSMOPOLIS
eine interessante kurze Novelle «La mujer
del idolo» geschriebea, Der ausgezeichnete
und voLkstimliche Kunstier Adolfo Duré hat
sie mitwundervollen Bildern illustriert, Seite

«Téanger, die vielbegehrte», benennt sich ein gut
geschriebener Artikel von Joaquin Airarés,S.
Ein Gedicht von Enrique Lépez Alarcén be-
findet sich au f Seite

In der Rubru «Gran Mundo» fallen die Mar-
quesa de Viana und die Sefiorita de Peretti
déla Rocadurchihre Schénheitauf. Seite

Wi ir bringen die Bilder der Schauspieler, die
ander Gala-Vorstellung zu Gunstenderkunf-
tigen Universitatsstadt teilnehmen Seite

Den klassischen Geschmack des vergangenen
Jahrhunderts verkérpern die Aquarelle
Meister Diego San José’s, die dera Artikel
*El viejo palacio de Aicafices» beigegeben

sind. Seite
Der Mode-Bericht mit den letzten Modcllen des
Hauses Worth von C il Seite

Die «Fiestas en la ciudad de la primavera» be-
titelte Sevulaner Chronik von José Andrés
Vazquez finden Sie au f Seite

Eine illustrierte Abhandlung tber die pracht-
vollen Wohnrdume des Graiende las Torre.s
de Sanchezdalp in Sevilla......ccooveennne Seite

«Mélaga en su Semana Santa, bella sintesis
del fervor mistico» mit Abbildungen von
Morales Darlas au f ...Seite

Unser vielbegabter Mitarbeiter Araujo Costa
veroffentlicnt eine interessante Skizze Uber
Eduardo Marquina a u f ... Seite

Wi intersport in St, M oritz, ..o Seite

Den Sport behandclt Eduardo Teus auf Seite

«Tres puntos rojos» ist der Name eines Roma-
nes, von See Accome Ubersetzt und von
Federico Ribas illustriert. Seite

Unser New-Yorker Correspondent Gustav Da-
viUson hatte mit der berihmten amerikani-
schen Tanzerin Doris Niles ein interessantes
Interview, wortiber er uns berichtct auf Seite

Die Schonheiten der Stadt Cuenca sind sehr
fein beschrieben in dem Artikel José Simén
Valdivielso «La bellisima cenicienta espa-
fiola» a U f o Seite

Eine kritische Abhandlung uUber die Werke
ArmandoPalacio Valdés' veroffentlicht unser
Mitarbeiter Melchor Ferndndez Almagro
aul Seite

Die komische Erzahlung «Dignidad profesional»
von Mihura wird lhnen Freude bereiten auf S.

Die Fortsetzung unserer Novelle «Los Amores
de Elena» befindet sich auf Seite

«Agua y Civilizacién» heisst ein Artikel von
Manuel Grafia a u f Seite

Bitte, wenden Sie Ihr specielles Interesse dem
Brief «De Claudia a Leonor», der aus der
Feder unserer Mitarbeiterin Isabel O. de
Falencia stammt, z u . Seite

Unser Londoner Brief ist mit interessanten Bii-
dem ausgestattet. i

«El alma de las cosas» betitelt sich eine Er-
zahlung der leider zu fruh verstorbenen Ana
Perier au f Seite

Einige bibliographische Skizzen tber die Wer-
ke des kurzlich verstorbenen Schriftstellers
Francisco A. de Icaza finden Sie auf Seite

Antonio Prast berichtet, wie gewdhnlich,
Uber «Turismo en la Sierra de Guadarrama»
AU T o Seite

Interessante Arbeiten neuer Schriltste ler.Seite

Ratsel mit den Lésungen des letzten Wett-
DeWerbes-. e Seite
Eineder Kgl. Hoheit Infantin Beatriz de Bour-
b6n gewidmete Kindcrerzahlung unseres Mit-
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IoR el camino del Quijote se Uega a Goya,
N En el testamento del Caballero de la Triste

& Figura esta la hijuela de este otro hidalgo
Bs—otc=© ggp”|™gj_ Cervantes entierra con don Qui-

jote"la gloriosa exaltacion espiritual de una raza, y la

certera pupila de Goya recoge la herencia lamentable.

jEIl magico realismo de Goyal He aqui un pintor que

retrata reyes, mendigos, plebeyos y rufianes. Y el ojo del espafiol
de esta época ve en ios cuadros goyescos que la dignidad se co-
bija en la plebe y el vilipendio en la realeza. (No esta aqui, en
la figura de Femando VII, la falsedad de su caréacter, suside” te-
nebrosas, su crueldad, su pusilanimidad, su falta de grandeza? ¢(No
es grotesca y lamentable esta familia de Carlos IV? Goya fué un
gran satirico. Dicen que a Femando VIl no le gustaba el retrato
que le habia hecho el autor de La maja desnuda. Tenia razén este
rey. Porque la pupila del genio descubre los mas hondos secretos
de nuestra naturaleza, Y Goya dejéo en sus cuadros la historia
de aquella Espafia de reyes y cortesanos viles y de plebes fanaticas
y hambrientas. Al encararse con modelos tan miserables y mezqui-
nos, ,qué otra cosa podia hacer sino inmortalizar la realidad cir-
cundante (EIl artista de genio no adula. Y Goya era tremenda-
mente veridico. Ponerse frente a su paleta era un asunto peligroso
y arriesgado. E2 pincel en manos del gran pintor era un finisimo

'"rado

bisturi. Cuando trabajaba sobre carrofia daba la fa-
milia de Carlos IV ; si lo hundia en el fecundo manan-
tial de la raza ibérica dejaba sobre almohadones Las
majas.

No Ueg6 a tiempo para pintar la Espafia magnifica
de Carlos V, con sus grandes capitanes y aventureros,
cuyas espadas brillaban al sol en América, en Turquia,
en ItaUay Francia. No pudo llevar al Uenzo al soldado espafiol fan-
farrén, bizamo, garboso, el «miles gloriosus», cuyo lenguaje tenia el
temple de su acero y de su alma; Goya Uegé tarde a la cita, y
en vez de dar con Carlos V, un gran rey, tuvo que pintar a Fer-
nando VIL

Goya y el arcipreste de Hita. El aire de familia.
«Era implacable con el hombre y tierno y deli-
cado con el nifio».

Es fuerte y rudo este prodigioso aragonés. Tiene la garra pode-
rosa de los grandes creadores. Goya, como el arcipreste de Hita,
como Rojas, como Cervantes, como Hurtado de Mendoza, donde
plantaba su mano, alU dejaba su huella indeleble. El forma en la
hiera de los poderosos y acérrimos creadores ibéricos. No tiene
antecedentes. Sus tipos no estdn en ningln? parte; pero si que-
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remos encontrarles algunos lejanos parientes abramos el Libro del Buen Amor,
o La Celestina o el Lazarillo. Entre estas Lavanderas de ,Goy”. ;no esta aquella
serrana forzuda, cariancha, «de dyentes anchos e luengos»?...

«En comedia del vallejo,
Encontrem’ una serrana
Vestida de buen bermejo
E buena cinta de lana;

E dixele yo luego:

iDios te ssalve, hermanal»

(Y en esta Rifia en la Venia Nueva no estan los rufianes de la Celestina? Es
verdad que todos los grandes tipos humanos tienen en sus obras «cierto aire de
familia», y Goya es la continuidad de una gloriosa estirpe.

Es fuerte y rudo el autor de La gallina ciega. Su brocha aristofanesca arranca
tuardigas a la misérrima realidad. Pero este pintor extraordinario y desmesurado
de las teces diabdlicas, de ios suefios tenebrosos, de las tragicas pesadillas, tenia
un alma candorosa e infantil. Si su paleta hada revivir un mundo de aquelarre y
su cefio era duro, y su mano creaba fantasmas luciferinos, también era tierno, ama-
ble, pueril y candoroso. Era implacable con los hombres y deliciosamente humano
con los nifios. Rezuman ternura, grada, candory pueruidad las criaturitas de Goya.
Este gesio viril amasaba sus chiquitines con suspiros maternales. Toda la safia
que emplea con el hombre es blandura y perdén para el nifio. Las caritas infantiles,
con sus ojos apenas abiertos a la vida, son ima amorosa alusiéon al regazo mater-
nal, a brazos de mujer enamorada, a dulce y tranquilo suefio. Es una plegaria, el
aire suave de la aurora, el despertar de un buen Dios. Antes que lo dijera el
poeta, Goya sabia que «los nifios son angeles que al caer del cielo se rompieron
las alas».

El pintor, en Burdeos. EIl carifio a su patria.
Las cartas de Moratfn.

El i6 de este mes de abril celebra Espafia el centenario de don Francisco
de Goyay Lucientes. En un ladoy en otro se amontonaran los haces de prosa en
honor del genio. No debe empalagamos. Es tan recia la figura de este espafiol,
que bien merece qu' altos, bajos y medianos le lleven su ofrenda.

Nosotros hemos vuelto a leer estos dias las cartas de Mora-
tin, y el viejo artista, un poco cascarrabias y grufién, ha vuelto
a vivir, como fantasma querido, a nuestros ojos.

En la ciudad de Burdeos, en una casa del Cours de ITntendan-
ce, murié el pintor. Una lapida colocada en la fachada recuerda
al transeunte que en aquella casa finé un espafiol extraordinario.
La lapida dice:

«Francisco Goya y Lucientes. Né ;i Fuendetodos (Espagne) le
30 Mars 1746 est mort dans cette maison le 16 Avril 1828.»

En abril de 1825 escribia Moratin:

«Goya, con sus setenta y nueve pascuas floridas y sus alifa-
fes, ni sabe lo que espera ni lo que quiere; yo le exhorto a que s;
esté quieto hasta el cumplimiento de su licencia. Le gusta Bur-
deos, el campo, el clima, los comestibles, la independencia, la
tranquilidad que disfruta. Desde que esta aqui no ha tenido nin-
guno de los males que le incomodaban por alli, y, sin embargo,
a veces se le pone en la cabeza que en Madrid tiene mucho que
hacer; y si le dejaran se pondria en camino con una muia za-
hina, con su montera, su capote, sus estribos de nogal, su bota
y sus alforjas.»

«... en Madrid tiene mucho que hacer.» jCon qué carifioso
afan leemos y releemos estas palabras de Moratin! Y es que
ardia, como seca retama, en el pecho de Goya el carifio a su
patria. Los afios pasados en Madrid, tan cargados de aleg’-n,
de esperanzasy de tristezas, se erguian ante sus ojos, y los
viejos fantasmas tiraban de él. Lo llamaba la tierra, estaba ya
en los umbrales del sepulcro, presentia su proximo fin; pero no
se atrevia a declarar a su amigo su recelo, ni a confesarse a si
mismo esta realidad inmediata. Y con pueril arranque achacaba
a exigencias de su tarea la necesidad de volver a la corte.

Pocos meses después, en octubre de 1825, vuelve a escribir
Moratin:

En el cuadro <jLa vendimia», Goya hizo un prodigioso alarde de sus grandes e
indiscuiibles conociinienios. La luz, la claridad y el color de este cuadro atraen
y fascinan. Los extranjeros gustan de ti extraordinariamenle, y de esta escena
bucélica salen para los Estados Unidos y para la América docenas de copias

todos jos afios.
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«Goya dice que él ha toreado ea su tiempo, y que con la espada en la mano a
nadie teme. Dentro de dos meses va a cumplir ochenta afos.»

En el Cristo goyesco no se ve la ruta del Gélgota

En visperas del centenario hemos visitado las salas de Goya en el Museo del
Prado. Hemos visto sus admirables cartones para tapices: La vendimia, Las gi-
gantillas, La gallina dega. La nevada. Los zancos. La boda, E| pelele. Las lavanderas,
Los jugadores, Muchachos trepando a un arbol. E| quitasol. Rifia en la Venta Nueva-
La plebe espafiola, tan fecunda en tipos aristocraticos, esta inmortalizada en estos
lienzos. En los frescos donados al Museo por el baré6n Emil d’Erlanger estan los
suefios tragicos de una raza, de raigambre tan fortisima, que ha sobrevivido al
fuego, al hierro, al engafio y la traicién.

En el Cristo de Goya hemos visto la pobreza de vuelo imaginativo del gran
pintor. Goya no era un asceta ni un mistico, sino un hombre pegado a su tierra,
sensual y realista. El cielo para él era un tema propicio y necesario para el fondo
de sus cuadros. Si Veldzquez rebaja, hasta convertirlos en truhanes, a los dioses
mitolégicos, Goya retrae al hijo de Dios a su condicién de criatura terrenal.
No se ve en este Cristo goyesco la ruta del Golgota.

En las Majas arde la carne, queman los ojos, y la voluptuosidad que irra-
dian las dos figuras llenara por los siglos de los siglos la cabeza del espectador.
Es el placer eternizado, la hora grata y magnifica en que los sentidos estan de

fiesta.

— ¢Hace mucho tiempo que saca usted copias de
los cuadros de Goya?

— Tres afios.

— ¢Le interesa a usted mucho este pintor?

— Muchisimo. Es el que mas me gusta por el colo-
rido, por la alegria de sus cuadros y por lo espafolisi-
mo que es.

— ¢Piden del extranjero muchas copias del autor de
las Majas?

— Si, sefior. Sobre todo, de América del Sur llueven
los pedidos. Siempre esta el caballete delante de sus
cuai'os. De los que se hacen mas reproducciones es de
La gallina ciega y de La vendimia. El Patronato del
Museo va restringiendo cada vez mas los permisos
para sacar copias. Yo creo que debia haber una sala
para los copistas, y un Jurado encargado de eliminar al
que no reuniera las condiciones encesarias. Una copia
infame desacredita el original a los ojos de los que
no lo conocen.

— ¢Visitan muchos extranjeros esta sala?

— Muchisimos. Y se pasan horas y horas frente a los
cuadros, en actitud pensativa y de arrobamiento. Se
aproximan a las figuras, se retiran, consultan los libros
y estan sin hablar, con los ojos pegados a los cuadros
y alos cartones. Parece como si quisieran llevarse en
las pupilas los tipos. Y, aunque hayan pasado mucho
tiempo en la sala, cuando se marchan lo hacen con des-
gana. Dan unos pasos y vuelven atras la cabeza, mi-
rando una y otra vez, como si se despidieran de una
persona querida.

-¢Se venden muy caras las copias?

— Yo pinto por placer, porque siento un deleite
con esta tarea. Algunos copistas han empezado por
aficibn y han acabado haciendo un negocio de su tra-
bajo. Por algunas copias se han pagado hasta dos mil
pesetas. Muchos extranjeros, al visitar el Museo, ena-
morados de los cuadros de Goya, quieren llevarse a su
pais una copiay ja encargan aqui. Hay muchachas co-

Ese muchacho que abre los brazos, en el cuadro de los fusilamientos, tiene
en la hora tragica un aire tan terrible y humano, que parece un pelele grotesco.

Los copistas de Goya en el Museo Los pedidos de América del
Sur. Lo quevalen las copias. Los extranjeros y los espafoles,

frente a los cuadros del gran pintor.

Hemos hablado con los copistas de Goya. Una discipula de Sotomayor, Ui
sefiorita Lopez Cabrera, ha respondido galantemente a nuestras preguntas.

Carlos 1V.



pistas, jovenes pintores, «que
se ayudan», viejos y algunos sa-
cerdotes que acabada su misita
colocan sus caballetes frente
a los cuadros de Goya. Vea
usted: ahi hay un sefior sacer-
dote pintando el cuadro de la
eras.

— Es verdad.

—¢Y por qué cuadros sienten
predilecciéon los extranjeros?

— Por los cuadros de luz y
optimismo. No quieren nada te-
nebroso ni tragico. Hay un as-
pecto de Goya que no les gusta.
En sus frescos tuercen la boca y
avivan el paso.

—¢Y los visitantes del pais?

— Los espafioles son mas in-
quietos. Quieren verlo todo en
seguida, y van de aca para alla
como mariposas. Entran en esta
sala y salen de la otra aprisa,
sin quedarse pegados a los lien-
zos, como los extranjeros.

CosmoDoUs

La linda mitchacka, dulce, pacifica y llena de lemura, gusta pintar la pavorosa escenade los
jusilamientos de los heroicos defensores de la patria sojuzgada. Goya llevo a este lienzo toda la
epopeya de un pueblo que prefiere la muerte a ja pérdida de su libertad.

Las copistas femeninas sienten una amorosa predileccién por las majas de Goya.
Frente a estos famosos cuadros arman iWi caballetes las guapisimas muchachas
y trabajan afanosamente copiando los tipos inmortalizados por el glorioso sordo.

Claro es que el habitante de
otro pais tiene que hacer un
hermosisimo viaje paraver estas
cosas, mientras que el espafol
las tiene en su propia casita y
le es més facil.

Un tipo largo y flaco entra
a zancadas en la sala, saca del
bolsillo un carnet, se arrima al
cuadro La vendimia y se queda
un rato sin mover pestafa.

—¢Ve usted? — me dice la
joven— . Es un extranjero. Si
vuelve wusted dentro de dos
horas lo vera ahi, frente al
cuadro, como si hubiera per-
dido la nocién del tiempo. Con
e! libro en la mano, parece que
est4d en oracion,

— Si, sefiorita, si. No es que
lo parece. Lo esta. Estas gentes
se acercan a las obras maes-
tras con respeto religioso, por
que saben que en ellas se en-
cuentra la divinidad.

Julio ROMANO
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Novela corta, escrita expresamente para

«Cosmopolis», de Alberto Insua.

S usted casado o soltero?

—Soltero. ¢Por qué me lo pregunta?

—Por un interés de clase. Sentiria mucha las-
tima de su esposa si la tuviese usted. (No_esta
usted «casado» de ningin modo?

—De ningln modo, sefiorita. Yo la mano iz-
quierda sélo la uso en la plaza.

—Mas vale asi. Ya empieza usted a serme algo
simpatico. Si es verdad lo que dice, si no estd

usted unido como Dios manda, o como el diablo lo dispone a veces,
con ninguna mujer, habra que otorgarle el titulo de «buena persona».

—Muchisimas gracias. ¢Pero usted cree, de veras, que los toreros no
deben casarse?

-N i tasarse, ni... lo otro. Yo estimo que ustedes los toreros debe-
rian ser como los curas. Su profesion es incompatible con el matrimo-
nio. No tienen ustedes el derecho de hacer sufrir a sus esposas, cada
vez que torean, con el més terrible de los tormentos, que es la duda
de si volverdn ustedes vivos o muertos a su casa. No tienen ustedes el
derecho de formar una familia que no puede contar con ustedes. Uste-
des no son de sus hijos, sino de los toros.

'
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—Si a eso vamos, sefiorita, los militares tampoco deberian casarse
Porque no son de su familia, sino de la Patria,

-L a Patria, en nuestro caso, es la familia de todos los espafioles.

—Pero matan méas los moros que los toros.

La guerra es una desgracia inevitable. En todas las naciones hay
soldados. So6lo en Espafia hay toreros. La comparaciéon que usted hace
es absurda,

—E sta bien, sefiorita. Pero ;,como se llama usted? Le agradeceria que
me lo dijese. Me da no sé qué decirle «sefiorita», «sefiorita»...

—Me Uamo Carmen.

—¢Y con ese nombre no le gustan a usted los toros?

*m —Ni los toreros.

—Mire que es mucho decir... Quitado el traje de luces, un torero es
como los demas hombres.

—Para mi, no.

—iQué lastima!

—No empiece usted el flirt. Seria usted capaz de hacerme el amor
por despecho y para vengarse con una.ironia si yo cometiera la locura
de hacerle caso. Aunque no voy nunca a los toros, ni leo nada que con
ellos se relacione, la celebridad de usted es tan grande, que hasta yo



Entre los numerosos cultivadores de la novela
corta—el género literario impuesto por el rapido e
inquieto vivir moderno—, Alberto InsGa ba conse-
guido el titulo de maestro. Kadte, en efecto, tan
ameno, vario, brillante y sugestivo como él eu estas
breves relaciones que suman escollos de dificil ven-
ciraiento y en el que la concisién y el Interés, la so-
briedad y la emocién o la gracia deben aunarse en
raro maridaje.

Como en la novela grande, Instia ha triunfado en
estos esquemas. Centenares de tftulos—rapidamente
agotados sus ejemplares—o testimonian, y a miles
ascienden sus lectores incondicionales; por eso, al
insertar boy La mujer del idolo N0 podemos por me-
nos de sentir legitimo orgullo de ofrecer al publico
una produccién realmente extraordinaria del gran
novelista.

Afirma Alberto InsGa que La mujer del itlolc €s
sumejor novela corta, por la originalidad de la foroia
y el Interés del fondo; asi lo juzgamos también todos
ios de esta casa, y esperamos que ios lectores confir-
men estas opiniones. El analisis psicolégico, el dibu-
jo de los tipos, la pintura del ambiente—;gil, firme,
Certero, colorido—, son suma esencia de aquellas que
reflej6 en su Gltima novela, iiiaravillosa y espafollsi*
ma; La mujer, el torero y el toro

le conozco. Es usted el sol de la tauroma-
quia. Le pagan a usted cuatro o cinco mil
duros — jqué inmoralidad!— por salir a ma-
tar dos toros. No hay nadie en Espafia mas
popular que usted. Y wusted, que es feo—
supongo que estara enterado—, trae locas a
las muchachas. Somos aqui, me parece, once.
Sélo una no se casarla con usted: yo.

—Y yo s6lo me casaria con ésa,..

—iMagnifico! Veo que se propone permane-
cer soltero. Vamos a seguir la broma,., Yo, por
nada del mundo me casaria con un torero. Ni
con un aviador. Ni con un radiélogo. En fin.
para que lo sepa, ni con un militar. Con ningun
héroe. LId&meme usted egoista y burguesa...

—Yo no le llamo a usted més que encan-
tadora. jCon lo maja que es, y que no la gus-
ten los toros! Es una lastima.

—Yo quiero un marido para miy un padre
para mis hijos. Las dos cosas garantizadas. Si
es radi6logo, se me puede quedar ciego y que-
marse las manos. Si es aviador, un dia u otro,
la catastrofe. Y si es torero...

—Si es torero, no habra toro que se permita
dejarla a usted viuda.

—¢Que no? A un pariente mio muy aficio-
nado, que no pierde corrida, le ol decir, hablan-
do del célebre Joselito, que éste era invulnera-
ble, que no habia nacido ni podia nacer el toro
que lo matase..,

—iPobre José! Aquello fué una paradoja,
un disparate, una ironia sangrienta del Destino,
Pero para un José, im Esparteroy un Granero
que mueren en la plaza, le saco yo a usted un
Lagartijo, un Frascuelo, un Guerrita, un Ma-
chaco, nn Fuentes, un Mazzantini, un Vicente
Pastor, un Bomba, y qué sé yo cuantos maés

que brillan como toreros, reinen un capital y
se retiran con mas 0 menos cicatrices, pero en
condiciones de seguir viviendo hasta ei siglo.

—FEso no importa. Las mujeres o las ena-
moradas de esos toreros habran sufrido mucho,
los habran llorado muchas veces... jDios me
libre de encontrarme en su caso!

—Pues pidaselo usted con toda el alma,
porque nunca se sabe...

—No me asuste. Pero, no, no. Tendria yo
que volverme loca para casarme con nii to-
rero.

—¢Y si se volviese usted loca... de amor?

—Por usted... (No es cierto?

—Por mi.

—No se ofenda, pero lo considero muy di-
ficil. Como hombre no me gusta usted nada.
Entenddmonos... Es usted muy simpatico, y
con lo famoso que es y lo rico que est, usa
usted un airecito despreocupado, una bonho-
mie que resultan muy agradables. Para cono-
cido, para amigo con quien charlar, como aho-
ra, en una reuniéon, me gusta. Pero jpara ca-
sarme con usted! Aunque no fuese torero...

—iSi yo como hombre, vamos, como tipo
de hombre, no valgo un reall No parezco un
dandy como Bombita. Ni tengo aquel aspecto
de gladiador que tenia Vicente. A mi me ten-
dra usted que querer como torero. Lo que en

mi tendrd que enamorarla, que embrujarla,...
usted sabe que el amor es cosa de brujeria...
es mi aureola, mi fama, la atmdsfera que me
envuelve, elser yo, precisamente, el de los cinco
mil duros—ijqué inmoralidad |—por matar dos
toros...

—Despacio, despacio. Para eso haria falta,
en primer término, que yo fuese a los toros,
que a mi me gustasen los toros, y ya no sé
cémo decirle que, si en mi mano estuviera, los
suprimia... Y en segundo término... Déjeme,
déjeme... Usted hablara luego... En segundo tér-
mino, a mi sus millones no me deslumbran.
No quiero un marido pobre, no, sefior. Pero
me basta con que gane lo suficiente. Y en mi
casa algo hay...

—iBravo! Nos estamos diciendo unas cosas
como si fuéramos a casamos. Ahora, lo que
yo no puedo admitir es que usted no haya ido
nunca, lo que se dice nunca, a los toros.

—L o que se dice nunca, no, sefior. Habré
ido dos o tres veces, invitada, por no desairar.
Por lo mismo que he venido aqui esta tarde.
Dolores me dijo que un tentadero venia a ser
una garden pariy. Mi padre, que es muy amigo
y abogado de don Octavio, me inst6 para que
aceptase. Y ya tiene usted la explicacion de
mi presencia, do mi insignificante presencia, en
una ganaderia de reses bravas...

—¢Y qué? ¢Tampoco le lia gustado a usted
ol tentadero?

—Me ha distraido. Como no matan ustedes
a los toros...

—iSi no eran toros, sino vacas!

—Es cierto. Como no matan ustedes a las
vacas, ni las vacas les matan a ustedes, he
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creido asistir a una pantomima. Confieso que
usted me ha parecido elegante. Todos ustedes
se han lucido, pero usted el que mas.

—Muchas gracias. Me acaricia usted el co-
razén con sus palabras. Pero asi, con el traje
corto y teniendo delante becerros que no hacen
pupa, no puede juzgarsenos. Tiene usted que
decidirse y venir a los toros. Yo quiero brindar-
le el primero que mate esta temporada en Ma-
drid.

—No iré. Y ahora que le conozco, menos.
No me gusta sufrir.

—¢Sufriria usted?

—Probablemente.

—¢Entonces?...

—Como sufro en el circo cuando me parece
que un acrébata se va a caer.

—¢Nada mas?

—Hombre... Conociéndole, después de esta
charla, es logico que usted me inspire mas...
simpatia que los otros. Y vamos a poner fin
a este aparte. ¢(No le parece? Todas me miran
con celos. Les voy a devolver el idolo... jCha-
rito, hija, precisamente Cérdoba me estaba
hablando de ti!

Piensa Coérdoba:

«;Por qué ha de ser una lastima que no le
gusten los toros? Tampoco a mi me gustan los
toros. «jSofismal», exclamaria mi gran amigo
Hurtado. A mino me gustan los toros... cuando
no toreo. Pero a Carmen no le gustan nunca.

Su sensibilidad los repele. Los repele... jQué

J bien he aprendido a hablarl Bueno. ;Y a mi

qué me importa que no le gusten los toros?
I) Deberia alegrarme. jSoy yo tampoco torero

13
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fuera de la plazal Ni me acompafia el tipo. La
LA /W VIJER gente, a pesar de misémbrente abollado a lo Grand-
montagne, mi «raglan» color ceniza o color choco-
late y mis gafas negras, sabe que soy yo. Pero

DEL es... porque soy yo, Cordoba, el fenémeno, el «as».
Cuando yo empecé, el plblico se reia de mi. jAh,
iDOLO claro, yo no era, corporalmente, un Lagartijo! Ni

siquieraun Bomba. Pero, a lo que vamos. Fuera de la
plazay de los tentaderos, a mi no me gusta hablar de toros. Mis amigos
son pintores, escultores, literatos y hasta filésofos. A mi no se me ve
en una juerga «castiza».

Ni se me ocurre hacer disecar las cabezas de los toros en que corto
las dos orejas y el rabo. Serian demasiadas cabezas. Yo soy como esos
grandes actores que no van nunca al teatro, como no sea para, hacer
sus comedias. A mi, en los toros, no me interesan mis compafieros, jalla
caaa cuall, ni el pablico, sino el toro que me va a sair por la puerta, de
los toriles y con el que voy a pasar un momento mio, de placer mio...
A veces, en mi finca, yo solo, con una becerra que embiste bien, que «se
come» el capote, gozo infinitamente més que en la plaza. Me entusias-
maria torear .sin testigos; pero vive uno de los toros, y le pagan a uno
por dejarse ver. En resumen; a mi me duele por un lado y por otro me
encanta la actitud de Carmencita. Me duele, porque me gustarla que
me viese torear. (No le doleria a Hurtado que su mujer no leyese sus
novelas? ¢Y a Rivero que la suya no mirase sus cuadros? Es natural
que el artista—mis amigos se han empefiado en que yo soy un artista:
«el Miguel Angel de la muleta» me Ilamaba hace poco, en una de sus
revistas, «Aficiones»—, es natural que el artista busque el aplauso de
su mujer. jNo va a vivir con un enemigo | La esposa viene a ser como la
claque, cuando se necesita. Y en un caso como el mio, en que me abundan
las ovaciones y las «apoteosis», no debe de haber nada mas dulce que la
sonrisa medio llorosa de la mujer que nos quiere, al volver de la plaza
con el «vestido» traspasado de sudor y salpicado de sangre, el cuerpo
exhausto y ia alegria honda en el alma de una faena magistral. Yo tengo
que conseguir que Carmen venga a la plaza. So6lo por
mi. Por «su marido». Aunque no sea mas que una vez-

¢Luego? Lo queelladiga. Lo que ella quiera. Pre-
cisamente me dan horror las «aficionadas». Y no se
hable de esas «nifias bien» que se prendan, segun di-
cen, de mi. Y yo no las creo. Son las de siempre: las
pobres cursis espirituales que se «enamoran» del divo a
la moda, de los «ases» de la pantalla, del aviador que
acaba de cruzar el Atlantico .y del «torero-cumbre»,
como ahora dicen. Es necesario ser tonto para ha-
cerlas caso. Son unas pobrecitas histéricas o unas
frivolas alucinadas por el brillo de las primeras iigu-

ras de la comedia humana, cuando estas primeras figuras son jovenes
y «espectaculares», pues a ninguna se le ocurre volverse loca por Ra-
moén y Cajal. Yo, que un poco mas de mala intencidn en el Altisimo,
y salia hecho un mono, y no de Tovar, sino de Darwin, soy en la co-
media humana espafiola—y aun hispanoamericana—un galan resplan-
deciente. Y en la llama que de mi surge vendrian a abrasarse algu-
nas falenas, si yo mismo, con la mano, no las apartase.

Carmen no es una falena, jQué ha de ser Carmen una mariposilla
atolondrada que se deja cegar!

Dios mio. Dios mid, jcomo me he enamorado de Carmen»
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Piensa Carmen:
«;Qué le respondo? Su carta es una declaracién de amor terminante
y con fines honestos. No faltaria mas... Qmere casarse conmigo! jCarmen
de Andrada, hijadel gran abogado y ex ministro don Jacobo, esposa de
Rafael Cérdoba, el torero! Imposible. Material y moralmente imposible.
De sobra sé yo que mi padre no se opondria. Los afios y la atmdsfera
de su bufete, donde se pleitea sobre grandes fortunas y se cursan las mas
pinglies testamentarlas, le han metalizado el corazén y el cerebro. Papa
so6lo veria los millones de Cordoba, que pasan, lo oi decir en el tentadero
de don Octavio, de doce. Mas de dos millones de duros. Es demasiado.
A mi me basta con un marido que trabaje, que traiga a casa tres o
cuatro mil pesetas todos los meses, que unidas a los réditos de mi dote...
iNada, nada, que no me importan lo mas minimo los millones de C6rdobal!
Mama, si viviese la pobre, ;qué me diria? Seguramente que no. Y por dos
razones: la primera, de orgullo; la segunda, dictada por el sentimiento
maternal, en ella tan profundo y tan puro. Mama tenia en gran aprecio
nuestra sangre azul. Azul por los Andradas y los Ardianos de papa;
azul por los Cisneros y los Mendoza de maméa. Se muri6, la pobre, sin
que papa le diese la alegria de lucir un titulo. «Tu padre—me decia-
se ha vuelto tan demodcrata desde que Canalejas lo nombré ministro.»
No, Lo que ocurre es que papa no es vanidoso, sino ambicioso. Busca el
poderio efectivo. Condesy marqueses le sobran en su ante-
sala. La segunda razén por que mamaése hubiese opues-
to es, exactamente, la misma que a mi me obliga a re-
chazar a Cordoba. jCasarme con un hombre que expone
su vida unas doscientas veces al afio! Rafael mata dos
toros en cada corrida, y en la temporada ultima, segun
he averiguado, porque, la verdad, ya me interesa un
poquito, sumo hasta ciento dos corridas, entre Espafia
y Méjico, matando doscientos cuatro toros. jQué barbaro!
«Matar es...» So6lo, en Zaragoza, al salir de dar la estocada,
un miura le hizo un arafiazo. Pero ya. dicen los libros
santos que quien ama el peligro en él perece... A Cor-
doba, un dia, un toro lo mata.
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A mi Coérdoba no
me disgusta. Yo que-
rria casarme. Voy a
cumplir veinticuatro
aflos. Me encantarla
tenen icasay treshi-
jos;piin.ero,un,varén;
luego una nifia, y des-
pués otro varén. Mi
papel de hija sola me
pesa, jvayasime pesa!
Si no se me hubiese
muerto mama... Cor-
doba es feo, pero in-
teligente y simpatico.
Si en lugar de matar
toros curase personas,
o fuera catedratico de
la Universidad, como
ese Federico Zorrilla,
que esta loco por mi,
y que a mi me enco-
cora, yo me casaba
con Rafael. En el acto.
Pero, dado su «oficio»,
no. En manera algu-
na. Yo necesito un
esposo durable. Y mis
dos nenes y mi nena
exigen un papa que
se les muera cuando
ellos ya sean mayores,
muy mayores, y ten-
gan hijos a su vez.
iQué lastima que Cor-
doba sea torero! Por-
que parece enamora-
do. jAh, digamos las
cosas como sonl Yo
no soy fea. Soy boni-
ta- Algunos dicen que
extraordinariamente.
Y segln el pintor Ri-
vero, «una belleza».
Yo no presumo. Lo
que hago es comparar.
Y francamente, habra
en Madrid cuatio o
cinco muchachas de mi tiempo y de mi mundo que puedan dispu-
tarme el prendo en un certamen. Ademads, estoy sana. Mi linea no es,
rigurosamente, la que ahora dicen quo gusta a los de gusto estra-
gado. No soy una garponne, sino una mujer alta y bien formada, como
las que pintd, cubiertas de simples gasas, Botticelli, No llego a Rubens.
Seria un horror.
¢Para qué estan el tennis, la marcha y la gimnasia sueca? Por el lado
fisico, cabe admitir que Rafael Cordoba se haya prendado de mi. ¢Por
el otro? Ya es mas discutible. Estudié en excelentes colegios, papa me
ha paseado por toda Europa y me he leido media biblioteca de papa.
Pero, no sé... Me asusta parecer pedante, bachillera, una has bleu, como
dicen en Francia. Sin embargo, digo lo que pienso y lo que siento, im-
portindome poco parecer unas veces «atrasada» y otras «futurista».
No me he cortado el pelo por seguir la moda, sino por higiene. Soy par-
tidaria de la falda corta por comodidad. Conduzco mi automovil yo
misma por prudencia. No me ha dado la gana de aprender el «chailes».
Y en materia de femi-
nismo y matrimonio
compacto las opinio-
nes del doctor Mara-
fion. En resumen; creo
ser una mujer equili-
brada. Y si me casase
con un torero resulta-
ria todo lo contrario;
una loca,
Y, no obstante, me
apena darle calabazas
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a Rafael. Es tan sim-
patico, tan artista...
Me pasea la calle, co-
mo un cadete, muy
embozado, para que
no le conozcan. Pero
le conocen. Y ya lo
sabe todo Madrid.
;{Qué le contesto?

jAh! He encontra-
do la férmula: Le con-
testaré que me de-
muestre «loirremisible
de su pasién», como él
dice en su carta, reti-
randose de los toros.

Y que si se reti-
ra veremos...»

v

—Tres de marzo.
Carmen, hoy hace tres
meses. Una luna de
miel de noventa dias.
;Quieres que demos la
vuelta? Te noto algo
cansada...
—¢: Yo cansada?
—Si. De esta vida
de hoteles, de grandes
expresos, de automo-
viles... 'Y hasta de
aeroplanos. jMira que
tu en aeroplano!
—Por darte gusto.
Pero han concluido
las locuras. A Madrid
nos volveremos tran-
quilamente en el tren.
—iA mi que me
habria encantado es-
trenar el cochelDm-
pués de recorrer lta-
lia en un automovil
cualquiera, ;te asusta
Paris-Madiid en el me-
jor que se ha fabri-
cado en Francia?
—No es que me
asuste. Es que... tie-
nes razén... Me noto
algo cansada. Anoche,
en el Casino, tuve
como un mareo. Fué cuando me cogi de tu brazo y te dije: «tengo
sed». La copa de champafia me reanima.
—Un mareo. ¢(No sera?..
—ijComo se te alegran los ojos! Podria ser.
—Podria ser. (Tu crees que podria ser? jAy, Virgen de la Macarena,
qué alegrén més grande! Pero, ;tl estds segura?
—Segura, segura... Me parece. Vamos, todos los sintomas son de
que si...
—Voy a telefonear ahora mismo a la Embajada, que nos recomien-
den un médico. Tiene que venir en seguida un médico.
-No seas loco. Lo Unico que tenemos que hacer es comenzar a ser
formales. Concluimos las compras y dentrode ocho o diez dias a Madrid.
—E sta bien. Bueno, a mi me parece que ya de paso se puede comprar
la canastilla. ;T4 qué quieres que sea? Yo, un varén.
—Yo habia deseado siempre lo primero una nifia; pero si tu prefie-
res un varén...
—L o malo es que no depende de nos-
otros. Yaves...tantos progresosenla me-
dicina y todavia no ha nacido el sabio
capaz de revelar ese misterio. Nifio o
nifia, lo que venga yo lo voy a adorar.
Como a su madrecita. jAy, Carmen, qué
feliz me haces! Qué buena eres. De modo
que. segln tus cuentas...
—Déjameque las eche. Pues, si no fa-
Ilan mis calculos, alla para fines de setiem-
bre..-Demodo que puedesterminarlatem-
porada sin que faltes a tus compromisos.
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—Es cierto. Es decir, no. Para cumplir contigo
tengo que quedar mal con la empresa de Zaragoza,
con la que firmé tres corridas. Ya sabes que el Pi-
DEL lar cae a mediados de octubre.

—iQuién sabe! A lo mejor es mas tarde de lo que
yo supongo y no tienes que faltar a tu contrato con
la empresa de Zaragoza. No te precipites. Lo conve-
nido entre td y yo solemnemente...

—FEs que yo me retire al nacernos el primer hijo.

—Con esa condicién me casé.

—Si no lo he olvidado, Carmen.

—Es que yo desearla que la perspectiva do tu retirada, ya préoxima,
no te afligiese.

—iQué me ha de afligir! Lo que ocurre es que, claro, yo acepté esa
condicion porque de otra manera td no te casabas conmigo. Bastante
generosa fuiste. Primero, tenia que retirarme antes de ser tu esposo.
Después, a mis ruegos, accediste a que siguiese toreando hasta que em-
pezaramos a tener familia. De modo que, si no me concedes uii nuevo
plazo, me retiro. Soy hombre de palabra.

—Bien sé todo lo que te cuesta cumplirla. Pero ya he cedido bastan-
te, Rafael.

—No se hable més del asunto.

—Si, al contrario. Hablemos para que te vayas acostumbrando a la
idea. Yo sabia que, a pesar del gran amor que nos une, ti habrias de
esufrir cuando te recordara tu promesa. jRetirarte en plena juventud y
en plena gloria! Por eso tardé en decirte la novedad.

—L o prometido es deuda. Y aunque me cueste mucho cumplirlo, lo
cumpliré.

—Tengo confianza en ti.

—Ahora, que tu condicion ha sido terrible. Seré yo el primer torero
que se retire por esa causa. Y todo porque t0 te empefias en que me
tiene que matar un toro. A mi precisamente, que soy el que mas sale.
Situ fueses aficionada, si te decidieras a venir a la plaza cada vez que yo
toreo y te fijases como domino a los toros, cambiarias de parecer. Estoy
seguro. Para mi, torear no es nada. Es jugar. iMas peligros hemos corrido
td y yo durante el viaje de novios, a ciento por hora por esas carreteras,
y volando de Paris a Londres y de Napéles a Sicilia, y comiendo las co-
midas de los palaces, que puedo correr yo en una temporada ecliandome
nada mas que miuras! ;No te convenzo?...

—No me convenceras nunca. Lo tratado, tratado, Rafael.

—Perfectamente. Sino es que yo me vuelva atras, pero...

—Ya sé. T4 querrias que cediera de nuevo. Lo deploro, Rafaelito.
No es posible.

—Es que estds obcecada. Por lo menos prométeme que vendras a ja
plaza alguna vez...

—Recuerda lo que te dije: que yo no me casaba con el torero, sino
con el hombre. Y lo que te exigi: que nada, en nuestra casa, me hablase
de tu profesién.

—Y te he complacido. Guardo mi piso de soltero para «vestirme» y
hablar con mi apoderado y la gente de mi cuadrilla. Cada vez que ten-
ga que torear en Madrid, saldré de casa vestido de paisano y volveré
igual. En casa, ya lo saben los amigos, no se hablard de toros, sino de
musica y de pintura, y hasta suprimiremos la manzanilla y el acento
andaluz. Yo me pondré el smoking todas las noches. Cuando toree en
provincias, el telefonema dir4 sencillamente: «estoy bien». Habra dos
Rafaeles Cdérdoba: el tuyo y el del publico. Dos personajes distintos
interpretados por el mismo actor, como en el cine. Pero conste que
me dolerd mucho, mucho, que td alguna vez no vayas, de incognito,
a la plaza.

LATW VIEH

iDOLO

\%

De Carmen a don Jacobo de Andrada y Arellano, sn padre.

«Querido papa: Tu carta, que me llega hoy al cortijo, no me conven-
ce. Desde la primera linea se nota que has hecho causa comun con Rafael.
Dos contra una. Yo me resigno. Pero td, que eres un jurisconsulto isimoso
y ademas mi padre, debiste defender mi pleito, haciéndole comprender a
mi marido que las promesas verbales, cuando se hacen entre personas de
buena fe, valen como si estuviesen escritas y solenmizadas ante notario,
Rafael ha faltado a su promesa, casi diria a su juramento. Me prometio,
me jurd retirarse de los toros en cuanto tuviéramos el primer hijo. Lle-
go éste, y el mismo dia que llegaba tenia Rafael una «de sus grandes tar-
des» en Zaragozay... «un puntazo» en tm muslo; pequefio aviso providen-
cial. Como concluiala temporada, al yo recordarle lo convenido sonrié con
un «desde luego» equivoco y un «;qué duda cabe?» que me dejo llena de
incertidumbre. Pero noviembre en ol cortijo era tan luminoso y la nena
habia nacido tan linda y tan robusta, y al cristianarla fueron tales las
fiestas—m.edia Sevilla en el cortijo, sin contar las amistades de Coérdo-
Du, de Madrid, de toda Espafa; iluminaciones, bailes, cante jondo—,
y fue tal el jubilo de Rafael, que yo, la verdad, me senti durante va-
rias semanas mecida por el mas necio de los optimismos. Hasta que
comenzaron las supei heriasy los embustes de Rafael. Deciame al salir
del cortijo con sus amig<.*es que se iba de caza, Hacia el paripé de los pe-

rros y las escopetas;toda la tramoya. Y luego la caceria se transformaba
en acosos 'y tentaderos.

TU conoces mi cardcter. Le afeé sn conducta, le recordé lo convenido
enérgicamente- Y me respondié que «lo que ara eso de acosary tentar no
lo dejaria nunca, porque era un deporte, un juego sin consecuencias, y lo
que él me habia prometido era «quitarse» del toro bravo en la plaza». Le
respondi; «eso es un sofisma». Me llamé «bachillera». Refiimos. Por la pri-
meravez reflimos y se cruzaron palabras bastante duras. «Abusaste de mi
ingenuidad —e dije —; me engafiaste con promesas que no pensabas cum-
pliry, sien Espafia hubiera divorcio...» Me contestd: «Eres una orgullosa
y una terca. Yo te prometi lo que te prometi para casarme contigo; pero
ahora, que eres mi mujer, vete si quieres, que no dejaras de serlo. Yo
mataré toros mientras me dé la gana y los toros no me mataran a mi...»
Dos meses estuvimos sin hablarnos casi. El se quité la careta, y, termi-
nadas las tientas en Andalucia, se marchd a las de Toledo y Salamanca.
Al volver—tu sabes cuanto le quiero—me pidi6 que le permitiese torear
«su Gltima temporada»; me ensefio los periddicos en que se decia oficial-
mente, en un cumulo de articulos e intervids, que Rafael Cdrdoba, el em-
perador de los toreros, se retiraba, y yo caien la trampa otra vez. jY de
qué modo! Dé&ndole otro hijo.

Y a se le ha bautizado. Y Rafael no hace sino firmar contratos. No se
retira. Decididamente no se retira. Dice que vamos a tener «seis herede-
ros y cada uno ha de heredar cuatro millones». El tiene el cédigo de su
parte, puesto que no hubo promesa escrita, ni sé la admitiria, aunque la
hubiese, como causa para el divorcio. También la opinién publica esta
por ély on contra mia. Mi situacién es triste y liasta ridicula. TG mismo
me consideras «una romantica incurable y una intransigente» y me
aconsejas «ceder». El publico no permite que yo le arrebate su ldolo. TU
piensas en los millones de Rafael. Y Rafael, aclimatado ya a la riquezay
seguro de mi amory mi fidelidad, se deja embriagar por el triunfo y sigue
arrebatado por su pasién, que no es otra que la de los toros. Porque,
quiero decirtelo: yo he estudiado a este hombre, nadie le conoce como
yo, que leo en su alma como en la mia—mejor acaso, porque la suyaes la
mas simple— y yo sé que su pasion profunda, que sa amor esencial son los
toros, que estd enamorado de su oficio, pues yo no le llamaré nunca arte a
esa cosa barbara y sangrienta que hace Rafael, aunque escritores como
Hurtado y pintores como Rivero, por si no bastasen sus libros y sus lien-
zos, me suelten a cada paso: «,Como usted, tan artista, no comprende a
Rafael?» jQué necedad més grande! Un gladiador, un soldado, un aviador,
un torero, cualquiera de los hombres que desafian a la muerte, podra ser
un héroe, pero no un artista. Y, aunque lo fuese, ese arte tragico a mi me
produce horror, Rafael, para mi, es mi marido, y el padre de mi Maruja
y mi Rafael, y no quiero que me lo quiten, no quiero que me lo maten.
Lasrazones de mialmay de mis entrafias hacen reir. Rafael es del publi-
co, que lo idolatra y espera ansioso sii inmolacién. Porque es sabido que
esa clase de idolos dejan de serlo en cuanto rehuyen la atmdsfera dra-
matica en que sus adoradores les rinden culto. Rafael no puede ser pru-
dente como otros toreros, porque ha alcanzado la cumbre de la toreria
precisamente por su valor temerario, unido al mas profundo conocimien-
to de los toros. Yo soy la primera en preferir que Rafael siga toreando
«a su manera», a que se transforme en un torerito pusildnime qgiie se luce
en un toro y se hace silbar y denostar en diez. Todo o nada. Retirarse o
seguir siendo Cdrdoba. En resumen; ;por qué no se retira Rafael ? Gloria
mas grande que la suya no ba existido, no existe en el mundo de la tauro-
maquia. Dinero, le sobra. Mujer joven, y guapa, e inteligente —jqué
caray! —o le falta. Su hija es una monada en miniatura y su chiquillo
un querubin. Posee tierras. No es torpe y sabe gozar con un buen libro,
un buen cuadro y una bella obra musical. Le gustan los viajes y tiene
automoviles para hacerlos confortablemente. (Entonces? Pues no se
retira, simplemente, porque «quitarlo» a él de los toros es como arrancar
de latierra un arboly extraer de las aguas al pez. Los toros son su elemen-
to. Miimagen puede parecerte hiperbodlica. No se muere un torero porque
se retire de los toros. jTantos se retiraron en plena juventud! Pero Ra-
fael no es uno de tantos. Es el Torero, Y éste es mi dolor... Yo soy en su
vida una cosa subalterna; el instante de placer y la hora de la calma.
Pero «su amor absoluto» es el de los toros. «Yo—dice—he nacido para
torear.» Y yo quiero redimirlo de ese amor que lo conduce a la muerte.
La lucha es épica, papé. Pero tu hija, que es valerosa, seguird sostenién-
dola, sola. Pues hasta t0 le faltas...»

Vi

El Doetoz.—Mafiana puedes levantarte, dar un paseillo por el jardin,
pero corto, de cinco a seis minutos y del brazo de Carmen...

Rafael. —Los médicos se figuran saber mas que los pacientes. Hace dos
o tres dias que siento ganas de saltar a la comba con Carmencita y Lili.

El Doctor. —Carmen, no le deje hacer imprudencias. No olvide que es
un.chiquillo.

—Descuide, doctor, Si hace falta lo ataré con unas correas a

la chaise-longue.

Rafael. —\Qas me iba yo a dejar!

1Aliciones». —Bueno, con permiso, ¢puedo yo ya decir en mi periédico
que Rafael ha sido dado de alta?



El Doctor. —Si.

LAMVJER «H/icioi« s9.—iQué alegria se va a llevar el publico !
Carmen.—\D\dixoso publico!
DEL 2fa/ae?.—Mujer... Es natural que se interese.
C«me«.—Para mi, los aficionados tienen alma de
- cocodrilo.
IDOLO Hurtado. — regala usted la idea?

Came«.—;Para explotarla en uno de sus articu-
los? (Por qué no?

Rivero. —Me gustaria hacerte un retrato asi, acostado en la cheslon.
*El Idolo herido». Ahora que puedes posar sin impaciencia...

Rafael. —jQué pilio eres, Riverin! TU no quieres hacerme a mi un re-
trato, sino que todavia me esté quieto una semana. Te agradezco la buena
intencién; pero si quieres hacerme un retrato traete un kodak. De lo que
yo tengo ganas es de estirar las piernas, de mover los brazos... Esto ha
sido un fastidio.

El Doctor.—Y menos mal que lo cuentas, Rafael.

Rafael. —No es por quitarle méritos, doctor. Yo sé que le debo la vida,
pero que conste que le ayudé... Porque yo habia decidido no morirme.
Lo decidi desde la enfermeria de la plaza, en cuanto recobré el conoci-
miento. (No es verdad. Hurtado?

Hurtado. —Si, memiraste de un modo que me inspiré confianza.Y hasta
quisiste insinuar una sonrisa... Yo le dije a Rivero: «No creo que se muera
Rafael.»

Rafael. —Morir, tiene uno que morirse. Y lo méas propio de un torero
es morir en la plaza...

Carmen. —jlesUs!

Rafael. —... Yo crei que me habia muerto, palabra. Al salir del suefio
del cloroformo, pensé: «jVaya, RafaelUlo, todavia no!» Y no podéis figu-
raros mi satisfaccién. Parece mentira... Lo que le gusta a uno esta cosa
tan sosa que esla vidal

«Aficiones». —Torero y fil6sofo. Pero sila vida no tiene para ti sal bas-
tante, imaginate lo que serd para nosotros.

Hurtado. —Debe de ser magnifico ese instante en que parece que se
resucita.

Rafael. —Magnificoy... tonto. ;A qué no adivindis lo primerito que per.
sé al sentirme vivo?

E | Doctor. —Pensarla usted en Carmen.

Hurtado. —En tus nenes.

«Aficiones». —;En losapuros de Pascual
para matar el toro que le dejaste?

Rivero. —¢En tu cortijo de Sevilla?

Rafael. —Nada de eso. Tenia una sed
terrible y pensé en im doble de cerveza.

Carmen. —Ya me lo figuraba yo.

Hurtado.—Es ldgico que su primera
idea, después de un trance tan atroz,
no fuese intelectual o cordial, sino mas
bien instintiva.

El Doctor.—YIny bien.

«Aficiones». —Parece escrito. Si el in-
signe Hurtado me io permite, reproduciré
esas palabras en mi periédico.

Hurlado. —No merece la pena.

«Aficiones».—Y o las estimo geniales.

Rafael. —jPelotillero |

«Aficiones». —;Yn me insultas? Me
parece que podrias torear mafiana.

Rafael.—Eso, ahora mismo.

Carmen.—Eso nunca mas. ;lk) oyes?
iNunca mas! Puede usted decir en su pe-
riodico, «sefior Aficiones», que Rafael
Coérdoba no volverad a torear, que se
retira, y no por miedo, sino porque ya
le ha pertenecido bastante al puablico y
es hora de que le pertenezca a sus hijos
y a su mujer, (Lo entiende? Publique,
si le parece, un extraordinario para de-
cirlo. (No es verdad, doctor? Y ustedes.

Hurtado y Rivero, que aseguran quererlo como a un hermano, ;que
dicen? (No tengo yo razén?

Hurtado. —Absoluta.

Rafael. —Traidor.

Carmen. —Gracias, Hurtado.

Hurtado.—Y o creo, sinceramente, Rafael, que lleg6 la hora de retirar-
te. de morir como torero—ya que hemos hablado de muertes y resurrec-
ciones—y resucitar como paier-familias...

Rafael.—En latin. Me lo dices hasta en latin. Pareces un cura. Y ta,
Riverin, ;qué opinas?

Rivero.—Lo mismo.

Rafael.—¢Y tu, «Aficiones»?

«Aficiones».—Con permiso de dofia Carmen, que no. EI dia de tu reti-
rada sera de duelo para la aficion. Y yo por algo adopté el seudénimo
d« «Aficiones».

CosmopoUs

Carmen.—Y&. se sabe que es usted un servidor del publico.

«Aficiones». —Absolutamente.

Carmen.—Sn opinién no nos importa. Aqui estamos celebrando un
consejo de familia.

«Aficiones».—Entonces me retiro.

Carmen.—Como guste.

Rafael. —No te vayas, hombre. Queyo no he hablado todavia. Quédate
para levantar acta. Yo digo, yo digo... Bueno, Carmen, no me mires asi.
Yo digo seriamente que voy a probar mis facultades y que si no han dis-
minuido. seguiré toreando. Pon eso en tu periédico... Y de estas pléaticas
familiares, ni una palabra.

—Perfectamente. Me voy. Sefiora... Doctor... Rivero... in-
clito Hurtado... (Sale.)

Carmen.-Si eso «Aficiones» fuera toda la aficiéon, creo que le pegaba
un tiro.

Rafael.—Pégaselo, tonta. Ahora, al pasar por el jardin. Pero ;estas
llorando?

Carmen. —Iba a llorar, pero no lo mereces...

El Doctor.—Vamos, Carmen... Estas discusiones no son buenas para
Rafael. Ademéas, ya veremos.

Hurtado.—Eso es.

Ribero.—Claro. Y depende de como quede Rafael. No pierda usted la
esperanza.

Rafael. —Lo malo estd en que yo me siento mejor, mucho mejor que
antes.

Comew.—iDios mid! iDios mio! (Solloza al fin.)

Piensa Carmen:

«Muerto eres menos mio que nunca, Rafael. Pasé la hora absorbente
del dolor. Ya puedo pensar y sufrir. Antes era s6lo sufrir. Estoy a tus
pies, fija la mirada en tu rostro livido, que la muerte redujo y afiné.
No puede separarse mi mirada de ti: s6lo cuando el llanto la enturbia de-
jo de contemplar tu imagen inerte y clara, como de marmol, porque tu

cuerpo se hace entonces oscuro y vacilan-

tey se diria una sombra que se va. jOh,

no quiero fantasmas, sino la realidad en-

tera en mi corazén! Y en mi pensamien-

to. Es como si yo estuviera dos veces a

tu lado: una, lloidndote, en mi papel de

\iuda inconsolable y de madre afligidi-

sima, en una situaciéon sentimental y do-

liente. Y otra contemplandote friamente,

con destellos de la luz de Némesis en las

pupilas, como si la realidad de tu muerte

me vengase de tanto engafio como me

hiciste, de tanto dolor como me infli-

giste, de toda una \ida matrimonial en-

sombrecida por la prevision y el temor

de esta hora. En suefios, jcuantas veces

te he visto asi, me he visto asi! Y des-

pierta no me abandonaba nunca la idea

de tu muerte: de esta muerte que pu-

diste rehuir, que te previno a tiempo,

gque se anuncié generosa para que te apar-

tases. Y no quisiste... Decias; «lohermoso

para un torero es morir en la plaza». Lo

hermoso, lo sublime, lo que concluiria

de dorar al Idolo de las muchedumbres y

de convertirle en uno de los dioses del

, paganismo espafiol. Ya tienes esa gloria,

Rafael. En plena juventud, duefio de

una gran fortuna, padre de tres hijos

sanos, y esposo de una mujer que te

adoraba y te gustaba—ijah!, yo sélo «te

gustaba», td no podias adorarme; jyo

era uno de los caprichos del idolo! —ibas

alaplaza como im torerillo pobre y temerario, que sélo quiere triunfar o

morir. Eras el primero, el Unico, y te jugabasla vida cada tarde. La per-

diste. Y tu acto dirdn que es bello, heroico. Lo cantaran los poetasy los

ciegos en sus romances. Lo perpetuardn los pintores y los escultores...

Ya Rivero y Vazquez Diaz han tomado apuntes... Ya Juan Cristébal

te hizo la mascarilla... Y Benlliure permanecié media hora «mirandote»,

como si ya pensara en tu mausoleo... Ya ha estado a «saludarte» el Rey...

Y todos los hombres de tu cuadrilla no bastan para recibir coronas y

llorar junto al idolo... Pero yo, la viuda, encuentro tu acto barbaro y

estapido. jInhumano! Ya sé que no soy nadie, que no era nadie. Para ti,

para vosotros, para esa gente que va y viene por la casa, que llega a la

cdmara mortuoria 'y gime, y hasta se desvanece, como cierta actriz, que
era, por lo visto, una de tus adoradoras...

iQué gran tarde de entierro para Madrid | EI cielo est&d azul. Hace un
sol magnifico. Toda la guardia montada no bastara para impedir que el
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pueblo Heve en hombros tu 'féretro hasta la estacién.
LA MVJER' Luego, en Sevilla, otra apoteosis macabra,
¢Y nuestros hijos? (Y yo? Nos dejastus millones y

DEL unas chispillas de tu aureola. {Gracias!Yo, pasado el
novenario, tomaré el tren, con mis hijos, para reti-
|’DOLO rarme a un pais extranjero donde no me siga tu nom-

bre, donde yo no sea la viuda de Rafael Cérdoba, sino
una dama cualquiera, una viuda vulgar. Venderé el
cortijo. Venderé esta casa. Y entregaré etusreliquias» al Ayuntamiento
de Sevilla, que las pidi6 para un museo. jOh, que pase pronto, pronto
este dia!iQue el pueblo concluya de arrebatarme tusdespojos! No
puedomas. El Danto me acongoja. iOh, no, que dure este dia, que
se eternice este dolor, que wuna lava celeste nos petrifique a ti y a
mil»
Y ya Carmen no piensa. S6lo sufre y soUoza ante el cadaver de
Rafael.

VIl

De Carmen a su padre.
Bruselas, 9 de enero de 1925

«.. Yy me parece que nos quedaremos a viviren Bruselas. He al-
quilado un espacioso hotel en la avenida de Maria Luisa, donde tienes
una habitacion reservada; pero imaginate que he sentido ganas de
poseer «mi casa» y, mejor que comprarla hecha, a gusto ajeno, he
decidido construirla. Adquiri el solar hace dos meses y ya he comen-
zado la construcién. Se encarga de ella un arquitecto llamado Jorge
Van Essel, de Amberes, pero establecido aqui, que fué una de las
primeras personas que me presenté nuestro ministro. Es, segln dicen,
el mejor entre los arquitectos jovenes de Bélgica. Basta oirle decir
que colocarla diez toneladas de dinamita en los s6tanos del Palacio
de Justicia, que hicieran saltar ese abrumador y ridiculo monumento,
para comprender que Van Essel es un artista. Cara tiene de ello.
Se parece a Van Dick, pero a un Van Dick afeitado y de salud exce-
lente. Habrds comprendido ya que «me interesa». Van Essel tiene
treinta y cuatro afios. No olvides que los mios son veintinueve.
\'an Essel me hace la corte desde el dltimo octubre: wuna
corte discreta. Es, te lo repito, un artista. De modo que nuestras
conversaciones sobre pintura, musica, literatura, etcétera, no
tienen fin. Con él he visitado de nuevo Amberes, Lovaina,
Gante y Brujas. Tu sabes que Bélgica es un pafiuelo. Hacemos

nuestras excursiones en su automortl o en el mio, y nos acom-
pafian Rafaelin—que no se aburre—y mi femme de chambre.
Nada de flirt, ;comprendes? Van Essel sabe que yo soy rica,
pero él estd en camino de serlo méas que yo. Lo mas probable es que
nuestros didlogos y paseos concluyan en matrimonio. Y desde aho-
ra te lo anuncio para que vayas disponiendo los papeles y cuentas
que tendras que mandarme. Pronto habra corrido el plazo que la ley
sefiala a las viudas para volver a casarse. Voluntariamente pienso alar-
garlo y no contraer mis segundas nupcias antes del préximo otofio. En-
tonces Rafaelin, que habrd cumplido los ocho afios, entrard en el Liceo
(ya habla el francés y hasta su poquito de flamenco) y las nifias se queda-
IAn con nosotros. Ya tienen su institutriz.

Ahora bien: serd& mejor que guardes el secreto de esta noticia.
Temo que los id6latras de Rafael, que santa gloria haya, se indignen
en tal forma que nombren una comisién para que venga a echarme
en cara mi «sacrilega» conducta. Es preciso evitar el articulo de
«Aficiones» y, en general, los comentarios de las pefias y circulos
taurinos, que me dejaran sin piel. 'Lo mejor ser4d que f{U0 no se lo
digas a nadie. Y esto no por mi,'sino por la memoria de Rafael.
No me importa, antes bien, deseo que sus id6latras se figuren que me
he retirado a un castillo o monasterio a llorarlo de por vida, como
la Triste Condesa a su don Alvaro. La verdad es que mi edad vy
temperamento me inclinan a un segundo matrimonio juicioso, y no
alocado y novelesco como el primero. Quise a Rafael locamente. A
Van Essel lo quiero «razonablemente». Al fin se realizara mi suefio
de tener un marido de touf repos: uno de esos hombres que han
venido a la tierra para acrecentar los elementos de la civilizacién y
no destruirlos o retardarlos. La toreria es barbarie. He recibido la
biografia y panegirico de Rafael por Hurtado y... no me convence.
El estilo es maraviUoso. EIl retrato de Rafael—péaginas 19, 20 y 21 —
me ha hecho llorar. Pero la toreria es barbarie. Rafael es para mi el
pasado. Y lo vivido es como lo soflado. Van Essel es la realidad y la
aurora de mi segunda vida.. Mandame los papeles y disponte a sei
el padrino. Tus nietos te nombran y desean verte. Yo, confiada,
quedo esperando tu aprobacién.»

IX

|-a viuda de Rafael Cérdoba se casé en Santa Gudula de Bruselas, en el
otofio de 1926, con Jorge Van Essel, arquitecto. No pudo evitarse el ar-
ticulo de «Aficiones», lleno de indignacién,

Alberto INSUA.
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«CAFE ROMANTICO Y OTROS POEMAS», poesias por Fer-
nando Villegas.— Como Verlaine, Fernando ViUegas es un poeta de
la bohemia. Lo burdo y hosco del trafico cotidiano, la miseria y ei
horror, el amor y el odio son sus fuentes inspiradoras, y en las bre-
ves poesias que integran este libro hay aciertos rotundos de expre-
sion clara y calidad y de fondo sugeridor.

Avaloran el libro unas interesantes y bien entonadas ilustracio-
nes— que recuerdan los clasicos grabados de madera—, obra del
notable dibujante Manuel Redondo.

«ELLA TUVO LA CULPA», novela por C. Martinez Riestra—
Mezcla de novela sentimental y de aventuras es este nuevo volumen
con que Martinez Riestra reafirma su prestigio hterario. Sin exce-
sivas preocupaciones de estlista. Ella tuvo la culpa estd escrita con
garbosa desenvoltura que la hace facil y agradable de leer.

«CHOPIN», estudio critico, por Carlos Bosch.—La personalidad del
gran compositor romantico ha sido objeto de numerosas obras de
critica, en las que se le estudia y analiza, hasta haber dejado agotado
el tema. Por eso es mas meritoria la labor realizada por el competente
critico musical Carlos Boch, que, aunando lo anecdético con lo bio-
grafico, las observaciones personales con el analisis de sus obras,
ha compuesto un ameno folletin que, a la par que de obra de consul-
ta, puede servir de grato solaz para los aficionados a conocer a fondo,
en poco tiempo, a las grandes figuras mundiales.

MEMORIAS DEL CONDE DE BENALUA, DUQUE DE SAN
PEDRO DE GALATINO.— S6lo ha publicado el ilustre précer el
primer tomo de sus recuerdos, y ello ha servido para agudizar en todos
cl deseo de la pronta aparicion de sucesivos volumenes. Desde los
diez afios de su vida a los diez y ocho comprenden las doscientas
paginas publicadas, y abarcan un interesantisimo periodo de la histo-
ria patria correspondiente a las fechas que encuadran 1867-1875.

Las anécdotas y las noticias, vividas o vistas vivir por el propio
duque, de la Revoluciéon y la Restauracion dan variedad al relato,
de un indiscutible valor documental.

Isabel 11, Amadeo I, Alfonso XI1I, Céanovas, Prim, el duque de
Sexto, el de Tamames, el padre Claret, el general Pavia, la guerra
carlista con sus principales cabecillas, figuras todas de un ayer tan
préximo que todos conocemos por haber oido hablar de él continua-
mente, viven en estas Memorias con poderoso vigor y raro verismo.
Los comentarios que estas personalidades y los acontecimientos en
que intervinieron sugerian, la descripcion del ambiente y festivales
del gran mundo cortesano, avaloran con su innegable autenticidad
el volumen, que esta, ademas, escrito en estilo facu, correcto y sen-
cillo, que no excluye la elegancia literaria.

«BOABDIL» (RESENA PARA EL TURISTA), por el conde
de BenallGa, duque de San Pedro de Galatino.— Enamorado ferviente
y propagandista infatigable de las bellezas de Granada, el duque
de San Pedro de Galatino ha compuesto una documentada monogra-
fia en que—tras una breve resefia historica— describe los principales
monumentos, explicando el estado en que se hallan, la manera en
que fueron descubiertos y la labor de restauracion en ellos realizada,
con sensatos e imparciales juicios criticos.

El viajero que desprecie las guias vulgares y busque una orien-
tacion artistico-histérica para recorrer Granada, hallara en este li-
bro del conde de BenalGa im uatilisimo auxiliar, de valor inapreciable.

«SENDEROS», versos por Luis Alvarez Cruz.— «Poemas de tran-
sicibn» denomina su autor a estos poemas, en que se revela un exce-
lente y facil versificador, con claro concepto de lo que la poesia re-
presenta. Composiciones breves todas ellas, un aliento romantico,
en ei fondo, informa el volumen, en el que los modernismos de forma
—grito de independencia juvenil simpatica—no son lo suficiente-
mente exagerados para molestar.



TANGER, LA CODICIADA

Refugio cosmopolita

ANGER, siempre Tanger!... La palabra resuena sin
cesar en los areopagos politicos. En tomo a ella
han sido siempre las intrigas y las conspiraciones
que, iniciadas muchas veces en los aduares remo-

tos que sestean bajo el sol implacable de Africa, se desarrollaban
luego en la decoracién fulgurante de los palacios de Estado y en
los salones de las Cancillerias. Retenida la atencién de Europa
por los problemas absorbentes de la postguerra, a cada instante
volvia sus ojos hacia la ciudad codiciada, contemplandola con el
temor con que se admira el crater que puede de pronto romper el
fuego de su artilleria volcanica. Inciso indispensable en toda cues-
tion atlantica o mediterrdnea; paréntesis obligado en todo estudio
de politica africana; nudo, laberinto, incégnita...

iTanger, siempre Tanger!.,,

Y en tanto que Europa fraguaba sobre el futuro de la ciudad,
ésta seguia su vida de indolencia y de placer, sin prisa, satisfecha,
porque el reclamo que de ella hacia el estruendo de las Cancillerias
atraia el oleaje del turismo, que acudia a rendir tributo de admi-
racién a sus encantos.

Porque en todas las estaciones del afio, Tanger es una canastilla
de flores. Su montafa, la ascension preferida por el viajero, es un pe-

i
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betero que enerva con su aroma y una jaula prodigiosa que guarda
cautivas a las aves de todas las latitudes, que llegaron fascinadas
por la ilusion de su luz...

Este privilegio del chma convierte a la ciudad en un refugio
cosmopolita: aqui coinciden los hombres de salud quebradiza que
s6lo aspiran a gozar el placer del sol; los ingleses que, con su pipa
en la boca y los palos del golf a la espalda, escapan por no quedar
aplastados bajo las nieblas del Tamesis; las bellezas sensacionales,
golondrinas emigratorias hacia las playas de lujo; el neurasténico
hastiado de civilizacién norteamericana; los buscadores de e.xotis-
mo; todas estas gentes se dan cita en Tanger, la ciudad que no reco-
nocia autoridad ni ley y a la que el propio Sultdn abandoné por in-
fiel, al verla tan entregada a la frivolidad emopea.

Mezcladas a estas gentes existen otras no menos interesantes:
bandadas de conspiradores y contrabandistas y una poblacién con
figuras de estampa biblica o de cuentos de Arabia, en la que no fal-
tan visires de gumias damasquinadas, faquires solemnes como pro-
fetas, beduinos de apariencia resignada y humilde hasta el sacrifi-
cio, hebreos de largas tunicas negras y perfiles de aguilas, moros de
chilaba de seda y espléndidas barbas patriarcales, negros del Se-
negal o de tribus egipcias, y como supremo encanto de sugestién,
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Vista general de la poblacién

TANGER, LA CODICIADA

los ojos misteriosos y obse-
sionantes de alguna favo-
rita. seguida de sus escla-
vas y arropada ensu jaique
blanco, que pasa ante nos-
otros como un fulgor que
se evapora en la noche
de nuestros recuerdos.

La ciudad del color

Habiamo's sido obse-
quiados por el caid de! Zj-
nadcon una fiestaalausan-
za mora. En aquelparaje es-
tan las ruinas de la casa
solariega del Raisuni: aun
se ven los mosaicos de los
patios, los ladrillos cidria-
dos de los salones donde,
entre damascos y divanes
amplios como lechos, con-
sumian sus vidas las fa-
voritas. Todo alli esevoca-
dor, con hechizos noveles-
cos. Conocéis el lugar don-
de el duefio se entregaba
a la caricia matinal de los
bafios perfumados de san-
daloy ambar, y el rincon,
en otro tiempo embellecido
de rosas, desde el cual el
Raisuni sofiaba a las ca-
dencias del guembri y de
la flauta, atormentado por
la nostalgia de la ciudad,
tan lejos para él, a pesar
de su proximidad, o in-
quieto por el espolazo de

En el barrio moro

la ambicion, que le hacia
pensar en la conquista
definitiva del territorio que
contemplaba.

El caid quiso colmar
nuestro asombro con una
suprema atraccion. Nos
invitdé a escalar la cumbre
de la montafia de Zinad:
no era corta ni agria la
empresa, pero la realiza-
mos.

Ya en la cima, y como
si al conjuro de su palabra
surgiera la vision, el caid
extendid su brazo y sefiald

la lejania;
— jTanger!
Losprisméaticos nos ayu-
daron, Desde alli, entre

la bruma y el azul del
mar, Tdnger era como un
suefio de nieves perpetuas
que se desvanece al sol.
Blanca y maravillosa en-
tonces, nos invitaba ya,
prometedora de emociones
inéditas.

Y asi fué. Siempre re-
cordaré mi primer desper-
tar en el hotel. Entroé el
arabe con el desayuno en
amplia bandeja de plata:
un desayuno complicado,
ofrenda obligada a la co-
lonizacién britanica. Le
ordené abrir el balcén, y
penetré gloriosamente una
oleada de luz y perfume.
Desde el mismo lecho se
veialaagrupacion apretada
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Fortificaciones: (portuguesas, a la izquierda; inglesas, a la derecha)

de las casas multicolores. Era una vision mirif'"a, como si la ciudad
estuvierii enfocada por un resplandor de magia. La gracia de unas
palmeras se asociaba al jubilo de la luz:

finas y estiradas de los minaretes
con el chispeo de sus mosaicos y
cl aleteo de saludo de las banderas
del Profeta.

Mis labios dijeron el elogio con
emocién y dulzura de plegaria;

— jAve, Tanger!, jPaleta ra-
diante, ciudad del color!...

El Zoco-Chico

El Zoco-Chico es el escaparate
donde se exhibe a la curiosidad
publica la vida de Tanger en su
mas vistosa apariencia.

Sentados en uno de los cafés
que alli existen podéis cémoda-
mente presenciar el singular desfile
que la ciudad os ofrece. Primero
es preciso ahuyentar a la banda de
betuneros que como una nube de
milanos cae sobre vuestros pies.

En seguida, ceremonioso y son-
riente, se acerca un arabe, vende-
dor callejero. Comienza su labor
desplegando ante vosotros un Ki-
mono recamado o un tapiz, y os
muestra también alfombras y ba-
buchas de gran lujo. Por lo que os
pide cien duros podéis ofrecerle
cinco, en la seguridad de que, aun
aceptado vuestro precio, sospe-

charéis seriamente haber sido engafiados. Pero no comprais nada:
ante vuestra indiferencia suponéis razonadamente que el comercian-

dominaban las siluetas te os abandonara aburrido. No es asi. El vendedor continla la ex-

Puerla de laAlcataba

hibicion: ahora son otros objetos.
Os ofrece armas propias para
vitrinas, collares, pulseras, ajorcas,
carteras, anillos, mu chucherias,
ante las cuales se interroga uno
dénde las podria ocultar. Habéis
visto todo esto y otras mil cosas, y
aun no ha concluido la oferta. EI
arabe os briuda polvos para sua-
vizar la piel, esmalte para las ufias,
colirios, pomos de esencia, alefia
para los parpados, cajas con ara-
bescos para el tocador... Todo un
bazar.

Por fin se va. Muy confiados,
respirais tranquilos por haber con-
cluido el acoso; pero os engafais.
Otro vendedor, que os espiaba no
lejos, se acerca sumiso y extiende
ya ante vuestros ojos unas telas de
Siria, como las que los visires usan
para adorno de sus harenes.

Entretanto, por las calles des-
fila el muestrario més extrafio de
tipos: rifefios con sus chilabas par-
das, contrabandistas de Oran, mo-
ros arrogantes de apariencia distin-
guida, intelectuales de Fez, sefiores
de Atlas, aristécratas de Rabat,
hebreos meditativos, ingleses con
sus maquinas fotograficas, france-
sitas de labios muy rojos y ojos
estirados por ei «rimel*, saharianos
de ardiente mirada de jaguar, mo-
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TANGER, LA

ras andrajosas cubiertas de harapos y moras de prestancia y de
fantasia; andaluces achulados, oficiales de los tahores y, mezclados
entre todos, beduinos con sus asnos, teorias inacabables deiisnos...

Cosmopolis

Por todo lo dicho, facilmente se comprende el cosmopoUtismo
de Tanger: EIl comercio de todo el mundo tiene alh su representa-
cibn méas o menos ostentosa, aunque predomine el espafiol: desde
los magazines parisinos, hasta la covacha, reducida como un nicho,

CODICIADA

la sinagoga, llena de lamparas de oro y plata, como un jardin col-
gante, y en donde una hebrea, escultura viviente, os dira que
aquel es el templo de sus cuitas y sus, imploraciones.

El privilegio de Tanger

Todos los encantos enumerados no son suficientes, sin embargo,
para satisfacer la razén de que Europa viva en constante vigilia
por el porvenir de Tanger. Es su significacion en el futuro de nuestro
continente lo que la presta actualidad perenne y la hace brillar
con luz obsesionante en el firmamento en el que estan escritos los

La Alcazaba (Palacio de Justicia)

donde se expenden las sedas de la India y el crespén de China; des-
de la sucursal yanqui al quincallero que vino de Fez para vender co-
irecitos incrustados, objetos de cuero, tapices o collares de ambar.

Este cosmopolitismo concede a Tanger una vida de aparente
satisfaccion y le presta su maximo encanto.

Las terrazas de los grandes hoteles traen a la memoria los ha-
lles londinenses, poblados de smokings y de mantones de Manila.
En los casinos se oyen las tonadillas de moda en Montmartre y en
Madrid. EIl paseo por la costa, entre aquellos jardines que han flo-
recido a un impulso de imaginaciones desconcertantes por su in-
geniosidad y por sus rarezas, hace vivir a nuestro espiritu la gracia
de la primavera eterna; el barrio moro, con sus encrucijadas, celo-
sias, emparrados y bécedas, os inicia en los misterios de una civii-
zacion para el espiritu religioso al advertir la ensefia del Crucificado
frente a la media luna de las mezquitas, y que pasa indiferente por

destinos de Europa. Unas veces se alza Tanger como un castillo feu-
dal que proyecta su sombra a lo largo del Estrecho y eclipsa el res-
plandor de los proyectores que parpadean en Gibraltar; otras es la
Aduana entre el comercio de Oriente y de Occidente, o la base in-
dispensable para irradiar desde ella la actividad de conquista sobre
los pueblos nuevos del continente africano...

Un acuerdo acaba de firmarse para encauzar por nuevas normas
la vida politica de la ciudad.

Pero tal acuerdo afectard poco a la vida intima de Tanger, la
infiel, que se recuesta indolente a la orilla del mar. adormecida
con voluptuosidad oriental, con la desgana del alucinado por el
suefio del opio, entre jardines de primavera radiante, bajo la caricia
del sol que mima a Tadnger como a una novia...

Joaquin ARRARAS
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En el nombre del Padre, que es el principio eterno,
cefio en la frente y barbas con nieve del invierno.
En el nombre del Hijo, que es la melancolia
de la piedad y es hombre y es Hijo de Maria.
En el nombre del Santo Espiritu, que es ciencia
del Padre y es del Verbo la divina elocuencia
y le pintan en varias figuras, y es paloma,

y es llama en los Apéstoles y es agridulce poma
cuando en el paraiso terrenal

Adan quiso saber lo que es el bien y el mal.

La trinidad Beatisima me transfunda su ciencia
y bajen y me asistan en preseTicia y potencia
con la luz celestial, ya que he de traducir

y escribir y ofreceros en roman paladino

una pagina inédita del libro del Destino,

estela del presente y voz del porvenir.

ANTIFONA

Si me inspirais vosotras, mujeres, el complot
tramado contra mi no lograra fortuna...
mirad los nuevos astros, yo miraré a la luna;
sed como Colombina, yo soy como Pierrot.
Para mirar el cielo dadme por antiparras
vuestro talle flexible con los brazos en jarras,
que para escudrifiar los celestes caminos
no hay mejor catalejo que brazos femeninos.
Sed ansiosas igual que la mujer de Lot,
a quien Dios convirtié en estatua de sal
por mirar a su espalda... jfué como un bibelot
sabroso; ambar los ojos, los labios de coral,
salpresadas las carnes...! EI mas hermoso «mot
de la fin» en la vida de una mujer sensual
que ha querido aprender el expresivo argot
del bardo misterioso de las flores del
y dejarse tentar del demonio asterot
en el umbral de un paraiso artificial.

SALMO

Para domar al mundo no me hasta
sangrar las aguas y tundir los montes,
esclavizar la luz, cernir el rayo
y uncir a la voluta de la antena
la voz hertziana de los vientos, jtodos
los ayes del pentagrama del aire...!
Era preciso méas... del propio barro
de la tierra sacar un organismo
como fehovd sacara el dia sexto
al hombre de la nada... y darle vida

y pensamiento y corazén y carne...
fehovd soplé en la frente y cre6 el alma;
el hombre, mas humano, mas sencillo,

con mas je y mas amor se pone dentro

del monstruo que cred: brufie sus alas,
acaricia timones, mide alturas...

para gtie él pueda ver, le da sus ojos;
para que pueda andar, le da sus maiios,
y... necesita victimas su historia,

y se expone a gustar la dulce muerte

del que muere de un golpe y sin testigos,
que el morir es un transito tan suave

que si se llega a él enoja todo

lo que no es uno mismo y su consuelo.
El Hombre se hizo Dios, credé a su iniagen
y semejanza el avién y dijo:

«Este es mi pensamiento, ésta mi hechura,
mi bandera, mi altar, mi sepultura.»

JACUIATOFIA

Reclin6 Don Quijote la cabeza, en su suevo
repitié la aventura ducal del clavilefio,
y a los espacios fué a volar,
y fuelles y braseros cambié por gasolina,
y en caballo con alas hacia aqui se encamina
a tomar tierra en su solar.
Cyrano de Bergerac construye su gran icosaedro
con madera volatil—la madera de cedro—
y aterriza ante el duque en el balcén
de Roxana, que espera con amor y fortuna
que su primo Cyrano retorne de la luna
trayéndole una flor y una cancién.
iSi el que escala la cumbre mas ingente supiera
que el sol derretir puede los embragues de cera
de Icaro torpe y sofiador!
/Si Leonardo de Vinci en su mano tuviera
ceflirse a las espaldas las alas de Quimera
con que vuela en el arte y el amor!
iQué dolor que tal monstruo sacado de la tierra
se afine y se mejore por obra de la guerra
para sufrir y padecer!
iQuién pudiera emplearlo, sin bombas y sin balas,
en domar a Pegaso, desplumarle las alas
y uncirlo a una tartana de alquiler.
iiMadona de los vientos: bendice al que de nardo
tiene del alma grande, del alma de Leonardo,
plana del pasto sideral
donde pace Pegaso, de Minerva a la mano,
todos sois ya Quijote, todos seréis Cyrano,
una espada, una flor y una cancién.

Enrique LOPEZ ALARCON
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Siempre fué la-caza recreo de rancio y noble abolengo espafiol. EIl coto de El Pardo estd intimamente ligado a
los episodios histéricos méas trascendentales del pasado siglo, y puede considerarse el deporte cinegético como simbolo de

una época, de una politica: arma al brazo, descansando, se espera que pase la pieza, y se pierden, para siempre,

una y otra. - .
(Dibujo de Mario)
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La marquesa de Viana
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La sefiorita Pereli de la Roca, hija del embajador de Francia en Espafia.
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Aristocratas

Marta Teresa Sania Cruz,
en «Una leccién, ie Fray Luis*

F 1 ntarnués de Kavatrcs,
en «El Lindo Don Diego»

Marta Bcnjumea y Josejina Topele
en la danza de «Espafiélelo y Paso y Medio*

CosmopoUs

comediantes
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LD [ fERNEDNS DEL Revista

de Historia y Genealogia

ESTONAGO espafiola

be ICB IN-I-ES-I_"\m Publicacién bimestral que se ocupa de toda clase

de estudios historicos, genealégicos y heraldicos
de Espafia y de la América Espafiola.— En pu-
blicacion la «Guia de la Nobleza espafiola», que
comprende el trabajo mas completo y acabado

DOLOR DE ESTOMAGO,

DISPEPSIA, ACEDIAS Y

VOMITOS, INAPETENCIA, de todos los Titulos del Reino actualmente en

1 DIARREAS EN NINOSV vigor. — Anexa a la citada Revista existe una

fv\ ' 1 ADULTOS, DILATACION Y «Secciéon de investigaciones genealdgicas», que se
1 ULCERA DEL ESTOMAGO. ocupa de toda clase de asuntos referentes a trami-

taciones de rehabilitaciones y sucesiones de Titu-
los del Reino, ingreso en corporaciones nobilia-

DISENTERIA, etc.

=
—~
=

1 se curan positivamente con el rias, etc., para lo cual cuenta con un archivo

que abarca un numero incalculable de familias,

ELleR ESTOMACAL linajes y. apellidos de todas las regiiones y anti-
guos Reinos de la Corona de Espaifia.
SAIZ oe CARLOS

1 poderoso ténico digestivo que triunfa . o ]
Redaccion y Administracion:

A\ ! - siempre ) ) ) B o
' ) WJ Avenida de Pi y Margall (Gran Via) N.® ii, entio. izq.®
Teléfono 14631
La mejor maquina ligera de escribir para oficina.
Con todos los adelantos modernos La mas economica.
Adoptada en departamentos oficiales Un millbn de maquinas en uso.

Ventas al contado y a plazos.

OASTOAOH4®K, €. A. 14» - AITAUItIU
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megapA-:;.'-
' JttAdr,

('l rf«”iii de Aliaga, en el «<Don Telloi> de «El Lindo Don Diego».

CosmopoUs
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A moda Zaldo, en «Vnalecciéon de Fray Luis»

Aristocratas

-.32

Juan José de Madariaga,
en «El Lindo Don Diego

M afia Martin-Arlajo, en «Una leccién de Fray L»is»

Carmen Moreno-Osorio, en «El Lindo Don Diego»

comediantes

Falos Lsgorgcn (Alcald, 32;
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. VIEJO PALACIO
DE ALCANICES

N el vasto solar que ocupa elBanco de Espafia
alzése hasta los postreros afios del pacifico
reinado del Alfonso X 11 el vetusto palacio
que iué sefiorial mansién de los duques do
Arién, Béjar y marqués de Alcafices.

Todavia le recuerda mucha g<nte, qgi:e si
es cierto que ha pasado ya del medio siglo,
aun no ha llegarle a una edad muy avanzada.

Arq litectonicamcnte, es lo cierto que no vale la pena de recor-
darse la dcsi'.parecida fabrica. Debié ser construida— por lo menos
reformada— hacia la mitad del siglo XV 1I, para servir de morada
a don Luis de Haro, marqués del Carpié y sucesor de su tio, el con-
de-duque de Olivares, en la privanza de Felipe IV, aunque ya no
con el omnimodo poder que disfruté el poderoso valido, quien, des-
pués de haber sido el absoluto duefio y sefior de Espafia, feneci6
en la castellana ciudad de Toro, de la que a la sazén era regidor.

Madrid era por el entonces un lugarén grande y destartalado;
tampoco la fe, que tan profundas e imborrables huellas ha dejado
en la arquitectura religiosa, dignése prestar su concurso al mejor
aderezo de la naciente capital del reino.

Exteriormente, nuestra villa no tiene ningun templo que a la
vez que por casa de Dios pueda admirarse como maravilla artistica, a
la manera de tantos otros como estan esparcidos, no ya por ciudades,
sino por villas y lugares de Espafia. Madrid—aunque le sea triste
reconocerlo a un madrilefio de tan arraigadas convicciones como
el autor de estas lineas— siempre se ha preocupado poco de su orna-
mentacion arquitectonica— fuera de las iglesias que tienen un esti-
lo tipico—, sobre todo en las cupulas y en las torres.

La misma aristocracia que triunfaba en tomo de la realeza no
parecia estar aqui méas que de paso, como si temiese que el dia menos
pensado se le antojase al soberano andar arreglando maletas y
b; liles y partirse con la corona a otra parte, y asi, proceres y mag-
nates tenian sus mansiones magnificas en el corazén de Castilla.
Ricuérdense ’'as maravillas que han contribuido a que sean ver-
daderos muscos de arquitectura Salamanca. Segovia, Avila, San-
tillana, Santiago y otras ciudades.

Lerma, Medinaceli, Alba. Osuna y tantos otros aristdcratas tie-
nen los palacios, dignos de ia solera antigua de sus timbres, en el
corazén de Espafia, }' rqui. acaso por el respeto de no competir en
nada con el monarca, habitaban casulariones inmensos, de des-

SJ
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Salén de jiestas

Tocador

(Acuarela de Zapater)



Comedor

Sala de billar

CosmopoUs

¢Acwirr/a de Zapater}
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Escalera principal del palacio.

dichada apariencia por de fuera, aunque en cl interior, que era
adonde la curiosidad del pueblo no podia llegar y rarisimas veces
recibian visitas de los reyes, fuesen verdaderos templos del arte y
paraisos de la suntuosidad mas aparatosa.

De esto era elocuentisimo ejemplo la desaparecida mansion del
marqués de Alcafiices y duque de Sexto, que si exteriormente bien
podia competir con la de Medinaceli, que estaba en donde hoy se
alza el «Hotel Palace», en cambio dentro era un verdadero museo,
en el que los mas insignes maestros de la pintura tenian una lucida
representacion.

El duque de Alburquerque, que a la alta prosapia de su linaje
ime un espiritu por todo extremo culto, posee una soberbia coleccion
de acuarelas debidas a la maestria de Zapater, excelente artista
—aunque no muy conocido en la presente generacion—de los tiem-
pos isabelinos y alfonsinos.

El anterior marqués de Alcafiices—aquel que fué mayordomo,
ayo y grande amigo de don Alfonso X Il—, justamente encarifiado
con su opulenta casa, encargé al mencionado pintor que copiase
fidelisimamcnte todas aquellas suntuosas estancias; y Zapater, co-
mo aquellos otros ilustres artifices de tiempos de los Austrias y de
los Médicis, mir6 a perpetuar con sus maravillosos pinceles
aquellos riquisimos aposentos, que aunque han desaparecido
a la hora presente, bien puede decirse de ellos lo contrario
que se dice de las criaturas cuando éstas dejan los caminos del mun-

do para entrar en el misterioso reino de la muerte, y es que su alma
ha quedado en la tierra.

Ei albergue de Alcafices tenia el historico recuerdo de aquel
marqués del Carpié, su primer duefio, que acompafié al conde de
Villamediana la tarde del 21 de agosto de 1622—Ila postrera del
alcurniado y maldiciente ingenio—, siendo testigo de su desdicha-
do fin en la calle Mayor.

Cuando el poderoso conde-duque de Olivares perdié el favor del
rey y fuése a cumplir la pena de destierro a veinte leguas de la corte
y sitios reales, a que fué condenado, y recogidése en la ciudad de
Toro, su sobrino, don Luis de liaro, ocupd su lugar en la secretaria
del despacho, como entonces se llamaba el empleo de primer mi-
nistro; pero no logré su antecesor y pariente la confianza absoluta
del monarca, quien, deseando recogerse a buena vida como rey y
como hombre, queria echarse toda entera sobre sus hombros la pe-
sada carga del Gobierno; buen propésito que desde luego no paso
de la intencion.

El palacio contiguo a éste, del que sélo nos ha quedado la fiso-
nomia artistica tan maravillosamente trasladada a unos cuantos
cartones en el espacio de seis afios (1873-1879), era el del marqués
de, Villamaina, que maés tarde perteneci6é al conde de Campoalange
y sirviéo de albergue a la Embajada inglesa desde el siglo XVII
hasta casi las postrimerias del X1X.

Diego SAN JOSE
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CINCO REYES
DOS REINAS
OCHO PRINCIPES

MUCHAS

DE LAS

MAS PREEMINENTES

FIGURAS

cuenta el Cadillac entre sus reales y nobles

propietarios

US esbeltas y bien proporcionadas lineas, la
extensa variedad de colores, el exquisito guarnecido
de su interior, su incomparable comodidad y la ex-
celencia y seguridad en el funcionamiento de su
motor, hacen que ei Cadillac sea el elegido por las
personas de mas alta alcurnia y distincion del mundo
entero. Para las grandes ocasiones es el coche que
mejor se acopla a su categoria.

El Cadillac 192S no solamente conserva aquellas
cualidades por las cuales se ha hecho tan conocido
durante su vida de més de un cuarto de siglo, sino que
le han sido introducidos nuevos detalles de belleza,
y refinamientos en su disefio, para aumentar su
elegancia y gran distincién de estilo.

C A D I

Su famoso motor de 8 cilindros tipo V de 90° ha
llegado a una eficiencia imposible de sobrepasar.
Las lineas de sus carrocerias tienen mayor belleza por
su continuidad. EI chassis estd a 23 centimetros del
suelo. La distancia entre ios ejes del Cadillac con
carroceria especial tiene la extraordinaria longitud de
cerca de 4 metros.

La excepcional anchura de su asiento posterior,
Ja suspension de sus ballestas, su lujoso interior
guarnecido de inmejorables materiales — todos estos
detalles hacen de este coche la ultima palabra en
cuanto a elegancia y perfeccion.

Fuerza, elasticidad y larga vida caracterizan ai
Cadillac como e]J mas lujoso coche dol mundo.

L L A C
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SAINT MORITZ

Grupo ds distinguidos ssporismen».
(En primer término, la sefiorita Mechta Dose.)

Mary Forbes, Nacho Landa y Mario CasasUs

El «team» de Lorenzo a, deslizandose
por una pt

De izquierda a derecha: Nacho Landa. Chita Anchorena. Pepe Landa. Pepe SartoHus y Leonor Anchorena. Neuhauur)

3S



«Lugar Nuevo» (Anduajar)
Propiedad de los Marqueses de Cayo

del Rey

Cosmopolis

Pilar San Miguel y Martinez Campos,
anie un hermoso venado

cazado por ella.

Maria Rosa San Miguel
y Martinez Campos,

con sus perros favoritos.
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FloridaiEE. UU.J
Miss
Florence Grosor.

En Lr.iceslcr Sieeplechasc En Gatwick Steeplechase
Mtss B. Fawcell y miss Helen Ealan durante un descanso Mr. y miss Cornelious Vanderbill sesiudiando, concienzudamente una carrera.
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NOSOTRAS

«Hot lifpsu.Traje degasa
rojo mvo, jalda de tres
volantes.muchomas larga
pordetrds. Borlas de per-
las rojas y verdes en ja
cintura.

Moife/oW orth.

«Rialto». Capa y traja de lana azul marino.
Modelo W orth.

ORTH, el rey de la moda, ha hecho
desfilar hace pocos dias ante nuestros
ojos admirativos la mas bonita y ele-

CosmopoUs

por CIL

gante coleccién de trajes que cabe imaginar. To-

dos los estilos estaban brillantemente represen-
tados: desde el sencillo traje de sport hasta el
traje de corte de majestuoso manto, y todos nos
maravillaron por ese chic y esa gracia especial que
explican el éxito mundial de este gran modisto,
que al misino tiempo que gran artista sabe ser
gran sefior, y que, no gustando de las extravagan-
cias fantasticas, da preferencia siempre, aun en

«On m'attend». Traje de
noche de crespon-satén
verde claro, borlas de
perlas blancas y verdes.

Modelo Worth.

41
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sus mas fastuosas creaciones, a la nota sobria y dis-
tinguida. Su paso por Madrid ha sido triunfal; su lista

de encargos, interminable.
—Estoy encantado de miviaje— me dijo, satisfecho— ;

he visto en estos dias aumentar de un modo conside-

rable nuestra j'a numerosisima clientela espafiola.

—Es légico. jHa traido usted tantas maravillas! Mon-

sieur Worth,yo quisiera pedirle

a usted un favor en nombre de las mujeres a quienes no les hasido

dado admirarlas, en nombre deaqueUas también que nunca podradn tener un traje firmado por
usted: hagame sacar dibujos de sus mas lindos modelos, yo procuraré describirlos con la mayor

cantidad de detalles, y asi mis lectoras podran hacerse la ilusién de que han presenciado el magico

«Marine». Traje de lana azul niarino,
cuerpo de crespon de china marino con
lunares azul palido. Capa recta de lana
marina jorrada del mismo cresp6n del
cuerpo.

Modelo W orth.

terminan en puntas desiguales. EIl cinturén,
con su gran hebilla de plata y strass, sube por
delante, acortando el talle. Los altos pufios
«mosquetero» estan formados por vueltas de
cinta azul y rosa pastel. EIl biés que orla el es-
cote termina en la espalda en dos caidas.
Sans fagon: ensemble de tusor negro. La fal-
da envolvente tiene todo el vuelo delante. EI
cuerpoy el forro de la chaqueta son de glasé
negro con lunares difusos blancos. EI jersey
amarillo en tomo al escote, a la cintura y los
pufios pone una nota muy chic en este traje,

que lleva, ademéas, como complemento, una capa corta—del mismo tusor

cida de renard beige.

El traje sastre vuelve a estar de gran moda. Las chaquetas son muy cortas.

«Don Pedro». Capa de pa-
fio negro, cuello de renard
blanco.

Modelo W orth.

desfile.

Monsieur Jean se incliné sonriente, y gracias a
su amabilidad van ilustrando estas paginas los «cro-
quis» de sus mejores creaciones.

Cesiunrien esel nombre de esta lana de azul ma-
rino. La falda—como en casi todos los trajes de esta
coleccion—envuelve la figura, terminando por de-
lante con unos plieges «en fonne». Un cinturén de
falla blanca; una corbata con extremos de crespén
de china blanco, sujeta en el escote por un broche
de strass, y una chaqueta mas corta delante y que,
forma onda en la espalda, completan este modelo.

Belle amie: traje de tarde, de crespdon de china
negro. La falda lleva cuatro panneaux plisados, que

guarne-

La falda, envolvente siempre y con todo el vuelo delante, estd unida con la blusa

en la cintura. El forro de la chaqueta es de la misma tela de

delgado crespéon de china. Fijémonos en los siguientesmodelos.«Gavroche»,

sport, es la lana de fantasia grisy blanco. La blusa,muy trabajada

y el forro de la chaqueta son de crespdn de china amarillo.
Sporting, de lana muy flexible negra, estd también combinado con amarillo, pero
con jersey esta vez. Un amplio cinturén de la tela del traje cifie ei talle y termina

en una caida. EIl cuerpo y el forro de la chaqueta son de jersey amarillo vivo. Unos
medallones de oro en los cinturones y en la estrecha corbata de lana negra de ia
blusa, son el Gnico adorno de este precioso modelo.

estilolenceria,

la blusa: jersey

muy

«Coquetie». «Ensemble» de lana azul marino. Blusa

de jersey gris con rayas de colores, fihaqueta] guar-

necida de renard gris. . -
Modelo W orth.
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Tres chic es efectivamente este ensemhle de
lana azul marino. La falda estd montada a
pliegues sobre un canest bastante ancho vy tie-
ne un gran tablén delante. EIl puU-over, el fo-
rro y las vueltas de la capa son de jersey azul
palido y plata. El cinturény las tiras azul mari-
no de las mangas abrochan con hebillas de plata.

Belle es también esta toilette, de foulard gris y lunares blancos, con corbata, pufios y cin-

turén negros. Un broche de sirass sujeta la c

orbata en el escote.

Marine, ensemble de lana azul marino, estd combinado con crespén de china-marino con

lunares azul palido; el cuerpo del traje y

el forro de la capa son de esta tela. Una tira

ancha de lana marina forma el cuello-echarpe y anuda en la cintura con una gran lazada.

La capa, recta y sin vuelo alguno, completa de manera extraordinariamente elegante este

delicioso modelo.

Un ensemble mas vestido es Rialto, de lana muy delgada azul marino. EIl traje cru-

zado esta adornado en el cuerpo con un pli-
sado de crespon de china blanco y con un
broche de strass en la cintura; la capa, recta,
con un magnifico renard blanco.

Notas muy nuevas son las colas dcrenard
que cuelgan de unas tiras de la tela del
traje o del abrigo de cada lado de los cue-
llos de zorro. Las vemos también en «Don
Pedro», capa de pafio negro con volante en
forma, guarnecida de renard blanco.

Otros modelos:

Train bleu, ensemble de lana inglesa mez-
clilla azul fuerte y blanco. La blusa es de

«Train bleu». «<Ensemble» de lana jaspeada azul
fuerte y blanco. E| cuerpo del traje es de jersey
azul jucrlc.

Modelo W orth.

«C'est un rien». «Ensemble» de~lana azul ma-
rino. E| traje estd adornado con una corbata
de crespon de china blanco y un cinturén de
cinta de falla blanco.

Modelo W orth.

jersey azul fuerte y luce un bordado en
blanco que representa un barco velero. EI
abrigo es recto.

Ciel de France, sin duda para hacer
honor a su nombre, es uno de los mas
bonitos ensembles que vi. Todo de cres-
poén romano azul pastel, llama la aten-
cién por su gran sencillez. Unos grupos
de jaretitas son su Unico adorno.

Siguen desfilando un sinnimero de
modelos, a cual mas elegantes y mas chic,
y en la imposibilidad de irlos describien-

«Tris chic». «<Ensemble» de lana azul ma- do uno a uno, me limitaré a tomar nota
rino. Pullwer de jersey azul y plata. Ca- L.
pila forrada del mismo jersey. de sus rasgos mas interesantes:

Modelo Worth. Los ensembles suelen estar completa-

dos por unas capas rectas y sin vuelo
alguno; seran de un efecto muy bonito y

de mucho uso sobre los ligeros trajes veraniegos.
En los trajes enteros vemos mucha corbata sujeta por preciosos broches de strass,
y pufios muy altos de la misma tela que las corbatas; en los trajes de tarde, mucho
plisado menudo. Las faldas suelen ser mas largas por detras. Los talles han subido
considerablemente. La linea sigue siendo recta; los trajes cifien las caderas y sélo
delante se permiten el lujo de un poco de vuelo. Hay mucha falda envolvente de dos
volantes lisos, cuyos extremos forman delante unas caidas. Al jersey no hay quien
lo desbanque: se le combina con lanas, con raso, con crespoén; es ajouré, lame, liso
o0 bordado con cuentas, y se le emplea para las blusas y los forros de las chaquetas
de los ensembles. Sobre un traje de jersey gris ajouré recuerdo un cinturén de cuero
rojo bordado con acero. El glasé de lunares también estd en vogue y sustituye al
jersey en algunos modelos. Mas telas que se usan: el crespén de chinay la gasa es-
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tampados, ei velo de lana, el aspe-
rit—lana delgada y flexible— , el
crepella, diversas lanas ligerasy es-
ponjosa, las lanas mezclila inglesas,
el cresp6n romano y el de china.
Los colores que dominan son el azul
marino, el gris y los colores pastel.
Las pieles a la moda son los renard.
especialmente el renard blanco. Re-
cuerdo también una magnifica capa
de armifio tefiido gris que nos
arranco a todas exclamaciones de
admiracion.

En cuanto a trajes de noche...
iqué no nos habra ensefiado este gran
Worth, acostumbrado a ser el ar-
bitro de emperatrices y reinas! Im-
posible' resulta dar idea de toda la
suntuosidad y toda la riqueza de
estas deslumbrantes creaciones, dig-
nas de figurar en los cuentos de
Las mil y una noches. Abre el des-
file encare une, de raso brillante

blanco bordado en tomo a la cin-
tura con perlas, strassy esmeraldas,
y siguen Tania bal, de crespén-
satén azul lavende bordado con per-
las, y que arrastra orgullosa sus dos
largas colas; Hot lips, vaporosay
juvenil toilette del color del rojo de
nuestros labios; Siréne, de gasas
azules y cuerpo de brillantes; Ma-
jestic, de gasa rosa que apenas se
adivina bajo el rico bordado de
lentejuelas y brUlantes; Coraline,
con sus encajes rosados; Riviéra,
de raso negro y strass; Petit reine,
de raso azul lavende y perlas; Ro-
saria, de glasé estampado, con ajus-
tado cuerpoy amplia falda termina-
daen picos... y mil otras igualmen-
te maravillosas, igualmente boni-
tas... en un desfile fantastico de ra-
sos y tules, de perlas y brillantes,
de trajes de época de glasé, de va-
porosos trajes de «debutante» y de
trajes majestuosos de gran sefiora...

«Sons fafom. «Ensemble» de lusor negro y
glasé negro y blanco, adornado con jersey
amarillo. La capita esta guamicida de re-
nard beige.

Consejos utiles

UN GRAN ZAPATERO

es Blas Torrejon, Pasaje de la Montera, 9. Hace como
nadie el calzado a medida, lo mismo para sefioras
como para cabaUeros. Ultimos y elegantes modelos.
Precios econémicos.

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, escapularios, artisticas esculturas de
marfi del Sagrado Corazén, Purisima, etc., y relo-
jes, tengan presente los sefiores compradores la jo-
yeria de Pérez Molina, Carrera de San Jer6nimo, 29.
Madrid. Casa de gran confianza. Teléfono 12.646.

CADA DIA ES MAYOR

la demanda de los ¢ n.primidos Dakin-Sotih, que

tan brillantes resultados ofrecen para lavados de he,
ridas, supuraciones, higiene, etc. Dirijanse
por correo o personalmente al Laborato-
rio Hitos, Serrano, 44, y refiriéndose a
este consejo obtendran una muestra

gratis.

«Gavroche». Traje

«Tania Bal». Traje

sastre de lana inglesa
gris a cuadros. Blu-
sa de crespon ama-
rillo.

Modelo Worth.

de noche de cresp6n-
satén azul davende»,
bordado con perlas y
strassS.

Modelo W orth.

Modelo Worth.
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NUESTRA CASA

EL ARTE DE PONER LA MESA

i L saber poner una mesa de manera apropiaday elegante es un verdadero

A arte; un arte poco compbcado para las poseedorsis de las ricas mante-
lerias, candelabros antiguos, porcelanas de Sevres. centros de plata... y
algo menos sencillo para aquellas que no disponen de todos estos costosos y
artisticos objetos y que tienen que sustituirlos con originalidad y buen
gusto. La moda de la postguerra, practica y econémica, ha impuesto la
sencillez de los redondeles de encaje sobre la madera pulida o cubierta de
cristal de las mesas. Un centro de plata con flores, una fuente de cristal de
color con pétalos de rosa o una cesta de mimbre negro muy plana, llena
de frutas colocadas sobre una capa de musgo, bastan como adorno de
una mesa sencilla. A mi modo-de ver, sin embargo, el mantel es insus-
tituible, y ya sélo con una buena manteleria tiene la mesa un incomparable
aspecto de esmero y confortabihdad. Los candelabros o los candeleros
encendidos, con sus pantallitas de papel apergaminado o de seda del color
de las flores de la mesa, son, sin duda alguna, la nota méas chic y mas
lujosa de una mesa bien puesta.

Tengo en lejanos paises una amiga millonaria y fantastica .que se
complacia en «disfrazar» su mesa para las comidas y los tes que daba
a diario. Tenia todo su orgullo cifrado en ese arte; y, joven y guapa,

le halagaban imiclio maéas las exclamaciones de admiracién que arraii-
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COCK-TAILS

Toda buena duefia de casa debe saber preparar ella misma la be-

bida de moda.
Aqui le van seis buenas y experimentadas recetas:

NaviU,-Cock-tail :

Prepéarese en cocktelera:

Unos pedacitos de hielo.

Una cucharada de las de café, de crema de cacao.

Una cucharada de las de café, de Gran Marnier.

Media copita de dry gin.

Media copita de vermut italiano.

ponia nombre a sus creaciones, y asi recuerdo, por ejemplo:]’ Agitese muy bien y sirvase en copa de cock-tail, afiadiéndole una

Fastuosa: redondeles de finisimo encaje de oro sobre la madera ne- guinda.

caba a sus convidados la vista de su mesa, que los mas lisonjeros pi-

ropos que pudieran dirigirle a su persona. Como los grandes modistos,

ray brillante de lamesa. Vajilla de un morado muy oscuro, casi negro,
gray J y 9 Martini-Cock-tail :

con inicialesy corona en oro. Candelabros antiguos de bronce dora-

Preparese en un gran vaso de cristal:
Tres o cuatro pedacitos de hielo.

al de la vajilla. Afadiré que mi amiga vestia un traje de Worth de Cuatro gotas de Angostura.

do—sin pantallas—y un parterre de pensamientos de un morado igual

terciopelo chiffon de ese tono. Un cuarto de copita de vermut Noilly Prast.
Tres cuartos de copita de dry gin.

El lago: manteleria blanca. Un gran espejo finge en el centro im i X B .
Agitese bien y sirvase en copa de cocktail.

lago. Dos enormes cisnes de plata parecen nadar en él. Una guirnalda
de violetas orla la «orilla». Los candelabros y la vajilla de platay el Side-Car Cock-tail.
traje de tisu de la duefia de la casa completan el conjunto. Preparese en cocktelera:

Jira al campo: manteleria de hilo amarillo vivo con vainicas e ini- Unos pedacitos de hielo picado.

Dos cucharadas de las de café de jugo de limén.
Media copita de cointreau.

Media copita de cofac.

platos tipicos del pais, y una orquesta regional tocaba en ei jardin Agitese bien y sirvase en copa de cock-tail.

ciales azul pavo. Vajilla azul. Parterre de florecitas campestres,

amapolas, azulejos y espigas doradas. El menu estaba compuesto por

las dulces melodias de aquella tierra.

Blancura de nieve: manteleria blanca. Vajilla blanca y oro. En el centro de la
mesa un gran bloque de hielo, y sobre él, tiradas como al descuido, unas
cuantas azucenas.

Frutas de oro: manteleria negra con iniciales naranja. Vajilla negra. Como centro
de mesa una gran bandeja con naranjas de todos tamafos.

En cuanto a mesas de te:

Sevres: manteleria de hilo, azul muy palido, calados e iniciales en blanco. En el
centro baila un corro de figuritas de Sevres. La mesa esta cubierta por pétalos
de rosa.

Exotismo: manteleria de hilo lila. Servicio de te morado y oro. Candelabros de
oro. En el centro, en una fuente plana de cristal Hla, nadan tres soberbias
orquideas.

Del Japén: mesa cubierta por mantel de fino encaje crudo. Servicio de te de
porcelana del Jap6n. Candelabros dorados—sin pantallas—. En los angulos de la
mesa, en cuatro cajas doradas con motivos japoneses, apretados manojos de
rosas rojas.

No quiero seguir; como la fantasia de mi amiga es inagotable y su fortuna le
secunda eficazmente, resultaria interminable la enumeracién de sus mil modos de
poner la mesa. Ademas, no se necesita tanto; como ya dije al principio, basta con
un buen mantel y con un centro artisticamente arreglado. En esto, como en todo,
lo que falta en esplendor y riqueza se puede sustituir facilmente con chic y

habilidad.
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75 COCK-TAIL.

Prepéarese en cocktelera;

Cuatro o cinco pedacitos de hielo

Ocho gotas de granadina.

Una cucharada de las de café de jugo-de
resto, hasta llenar la copa, de dry gin.

Agitese bien y sirvase en copa de cocktail.

Laws-Cock-tail.

Prepéarese en cocktelera:
Un huevo fresco.
Una cucharada de las de café de azUcar en polvo.
Una copita de oporto rojo.
Una copita de cofac.

CosmopoUs

limén, y el

Agitese bien en la cocktelera y sirvase en copa de agua,

afadiéndose un poquito de nuez moscada rallada.

La enorme importancia que tiene para la salud la re-
frigeracion de todo aquello que respecta a
cién de alimentos, bebidas, etc., me ha guiado a hacer
un pequefio estudié, sobre el cual pienso basar varios de
mis articulos referentes a la casa.

Cloche de «bakout negro ribeteada de raso,
velo de tul ribeteado &e raso y anudado
a un lado.

Modelo Ch. Bsrbier,

Como tengo especial interés en conocer la opiniéon de
mis lectoras les ruego me dediquen unos pocos minutos,
contestando al cuestionario sobre este asunto, que la ma-

yoria de ellas han de haber recibido. -

DE TODO UN POCO

LA ULTIMA MODA DE PARIS en un te bien
servido son las jarritas de jugo de limén, que han
desbancado a las rajas de limén. La duefia de la
casa, una jarrita en cada mano, pregunta: «ileche
o limén?» Y sirve unas gotas de lo que se le pida.

PARA CONSERVAR EN RUEN ESTADO
vuestros tapices recomiendo lo siguiente: Extién-
dase el tapiz y cepillese bien. Limpiese después
con un trapo empapado en petrdleo. EIl tapiz vol-
vera a estar limpio y brillante; ademas, el petréleo
es un buen preventivo contra la polilla.

PARA TENER UN CUTIS LIMPIO Y PER-
FECTO es bueno tomar después de cada comida
una taza de manzanilla muy caliente.

PARA QUITAR MANCHAS DE TINTA: Se
empapa la mancha con im poco de leche cruda, o
mejor con algo de nata, y se raspa la tela cuida-
dosamente con un cuchillo. Pronto veréis tefirse
la leche de oscuro. Renovadla y raspad hasta
que la mancha desaparezca.

EL «VIVOIR» O «LIVINGROOM». En vista
de la loca carestia de los alquileres—en Paris se
paga actualmente un piso segun el niUmero de ha-
bitaciones, y cada una de éstas a dos mil fran-
cos—, han decidido los arquitectos franceses im-
plantar el «vivoir». Es una sola habitacién, am-
plia, hermosa, con mucha luz y bien aireada, que
sirve paratodo: trabajary comer, pensary dormir.
A un lado tiene dos cuartitos pequefios para guar-
dar ropa, etc., y al otro la cocina—eon su fogén
de gas, su camara frigorifica y su despensa—y el
cuarto de bafio, instalado con todo confort. Por
ahora, este modo de vivir nos parece demasiado
moderno o demasiado antediluviano, pues a este
paso va a llegar un dia en que la moda, impul-
sada por la carestia, declare que «lo mas chic» es
vivir en cuevas.

CON LOS TRAJES SASTRE vuelven por
derecho propio las blusas. Son de crespén de chi-
na, de georgette, de organdi o de linén. Estan muy
trabajadas con vainicas y jaretas. Las mas bonitas

Sombrero de paja de bengalia rosa
con jlores de manzano rosas Yy
blancas.

Modelo Agnés.

Casco de picot negro y crosse rizada.
Modelo S. Talbot.

la conserva-

Capelina de echanvre» azul pastel,
trenza de cinta de terciopelo del mis-
mo tono.

Modelo Camile Roger,

son las «chemisier». El préximo numero traera
unos cuantos modelos faciles de copiar.

LA ROPA INTERIOR también se ha ido re-
duciendo. Y a nadie lleva méas que «todo en imo».
Los trajes son tan rectos y tan cefiidos que hay
que procurar abultar poco. Enaguas con volantes
de encaje, jquién se acuerda de vosotras! La com-
binacién camisa-pantalén de crespén rosa con en-
caje crudo se ha impuesto definitivamente... jhasta
nueva orden!

Contestacién a una lectora

EL PINTARSE BIEN es mas dificil de lo que
parece. La mayoria de las mujeres abusan del polvo
y del colorete. Ambas cosas envejecen. El polvo
debe ser del idéntico color de nuestro cutisy resul-
tar imperceptible. Se mezclan varios tonos, hasta
conseguir el necesario, y se empolva muy ligera-
mente el rostro. Después se aplica el color en la
menor cantidad posible, El «Cendres de roses» de
Bourgeois da unas tonalidades muy bonitas y na-
turales. Como lapiz para los labios recomiendo el
«Tangee», Las pestafias deben ser por parte de
las mujeres objeto de cuidados especiales. Ellas
son las que embellecen y agrandan los ojos con
sus sombras favorecedoras. El «Indian Cuoil» las
fortifica y las hace crecer mucho. No es nada di-
ficil llegar a tener unas pestafias largas, tupidas
y rizadas, asi como un cutis limpio y claro. Las
lectoras quf deseen buenas y eficaces recetas no
tienen méas que dirigirse por escrito y dando su
direccion a esta seccion de COSMOPOLIS. Tendré
mucho gusto en aconsejarlas con mi experiencia.

Consejos Utiles

NO DEJAR DE VER LOS

sombreros Maria Luisa. Ultimas novedades. Cas-
teU6, 42, bajo. Teléfono 53.252.

RECOMENDAMOS A NUESTROS LECTORES
hagan siempre sus compras en la gran perfumeria
de Alvarez Gémez, Sevilla, 2. Su Agua de Colo-
nia Concentrada goza de fama mundial.
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Abrigo de pafio azul  Abrigo

pastel, gorro del mis- verde
mo pafio, adornado
con flores recortadas
en pafio de colores.

fieltro verde.

Traje de nifia

de crespoén

georgette rosa

péalido con cin-

tas de tercio-

pelo azul pas-
tel.

de lana
y blanco,

Unas cuantas buenas recetas de cocina

DELICIAS DE QUESO CON JA-
MON: En un perol se montan seis claras
de huevo a punto de merengue y se le
mezclan 200 gramos de queso de Gruyere
rallado, 125 gramos de jamén o lengua
cocido y cortado a cuadritos y pimienta
blanca en polvo.

Se modelan encima bolas pequefias de
miga de pan blanco rallado, se pasan por
huevo batido y pan y se frien de mo-
mento como los demas fritos.

Sirvase en fuente con servilleta, adorno de perejU en rama frito
y limén. Aparte se sirve salsa a la crema u otra.

RINONES SALTEADOS AL JEREZ: Escéjanse rifiones tiernos
y se cortan a trodtos pequefios. En una sartén, puesta al fuego
fuerte con un poco de manteca de cerdo, se saltean los riflones sazo-
nados de sal, y una vez salteados, se escurren en un colador, a fin de
que suelten toda su agua. En una cacerola aparte se reduce una copa
de vino de Jerez; una vez reducido a la mitad, se le agrega un buen
cucharén de salsa media glasa. Saltéanse bien los rifiones, sazonan-
dolos y espolvoreandolos de perejil. Al servirlos, se adorna la fuerte
con costrones de pan frito cortados a tridngulos.

ENSALADA MANON: Partes iguales hechas de quisquillas co-
cidas, trufas en lamas muy finas y raiz de apio cocido. Sazénese
todo con una mayonesa con un poco de nata, que esté fuertemente
aromatizada. Se coloca
en forma de cupula en
una ensaladera de cris-
tal. Decdrese con remo-
lacha cocida—con deta-
lles forma de media lu-
na— bien sazonada.

«Ensemble»: traje de crespon
marroqui verde palido. Abri-
go-de lana verde forrado del
mismo crespon.

Modelo Dobb'’s.

Raso negro y raso rojo.
Modelo Hellstern,

Zapato de noche, de lisa ver-

de y plata y piel de plata,

hebilla de brillantes.
Modelo Buntlng.

FRESAS ZELMA KUNZ: Hora y
media antes de servirlas se enfrian las
fresas puestas en un recipiente entre hielo
picado.

Se pasan cien gramos de frambuesas
por un tamiz, y al puré resultante se le
mezcla igual cantidad de nata fresca mon-
taday azucar glas, poniéndolo también a
enfriar.

Téngase reservada una regular canti-
dad de nata montada azucarada con azUcar glas, perfumado de
vainilla.

Al servirlas se colocan las fresas en una compotera de cristal o en
una timbala de metal blanco que hay exprofeso para estas presenta-
ciones; cubranse las fresas con el puré de frambuesas y nata, alisase
bien, y por encima se adorna con el chantilly natural puesto con la
manga de pasteleriay con boquilla rizada. Espolvoréase por encima
con el praliné de avellanas en polvo que exphco a continuacién.

PRALINE DE AVELLANAS: En un perol u otro recipiente se
ponen 250 gramos de azlcar en polvo. Hagase cocer, moviéndolo con-
tinuamente con una espatula, hasta que tome punto de caramelo;
se retira, mezclandole 225 gramos de avellanas mondadas de antemano
y ligeramente tostadas. Se pone rdpidamente esta combinacion en-
cima de marmoluntado muy ligeramente de aceite, dejandolo enfriar.
Una vez enfriado, se machacaen un mortero hasta que quede transfor-

mado en polvo. Se pasa
porun tamiz de tela me-
talica. — Este praliné
se hace con almendras,
teniendo diferentes em-
pleos para la confecciéon
de pasteleria y helados.

«Ensemble» de lana azul
marino. Jersey azul pa-
lido con rayas «dégra-
dés» azul mas fuerte.

Modelo Luden Lelong.

Charol negro, borlas de plata.
Modelo Hellstcn,

Aiile beige y cuero marrén.
Modelo Perugia. C.
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JppASTA los primeros dias del mes de mar-
zo préoximo ha sido aplazada la solemne
inauguraciéon de la Exposiciéon Iberoamericana,
que reunird en Sevilla las mas significadas re-
presentaciones de Espafia y de las Republicas
de habla espafiola. Si el aplazamiento de la
fecha inaugural no fuese impuesto, ya por las
circunstancias, por el deseo légico y legitimo
de que todo esté perfectamente terminado, que
nada quede, a la improvisacion ni al azar, a
propésito de que la calma ayude a la perfecciéon,
el solo acierto de la época elegida para abrir
el Certamen mereceria los mas sinceros elogios.
Sevilla en Primavera... Esas tres palabras
encierran, en si solas, todo un poema mis-
tico y humano, devoto y sensual. La Semana
Santa, famosa en el mundo entero; la Feria,
popular en el universo todo. Suméandose la
inauguracion de la Exposicién lIberoamericana
a estas otras solemnidades anuales, los meses
de marzo y abril de 1927 seran inolvidables en
Sevilla, y sus jornadas se recordaran eterna-
mente, como aquellas en que el vuelo de aguila
de Franco, Ruiz de Alda, Duran y Rada se
glorifico ante el simbolo racial de la Giralda.
Y mientras la inauguraciéon se aleja, la ac-
tividad febril se hace mas serena, mas util, per-
mitiendo dar a la labor de propaganda un tono
reposado, tranquilo, que iritensifigue su efi-

49



CosmopoUs

50

ESTAS

N LA

CIUDAD

DE LA

PRIMAVERA

EVILLA es todos los afios por la primaveraima
actualidad fragante que revive con el esplendor
de las fiestas creadas por un pueblo artista,
habituado a sofiar... sobre las realidades vivas.

Una vez mas la Ciudad de la Primavera, la
ciudad de la fe y la belleza—Ila ciudad que con
toda propiedad pudiéramos llamar «Pasién»— ,va
a poner de manifiesto su espiritu imperecedero
en los aspectos de la Semana Santa vy la Feria, el

Dolor y el Gozo, términos que contienen entre si el sentido divino de
la vida, hallado felizmente y armonizado con suprema sutileza por el
alma— mente y coraz6n— de un pueblo iluminado que conoce su de-
signio de sembrar rosales de luz al borde del humano sendero.
Sevilla es de continuo, por la singularidad de su fe, de su historia,
de su arte y de sus tradiciones, la mayor fiesta que puede apetecer la
curiosidad dd mundo; pero en la primavera, cuando al espiritu de la
ciudad se le renuevan las alas para volar bajo el azul impecable y so-

e/ILUA

I£1 Cachorro, dé Trintio, sobre
el ptietile que une el popular
barrio con Sevilla.

bre los jardines floridos, proclamando sus fervientes anhelos religio-
sos y la gracia de sus espacimientos alegres, es mayor e irresistible el
atractivo y soberanamente hechicero el espectaculo.

Se ha afirmado, con razdn, que las fiestas de la Semana Santay
de la Feria son obra de todos y de cada uno de los sevillanos, sin que
tuviesen otro organizador que la primavera, llena de gracia.

Han llegado a ser tipicas por artisticas y... por humanas. Si asi no
fuesen, no serian sevillanas ni se diria de ellas que son los disantos
del arte, del amor, del humor y de la poesia.

LA SEMANA SANTA -

Las grandiosas fiestas religiosas de Sevilla, universalmente cono-
cidas, comienzan, en realidad, el Domingo de Pasién, con una tan so-
lemne como bella ceremonia en el admirable Patio de los Naranjos, de
la Catedral. En este patio existe un hustérico pulpito— donde habla-
ron, entre otros preclaros varones de la Iglesia, San Vicente Ferrer y
San Francisco de Borja—, desde el cual predica al pueblo la Doctrina

de Cristo un sacerdote, teniendo al cielo como techo azul del
singular templo y a los naranjos, cuajados de flores de
?-zahar, como incensario del hermoso acto.

Su significaciéon es absolutamente religiosa; pero el am-
biente hace ver que también Sevilla predica alli su doctri-
na, constituyendo por esto la ceremonia una llamada al
mundo, hecha con 'solemnidad ritual bajo el cielo donde
triunfa el azul y ante la primavera en flor: «jVenid a Sevi-
Ila, creyentes artistas; que Sevilla va a mostrar una vez
mas su espiritul...»

Y después de esta llamada, el otro domingo, cuando rea-
liza la bendicion de las palmas y las olivas, empieza el
espléndido desfile de las Cofradias magnificas, compendio
maravilloso de fe religiosa y de arte delicado.

No decae jamas el entusiasmo de los sevillanos por con-
servar el esplendor de sus fiestas religiosas. Cofradia quiere
decir confraternidad; y los hombres del Sur, cuyas incli-
naciones propenden a un fatal individualismo disociador,
cuando se trata de fiestas religiosas y artisticas, sean como
sean y piensen como picnstm, se unen como hermanos para

Deslile de ja Cofradia del Cristo de la Fundacion, vulgo «de los negritos», por haberla fundado

el Arzobispo Gonzalo de Mena para la proteccién de los esclavos negros.



Jesus del Gran Poder, a ja Puerta

Cosmopolts

un templo. Saeta: «Yo no sé como he de amarle, mi Jests del Gran Poder: yo no sé como adorarle: mas mis ojos,

al mirarte, dejan el llanto caer.»

ejercitarse en el noble misterio de conservar una preciosa tradi-
cién, principalmente porque es bella, y hacen que se llene de elegan-
cias—que se vista de fiestas—la ciudad querida.

Examinadas las Cofradias sevillanas, con sus magnificas exhibicio-

nes procesionales, desde ei punto de vista religioso, puede decirse, glo-
sando al apologista de ellas, Bermejo y Carballo, que esas Fraternida-
des o0 Hermandades constituyen ima de las méas eficaces armas o es-
pirituales medios que ia rehgién ins-
pira para obtener fruto rememo-
rando la Pasién de JesUs. San Agus-
tin dijo que la consideracién de la
Pasién de Nuestro Sefior era de mas
meérito que visitarla Tierra Santa;
San Gregorioel Grande asegura que
es sefial de predestinacién, y San
Alberto Magno afirma que la simple
memoria o meditacion de ios miste-
rios de la Pasi6on era de mayor mé-
rito que ajTinar a pan y agua por
espacio deun afio todos los viernes,
que aplicarse unas disciplinas de
sangre y que rezar diariamente los
ciento cincuenta salmos del Salte-
rio de David.

La fundacion de las Cofradias
tuvo, por lo tanto, como objetivo
promover la devocidén, pues «siendo
ésta— dice textualmente Bermejo—
como freno enlas demasias del hom-
bre, ima voz viva que le advierte
sus defectos y un medio seguro que
le conduce al camino de la perfec-
cién, conocieron los piadosos funda-
dores de dichas corporaciones que
para reformar las costumbres y
bien espiritual de los fieles era
muy a propdésito y eficaz el estable-
cimientos de hermandades, cuyo ob-
jeto iué recordar al pueblo cristia-
no el beneficio grande de la Re-
dencién, como el portento méas ad-
mirable y el misterio mas digno de
su creencia. Con éste fueron ins-

tituidas estas Utilisimas confraternidades, dedicadas a la con-
templacion de la Pasiébn y Muerte de Nuestro Sefior Jesu-
cristo; y para que su memoria se renovase con mas eficacia
en los corazones cristianos en jos dias que la Iglesia con
especialidad la recuerda, dispusieron un culto publico, cual es
llevar proccsionalmente y con la mayor devocion la Imagen de
Nuestro Divino Salvador en algunos de los pasos de su pasion
cruenta.»

Desde tiempos muy remotos de
la cristiandad existieron en Sevilla
corporaciones piadosas que realiza-
ban sus fimciones devotas en los
templos y aun en casas particulares;
pero las Cofradias propiamente
dichas, o sea con el caracter de
culto publico renovador de la fe,
datan del siglo XV 1. Generalmente
se componian en su principio las
procesiones de la siguiente manera;
un estandarte o insigniaconalgunos
faroles; después, los hermanosy las
personas que por su religiosidad
querian tomar parte en la devo-
ciéon, formando dos filas paralelas,
mal final, un Crucifijo, llevado por
un sacerdote o un noble rodeado de
cofrades con hachones de cera vir-
gen encendidos. Sucesivamente
fueron ampliando sus elementos
hasta llegar a la riqueza y esplen-
dor actuales.

Establecida en las Cofradias la
disciplina, los cofrades dedicados a
este ejercicio eran designados con el
titulo de hermanos de penitencia o
sangre, y los demas, hermanos de
luz. Los primeros iban azotandose o
haciendo otra penitencia, y los se-
gundos llevaban cirios para alum-
brar las sagradas imagenes, coloca-
dos entre aquéllos a proporciona-
das distancias, para evitar también
las tinieblas de la noche.

La Virgen de la Macarena,
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Crisio\de la Expiracién, vulgo EIl Cachorro. Escultor: Bernardo
Gijon. (Capilla del Patrocinio. Triana).
Saeta: |En tus ojos, la ternura:

y en iu frenie, santa y pura,

en tus labios,
los surcos de

Cristo de la Expiracioén.

ma universal, no so6lo por
que cada Cofrad<a ofrece

en

la curiosidad
sus vicisitudes

E1l traje comln para
unos y otros era de un as-
pero lienzo blanco y una
soga cefiida a la cintura,
llevando sobre el pecho el
escudo de la Hermandad
respectiva, estampado en
cuero o cordobéan, y cami-
nando descalzos. Sus ros-
tros iban cubiertos por an-
tifaces decafiamazo, medio
adoptado para no infringir
la prohibicion de discipli-
narse en publico hecha por
Clemente VI. EIl capirote,
en sus principioseraredon-
do y corto y caia sobre la
espalda o el hombro, por
no contener dentro cartén
ni cosa alguna que lo sos-
tuviera levantado.

Las disposiciones ecle-
siasticas, el arte, el tiempo,
las costumbres y el gusto
renovador, han ido modifi-
cando posteriormente la
organizaciéon y el aspecto,
en conjunto y en detalle,
de las tradicionales pro-
cesiones, para ofrecemos el
espectaculo soberano de
nuestros dias.

En el aspecto artistico,
el interés de esas manifes-
taciones religiosas es extra-
ordinario y justifica su fa-

literaria © histérica dita el anhelo de percibir

Cristo del Amor. Escultor: Martines Montafiés
(lglesia del Salvador).

través del nuestros jardines espirituales...

la fragancia de esta renovaciéon de

tiempo, sino por el ampho concepto estético quer revelan las
esculturas que se exhiben, los bordados y sus dibujos, los del re-
pujado de las andas y candelerias, el buen gusto de los mil accesorios
que se exhiben en las procesiones, el colorido y caracter de indumen-
tarias, el conjunto general, en fin, que realiza una sugestiva armonia
de riqueza artistica y material, solamente facil de conseguir por un
pueblo cuya alma exalta sus entusiasmos por la fe y la belleza.

Del limite a que alcanza la exaltacién del alma popular ante las
iméagenes que convivieron sus fervores en las tribulaciones, y ante
la maravillosa creacién de arte en que supo perpetuar sus sentimientos
de serena belleza a través de los siglos, dan idea las saetas que vibran
en los aires y en los corazones durante el desfile de las procesiones
suntuosas.

La saeta—digamoslo glosando a José Maria lzquierdo es una
copla que a un mismo tiempo modula el almay moldea el cuerpo, que
revela un ansia de eternidad como jamas pueblo alguno la sintiera,
y también la tristeza cantada de saber que todo lo que en este mundo
se ama y se suefiaes efi-
mero y perecedero, menos
lo que esta sellado con la
sangre del sacrificio.

Por el Sacrificio del Re-
dentor, Sevilla, la Ciudad
de la Pasién, va con su ie
y con sus simulacros hacia
la eternidad.

Ya ha llenado por com-
pleto los ambitos de la
Fama. El mundo sabe que
todos los afios por la pri-
mavera, la Ciudad de la
Primavera manifiesta con
generosidad su espiritu
magnifico, y desde los rin-
cones més recénditosllegan
a Sevilla los que sienten
como una necesidad recon-

La macarena Virgen de la Esperanza,

En el patio de los Naranjos, bajo el azul del cielo y entre los incen-
sarios del azahar, un sacerdote ha proclamado la Doctrina de Cristo
y la doctrina de ie y arte que este gran pueblo, tan espafiol y tan pre-
claro, ofrece al mundo, siguiendo su designio de sembrar rosales de
luz en los senderos humanos.

LA FERIA

Ya ha pasado la conmemoracién del drama del Calvario... Y tam-
bién el misterio de los misticos dias sevillanos.

Las campanas repican en lo alto el alborozado toque de gloria. Este
voltejeo de campanas pascuales no suena solamente a Pascua, sino
también a Feria de abril: la famosa Feria sevillana de abril.

Después del dolor ascético, renovador del sentimiento religioso, so-
breviene el gozo fortiiicador del optimismo. Sevilla ha llorado y se
dispone a reir, ejercitando la altisima filosofia— que conoce a maravi-
Ila— del dolor y la risa.

Los magnificos jardines que rodean a la ciudad ponen en el ambien-
te la delicia de su fragan-
cia: en los rosales, cada
rosa es un beso florido.

Los naranjales dejan en
el aire el perfume nupcial
de los azahares, y los cam-
pos reverdecen espléndidos
e infinitos, esparciendo el
regocijo de la abundancia.

Todo es alegria y ven-
tura en los desposorios pri-
maverales del sol con su
bien amada la tierra de
Andalucia.

En esteambiente, llenan-
do con su encanto singular
todas las perspectivas dcl
cuadro abrilefio y sevillano,
se hace la maravillosa y
pingle Feria que un dia

por la famosa puerta de su barrio.

Saeta: >Vas llorosa y afligida. Virgen de la Macarena. Por Ti. mi madre querida,
yo diera entera mi vida si as! aliviara iu pena.



La Virgen
de la Luz.
Capilla de
la Carrete-
ria. Cojra-

tnio de to-
neleros.

ta a tono brillante Andalucia, la mégica, en su
metropoli soberana.

Por estos dias y en este tipico lugar, la vir-
tud de la hospitalidad, tan acendrada en el
espiritu de Andalucia, se revela con todo su vi-
gor en cada sevillano, que tiene a gala contar el
mayor numero de forasteros, colmandolos de
atenciones, en sus respectivas casetas, abiertas
de par en par para recibiry agasajar a los visi-
tantes de Sevilla. El aspecto intimo de la Feria
es, por esta circunstancia, profundamente con-

CosmopoUs

del afio 1846 creara el Cabildo
municipal accediendo a los
fundados .deseos de agricul-
tores y ganaderos de esta ve-
cindad, pensando en dotar a
Sevilla de un mercado de con-
trataciones relacionadas con
el desarrollo de la riqueza
rastica, y sin sospechar si-
quiera que habria de ser,
ademés, inmediatamente la
feria de renombre maés uni-
versal y una de las més bellas
que se celebran en el mundo.

Porque le presta su aliento
toda el alma de la ciudad con
todos sus regocijos y esplen-
dores: las mujeres, las man-
tillas, los claveles, los bailes,
las fiestas de las casetas, las
coplas de amor vy celos, las co-
rridas de toros... Todo el teso-
ro encantado de Sevila mues-
tra las ricas elegancias de su
sefiorio, y bajo el cielo azul
purisimo y sobre la tierra
florecida del Prado de San
Sebastian resuena e! himno a
la alegria de vivir que todos
los afios por la primavera can-

sas cuajadas que han dado en llamar estrellas.

Hay que renunciar a describir el espectaculo
de la Feria. Los que a ella vienen, hasta de los
mas remotos rincones del mundo, no aciertan
jamas a expresar io que vieron, de vuelta entre
ios suyos, después de haber contemplado
durante cuatro dias la grandiosa fiesta y
creer que llevan en su espiritu la impresion
indeleble del panorama. No saben qué decir
de lo que vieron. Pero se puede decir, para
explicar de algin modo lo visto y lo oido,

movedor. * empleando pocas palafaras, que siendo ésta la

El supremo encanto y la maxima sugestion de la Feria, ciudad perfumada por tradiciones y flores, la tierra
conjunto arménico de todas las bellezas, se ofrecen en Feria de Sevilla: de Ma_ria Santi_sima, nada dl_? particular ti?ne que
la noche perfumada. El gran tumulto de las muche- Los gitanos preparan el |61_ Feria de_ a_b”' sea un CaChltO, de la G|0”aﬁ_ cuyo
dumbres humanas expresandose en todos los idiomas xa burro viejo para venderlo disfmte anticipa la Virgen Maria a sus paisanos
y viene por el Prado de San Sebastian, revestido de por nuevo. y alos que hasta ellos vienen de todo el mundo,

magnificencias. En el interior de jas casetas anda a sus

para renovar su ie y su optimismo, bajo la influencia

anchas el amor, que todo lo ennoblece y todo lo anima y todo lo de la primavera florida, en la propia Ciudad de la Primavera y...

desea... Alli estan los pianos, las guitarras y
nado sofocando con
su mido los suspiros
y las palabras inex-
plicables. De un rin-
con salta la copla
quejumbrosa. En las
cafias se vierte el do-
rado fuego del vino
que luegoincendialos
corazones.

El aire estd en as-
cuas, iluminadoy cal-
deado porlos resplan-
dores de millares de
rosarios de luces y
millares de miradas
de mujer.

Alla en el cielo,
en el fondo del az-nl
transparente, se mue-
ven misteriosas las
innumerables sonri-

los palillos de gra- también de la Pasion.

José ANDRES

VAZQUEZ

Un coche enjaezado a la usanza andaluza

La Virgen
de la
A margura

y

San Juan
Evangelio -
la. (Iglesia
ie San
Juan dela
Palma).
La imagen
de la Vir-
gen es de
Luisa la
Roldana,

y
San Juan,

de Hila del
Castillo.
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E!. VIERNES SANTO EN SEVILLA. Es el momento nuis emocionante y projundamente. cristiano de la Semana Satila
sevillana!" F.n el reloj de la torre de San Lorenzo resonaron las dos solemnes campanadas, y la teoria de encapuchados comenzé
su acompasado 'desfile entre el silencio obsesionado de la aglomerada multitud, que estalla en un rebullir de «saetas» cuando la
venerada imagen de Nuestro Padre JesUs del Gran Poder es besada por el rayo plateado de la luna. (Dibujo de Ricardo Marin, tonmedo dei natural)
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Excmo.

Sy. Don Miguel de los Santos Sa&nchezdalp Ccdange de Guzméan y Ferndndez de Granados,
primer conde de las Torres de Sdnchezdalp.

CosmopoUs
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PALACIOS DE SEVILLA

Las mansiones proceres de
los condes de
las Torres de Séanchezdalp

lismo palacio que el conde de las Torres de Sanchezdalp ha eri-
gido en Sevilla. Cuanto los artifices sevillanos han producido en ca-
torce afios puede afirmarse que ha sido recogido y encerrado en el
castillo del noble artista, que ha sabido resucitar las tradiciones le-
gendarias de los antiguos sefiores que se honraban en el generoso me-

Recreo de los ojos y admiraciéon del espiritu es el sobrio y espafio-

cenaje de las artes bellas.

Asi se ha alzado ei simtuoso edificio, cuya construccién fué es-
cuela practica de vidrieros, talladores, forjadores y azulejeros, y
que constituyd el primer paso para el renacimiento del arte arqui-
tecténico netamente espafiol, ya que bajo su direccion se logré la
dificil y admirable fusiéon del estilo clasico con las necesidades de
la vida moderna. Y entre las obras portentosas que hacen de sus
mansiones un verdadero museo, descuellan la verja del presbiterio del
templo en el castillo de Aracena, ejecutada por Julio Pascual, que
mandé hacer en conmemoraciéon de haberle concedido el rey el con-
dado que ostenta: las vidrieras, realizadas por los hermanos Mau-

El Rdo. P. Enrique Ramirez Paguito, después de su primera misa, en que le apadrinaron los
condes de las Torres de Sanchezdalp, quienes le han costeado la carrera eclesidstica por ser hijo de
antiguos empleados de la casa. (Foto Serrano.)



inejean inspirdndose en tablas de los siglos X1V y XV, y los z6calos,
de azulejos sevillanos, donde sé reproducen—en bajorrelieves vidria-
dos— estaciones de un via crucis, verdadera obra maestra de la sin
rival industria trianera.

Monarquico ferviente y convencido, quiso celebrar de modo pe-
renne las bodas de plata de D. Alfonso X 111 con el trono de Espafia,
y para ello levanté la fabrica maravillosa del Pante6n de Serranos
llustres, donde descuella un soberbio retablo del siglo XV. Y en el
Colegio de las Esclavas Concepcionistas de Aracena— donde se esta
construyendo a sus expensas una clase de parvulos—doté a la iglesia
de soleria de marmol y mandé hacer exprofeso las vidrieras, belli-
simas.

Muestras de su desprendimiento son la terminacién de la iglesia
y Academia de Los Luises, en Sevilla; los modelos de las Escuelas
de Bellas Artes y Artes e Industrias; la vitrina que— entre otros ob-
jetos de gran valor arqueolégico— encierra, en el Museo Provincial,
un juego de pesos de contraste ibérico, con letras incrustadas'eriplata,
por el que el Museo del Louvre ofrecié fuerte suma, y el Hospital
de la Cruz Roja, que coste6 en su mayor parte.

El conde de las Torres de Sanchezdalp— honra legitima de Es-
pafia—consagra también gran atencién a la agricultura, una de
las principales fuentes de nuestra riqueza. Inventor de las maquinas
para trillar habas y de la primera de gran rendimiento (6.000 kilos
por hora) para despoUicar y desgranar el maiz, en sus posesiones se
emplearon los mas modernos procedimientos para cultivar la tierra.

J

Arlisiico deta-
lle de una de
Zos palios.

Palio principal del palacio.

CosmopoUs
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EL MILAGRO
AMOR Y LA L

s en Sevilla. Es en la madrugada del Viernes Santo.

Todo Sevilla, como un templo, ofrece el misterioso
encanto de la piedad que puUblicamente se manifiesta en
un esplendoroso alarde de fe.

Todo Sevilla lleva ya varios dias—desde el Domingo de Ra-
mos—viendo llenas sus calles por los habitos de los nazarenos, cuyos
altisimos capirotes alargan las figuras hasta hacerlas gigantes.

Por las plazas han desfilado los pasos, brillantes de luz, en los
cuales un Cristo angustiado o una Virgen con manto de piedras
preciosas escuchan las saetas, esas coplas tipicas, ingenuas y nobles,
tomo el pueblo que las canta.

Por toda la ciudad, las musicas de trompetas y -tambores han
resonado sin cesar.

Y toda esa manifestacion de fe tiene su plenitud, su desborda-
miento, en él instante de la salida del Sefior del Gran Poder,

Es en Sevilla. Es en la madrugada del Viernes Santo.

La gran plaza en la cual esta situada la iglesia de San Lorenzo
la ha invadido el publico en forma tal, que no cabe en ella ni un
alfiler.

Las tios de la madrugada dan en el reloj de la torre.

Se paga toda la iluminacion eléctrica. La plaza queda en som-
bras. De pronto se abren las dos hojas claveteadas de la puerta de
la iglesia, y por ellas sale una cruz.

Luego dos nazarenos: dos hombres cubiertos por una burda tela
morada, con un capirote inmenso, sandalias de cuero, cinturén de
esparto, manos desnudas, sin una sortija.

Llevan los dos hombres unas grandes hachas que incHnan hacia
el centro.

Tres metros detras de ellos salen otros ,dos nazarenos, y .luego
otros y otros, hasta doscientas parejas, van desfilando, sin mausica,
sin ruido, iluminados sélo por el resplandor misterioso de sus cirios,
que semejan como un tunel de luz en la oscuridad de la noche.

De pronto, un paso: el Cristo, con tosco madero en los hom-
bros: es el Sefior del Gran Poder, es el Cristo amoroso y bueno, a
quien los sevillanos llaman «Nuestro Padre JesUs».

Detras de él marcha un penitente: -viste el mismo hébito, pero
su capirote cae doblado hacia tierra. Lleva los pies desnudos, y
sobre sus hombros una cruz del mismo tamafio queda que conduce
el Sefior.

Luego mas nazarenos; después, cl paso de la Virgen, que reluce
como una llamarada.

El silencio de la plaza lo rompe una voz de mujer cantando la
saeta:

«Madre que sufriste tanto,
dale a mi hija tu perdon.
Por tu pena y por tu llanto,
jdame a mi resignacion!»

La voz vibra en el aire y crece en armonias prodigiosas. Tras
ella, un «ole» prolongado resuena en la plaza. Luego vuelve cl silen-
cio otra vez.

Muy cerca de la iglesia, un chiquillo, lloroso y abatido, se ha
abierto paso entre la gente, ha esperado anhelante el cruce del na-
zareno de los pies desnudos y la cruz a cuestas, y le ha dicho al pasar;

— Madre se muere. Venga usted conmigo.

El penitente ha cerrado los ojos—Ilo Unico que se ve de su rostro
a través del antifaz—, han vacilado sus pasos como si fuese a caer
a tierra, y ha continuado la marcha detras del Sefior del Gran Poder,
mientras sus pies desnudos empiezan a sangrar y su alma se desga-
rra por la brutal noticia.

Otra copla vuelve a herir los aires:

«Mirale por donde viene
el mejor de los nacidos:
trae el alma destrozada
y los pies doloridos.»

Fué prom.esa. Hacia diez dias, cuando el médico dijo que su
mujer se moria, él hizo ia promesa: «Sefior: si vive en la noche del
Jueves Santo saldré detras de Ti.»

Y llegé la noche del Jueves Santo y vivia. A media noche, el
médico asegurd: «Estd enla agonia, no dura mas que cuatro horas.»

Se estaba muriendo, pero vivia; y el hombre vistié su habito,
cogi6 su cruz y se fué tras el Cristo.

—Las promesas se cumplen—le dijo al médico—, aunque cuesten
la vida, aunque me cueste no acompafiarla a ella en sus ultimos
momentos, que es aln mas triste que perder la vida.

Amanecia. Empezaba la claridad a hacer visible los contornos
de las casas, y lucian menos las hachas de los nazarenos.

El hombre de la cruz a cuestas habia caido tres veces en la ca-
rrera-como el Sefior camino del Goélgota-, y tres veces habia
vuelto a coger su cruz y a seguir al Maestro sin pronunciar una sola
palabra.

Poco faltaba para volver al templo: las primeras parejas de
nazarenos habian llegado ya.

Por una de las callejuelas, el chiquillo de antes, ahora alegre
y feliz, viene corriendo;

— Padre, padre—grita detras del nazareno— . Madre est4d mejor,
estd mucho mejor.

El penitente, en tensién loca sus nervios, deja caer al suelo el
madero, alza los ojos al Cristo, y la alegria que inunda su alma le
obliga a lo que no le obligé la desgracia: a romper el silencio con
un grito:

— Jesus del Gran Poder, jbendito seas!

Luego vuelve a poner sobre sus hombros la cruz, cuyo peso no
siente ahora, y sigue tras el Cristo sin advertir la sangre de sus pies.
Y mientras, lloran sus ojos de gratitud y llora su corazén de feli-
cidad.

El milagro del amor y la ie esta hecho.

Se hizo en Sevilla y en la madrugada del Viernes Santo.

José MARTINEZ AGUI.LO
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EH TEATRO DE EDUARDO MAROUINA

I. naturalismo llegé al teatro en Espafia tardo, pero seguro."{ri
.r del 98? ;Como ha de salvar nuestra escena el espiritu espafiol y tra-

Eos dramas histéricos y en verso que nutrian la escena es-

pafiola d8&tfe los afo®romanticos hadta Y885 2aproximada-

mente, se vieron de pronto sustituidos por otras comedias
y otros dramas en prosa con asuntos de la época actual, de tono menos
elevado, menos lirico, méas adentro de la vida diaria, que no suele pres-
tarse a exaltaciones de poesia. l.as grandilocuencias de mejor o de peor
ley. las estrofas rotundas, las sublimidades de otros tiempos, cedieron
el paso al consabido trozo de vida, a la reproduccién exacta de la realidad,
a los grandes dolores y a las grandes miserias que nos ofrece el mundo.
Consecuencia del romanticismoy de la libertad de inspiracién procla-
mada por Victor Hugo, fué que se abriera el teatro a todas las clases
sociales y a toda suerte de argumentos. La historia, las bellas fabulas
quo consagré el buen gusto de las generaciones y las intrigas selectas
con personajes bien vestidos perdieron su monopolio como fuentes ins-
piradoras del teatro. Se reneg6 de la cota de mallay de la capay espada
en benelicio de la blusa, y el «camarin dorado» del conde de Argelez en
la tragedia de Echegaray que lleva por titulo En ei seno de la muerte
se transformo en la vulgar taberna madrilefia do Juan Joséy en las mo-
radas populares quo sirven de fondo a Tierra bajay a Maria Rosa.

La mayoria de aquellosdramas romanticos no lograba sostenerse en pie.
Todo era en ellos efectismo, palabreria hueca, ripio, y falsedad en la ac-
cion, en los episodios y en los caracteres- Los versos resultaban dema-
siado faciles, y si en las tragedias y dramas era frecuente que pecasen
de cursis, en las comedias venian las mas veces a ser colmo de vulgari-
dad. Camprodén habiaformado escuela, y el propio Bretén délos Herreros
se descolgaba de vez en cuando con redondillas del tenor siguiente:

—Sefiora dofia Nemesia,
buenas tardes. ;Como va?
—Me encuentro aliviada ya.
Mo prueba bien la magnesia.

Por eso la critica y el publico se entregaron a las piezas de corte na-
turalista, y en pocos afios se impuso la moda del realismo y de la prosa
en escena. Es dificil sustraerse a las corrientes y tendencias generales,
maés todavia cuando las abona la corrupcion literaria de la etapa anterior.
Pero la tradiciéon espafiola dol teatro en \-erso, con temas de legitima poe-
sia y exaltando los heroismos raciales y nacionales, no podia perderse
ni arrumbarse ahogada por un realismo espeso contrario a la belleza
y a la educacién. Francia, que da el tono en literatura, en arte, en modas
y en costumbres, rompe en 1896 con las procacidades dcl naturalismo
y del Teatro libre. EI Cyrano de Rostancl sefiala una fecha venturosa
para el teatro do todos los paises.

;Qué hard Espafia al aparecer en el mundo de las letras la generacién

dicional? ¢De qué modo se coordina lo nuevo con fo viejo, fas ideas que
por entonces imponen su dominio con los valores consagrados y pe-
rennes?

Ha de surgir un nuevo teatro poético diferente del de Zorrilla, Ayala,
Echegaray y Gaspar. Le dan nombre Villaespesa, Marquina, los Macha-
do, los autores de La tizona. Valle Inclan en su Marquesa Rosalinda
y sus Voces de gesta, Fernandez Ardavin, Garcia Lorca... Pero entre to-
dos estos representantes del teatro poético espafiol del siglo XX, el mas
significado, el méas flexible, el mas amplio en la eleccién de temas y la
disposicion de argumentos, el mas austero, el de mayor riqueza prosoédica,
es Eduardo Marquina.

Marquina es, ante todo y sobre todo, poeta. Su talento de dramaturgo
viene a ser resultado de su inspiracién. Sus piezas se fraguan en cl ardor
patriético de su pechoy se templan en las corrientes mas puras y crista-
linas de la poesia y el alma nacionales.

Prescindiendo do El pastor, estrenado porThuillieren el Espafiolen 1902,
y de alguna otra comedia que no recuerdo aliora, puede decirse que la
carreradramaticado Eduardo Marquinacomienza en 1909, con el estreno
de Las hijas del Cid. La compafiia Guerroro-Mendoza abrié aquella noche
las puertas del teatro nacional a uno de los ingenios que mas habian de
enaltecerlo y contribuir a su grandeza. No hay en Las hijas del Cid
trazos muy acusados y como sangrientos a la manera realista; ni férreos
caracteres; ni combinaciones faciles; ni efectos que aseguren el aplauso;
ni versos dulzones, estrofas grandilocuentes y recitados aprovechables
para el latiguillo. La obra de Marquina es un reflejo del Poema y del Ro-
mancero, la interpretacion moderna de una fabula heroica que conmuevo
todéarta las fibras de los corazones espafioles, a pesar de los nuevo siglos
transcurridos desde que sucedi6é. Rodrigo Diaz de Vivar; dofia Jimena;
las hijas del caudillo, dofia Elvira y dofia Sol. y los infantes de Carrién,
que so casan con ellasy después las azotan y las abandonan, viven en las
escenas de Marquina con tal pujanza y conciencia de los destinos de la
Patria, que nuestro pecho do espafioles se pone al unisono del poeta
y la sangre bulle en nuestras venas con el brio y el entusiasmo que
el dramaturgo supo despertar en nosotros. EIl alma noble de Casti-
lla; la luz de los campos castellanos, dorada on las mieses y amba-
rina on los racimos; cl temple de acero de los hombres de guerra; la fe
del religioso y del soldado; la exquisita feminidad de dofia Sol; cl s alor
heroico de dofia Elvira; el espiritu de sacrificio del Cid, ya viejo, que jura
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no cortarse las barbas ni comer pan a manteles hasta hal:»r conseguido
para la traicion de sus yeinos la venganza que la justicia pide; el aconte-
cimiento de la primera misa en un lugar reconquistado a los mfieles; el
triunfo postrero que colma legitimas ansias y corona un acto enérgico
de la voluntad; la gesta sublime que va dando vida y razén de ser a los
personajes, a las situaciones, a los episodios; todos los elementos histon-
cos legendarios, de la literatura y de la fantasia que el poeta maneja
como factores constitutivos de su obra, forman en Las hijas del Cid
un magno poemaque debiera convertirse en 6pera, y en el que su autor
ha puestodesde el primerdialos motivos de los crescendos, de \os andantes.
de los trémolos y de los pasajes a gran orquesta. Gustan, ademas, en Las
hijas del Cid la unUormidad de ritmo en versos blancos de los que Uaman
«de gaita gallega»; la plasticidad teatral que les da valor en la escena
Vse lo quita en la lectura; el sano espafiolismo y la conciencia de la evo-
cacion histérica, nunca en el sentido de la letra y el documento, sino en
el que atafie a la amplitud de la concepcién, al atisboy a la propia segu-
ridad en la marcha, donde faltan los andadores del papelote viejo y el
lastre del polvo y la tela de arafia con que obsequian a sus visitantes los
archivos. Marquina no es un erudito; es im poeta. Sus evocaciones del
pasado nacional son populares, no arqueoldgicas. Pero el poeta Uega al
alma de sus espectadores y logra que sus alientos, sus lagrimas y la emo-
cion que en ellas despierta le acompafien en su idea y en su entusiasmo
por las glorias pretéritas de Espafia.

Hay on la obra literaria de Marquina varios aspectos que contribuyen
a definirla y clasificarla de manera precisa y con bastante segundad.
Por referirme en este sitio Unicamente a su teatro debo pasar en silencio
su cualidad de poeta civico en la estela de Quintana, aunque muy dife-
rente al autor de la Imprenta y la Vacuna.

Como poeta en el teatro, Marquina es un evocador de las grandezas pa-
trias, un mago de la fantasia, un vate popular que acierta a poneren el
tijma del pueblo espafiol los nobles sentimientos y las virtudes civicas
y domésticas que en el fondo le animan, y, por Gltimo, un adaptador ad-
mirable de espiritus, tendencias y nimenes ajenos.

En Las hijas del Cid aparece ya maduro y robusto en su vigory en sus
facultades. Pero el episodio medieval del Romancero se resuelve en un
canto de victoria, y Espafia ha sufrido y ha visto cdmo se arrancaba del
corazén aquello mismo que era su orgullo y su grandeza. {Qué soberbio
retrato de la Espafia del siglo XV 1 es En Flandes se ha puesto el soli
Como todas las obras de Marquina, los personajes, las situaciones, los
lamentos, la recia visualidad de sus baladas, los desenlaces y los dolores
que sufre el protagonista como padre, como caballero y como espafiol,
vieaien a ser vehiculo de honda poesia. No viven aqui hombresy mujeres
del propio aliento; no se les comprende fuera del lugar, de las empresas
y de las nobles ambiciones a que el autor les lleva destinados. Son a modo
de cariatides y telamones. Sirven para sostener, para realzar, para dar
cuerpo, perspectiva y razén dramatica a los sentires del poeta 'y del pa-
triota. En las obras de Marquina, la vida interior, la corriente de ideas,
juicios y sensaciones, con profunda raigambre en la historia patria, viene
con anterioridad a la forma extema de las figurasy ala construccién ar-
quitectonica de las piezas teatrales. Por eso algunas de ehas, como EI
retablo de Agrellano, pecan de vagas y poco accesibles al gran publico.
Las formas plasticas, ios relieves, el timpano catedralicio, las esculturas
que se tocan y se ven no han logrado asimilarse del todo y de manera per-
fecta los ideales, las capas de la conciencia nacional, el tesoro de alta poe-
sfa a que respondeny son motivode su origen y de su creaciéon en la mente
del poeta. La vida interna, inmaterial, unificada, en bloque, densay pro-
funda, en que el autor se inspira,- logra diferenciarse y ofreceiBe en las
figuras con armonia perfecta, y Marquina obtiene los éxitos indiscutibles
de Las hijas del Cid, En Flandes se ha puesto el sol. Dofia Maria la Brava,
La alcaldesa de Pastrana. Pero a veces esta labor de taracea, de espiritua-
lizacién, de simbolo; esta version a lo material de los valores espirituales,
no aparece tan clara ni tan bien hecha, porque el espiritu y la idea se re-
sisten a un signo que no puede contener la inmensidad de la mente y del
alma. Surgen entonceslos poemas teatrales de éxito discreto que se llaman
Las flores de Aragén, Por los pecados del rey, EI retablo de Agrellano,
El gran Capitan, Evora. Acaso estas Gltimas obras respondan a un pensa-
miento méas profundo, extenso y rico en consecuencias psicolégicasy lite-
rarias que las antes nombradas. Pero lo quevale en el teatro es la realiza-
cién, no la concepcioén, y aquel primer grupo de comedias y dramas en
verso aparece como superior al segundo. La literatura triunfa aqui de
una cosa que Marquina siente y penetra como pocos espafioles; la psico-
logia de la historia, y dicha cualidad se aprecia mejor en estas comedias
del segundo grupo que en las del primero, aunque la pompa, el brio, la
magnificencia y la brillantez no se encuentren tan acusadas para atraer
al pablico ni se desborde el aplauso con la misma facilidad.

iLa psicologia de la historia! Toda la obra de Eduardo Marquina como
evocador de las grandezas patrias es una antologia de esta ciencia, que el
poeta sientey expresa con deliciosas sonoridades, pero que en su oficio de
vate, de inspirado, no tiene obligacion de razonar. Una flor del siglo X |
son Las hijas del Cid. El espiritu de Clemencialsauray delaragonésluan I,
el Armador de la Gentileza, anima los serventesios y las escenas del
Rey trovador. Las asperezas de Castilla por los afios en que Juan Il hu-
biese renunciado con placer a su corona para ser fraile del Abrojo, toman
plasticidad y verbo en Dofia Maria la Bravay Las flores de Aragén. El
carécter heroico y ascético del siglo XV I tienen comentario en La alcal-
desa de Pastrana-episodio admirable de la vida de Santa Teresa-y en el
magno poema En Flandes se ha puesto el sol. La decadencia espafiola
de los Gltimos Austrias, con sus pujos de hechicerias y su evocaciéon de
cultos demoniacos, hallan eco en la corte del rey poeta entre bufones
y enanos (Por los pecados del rey) y en un proceso de la Inquisiciéon a que
flan motivo ciertos pactos con el demonio (EI retablo de Agrellano).
Aun acude Marquina a los tiempos en que Espafia lucha contra Roma,
no sin abrir su espiritu a las ensefianzas de la sefiora del mundo, funda-
mento de nuestra civilizacion. El drama de estas vicisitudes y de estos
tiempos se intitula Evora. En él se combinan de manera feliz las exquisi-
teces de la vida romana-jqué bellas anacredénticas las del pretor!-
con el temple indomable y hosco de cantabros y astures.

* * «

El poeta tiene necesidad de vivir en un mundo de ensuefio, en horizon-
tes ideales, en el campo de la fantasia, -vueltas las espaldas a toda reali-
dad y a toda exigencia de la razén que se atempera a los seres 'y a las
cosas tal y como se ofrecen al comun sentido. EI| poeta que traduce la
vida interior, la corriente de la conciencia nacional, por medio de iméage-
nes y de simbolos, con méas valor estético que légico, debia elevarse unos
cuantos peldafios mas arriba en la escala de las bellas imaginaciones y
de los suefios que la poesia realza y pone al nivel de los espiritus mas
levantados. Comedias de pura fantasia, sin otro fin que una manifestaciéon
de belleza, ajenas a la prosa cotidiana y sin que el autor, al componerlas,
parase mientes en la verosimilitud de tejas abajo, son El pavo realy Una
noche en Venecia. En estas dos obras todo es sutil, alado, impalpable...
El poeta 'y el comedidgrafo ha querido salirse de los colores y matices
del espectro para invadir una serie de ultras a que no Illegan Jos ojos, ni la
inteligencia discursi-va, ni la intuicién meramente racional. Marquina nos
pasea por aquellos campos de la poesia donde se confunden lo abstracto
y lo concreto, la idea y la cosa sensible, la simple percepcién con la ima-
ginacion desbordada. Los temas alegdricos, tan en auge por los finales de
la Edad Media, cobran en estas dos comedias de Marquina modernidad
y plasticidad sorprendentes. Los sentimientos que El pavo real y Una
noche en Venecia avivan en el alma de los espectadores so distinguen por
la dulzura, el encanto, la riqueza emotiva, el abandono inconsciente a
la superior belleza. En la obratotal de Marquina, lo que se halla mas cerca
de la poesia puray mas desligado de otros elementos psicolégicos indivi-
duales y nacionales debe buscarse en esas dos comedias en verso que es-
tren6 en Madrid hace unas cuantas temporadas la compafiia de Martinez
Sierra.

Pero el alma, de Espafia no se ha de encerrar siempre en formulas his-
téricas*més o menos claras, en episodios que Taliay Melpémene le piden
prestados a su hermana Clio. La psicologia, como toda la realidad, se
hace objetiva y alcanza existencia propia en los individuos. Marquina
no podia olvidar este aspecto de la naturaleza inteligibley sensible. Ade-
mas de la comedia en prosa Cuando florezcan los rosales hay en la obra del
autor otrasdos piezas que -vienen del puebloy son paraelpueblo; El pobre-
cito carpintero y La ermita, la fuente y el rio. La poesia que iué en las an-
terioies producciones majestad, entusiasmo, heroismo, fe, grandeza,
simbolo de pretéritas glorias y aliento de una Espafia inmortal, es ahora
compasion, respeto a los humildes, exaltacion de sentimientos poéticos
y acciones de interés en las -vidas ocultas y silenciosas.

El teatro de Marquina tiene a la poesia por comdn denominador.
Ella es su vida, su medula, su centro, su diapasén, su motivo determinan-
te, su sustancia y su causa final. Estudiando al Marquina poeta se estudia
al Marquina hombre de teatro. Sus personajes, sus argumentos, sus es-
cenas son como pafios de una coleccion de tapices. Hay en La ermita, ja
fuente y el rio el colorismo de Goya; en La alcaldesa de Pastranay En
Flandes se ha puesto el sol, el sello especial de los Pannemaker; Las hijas
del Cid vienen a ser un pafio gético con fondo de oro, y en todas ellas se
advierte esa rudeza primitiva, llena de encanto, de atractivo y de verda-
dero arte que nos enamora en el tapiz medieval de Bayeux donde se re-
produce la conquista de Inglaterra por los normandos.

Luis ARAU.JO COSTA.
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Bella sintesis del fervor mistico

lo que anualmente se verificaba por cumplimiento

de la tradicion, carente de_ relieve y sin propia

fisonomia, surgié6 un buen afio en esplendorosa

plastica, al conjuro de una voluntad poderosa. Y

la ciudad, aquella gran parte de la ciudad que
apartada vivia en sus peculiares actividades, mostré alboro-
zada su sorpresa: jMalaga puede ensefiara Espafia sus fiestas
de Semana Santa!

— ¢(Hubo milagro? Ni mucho menos; bien se acople tal po-
testad del poder divino. S6lo la potencialidad volitiva de un
hombre generé el suceso, y todo él en un desarrollo expositivo
y légico sin aspectos de taumaturgia. Ahora si, con el aliento
formidable de una fiebre de multiples grados que en lenguaji’
llano se titula «patriotismo», mejor adn, «intenso amor a la
tierra chica». Cualidad ésta sin posible ponderacién cuando,
como ahora, deja de ser tépico, la ostenta en plena justi-
cia D. Antonio Batna GAmez, predilecto hijo de Malaga. En
cantidad y calidad podra ser igualada; pero no, rotundamen-
te no, superada.

Aquel primer afio brindése el triunfo a los malaguefios.
Estos, apreciando el esfuerzo en toda su amplitud,con la
unanimidad que sélo concede el bien comdn, se sumaron a la
cruzada, y todos y cada uno aportaron su esfuerzo; y al afio
siguiente fué Espafia quien aprecié que Malaga, en primavera,
no so6lo disfrutaba de un espléndido clima, servido por el
constante progreso urbano de capital de primer
orden, sino que ademas ofrecia al visitante la
magna conmemoracion del martirio del Hijo de
Dios, estableciendo sin disputa una competencia
enaltecedora con las de mas renombre.

Al considerarlo asi, los nacionales convini-
mos todos que el magnifico espectaculo era de
tal volumen, de tal forma desbordante, que
precisaba también que los de fuera llegaran a
Maélaga en Semana Santa y regresaran a su ori-
gen sabiendo: que habia en la tierra un lugar que
ofrecia tanto al espiritu y a los sentidos que las
molestias y preocupaciones de un traslado sélo
proporcionaban una modesta compensacion.

i:\cmo. Sr. D. Antonio Uaena Géme;,
presidenle de la Agrupacion de Co-

Nuestra Sefiora di la Soledad, inspirada esouUura de Pedro de Mena, que en la noche del Vier-
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nes Sanio desfila prooesionalmente ante la absorta muchedumbre que la aclama y venera.

fradias.

cesional en la noche del Jueves Santo.

Y a la consecuciéon del propésito se fué, apartando el necio

aforismo: «el buen pafio en el arca se vende». La pro-
paganda se inici6 sistematicamente en una intensifi-
caciéon gradual: Haciendo circular por el mundo pri-
morosos folletos en los idiomas de mayor difusiéon, con
el panegirico de los misticos festejos. Lanzando por el es-
pacio las antenas deradio, las excelsitudes de las procesio-
nes. Exornando los lugares visibles de los grandes hote-
les de Europa y América con artisticos ajfiches poli-
cromados en propias alegorias- y otros aspectos mas
de propaganda.

El resultado no se hizo esperar. Asi, por esta fe-
cha, ofrece la deliciosa ciudad mediterranea el punto de
mira dei orbe catdolico y en ella se encuentran alber-
gados por sus magnificos hoteles miles y miles de ex-
tranjer-os, que al marchar pregonan que la Semana San-
ta de Malaga, aparte de la suntuosidad de los pasos,
del lujo estrepitoso de sus ornamentos y de la mara-
villa de las santas esculturas, posee caracteristica que
la distingue sin posible confusién:

La religiosidad y recogimiento acusados en todo
momento, la maxima organizaciéon y orden en el desfile
de los pasos y, sobre todo, la perspectiva, sin igual enel,
mundo, de la recta impecable de su calle de Larios du-

ra.nte el curso de les comitivas
procesionales. Espectaculo éste,
):or lo grandioso y emotivo, que
al mas escéptico le rinde el ani-
ma, considerando en el més pro-
pio ambiente; jtal sintesis del
fervor mistico!

Bkn han ganado los mala-
guefios y sus Cofradias, consti-
tuidas en agrupacion, bajo la égi-
da de su presidente, el Sr. Bae-
na, el galardén de proclamar en
muy alta voz, rectificando en
jarte la primera impresion:

iMalaga puede y debe ense-
fiar al mundo sus fiestas de Se-
mana Santa!

J. MORALES DARIAS

Snntisimo Cristo de la Buena Muirle, obra cumbre del inmorlai imaginero Pedro de Mena, que hace su salida pro-
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AUTOMOVILISMO

La lucha por elrecord mundtal de velocidad

El ingU's Malcolm Campbell, vencedorcon
luta marca de 33S Im. 95S m. por ho'a.

I«ELOCIDADES fantéasticas, dificilmente imaginables, re-
presentan las marcas establecidas ultimamente, en
la inmensa playa de Dajdona (Florida), por los con-
ductores Malcolm Campbell y Frank Lockart. Aquél
consiguid ajustarse por completo a lo que determi-

naba el reglamento, y la velocidad que llegé a realizar homo-
logada. Este, porcausas quetodavia exactamente se desconocen, se
cree que un golpe de viento lateral lo desvié algo, sufriendo un
despiste y la pérdida del mando a una marcha de 362 Kkil6-
m.etros por hora. EI Halcén Negro, como se denomina el coche de
Lockart, sin direccion, después de dar varias vueltas de campa-
na, quedé empotrado en la arena, dentro dcl mar, EIl desgracia-
do conductor americano tard6é diez minutos en ser extraido
del coche, y hubo necesidad de practicarle la respiraciéon artifi-
cial. Transportado al hospital, se le aprecié una fuerte conmo-
ciéon cerebral, magullamientos y erosiones.

El jrio de conaucloree
Campbell, Lockart y Wiike,
que evolucionaron en lapla-
ya ¢e Daytona. (roto ortiz)

en laplaya de Daytona

Descartado Lockart, desechado oficialmente el coche de Whi-
tc, la marca establecida por el inglés Campbell el 20 de febrero
altimo, con su Péajaro Azul, ha quedado homologada como el
record mundial de velocidad por este afio, con la fantastica mar-
cha de 332 kilébmetros 958 metros por hora.

Creemos interesante consignar el historial de las marcas
mundiales de velocidad.

i8g8.—EIl conductor Chasseloup, con un Jeantaud, recorre
un kilbmetro a la media de 63 kildbmetros 140 metros por hora.

1902.— Angiers, con un Mors, llega a los 124 kilémetros 120
metros por hora.

1903.— Duray, con un Gobron-Brillie, a 149 kilometros 980
metros por hora.

1904.--Baras, con un Darracq, a 168 kilémetros 220 me-
tros por hora.
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1905.— Hemery, con un Darracq, a 176
kilbmetros 450 metros por hora.

1906,— Marriot, con un Stanley, a 195
kilbmetros 650 metros por hora.

Durante tres afios, esta marca no puede
ser superada. Por fin, en 1909, se sobrepasa
la cifra de los 200 kilébmetros por hora, y
después de un largo intervalo de varios afios,
al normalizarse la industria automovilista,
pasada la gran guerra, se inicia la serie de
los m?.gniiicos conductores ingleses, record-
me-n de velocidad, que dedican todos sus
esfuerzos a la superaciéon de la marca mun-
diaJ liltimamcntc establecida.,

1909. -Hemery, con un Benz, a 202 Ki-
l6metros 650 metros por hora.

1922.— Guinnes, con un Sunbeam, a 215
kilbmetros n o metros por hora.

1923.— Campbell, con un Sunbeam, a
235 kildbmetros 120 metros por hora.

1924.— Campbell, con un Sunbeam, a
242 kildbmetros 770 metros por hora. El tHalc6u Negro», de Lockarl.

1926.—Parry Thomas, con un Higham-
Thomas, a 275 kildmetros 330 metros por
hora.

1027,— Campbell, con un Napier, a 21S
kilbmetros 430 metros por hora.

{Foto Ortiz)

El Triplex, de White, de
1.300 HP-, que no fus
olicialmenle admilido.

(Foto Ortiz)
Y en ese mismo afio, Scgrave, en Daytona, logra, con un Sun- Esta velocidad fantastica, que parecia dificil de superar en
beam, dejar el record immdial en 327 kilémetros 940 metros por algunos afos, es la que ha sido batida recientemente por el
hora, batiendo el anterior por bastantes kilémetros. inglés Malcolm Campell, que en su Pajaro Azul ha reahzado en

Daytona, de acuerdo con lo dispuesto en el
reglamento, el promedio de 332 kildbmetros
998 metros por hora al cubrir una imEa en
los dos sentidos.

Dificil es predecir la duracién de esta
marca mundial. Se ha entablado un pugi-
lato entre Inglaterra y Norteamérica para
sobrepasarla. La poderosa industria auto-
movilista de ambos paises se esmera en la’
construccion de ios bélidos que han de su-
perar esta velocidad de los 333 kilémetros,
verdaderamente fantastica y peligrosamente
vertiginosa para la seguridad fisica de los
arriesgados conductores que desafian con
tan audaz intrepidez a la muerte.

El «Pajaro Azul», de CamMlI, visto de jrente.
(Foto Ortiz)
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Un perrédroMo aristocratico en Londres

La pasién del puehlo

ingles por las apuestas

en

deporte.

complicidad con el

Prohibido en Inglaterra el juego

en los grandes Casinos, se le com-

jdica con el deporte para soslayar

la prohibicién. En las carreras de

caballos, las apuestas representan al

cabo del

afio cantidades crecidas,

y aun queda margen para idear las

pruebas de galgos— a base de apues-

tas, claro estdé—, y en las que los

agiles galgos persiguen velozmente

a una liebre mecéanica que susti-

tuye a la auténtica. Asi el amplio

estadio de Wembley queda conver-

tido circunstancialmente en perro-

dromo, y para locales méas reduci-

dos se inventa la modalidad de la

rata mecénica perseguida por Jox-

~erriers.

caso es encontrar nn

motivo que justifique la pasiéon de

las apuestas.

64

Cuatro de los 'méas afamados «fox-terriers»

dispuestos para una carrera.

(Eoio OrlUz)

El aristocratica pu-
blico presenciaelpaso
de los perras momen-
tos antes de una ca-
rrera. iFolo Ortizl
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La americana miss Loughra»

en

una figura de la prueba de pati-

naje artistico, jFoto Vidal)

Patinaje.— $00 metros: i.°, el no-

ruego Evensen; 1-500 metros:
1.0, el finlandés Thunberg; 5.000
metros: i.°, el noruego Ballan-

grud.

Patinaje ariistico.—Damas: i.°, la

noruega Hennie; caballeros: i.°,
el sueco Grafstrom; parejas: i.°,
los franceses Mlle. Joly y mon-

sieur Brunet.

Pruebas de esquis.— Carrera de 50

kilbmetros: i.°. el sueco Heldung;
carrera de 18 kilémetros: i.°, el
noruego Grottumsbraateen; Sal-
tos: i.°, el noruego Andersen;
Skeleton: i.°, el americano Hea-

ton.

Hockey sobre hielo.—1.°, Canadé;

2.°, Suecia.

Bobsleighs. -i.°, Estados Unidos.

La clasificacion por naciones quedd

establecida como sigue: i.", No-
ruega, con 98 puntos; 2," Esta-
dos Unidos, 48 puntos; 3.°, Fin-
landia, 39 puntos; 4.°, Suecia;
5.0, Australia; 6.°, Canada; 7.°,
h'rancia; 8,°, |Inglaterra; 9.°,
Suiza.

El resto de las naciones participan-

tes no llegaron a clasificarse.

Vista general de la magnifica pis-
ta de salios de Si. MoriU, inau-
gurada en los Il Juegos Olim-

picos de deportes de invierno.

LOS II| JUEGOS OLIMPICOS

DE

SAINT MORITZ

En St. Moritz, la bella poblacién suiza, se han celebrado los Il Juegos Olimpicos de

deportes de invierno.

Durante quince dias, los atletas, que representaban a 22 naciones, lucharon con nobleza
y deportividad para conseguir el triunfo. La prensa diaria de todo el mundo ha reflejado
en sus columnas la Tnarr.ha de los torneos. Su informacién queda completa con este cuadro

de honor, no publicado en los diarios espafioles:

" "

--r srr: - |
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Sus figuras representativas y el historial de las pugnas de los

dos famosos Cluhs madrilefiios

ERTENECIMOS a la segunda
época del futbol espafiol. No
alcanzamos la primera, la he-
roica, la de los iniciadores, que
arrostraban con estoicismo las
burlas de los rutinarios que no
podian comprender cO6mo unos
muchachos con las piernas al aire, en terrenos
sin vallar, perseguian con entusiasmo un balén,
tratando de introducirlo en un marco, que
otros defendian con ardor, rivahzado todos
en la préactica de nn sano ejercicio.

Nos corresponde esa segunda época, que inicia la-creaciéon de los
campos vallados, en cuya obra intervinimos activamente, como todos
las componentes de jas Sociedades de aquellos tiempos..Clavando
tablas, pintando vallas y arreglando el terreno de juego, laboréba-
mos por el deporte. La modestia y escasez de medios econémicos de

~os Clubs requeria el esfuerzo personal de sus socios, y éstos no lo re-

gateaban. Alcanzamos, por lo tanto, aquellos'tiempos en que, despro-

vistos de todas las co*

modidades que hoy
disfrutan los pro-
fesionales del fatbol,
teniamos que des-
vestimos en miseros
locales cercanos al
campo vallado, pa-
ra causar luego con
nuestra id?, al terre-
no de juego el asom-
bro de lj.s viejas ti-
moratas, escandali-
za con nuestra tenue
de futbolistas.
Como una disi-
dencia del Madrid

F. C. se fundéd el

E | monumento que perpetda el recuerdo de los falleci-
dos jugadores del Madrid, Solero Aranguren y Alberto
Machimbarrena.

%

Solero Araneurcn

Athletic madrilefio, con el caracter de sucursal del de Bilbao. Desde
1904 arranca la rivalidad, sostenida después afio tras afio por los dos
maés populares Clubs de la capital de Espafia. A partir de 1912, estavie-
japugnatomasu verdadero caracter deluchaentre Clubs madrilefios.

Desligado el grupo de la corte dei Atlhetic bilbaino, adquiere per-
sonalidad propia, cada vez mas acentuada. Confusos los datos
que poseemos de los afios 1912 y 1913, Unicamente a partir de
ia temporada 1914-15 consignaremos el interesante historial, no
publicado aun, de esta empefiada y en algunos momentos enco-

nada rivalidad entre los Clubs Real Madrid y Athletic madrilefio.

ENCUENTROS DE CAMPEONATO

1914-15 3a?2 ‘V'encedor, Madrid.
I al Empate.
1915-16 2ao0 "Vencedor, Madrid.
3a?z? Vencedor, Madrid-
iqi6-17 i az2 Vencedor, Madrid.
3 a0 A'enccdor, Madrid.
1917-1S arr Vencedor, Athletic.
3 a -l Vencedor, Madrid.
ioiS-19 2ado Vtnccdor, Madrid,
5 ao A'enccdor, Madrid.
1919-20 3 a l A'cnccdor, Madrid.
3 a2 A'encedor, Athletic,
1920-21 2 a0 A'encedor, Athletic.
2 a1 A'encedor. Athletic.
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El a/nipo del Afhleiic que jug6 la jatnosa final de Valencia contra el Barcelona en el campo de Mestalla.

COPA ESPUNES

1921-22 | a | Empate.
4 a 2 Vencedor, Madrid. 1915-16 4 a |l Vencedor, Athletic.
1023.23 2 a1 Vencedor. Madrid. 3 a 2 Vencedor, Athletic.
5 a1 Vencedor. Athletic. 1916-17 rao Vencedor, Madrid.
192324 2 a 1 Vencedor, Madrid. COPA FEDERACION CENTRO
Lufs Olaso (Folo Alvaro) | a 0 Vencedor, Madrid. e GAT\/IZISTOSO\{SencedorY e
1924-25 I a | Empate. 191415 3 A3 Empate.
I a | Empate. 1915-16 2 al Vencedor, Madrid.
1925-26 2 a 0 Vencedor, Madrid. 1916-17 2 a Vencedor, Madrid.
1 a 0 Vencedor, Madrid. 1919-20 3 a2 Vencedor, Madrid.
1926-27 ra o Vencedor, Athletic. La Empate.
2 a | *Vencedor, Madrid. 9 a2 Vencedor, Madrid.
I a | Empate. 3 al Vencedor, Athletic.
2 a | Vencedor, Athletic. 2 a2 Empate.
Temporada 3 a 2 Vencedor, Madrid. 3a 2 Vencedor, Athletic.
actual 2 a | Vencedor, Athletic. | a0 Vencedor, Athletic.

3 a | Vencedor, Athletic. .
1923-24 (Homenaje a Arrate)

rao Vencedor, Madrid. 3 a3 Empate.

3 0 Vencedor, Madrid. . L
a 1925-26 (Homenaje a Sicilia)

irid: 19 victorias 4 a 2 Vencedor, Madrid.
Athletic: 9 victorias Total; Real Madrid; 5 victorias.

5 Empates. Athletic; 3 victorias.

4 empates.

El equipo del Madrid que jugé las semifinales en igiy triunfando sobre el Espafia F. C. Este equipo su/ri6 algunas varia- JuanitO Monjardin (Foto Alvaro)

ciones en la final contra el Arenas, en la que no jugaron Castell, Laserna y Juan Petit, componiéndose el bando que logré
el titulo de campe6n de Espafia de los jugadores De Miguel, Sansinenea, Pené Pelit, Muguiro, Solero Aranguren, Eulogio
Aranguren, Machimbarrena, Ricardo Alvares, Erice, MUgica y Teus.
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NUMERO TOTAL
DE ENCUENTROS: 49.

Real Madrid: 26 victorias.
Athletic: 14 victorias.
9 empates.

El Madrid ha conseguido el
titulo de campedn regional 16
veces, y el Athletic lo ha osta-
fado 3 temporadas. El Madrid
ha sido campedén nacional los
afios 1905, 1906, 1907, 1908 vy
1917, vy finalista nueve veces.
El Athletic ha llegado a la final
del campeonato de Espafia en

dos ocasiones, sin lograr alcan-

Uno de los mejores equipos del Athletic de los primeros 'Jiempos, integrado en cl
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los jugadores y miles de pesetas
como remuneracion al trabajo
de los ases. En esta época, Luis
Olaso en el Athletic, y Juardto
Monjardin, en su calidad de
amateur— aunque ahora circuns-
tancialmente en el

Madrid,

retirado— ,
son los nombres que
mas han acaparado y acaparan
la atencion.

Mudanzas de los tiempos. De
duros

los campos sin vallar,

y pedregosos, a los amplios
estadios con capacidad para mi-

les de espectadores vy terrenos

afio igii por Arztiaga, Astorquia, Ruele, Belausteguigoitia, Mandiola, Allende,

zar el titulo de campeodn.

Los nombres mas representativos de los jugadores de la primera
época del Madrid y el Athletic van consignados en los dos grabados
que reproducimos en estas paginas. De la segunda época, el Madrid
de 1917 representa su momento més brillante, y en ese equipo, Al-
berto Machimbarrena, Sotero Arangurcn y René Petit, las figuras
mas destacadas. En el Athletic, Pagaza, el formidable extremo de-
recha, era su jugador sobresaliente y la obsesion del Club rival en
todos los encuentros. Y

llegamos a la tercera época, 1- actual,

la de los amplios campos con terreno de hierba, la del profesio-

nalismo declarado, con masajistas y entrenadores al cuidado de

Smith, lza, Arbaiza, Suazo,

Iceta. de mullida hierba. Del puroy

desinteresado amateurismo al

profesionalismodeclarado, conmiles de pesetas para los jugadores.

Y siempreyen todompmento masas mAas o menos nutridas

de aficionados, de partidistas del Madrid y el Athletic, que

sostienen con el calor de sus discusiones y la vehemencia de

sus actitudes en loscampos de fuatbol la antigua pugna

aflo tras afio renovada entrelos viejos Clubs Madrid y Ath-

letic.

Sefialemos en estos ultimos tiempos, en que el fatbol se impone

como espectaculo capaz de atraer a miles de personas, dos momentos

E | espléndido terreno de Chamartin, del que es propietario el Real Madrid.
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culminantes de la
vida de uno y otro
Club. Dejemos a un
lado la rivalidad re-
gional, y recordemos
las dos finales de ma-
yor relieve en la
historia de estas So-
ciedades.

Afio 1927. El Real
Madrid vence todos
los obstaculos que se
le presentan en su
camino y llega a la
final contra el Are-
nas. Ruday competi-
da lucha. Nunca
mejor empleadas las
palabras. Fué preciso
que se jugaran”dos
encuentros. E | primer

dia quedaron empa-

Afio 1926. EIl Ath-
letic, subcampedén de
«oM la region, vence a
duras penas al Betis
sevillano, para irdes-
pués agigantandose
en su marcha tras
cl titulo de campeén
na.cional. Frente a su
empuje y a su enor-
me entusiasmo caen
mas tarde el Depor-
tivo Espafiol y el
Celta de Vigo. Que-
da clasificado el Club
madrilefio para dis-
putar la final a un
Barcelona, espléndi-
do de «forma» y ])0-
sccdor de una eleva-
da moral. Se preveia

un facil triunfo de

El Madrid 2~ C., campedén de Espafia en 190S

los catalanes. La rea-

tados a cero los equi- Banaondo Alcalde Yarza J.
Parages Prast . Alonso Revuelto Cirall P. lidad filé bien dis-
pos en el campo neu- Yarsa M. Normand Girald A.

tral del Deportivo

E.spafiol de Barcelona.Se jugé sinresultado una prolongaciéon de treinta
minutos. A las cuarenta y ocho horas se repetia la final. EI Madrid
finaliz6 la primera parte con un tanto en contra. Sus jugadores,
durante el descanso, se juramentaron para alcanzar el triunfo,
exigiendo a sus cuerpos el maximo de energias. Transcurria el par-
tido, y el Arenas seguia delante en el tanteador con su i a o. Re-
forzada su linea media y en franca defensiva todo el equipo, su
meta era infranqueable... hasta que René Petit, en una espléndida
jugada personal, consiguié el tanto del empate. Necesit6 aun el
encuentro cuatro prolongaciones de diez minutos para que el Ma-
drid lograra el triunfo con un tanto marcado por Ricardo Alvarez
al rematar un centro de Sotero Aranguren. De esta forma, después
de tres horas y cincuenta minutos de agotadora porfia, el Madrid

vencié al Arenas en las finales de 1917.

tinta. EIl Athletic cor-
tesano realiz6 una magnifica actuacion y fué preciso que se
prolongara el tiempo reglamentario, siendo'entonces vencido por
un tanto afortimado, marcado por Alcantara. Esta final de Mes-
tella representa la pagina mas brillante del historial del Athletic
madrilefio.
Y asi, afio tras afio, siempre reno-
vada la rivalidad Athletic-Madrid, tie-
ne por escenario los amplios estadios
repletos de vibrantes multitudes, en
las que son legién fanéaticos partidis-

tas de uno y otro bando.

Eou.aUDO TEUS

E i campo actual del Athletic madrilefio, el magnifico Estadio Metropolitano.



TREJ

RO JO f

ada todavia?

—Nada. Por jo menos, yo no he notado nada.

—¢Y Amadeo?

— Tampoco.

—Bien. Pues mucho cuidado, que la hora se

acerca.

El mozo de comedor continué su camino ha-
cia el office, mientras el mayordomo— impenetrable el
rostro enigmatico, rigido el cuerpo; automéatico el andar—
siguié en direccion al comedor, porteando la esbelta jarra en que
amarilleaba el turbio cvp.

La estancia— amplia, elegante, severa— correspondia en todo al
rancio aspecto antafién del secular palacio. Macizos muebles de
caoba, espejeante vajilla de plata, talladas copas de cristal de Bo-
hemia que coloreaban los vinos, tapices de los Gobelinos. Tras de
los invitados, como murfiecos, los criados de manos enguantadas,
con sus libreas policromas, cruzados los pechos por dorados cor-
dones.

Con el pretexto de llenar la copa, apenas mediada, del marqués,
el mayordomo se incliné sobre el précer. Fué un bisbiseo imper-
ceptible, que nadie pudo notar:

CosmopoUs

Novela de aventuras

Original de SEE ADCOME,

Traducida y adaptada expresamente para COSM OPOLIS

(Toilos los derechos de reproduccién, adaptacion y traduccion, reser*
vados para todos los paisos.)

llustraciones de FEDERICO RIBAS.

— ¢Qué,..? n

— Todo tranquilo, sefior marqués. Ni un solo smtoma para sos-
pechar nada extrafio.

— Sin embargo, no descuidarse. jLa hora se acercal...

Irguidse, hieratico, el fiel servidor. Y el marqués,
continué atendiendo a sus invitados.

sonriente,

Eran éstos seis. De regreso de una expedicion cientifica por el
Africa del Sur el naturalista inglés Arthur Roadfer, habia querido
el marqués de los Almogéavares obsequiarlo con una fiesta espafiola
en su palacio, precedida de una cena intima; con los duefios de la
casa y el invitado de honor se habian sentado a la mesa los duques
del Valle y Soledad Hontoria, la joven y bella viuda de Horacio
Gorvan, que fuera en vida uno de los magnates de la alta banca
americana. Luego, al festival—donde bailaria Aurora Rivero, la
Venus gitana, y el Nifio de las Penas y Moya cantarian y tocarian
lo méas puro del puro flamenco—y al batie se abriria un poco mas
la mano. Pero no mucho: apenas dos docenas de buenos amigos.

Gustaban poco los marqueses de la excesiva gente. Acogedores,
simpaticos, apenas si habian traspuesto la treintena, y su juventud,
su abolengo y su fortuna les permitian e impedian abrir con fre-
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cuencia los salones del palacio a las amistades mas intimas. Fiestas
fastuosas las suyas, célebres por su magnificencia y por las ricas
toaletas que en ellas lucian las mas bellas damas, contadisiraas
eran las personas que podian enorgullecerse de haberlas presen-
ciado; y estas trabas, espoleando el deseo de grandes y chicos, da-
ban caracteres de leyenda a sus reuniones y hacian que aristécra-
tas y pueblo comentasen, avidos, su solo anuncio y las rimbom-
bantes resefias que de ellas trazaba la pluma de Esplandisto, el
veterano cronista de sociedad, Unico que a la casa tenia acceso.

Pero, en 'a ocasién presente, razones mas que sobradas tenia
Almogéavares para extremar la restricciéon de invitaciones. Razones
tales y tan poderosas que horas antes, aquella misma mafiana, estu-
vo dispuesto a fingir una dolencia cualquiera, a pretextar una des-
gracia familiar, muerte o enfermedad grave de algun pariente lejano,
para poder suspender cena y festival.

Si Trinidad Hernandez, duquesa del Valle, no le hubiese dado
la solucion...

« * K

Almorzaban en el golf los dos matrimonios, Y como, reiterada-
mente, le observasen todos abstraido, lejano de cuanto le rodeaba,
lleg6b un momento en que la curiosidad puso en fuga a la discrecion.

— ¢Quieres decimos qué te ocurre, Bernardo?... Porque es indis-
cutible que te sucede algo— inquirié el duque del Valle.

Sin responder, el interpelado extrajo del bolsillo de la americana
im sobre que tendidé a su amigo. Habia tai expresion de abatimiento
en su semblante, temblando de tal forma su mano al entregarselo,
que Ricardo Hernandez se estremecié también, a pesar suyo. Su
mujer y la de Bernardo—a su izquierda y derecha— avanzaron los
bustos para mejor oirle, mientras anhelaban:

—Lee, lee...

Al centro del sobre— cuadrado, blanco, impenetrable— estaba la
direccion, correctamente escrita a maquina. Dentro, un sobrio tar-
jetébn en que, con el mismo tipo de letra, rezaba:

«Durante la cena del proximo lunes en honor del audaz explo-
rador sir Arthur Roadier, a las diez de la noche, desaparecera el
magnifico brillante que en las fiestas de los marqueses de los Al-
mogavares ostenta siempre Soledad Hontoria.»



Y bajo las breves li-
neas, tres puntos rojos sus-
cribian el aviso.

— ¢(Cuando y cémo lias
recibido esto?— pregunto el
del Valle, haciendo girar
entre sus dedos la extrafa
misiva.

—Hace ocho dias... Pre-
cisamente la Gltima velada
cjue pasasteis en casa VoS-
otros. (Coémo?... No sé de-
cirtelo. Al retiramos a des-
cansar, fui a coger un ci-
garrillo a la caja que tengo
sobre la mesa del despa-
cho. Dentro, y tal cual lo
ve.s, estaba el anénimo...

— ¢Por qué no me di-
jiste?— SUSUITO la mar-
quesa.

— ¢Para qué alarmarte

—En vano, no—corri-
gié su amigo— ; estos au-
daces ladrones que firman
sus avisos con los tres pun-
tos rojos cumplen siempre
lo prometido. Traen en ja-
que desde liace ocho meses
a la policia espafola.

—Entonces, ¢/qué ha-
cer?... Conozco a Soledad,
Adora lo extrafio, las emo-
ciones fuertes, y por nada
ni por nadie accedera a de-
jar de llevar su espléndida
joya...

La pausa, larga y re-
flexiva, iué rota por Tri-
nidad dcl Valle.

— ¢Por qué no vais a
verla esta tarde?... Ex-
plicadla lo que pasa y que
se ponga el doble, la re-
produccién falsa del ver-
dadero brillante. Corre la
misma emocion melodra-
matica y no arriesga medio millén de pesetas.

Cerca de dos horas de conversacién les costé a Enriqueta y Ber-
nardo corivcnccr a la \-iuda de Gorvan para que dejase el soberbio
brillante oculto en cl secreto de su tocador.

Y, sin embargo, aun conocedor de que lo que pendia del cuello
de Soledad so6lo era nn grueso trozo de vidrio habilmente tallado;
sabiendo que el mayordomo y los mozos de comedor— no obstante
ser antiguos y fieles servidores, de lealtad probada— habian sido
sustituidos por expertos policias; no ignorando que el hotel se halla-
ba cercado por los méas significados sabuesos de la secreta, Bernardo
del Valle no podia apartar la vista del solemne péndulo del reloj, y
una extrafia opresién le ganaba a cada nuevo avance del minutero.

Las diez menos cuarto... jLas diez menos diez!... jjLas diez me-
nos cinco!! Un sudor frio le bafiaba la frente; bajo la almidonada
pechera, el corazén acompasaba el latir al is6crono tic-tac del reloj.
En su cerebro, en sus nervios, en su ser entero, una pregunta ator-
mentadora;

— ¢Por qué no he suspendido la cena?,,. ;(Por qué he hecho caso
a Trinidad?...

Una,,. Dos... Tres...
Caian, lentas, las monétonas cainjianadas, Desde unos segundos an-
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tes, todas las respiraciones
se habian contenido, anhe-
losas. Los fingidos criados,
el simulado mayordomo,
estratégicamente reparti-
dos, guardaban las dos am-
plias puertas de acceso al
comedor, el balcén de recia
balaustrada de marmol,
abierto sobre el jardin, en
pleno florecer primaveral;
sus figuras habian perdido
el forzado hieratismo, vy
algruia mano, en el fondo
del bolsillo del pantalén,
acariciaba la culata de un
revélver.

Ajeno a todo, ignorante
de lo que todos sabian,
s6lo Arthur Roadfer na-
rraba, en correcto francés,
como escap6 en cierta oca-
si6n de ser devorado por
unos antropéfagos, gracias
a sus conocimientos mé-
dicos y a su botiquin de
urgencia, que le permitie-
ron curar de unas paludi-
cas al hijo, moribundo, del
virrey.

Cuatro... Cinco... Seis...

Y a nadie escuchaba al
valeroso explorador. Su re-
lato. digno de la pluma de
un Maine Reyd o deun Sal-
gar!, se pierde en el silencio
atormentador, hondo. Cada
uno, atento al propio ritmo
interior, tiene puesta el al-
ma, las potencias todas, en
el oido. Una carcoma que
iniciara su obra destruc-
tora en aquel instante— lar-
go y atormentador como
una vida— detonaria igual
que un pistoletazo.

Siete... Ocho... Nueve...
Va pasada la terrible amenaza. La confianza comienza a renacer
débilmente. Todos la desean y ninguno se atreve a creer en ella, tal
cual ocurre en la subita mejoria de un moribundo querido. Y, sin
embargo, debe de ser asi. EIl lujo de precauciones adoptadas— toda
la policia madrilefia pendiente de esas diez campanadas; hasta los
altos jefes escrutando la posible vibraciéon de los timbres telefénicos
en sus despachos oficiales—, la audacia de los ladrones motivando-
las, habian de dar este resultado. ;Cémo iban a poder llegar?.,. Se
dibuja una sonrisa en todos los labios. Quizas la de Soledad Honto-
ria oculta un mohin de desilusion...

Va a brotar de todos los labios nn suspiro de liberacién. Pero
he aqui que, sibitamente, se han apagado las luces del comedor.

Hubo unos segundos de estupor. De un estupor violento, casi
doloroso, que paralizé la voz y la accién y el cerebro. ;Cual era el
enemigo?... ;Dénde estaba?... Todos pensaron lo mismo, cuando
pudieron pensar algo. Pero ni los agentes se atrevian a disparar
sus revolveres, temerosos de herir a los comensales, ni éstos acer-
taban a saber qué actitud adoptar.

El rayo luminoso de ima linterna rasgd la espesa sombra. Al
mismo tiempo, cual si sélo esperase esa sefial para retomar, la luz
volvié a iluminar la escena; en pie ante sus sillas los arist6cratas,
en sus rostros palidos el terror habia impreso su huella. Sélo Road-
fer permanecia impasible, cual si aquel accidente fuese la cosa mas
natural del mundo.
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— ¢Qué ha sido?— pregunté Almogavares.

— No puedo explicarselo, sefior marqués— respondio el fingido ma-
yordomo, apagando su lampara eléctrica— . En todo el palacio ha
sido idéntico el corte de luz...

—Una simple averia en ia fabrica, a la que nuestros nervios,
excitados, concedieron excesiva importancia—sonrié Soledad Honto-
ria. Y agregé— : Ya veis que el brillante aun pende de na cuello.

Todos asintieron, realmente convencidos. Pero al retomar a su
asiento y levantar la servilleta— que habia dejado sobre la mesa—, la
bella viuda apenas si pudo contener un grito: sobre la albura del
mantel, bajo unas breves lineas escritas a maquina, destacaban, en
un cuadrado tarjeton, tres puntos rojos.

Maés decidido, fué Ricardo Hernandez el primero en apoderarse
de él. Terminada la ficcién, libertados del suplicio del rigido disfraz,
los policias se agruparon tras de los incitados. Con voz trémula, en-
trecortada, el duque del Valle leyé:

«Su legitimo brillante, sefiora, acaba de caer en nuestras manos.
Concentrada la atencidon policial en el palacio de los Almogéavares, su
hotel, abandonado y falto de vigilancia, ha sido c6modo campo de
operaciones. Suponemos que no se apenara demasiado: en fin de cuen-
tas, le queda el doble, ese magnifico doble que tan celosamente ha
sido vigilado.»

* k%

— iBurlados, marqués, hemos sido miserablemente burlados!.

El bueno del inspector, las manos sepultadas en los bolsillos del
pantaldn, recorria a grandes trancos el despacho del marqués de los
Almogéavares. Habia desaparecido su automatismo de mayordomo
y era un violento contraste sus nerviosos ademanes y el uniforme
severo que ostentaba. Sumido en una butaca, los codos sobre las
rodillas, Bernardo observaba aquel ir y venir de fiera en celo.

—Y burlados— prosigii6— de una manera ridicula, pueril: jcomo
se puede engafiar a un nifio!... Sabiendo que querian el britante
que se habian prometido hacerlo suyo, se lo hemos dejado libre,
abandonado, al alcance de sus garras. Debimos ponerle vigilancia,
depositarlo en un Banco cualquiera. jPero hemos sido tan idiotas
que mordimos en el anzuelo, acudimos al reclamo estipidamente!...

Su excitacion crecia por momentos. Era aquella la tercera vez
que, en su larga carrera policiaca, se enfrentaba con los enigméaticos
«Tres puntos rojos» y obtendria en ella el tercer fracaso de su vida
activa. La justa fama de que gozaba entre sus compaferos, los
cuantiosos premios obtenidos en Espafia y Ameérica por el descu-
brimiento de los méas intrincados problemas, le colocaban en situa-
cion privilegiada; sélo los asuntos grandes, aquellos en que no habia
pista posible, se le encomendaban, y por eso fué puesto ante «Tres
puntos rojos» dos meses antes.

— Quien descubri6 el paradero del greco desaparecido de la pina-
coteca de los barones de la Roca y los restos de aquella anciana
usurera de la calle del Salitre, nos daria la clave de este problema—
habia manifestado a los periodistas un alto jefe, al dar la noticia
de.su nombramiento.

Una vez maéas el aura de la popularidad. Intervius, retratos,
articulos a él consagrados, los mas céalidos elogios y mejores es-
peranzas, rodaron en su honor por diarios y revistas durante
varios dias. Pero, cual si quisieran cortar la apoteosis, una ha-
zafia de «Tres puntos rojos» vino a requerir las columnas integras
de los periddicos: a la hora en punto anunciada— jsiempre el avi-
so, el reto previol—, sin que nadie pudiese impedirlo ni supiera
como se realizé la sustraccion, desaparecia de la biblioteca del
académico Salinas un ejemplar vaUosisimo, un incunable cuya
Unica pareja tenia asegurada en un millén de libras la Universidad
de Oxford; y dos semanas después, en idénticas condiciones, del
camarino de Luisita Riquer, la estrella de moda, eran robadas
tres perlas negras, soberbio regalo de un fabuloso raja.

Las cafias se tornaron lanzas. En articulos y caricaturas se co-
mentaba el fracaso del as del detectivismo; el ridiculo le acechaba,
se cernia sobre su cabeza. Emilio Roldan se irritaba contra su mal-
dita imprevision, contra la nueva derrota, previendo como, a la di-
vulgacién del suceso, arreciarian los embates, las diatribas.

L

Trinidad Herndndez— arreboladas las mejillas, cardenos los pro-
fundos surcos de las ojeras— penetrd en el despacho. Antes de que
Bernardo pudiese preguntarla, se adelantdé a tranquilizarle:

— jCalmate!l... No la ha ocurrido nada. Los nervios, el disgusto.

sobrecogiéndola en plena cena... Pero ya se ha recobrado, gracias a
los consejos de Roadier, que hemos seguido minuciosamente. Sobre
todo, Soledad. jEs una enfermera admirable y posee un temple ma-
ravilloso!... Después de decir, cuando Ricardo concluyé la lectura:
«Lo siento... Fué el primer regalo de Horacio», no ha vuelto a ocu-
parse del robo y sélo se ha consagrado a atender a Enriqueta. jCuan-
do la que todos creiamos que se desmayaria era ella!

Y, volviéndose a Roldan, le interrogé:

— ¢Qué?... (Se sahe algo?...

El inspector contuvo, a costa de un violento esfuerzo, sus iras
y aun tuvo la heroicidad de intentar una sonrisa:

— iEn absoluto, duquesa!... En el hotel de la sefiora viuda de
Gorvan no habia méas que la servidumbre, reunida integramente
en la cocina, a la hora en que se supone acaecié el suceso. La ins-
peccion ocular que he realizado no deja lugar a dudas: el ladréon
salté por una ventana abierta del primer piso, y, una vez en el hou-
doir, abrié con ganzua el tocador y luego el secreto, que le era conoci-
po. De regreso, siguié el mismo camino.

— Dice usted—insisti6 Trinidad— que conocia el secreto... Pero
ése so6lo lo conocemos las personas de su mas estricta intimidad...

— Precisamente, duquesa, eso es lo que mas me preocupa de este
asunto.

Del brazo del duque del Valle, sonriente, tranquila, Soledad
Hontoria se unié a los conversadores.

— Sir Arthur nos ha rogado que le despidiéramos de vosotros...
Enriqueta duerme tranquila, y él no ha querido importunaros.

—Ni nosotros tampoco, y también nos vamos—concluyé Ra-
fael—. Pero antes queriamos saber noticias del divo de nuestra
policia.

— Sin ironias, duque; se lo ruego—interrumpid éste.

— Hablaba en serio.

— Perdon, entonces. Creo tan firmemente que las merezco todas,
que no me extrafia ninguna. Sin embargo, espero que pronto me
devuelvan mi fama. Yoles empefio formalmente mi palabra de honor
de que he de resolver este misterio.

Bruscamente— ;tal vez porque vié una sonrisairdénica en los
labios del duque?—les volvié la espalda. Mientras los aristécratas
se despedian, aprovech6 un instante para inquirir aparte de la viuda
de Gorvan:

— ¢Hay alguien mas que sepa que no traia usted esta noche el
verdadero brillante?

— Nadie; ni siquiera mi doncella... Sélo los que hemos cenado
aqui esta noche.

Emilio Roldan acentué el pliegue perpendicular de su frente.
Tan abstraido estaba, que no estrechdé la mano que Soledad Hon-
toria le tendia.

Un criado—un verdadero cria-
do—/e ayuddé a embutirse en su
abrigo. Apuntaban, lejanos, los
primeros resplandores del dia, y
una luz rosada recortaba los per-
files de los tejados ciudadanos. La
brisasutil de la madrugada obligé
a Roldan a sumergir las manos
en los bolsillos del gaban. En uno
de ellos not6é algo extrafio, algo
que él no habia guardado.

Nervioso, lo extrajo y rasgo el
sobre. Apagados los faroles, tuvo
que requerir el auxilio de su lin-
terna para leer en la fina cart.;-
lina del tarjetén:

«;Para qué anuncias tu insis-
tencia en este asunto?... (No te
basta con tres fracasos?...»

Subrayando las irénicas pre-
guntas, tres puntos rojos seme-
jaban otras tantas sonoras car-
cajadas.

(Continuard en el préximo mimero),
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n CUAETO EE MOEA
CONVEEMACIO A

IEMPRE que me dispongo a entrevistarme con
una gran bailarina, con una «estrella» mundial
de la danza, sobre la que la popularidad derra-
m.6 sus dones, mi experiencia de reportero me

hace estremecer ante el temor de encontrarme con una doncellita
clorética, afectada, en los puros huesos, o— jy esto es lo mas lamen-
table!— con una voluminosa matrona, de edad discutible y siempre

D ECEPCION GRATA.-L a INFANCIA

superior al medio siglo,
que alardea de una inge-
nuidad tan infantil como

DE UNA ESTRELLA QUE CASI NO

HA SALIDO DE ELLA.-XoDAS LAS

deplorable. Por eso, cuan- DANZAS CON PROFESORES AUTEN-

do por una de esas casua-
dades raras que ocurren TICOS. - {Espadnal... jSevillal...-
en la vida, la «estrella» es
joven y guapa, y graciosa
y simpéatica y elegante, mi
alegria no tiene limites.

"E1l pueblo ESPANOL ES EL MAS

HOSPITALARIO DEL MUNDO.

Contempla, lector, estas fotografias y— conocidos los antecedentes—
imaginate mi regocijo al estrechar la mano de Doris Niles, que me
habfa concedido quince minutos de conversacién para COSMO-
POLIS.

— Tengo mucho gusto en saludarle—”"re dijo la admirable bai-
larina y bellisima mujer, en un correcto espafiol, con cadenciosos
dejos de acento andaluz.

—E | gusto es todo de mi parte, sefiorita— repuse, echando mano
del mejor anglo-Berlitz-espafiol que poseo, y sudando desesperada-
mente.

— Si le parece seguiremos hablando en inglés, ;verdad?— pro-
puso ella, desesperando, sin duda, de mi lamentable espafiol.

— Como guste—concedi, magnanimo y mas tranquilo.

Nos hundimos en dos cémodos sillones del arapho salén, y, sin
esperar mis preguntas, continué Doris, rapida:

— Creo que debo empezar por el principio: Yo naci en California,
de padres americanos. En el colegio, la mayor parte de mis compa-
fleras eran muchachas que hablaban espafiol, y lui creciendo en un



ambiente de vida hispanica. Pronto, muy pronto supe lo que era
llorar, gritar, pedir, hacer rabiar, refiir y excusarse ante mis pro-
fesoras en la rica lengua de Cervantes. A los ocho afios me consagré
seriamente al estudio del baile, tomando al mismo tiempo lecciones

devioliny depiano. Estas ulti-
mas materias sélo recibian de
miparte unaatenciénrelativa;
pero la mania de la danza ob-
tenia las mas ricas vitaminas
que yo podia ofrecerle. De
ahi que las cuerdas de mi vio-
Iin llegaran a saltar y el piano
acabase por permanecer rau-
do, mientras que eran crecien-
tes mis progresos en la danza.
Cuando aun no habia cum-
plido diez afios...

— jCompasion para mil—
suplico, abrumado por la llu-
via de datos—. Mas despa-
cio, seforita, que no me es
posible seguirla...

— jAh, amigo mio! Yo co-
nozco bien el «Manual de la
perfecta interviuvada». A mi
no hay que preguntarme. De
modo que oido atento y la-
piz rapido, que contindo.

— jSeal...

— Cuando aun no habia
cumplido diez afios, desen-
gafiada del amor, me uni a la
compafiia Morgan, dirigida
por Marién Morgan, compa-
filfa famosa por la interpre-
tacion de las danzas griegas.
En este ramo, mi instruccion
me daba, no solamente una
educaciéon de primer orden en
la estética del arte, sino que
me servia de base para lo fun-
damental en la expresion plas-
tica. Todo esto me sirvio de
mucho cuando, después de
temblar por muchos meses,
desnuda como modelo de un
artista, volvi a las formas de
baile mas modernas y vesti
de nuevo mis ropas. Era en-
tonces diciembre.

— ¢(No considera usted la
ropa como un estorbo para
la expresion artistica perfec-
ta?— me aventuré a decir.

—De lunguna manera. A
mi la ropa no me estorba mas
que en los meses de julio'y
agosto, en que constituye un

verdadero”tormento. Porjlo demas, creo que los trajes son lo mas
elocuente en el mundo. Lo expresan todo: alegria, lujo, gracia, es-
plendor, belleza, pobreza, desesperacion,
buen gusto, malo. Yo suefio con los trajes y creo que podria hacer

Cosmc)t>olls

més__“con unos simples retales que otras con un surtido guardarropa
firmado por los ases de la costureria. Después de estar un afio en
la compafiia Morgan, vine a Nueva York con mi hermana Comeha
(que padece, como yo, la enfermedad de .la danza) y con mi ma-
dre. Ambas son todavia mis
inseparables compaferas. Casi
inmediatamente acepté un
m contrato en el Capitol, el
teatro méas grande delmundo.
Tenia entonces catorce afios.
— ¢Y continla usted des-
engafiada del amor?
— Si, porque estaba deses-
peradamente enamorada de
mi trabajo. En poco tiempo
me elevaron al rango de pri-
mera bailarina, continuando
en ese puesto por espacio de
siete afios. Durante ese pe-
riodo tuve el privilegio de tra-
bajar con Michel Fokine, Ros-
hanara, Aurora Arriaza, Hi-
chic Ito y otros muchos.
También me entrené en el sis-
tema Checetti, o sea la Es-
cuela Francésa de Baile, y
continué mis estudios de las
danzas de los diversos paises
con maestros indigenas de
Rusia, Espafia,. India y Ja-
poén. Quise practicar hasta el
lomahawk y el scalp, estu-
diando con Big Chief Dan
Eagle, de la tribu Iriquea, de
indios americanos. Después
anduve buscaiido un natural
del continente negro que
quisiera ensefiarme ef hoola-
hoola; pero ni por dinero ni
por aficiébn consegui encontrar
a mi canibal. Dejé el Capito-
lio para ir a pasar'unas bre-
ves vacaciones en Europa,
durante el afo ultimo. jQué
dias maéas deliciosos!...
Sin intentarlo, di en Se-
villa y en Paris algunas re-
.presentaciones, a peticién, y
cuando volvi a los Estados
- Unidos me animaron para
trabajar aislada, por mi pro-
pia cuenta. Di tres en la Sala
Carnegie, todas con mucho
éxito. Tan favorables, en ver-
dad, fueron todos los comen-
tarios de la Prensa y el pua-
blico, que me decidi a hacer
una iournée. Entrené a algu-
nas jovenes, que prometian
mucho, por tener grah talento, y formé una compaiiia, repitién-
dose los triunfos de.Nueva York en otros sitio§..A mi vuelta ac-
tué en Carnegie. Usted me ha visto bailar alli; '‘asUya sabe la aco-
gida tan cordial que me han dispensado.
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— Si; he visto a usted bailar en tres ocasiones diferentes.
Su interpretacién de las danzas
emociond la de las rusas,

pero las espafiolas llegaron a intrigarme...

—EIl tipo espafiol
es mi tipo favorito; el
espafiol y el oriental.
Los adoro. Son méas ex-
presivos, a mi parecer;
los més ardientes, los
mas exuberantes y los
que mas color tienen,
para hablar en el mis-
mo lenguaje de usted.
En Espafia es donde he
encontrado mi mas en-
tusiasta recibimiento,
porque es el verdadero
pais de la danza. Por
eso tiene toda mi sim-
patia y todo mi amor
el pais del rey Alfonso,
y por eso es por lo que
siempre me ha parecido
ser mi pueblo ese pue-

francesas me encanto;

y me fascinaron sus danzas indias;

blo.

Pronto iré a Madrid; pero no a bailar en puablico, sino a

gozar de nuevo de la hospitalidad de los muchos amigos que
alli tengo. El pueblo esparfiol es el méas hospitalario del mundo.
Cuando escriba no olvide usted enviarle mi amor entero. Sea

para ellos un embaja-
dor de lo que mi alma
siente.

—Con alegria, con
orgullo de serlo—excla-
mé, levantandome, por-
que ya habia pasado el
cuarto de hora concedi-
do— . Ninguna misién
podia complacerme maés.
Encantado con nuestra
entrevista. Considéreme
siempre como otro de
sus ya innumerables ad-
miradores, se lo ruego.
Beso su mano.

—La extendié for-
malmente. Y despuésde
besarla, a la moda es-
pafola, sali.



Introito

0 es que la odien ni que ia desprecien sus hermanas,
como a la heroina del cuento infantil; es que la des-

Hablad en cualquier lugar de Espafia de las in-
superables bellezas panoramicas de esta region, de la fuerza evo-
cadora de esta vieja ciudad romantica, y, unas veces ironica,
otras veces sincera, la misma interrogacién, acompafiada de una
sonrisa escéptica, florecerd en los labios de vuestro colacutor:

CosmcypoUs

—;Pero existe realmente Cuenca?

iYa lo creo que existe! Mil ciento cincuenta afios, a lo menos,
de existencia fecunda en acontecimientos histdricos; mil ciento
cincuenta afios de maravillosa belleza no renovada, pero si creciente;
mil ciento cincuenta afios de vida austera y laboriosa, dan a
Cuenca derecho para que los Gobiernos de Espafia y los ciudadanos
de Espafia sepan de ella algo méas de lo que se dice como chiste
facil en articulos humoristicos y obras comicas.

La bellisima cenicienta espafiola no supo nunca promover y ex-
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Tipos serranos

plotar en su provecho algaradas regionalistas, ni hizo objeto de tra-
fico y granjeria de sus maravillas arquitecténicas y de paisajes,
ni abrumé a los hombres del antiguo ni del moderno régimen con pe-
ticiones de mercedes ni privilegios. No hizo otra cosa Cuenca que Vi-
vir trabajando resignadamente, silenciosamente, con un sidendo
digno y un poco triste... y esperar.

Por esta actitud suya, siendo Cuenca la tercera o cuarta provin-
cia espafiola en orden de extensiéon territorial, no tiene mas que un
ramal de ferrocarril que ime la capital con Madrid (unos 70 kiléme-
tros de linea férrea en toda la provincia) y queda incoraumcada
con el resto de Espafia, dandose el caso absurdo de que para cofip-
nicarse con Albacete, provincia limitrofe, se tarda yendo en ferroca-
rril (por la vuelta tremenda que ha de dar) tanto como se tardaria
decidiéndose a hacer el recorrido a pie por carretera.

Pero no importa. Un dia, jquién sabe si esta préximo!, ha de
llegar el principe que se enamore de la Cenicienta, la pobre Cenicien-
ta tan humilde, pero jtan hermosa!, t~ excepcional y maravillosa-
mente hecha por Dios, que sera la Unica que pueda calzarse el dimi-
nuto zapatiio de cristal que el principe encontrara abandonado en
el baile...

Herejias

Sobre el abismo abierto entre las rocas por el Huecar se alzaba,
uniendo la ciudad con el convento de dominicos de San Pablo, un
gigante de piedra.

El antiguo convento de San Pablo, mandado construir por el
prebendado conquense Juan del Pozo, ya no existe. Cayeron unas
piedras de uno de-sus cinco arcos, y la prevision de las autoridades
encontré mas sencillo que atender a su reparaciéon hacerlo volar con
dinamita.

Hoy ha sido sustituido por un viaducto de hierro, semejante
al de Madrid, aunque de mayor elevacién, obra admirable de inge-
nieria, pero...

iAquella gentilisima construccién de piedra, llena de atrevimien-
to y viril bizarria...!

También ha desaparecido ya céasi en su totalidad el Alcazar.
Con ello se ha perdido, ademas, la belleza de la torre de Mangana,
recién restaurada (j!), que, falta del apoyo del palacio de que era
complemento precioso, queda en medio de un cerro, desairada y

~francamente fea, con sus ladrillos rojos que la dan el aspecto de un
cSiacrénico y arbitrario sorbete de fresa sefioreandose de la ciudad.

El poeta. «In memoriam»

Cuenca tuvo un poeta, y el autor de estas lineas, que es un poco
poeta también, quiere dedicar aqui un piadoso recuerdo a su me-
moria.

Sinforiano Martinez Escribano, como todos los hombres dedica-
dos a la frivolidad y a la bagatela de rimar consonantes en vez de
dedicarse a mas transcendentales especulaciones, era un tantico
absurdo. Era bueno, inteligente, generoso... (l-es parece a ustedes
poco atesorar todos estos defectos, para ser tachado de absurdo
en esta época romantica y sentimental?

Martinez Escribano, que escribia muy bellos versos y tema una
inquietud espiritual que hacia de él un inadaptable, en este ambiente
lleno de limitaciones y de céalculo, habia necesariamente de fraca-
sar, y fracaso.

Le tildaban de loco, le cercaban, le forzaban a que encarrilara
su dinamismo tumultuoso, los latidos cordiales de su corazén, la
exuberancia magnificente de su pensamiento, en unos carrilitos
muy estrechos, Todo el mundo andaba empefiado en castrar su Vvi-
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Antiguo puente de San Pablo, sobre el rio Huecar

rilidad de artista, en trocar la imprevisiéon, la graciosa,a.rbitrarie-
dad de su vivir en un vivir metédico, cronométrico. Todo el mundo,
obstinado en que el poeta viviera con la is6crona monotonia de un
guardaagujas. Martinez Escribano luchd, defendiéndose brava-
mente; pero pudieron con él. No tenia el cinismo y la audacia nece-
sarios para triunfar en el mefitico ambiente literario de Madrid.
No tenia la entereza bastante para resistir el asedio de que le hacia
victima la moral burguesa. No podia triunfar; pero fracasado no
podia vivir.

Martinez Escribano, el buen poeta, andaba ahilado y triste,
paseando su melancolia por las melancélicas calles de sil vieja ciu-
dad, y un dia se asomo6 al puente de San Pablo. En el fondo del abis-
mo, el Huecar cantaba su triste canciéon de prisionero de las rocas...
El poeta escuchaba alucinado, y subito abrié los brazos y se arrojé
al espacio, gritando;

— iVoy, hermano, voy!

Voltije6 tragicamente el humano pelele, y en las rocas que
marginan el Huecar se estrellaron un gran cerebro y un gran
corazon.

La prensa dié \ma noticia escueta del suicidio. Un suceso vulgar.

Yo quiero cumplir aqui con lo que estimo un deber de amistad
y de conciencia, recordando al notable escritor y leal amigo que fué
Martinez Escribano.

(No habra quien estime también de su deber recoger algo de la
obra dispersa del poeta, bien digna, de atencién, evitando asi que
su nombre se entierre injusta y definitivamente en el olvido?

Paz. Las esposas de Cristo.

Hay en Cuenca numerosos conventos de monjas. Claro que tam-
bién los hay de frailes, como hay, ademéas de estas casas de religion
y de la soberbia catedral, diversos templos muy interesantes; y es
que Cuenca, asentada en lugar elevado que la aproxima al cielo y
cimentada sobre la roca viva, es como un simbolo de la fe cristiana,
lugar propicio al florecimiento de toda suerte de misticas manifes-
taciones.

Pero, sobre todo, los'conventos de monjas, con su aire recatado
y humildico, tienen para el poeta una extraordinaria sugestion.
Este silencio suave, esta fragante intimidad en que se amustian los
lirios blancos qué son las dulces esposas del dulce Nazareno de la
Cruz...

* He aqui un interior del convento de Benedictinas, o Benitas,
como vulgarmente se las conoce en Cuenca.

Todo es en él de un austero candor. En el Uenzo blanco, blanco,
de la pared desnuda, solamente un pequefio reloj de cuco pone una
nota de graciosa ingenuidad. Sentada junto a la ventana, por la
que entra a raudales la luzy la fragancia del cuidado jardin conven-
tual, las manos de la monjita (blancas, breves, ingravidas, con
levedad de flor, de pluma o verso, con blancura luminosa de estre-
Ila) van tejiendo en el bastidor la maravilla de un bordado.

iPaz, blancura...!

jAy! jCémo se acuerda cl hombre aqui de que fué nifio, y cdmo
siente deseos de llorar por su infantil pureza, hecha jirones!
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Los rojos pajartlos que cantan
las alabanzas al Sefior.

Bajaron los infantes de coro, después de haber cumplido
su misién, y parece como si, por divino milagro, las pétreas
gradas de la Catedral se hubieran florecido de amapolas.

Nadie mejor que estos nifios de las sotanitas y los bonetes
rojos para entonar las alabanzas al Sefior.

Ninguna voz mejor que estas atipladas voces infantiles
para llegar dulcemente a los divinos ofdos de Aquel que tan-

to amé a los nifos.

Peregrinacién roméntica.

Si vas a Cuenca, lector, y quieres vivir unas horas ilusio-
nadas, en épocas distantes de la nuestra por obra de los si-

glos, emprende, ya de noche, una excursién a través de la ciu-
dad vieja por las caUes del Clavel, del Colegio, bajada del
Rio, cuesta de las Angustias, hasta el poético humifladero...
para bajo los arcos de la plaza de San Pedro, donde esta el
Consistorio... mira nomo las famosas «casas colgadas» se aso-
man en sus pefias sobre el rio para escuchar el madrigal del
agua... {Emprende esta peregrinacién romantica, lector, que
es como un bafio de lirismo que le va bien al almal

Coda

No estd de mas tomar de cuando en cuando un bafio espi-
ritual. No va a ser menos el alma que los pies.

José Simén VALDIVIELSO

Un grupo &e pequefios seminayisias

(Foiéos Zaniofia)
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Don ARMANDO PALACIO VALDES

uienes hablan ahora de festejar adecuadamente las bo-
das de oro con las Letras de don Armando Palacio
aldés establecen, por lo visto, como punto de refe-
encia la publicacion, en 1S78, del libro primogénito:
— Los oradores del Ateneo. Pero el escritor, en realidad,

nes nos llevarian lejos, sin ventaja de momento. Ello es que Pa-
lacio Valdés ha sobrevivido al ir y venir de muchas promociones
literarias; que ha sido leido por ojos de la mas diversa condicién,
y que su obra se incorpora al Museo de la Novela espafiola con un
fuerte sello de época.

habia aparecido mucho antes, en 1869, suscribiendo algun articulo

en hum periodiquito del pais natal: El Eco de Avilés. Asi como
el novelista no nace hasta 1881, con El sefiorito Octavio. Pero de
todas formas, utilicese un cémputo u otro, celébrese o no en 192S
cl jubileo de Palacio Valdés, lo cierto es que nadie puede disputar
al famoso novelista el Patriarcado de nuestras Letras. Para alcan-
zar esta suprema categoria, sometida naturalmente a la jurisdic-
ciéon del tiempo, es menester que concurran la excelencia de una
obra y ia ancianidad de su autor. Pues bien: Palacio Valdés, escri-
tor de pura raza, impermeable por entero a cualquier penetracién
que desvirtuase su vocaciéon literaria y su ejercicio continuo, es el
superviviente Unico de una época ya sumergida en el tiempo. Sélo
él flota sobre las ondas que guardan memorias en descomposicién
de tanto y tanto contemporaneo suyo. EIl género mismo a que don
Armando, leal al figurin vigente entonces, adscribié su gusto esta
hundido y olvidado, mientras no le saquen a flote nuevas y capri-
chosas corrientes. Hoy por hoy, la novela de costumbres no rige...
Palacio Valdés ha presenciado el auge y la decadencia de aquellas
narraciones sencillas, amenas, que tanto deleitaron al culto, como
al iletrado, al hombre curtido como a la hija de familia, por la habil
mezcla de malicias e inocencias, y la discreta ponderaciéon de los mas
varios elementos. El subtitulo precisamente de El sefiorito Octavio
da la divisa a ese modo de hacer novelas, tan gustado por las ge-
neraciones espafiolas que cierran el siglo X 1X: «novela sin pensa-
miento trascendental». Dad a una narracidon intenciones de otra
indole, y el publico se dividira, segin ley natural de atracciones y
repulsiones. Pero mientras el novelista se limite a contar sucesos
sin designio ulterior, las gentes se produciran con cierta unanimidad.
Desde este punto de vista, cabe decir que Galdés, Valera o Alarcén
tuvieron un puablico nacional e indistinto, aunque existiesen pre-
ferencias, Los novelistas del dia, por el contrario, son excluyentes
entre si: Valle-Inclan y Ricardo Ledén, por ejemplo, pertenecen a
mundos totalmente incomunicados. La parcelacion del gusto es
cierta como fenédmeno curioso de nuestro mercado intelectual, dis-
tribuido hoy como no lo estuviera jaméas. Pero estas consideracio-

La época de Palacio Valdés desgran6é sus afios bajo el signo
del naturalismo. Dada la tradicién hispanica, nuestros escritores no
necesitaban del patrén francés para dar toda su importancia a la
observacién y a la experiencia, eliminando remilgos y curandose
de toda suerte de espantos. En el pais de la Novela picaresca, las
fealdades alumbradas por Zola ai plano de la Literatura no podian
sonar a cosa nueva, Quién mas, quién menos, y a pesar de la reac-
cion idealista que determiné el romanticismo, los prosistas de nuestra
lengua venian siendo naturalistas; claro estd que a su modo pecu-
liar. Naturalismo el nuestro de escasa motivacion cientifica, lastrado
de amor a lo miserable y doloroso, limpio de malsanas voluptuosi-
dades. Pero es verdad que Palacio Valdés participo no tanto como
otros de este culto literario a la «madre Naturaleza», con todas sus
ventajas y sus inconvenientes. Dijérase que su temperamento per-
sonal le preservaba de la fiebre de moda, mediante secreciones in-
ternas de piedad e ironia. Al cabo, su antepasado literario de méas
peso hay que buscarlo por otro camino y bajo otros cielos. Lo encon-
traremos mas all4d de Espafia y de Francia, en Carlos Dickens. La
sonrisa humana de este padre de tantos nifios la reconocemos en las
novelas, amables y bondadosas, de Palacio Valdés. No importa
que a veces sus personajes tuerzan el cefloy aun se exasperen y hasta
adopten- actitud de impresionante melodrama. Una latente fuerza
humana, reveldndose de improviso, establecera generosamente el
equilibrio y animara de nuevo los semblantes con ia expresion que
cumple a almas cristianas, duefias del resorte vital que asegura el
buen juego de obligaciones y sacrificios. Después de todo, la natura-
leza gusta de sorpresas anéalogas: cierra el horizonte y lo carga de
negruras para hacemos mas gustosos, después de la tormenta, el
azul del cielo y la serenidad de la atmdsfera. Conste, si, que nuestro
don Armando no triunfa tanto en las grandes descargas de la pa-
sion, en los terribles desates del espiritu, como en el medio tono
sentimental. Es el novelista de los dias claros y tranquilos, de las



CosmopoUs

84

ideas y afectos en reposo... Cualqifier lector que haya frecuentado
las novelas de Palacio Valdés guardard de seguro mucho mas grato
recuerdo de La hermana San Sulpicio que de El Maestrante, cefiudo
y hostil. No desconoce el autor las tempestades del alma y de ia
vida, del corazén y del mar. Pero la pluma da con los puntos vivos
de la emociéon cuando sondea mundos encalmados. El humorismo
suele ser un excelente sedante.

Don Armando Palacios Valdés es— ;quién no lo sabe?— asturiano
de sangre y cuna. Nacid en Entralgo, «la aldea perdida» de! libro fa-
moso. Se formd y desarrollé en Avilés— «Nieva», en Maria y Maria
—vy en Oviedo— «Lancia», en E | Maestrante— . De suerte que el medio
geografico de nuestro novelista gravita sobre sus producciones,
frecuentemente empapadas de orbayo. Aire himedo, luz timida,
verdes prados, quiebras profundas, manzanos y cerezos, mar de ace-
ro... El escenario de la gran Asturias da fondo a las intrigas en que se
debaten los personajes de Palacios Valdés, asturianos del campo,
la ciudad o la costa: gentes de mar adentro o piedras arriba. Y ad-
viértase algo curioso; del gran cuadrilatero que viene a ser Espafia,
ningun lado ha merecido tanta atencién de los novelistas como el que
corre al hilo del Cantabrico. Verdad que Andalucia ha impulsado
cuentos y novelas (menos Levante, y apenas cosa alguna la raya
de Portugal), Pero el Norte es como el Paraiso de los narradores. La
condesa de Pardo Bazan, Leopoldo Alas, Pérez Galdds, Pereda—
por no llegar hasta Unamuno y Baroja—han fundado ciudadesy han
creado vecindarios, con rara profusiéon. «Marineda», «Vetusta» y
«Ficobriga» dan cuerpo a la geografia novelistica de alla. Palacio
Valdés también ha poblado su mrmdillo local, y las figuraciones que
salieron de la experta mano han viajado de Norte a Sur, de Este a
Oeste, al favor de la corriente pura y simple de un lenguaje transpa-
rente, propicio como pocos a la exportacién, ya que la sencillez de
facturay de vocabulario facilita sobremanera las versiones a cualquier
idioma. Palacio Valdés ha sido muy traducido, porque—“"perdénenos
Perogrullo la suplantacion—ha podido serlo. De tener su estilo cua-
lidades distintas y superiores a ia llaneza y a la claridad, no habria
conocido los trasiegos al francés, al inglés, al aleman, al dané.s y al
checo... La circunstancia misma del escenario a que acabamos de
aludir contribuye asimismo a explicar la difusién de las novelas
de Palacio Valdés. Leyéndolas, se conoce a Espafia. Y sabido es que
Espafia seduce y tientaa ios hombres de todas las latitudes. No sélo
Asturias: Valencia, Andalucia, Madrid mismo, aparecen puntualmen-
te evocados en estos albumes de estampas espafiolas que Palacio
Valdés compone, amorosa y suavemente, mas cercano a la técnica
de la acuarela que del aguafuerte. Paisajista de limpia mirada, se
complace ,en disefiar figuritas que animan el trozo de Naturaleza
acotado por su pincel. No afiade ni mezcla: copia. Mas para copiar
prefiere un punto de vista que le permite dominar el mejor aspecto
de las cosas: alld donde se nos muestran rosadas y ligeras.

Aunque don Armando Palacio Valdés comenzé cultivando la cri-
tica literaria, su destino sélo se realizé cuando se despos6 para siem-
pre con la novela. Cuatro libros testimonian su aficién por el género
a que tal vez le empujase su amistad con Clarin: Los oradores del
Ateneo, Los novelistas espafioles, Nuevo viaje al Parnaso y La litera-
tura de 1881; los cuatro, aparecidos en breve lapso de tiempo. Pero
afios adelante s6lo habia ya de producir novelas y cuentos, poseido.

como llegé a estar, por el ansia de la creaciéon directa. Al margen,
como punto accidental, queda La guerra injusta, libro suscitado por
la conflagracion europea. Veintitantas novelas pregonan. la una so-
bre la otra, la fecundidad y el provecho de un esfuerzo tan dilatado.
Las primeras narraciones de don Armando tuvieron que luchar con
terribles competidores. Pensemos que estaban muy préximos a la
sazén los éxitos de Galdds y de Alarcén. Pepita Jiménez acababa de
nacer, y con Pascual Lopez acreditaba Emilia Pardo Bazan su em-
pujey sus promesas. Para que Palacio Valdés no cediese en la pugna
disponia de un instrumento de poderosa eficacia: su modo de contar.
Precisamente lo que méas importa al novelista. Cualquiera de los ya
consagrados superaba a Palacio Valdés en brio y fuerza—como
don Benito—o en matices y primores de forma—como don Juan
Valera—. Pero ninguno, a no ser Alarcén, aventajaba al autor de
Marta y Maria en ei ejercicio de la funcién genuina y especifica del
novelista: contar sucesos en tal forma que el lector impaciente vaya
hasta el epilogo con renovadas ansias.

Don Armando sabe hacemos vivir cualquier asunto, de mayor o
menor entidad, como el amigo estimado que logra interesamos en el
relato de sus peripecias. Platicas de famuia, de las que hacemos caso
cuando existe una corriente de simpatia y cuando el confidente se
produce sin alifios que desvirtiuen la espontaneidad y franqueza de
las revelaciones. Las grandes pretensiones del estiio dafiarian no poco
a estas novelas de Palacio Valdés, que mas bien requieren, por la
indole especial de sus lances y criaturas, un tono familiar que las hu-
manice. Con el corazén en la mano, don Armando nos cuenta sus co-
sas: tanto y tan bien sabe contarlas, que no es vano descubrir capitu-
los que, aun desprendidos del conjunto, se nos aparezcan animados
de vida independiente: el capitulo primero de La hermana San Sul-
pido, verbigratia, es un cuento divertido.

En trance de comentar cada novela de Palacio Valdés. habria que
sefialar Trisian o el pesimismo, que data de 1906, como un recodo
decisivo en el camino recorrido. Antes prevalecen los resabios del na-
turalismo y las interrogantes de La fe, aparte de las prendas, estricta-
mente literarias, que lucen Maximina, La maja de Cadiz o La alegria
del capitan Ribot. Luego van dominando los elementos de inspiracién
cristiana, patentes en el ciclo del Doctor Angélico—La hija de Natalia,
inclusive— y plenamente desarrollado en Santa Rogelia, novela esta
Gltima concebida segin un claro designio de revivir paginas del Flos
Sanctorum y la Leyenda aurea. La Hagiografia tiene mucho que ver
con la vida de esta mujer que el novelista canoniza: impetuosa y
zaharefia, persistente en los mas humillantes y conmovedores sacri-
ficios.

Las obras ultimas de Palacio Valdés no tienen sélo el interés de re-
velar la creciente depuracién de un espiritu selecto. Importan, ademas,
porque demuestran la persistencia, a despecho del tiempo, de entu-
siasmos y aspiraciones que s6lo muy raramente vencen a la edad.
El impulso primero, las energias iniciales, mantienen activa todavia
la vieja pluma de nuestro autor, apenas reposado hoy de su mas re-
ciente empresa. Aludimos a Los carmenes de Granada. El anciano ha
querido compenetrarse en el aire perfumado y luminoso de la incom-
parable ciudad andaluza. No seria justo extremar el andlisis para des-
cubrir defectos. Lo procedente es hacer perceptible a todos el latido
profundamente humano de su corazén, que aun permanece alerta,
facil a las creaciones que puedan determinar en él la Naturalezay la
Historia, al concertarse del modo espléndido que Granada atestigua.

Melchor FERNANDEZ ALMAGRO.
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LOS AMORES DE ELENA

Novela ofiginal de M Hungerford,

traducida directamente del inglés por Beatriz G alindo

Continuacién.

Resumen de

L dia, triste, interminable, toca a su

fin. La comida ha transcurrido en

un silencio casi absoluto. Luttrell

y Elena siguen enfadados, cruzan-

dose entre ellos miradas iracundas,
y ambos dedican sus atenciones a John
y a Letty, los que no pueden por me-
nos de admirarse ante aquel subito e
inesperado cambio. Hasta ahora, nin-
guno de los dos se vié halagado por
tales manifestaciones de cortesia. Let-
ty, alma sencilla y sin doblez, no lo
comprende. John, por el contrario, se
da cuenta de la situaciéon y se divierte
obligando a los enamorados a dirigirse
la palabra o poniendo de relieve su falta
de armonia. Asi, por ejemplo:

— iLuttreU!—dice de pronto—, qué
distraido estas. ;Qué te pasa, hombre? ;Por qué no has parti-
do nueces para Nena?

— Muchas gracias—replica Elena con gesto altivo— ; no me
gustan las nueces.

— ¢(Desde cuando, Nenita?— insiste su hermano— . (No recuer-
das que anoche, sin ir mas lejos, comentabamos lo mucho que
te agradaban?

— ¢(Quiere usted que parta alguna?..—pregunta con frial-
dad Tedcastle.

—No, muchas gracias — contesta eUa, mas friamente
aun.

— jLuttreU!—exclama de nuevo John, viendo que la con-
versacion languidece—. (Ves ese manzano?—indicando la
huerta—. Es un ejemplar magnifico; pero debes de verlo de
cerca; mafiana te lo ensefiara Nena.

—Ahora, cuando terminemos, iré yo a verle—se apresuro
a decir 8u amigo.

A Brooklyn, posesién de la familia
Masserene—John; su mujer, Leticia, y
su hermanastra Elena, «Nena» para los
intimos—, llega el oficial de huasares
Tedcastle LuttreU, intimo de aquél, que
cae en las redes de las gracias de'Elena,
con la queinicia un «flirt».

La simpatia de los jovenes crece a cada
nueva entrevista. Pero pronto una pueril
disputa—el amor propio de ambos en
pugna—da lugar al primer disgusto, du-
rante un paseo en
desde el embarcadero, se va a Grantham,
villa distante nueve millas de Brooklyn.

llustraciones de Garcia Ormaechea.

lo publicado

—iNo, hombre; te acompafiara Nena!
— Imposible—replica Elenita— . Ten-
go un sinnumero de cosas que hacer, y
mafiana voy a pasar el dia en casa de

los Sayton.
— (Es cierto?— exclama Letty, gra-
tamente sorprendida— . No tienes idea

de lo que ha de agradecer tu compafiia.
Se trata de una familia muy simpatica—
dice, dirigiéndose a su huésped—. pero
algo aburridos.

— "Es que he estado pensando— con-
tinla Nena con perversa intencion—
que su hermano Max, el .guapo, ha
vuelto de la India, y me agradaria verle.

— jAhi Max estd aqui—dice John,
prestando gran interés y hablando

lancha. Tedcastle,

con LuttreU—. Es un muchacho real-
mente guapisimo. Cuando Nena era pequefita tenia adoracion
por eUa, y cuando la vea ahora, jimaginate!; su adoracién

habra crecido en debida proporcion.

(Sabéis que tengo un presentimiento? Nena, me parece que
la fortuna, personificada por Max, sé aproxima. Ese joven he-
redard bienes cuantiosos y...

—Joven, rico y guapo—~Xinterpone LuttreU con irdnico
acento— . Se trata, sin duda, de un favorecido por los dio-
ses; esperemos que ello no signifique también una muerte pre-
matura.

—Ya no puede ser—dice Letty— ; ha cumpUdo ya cua-
renta por lo menos.

—La edad perfecta para contraer matrimonio—dice John
con voz sentenciosa.

Y Nena, que le conoce y sabe que lo dice por fastidiar a
Luttrell, no puede por menos de reirse.

87
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Poco después,

del comedor,
de sobremesa.

Los amores
Luttrell 'no aparta sus ojos de Ele-
de E ena niia; pero ella se marcha sin dignarse lan-

zar una sola mirada en direccién del muchacho.

La conversacion entre los amigos no residta animada. En vano
John procura despertar el interés de Tedcastle; éste se muestra
cada vez mas abstraido, y al fin se refugia en un silencio tan ro-
tundo que Masserene se compadece e inventa una disculpa para
dejarle solo y libre.

— Siento abandonarte— dice—, pero tengo que escribir una car-
ta urgente. Ahi tienes cigarros; alli, los licores; puedes disponer
de ambas cosas como si fueran tuyas.

— Gracias—replica Luttrell.

Y sin esperar mas se dirige a la puerta del comedor que conduce
a la terraza, y desde ésta al jardin.

Casi sin darse cuenta se halla poco tiempo después en una vere-
da, siguiendo la cual se llega a un arroyuelo cantarin por el que
Nena siente especial predileccién; y en efecto, al arribar a él, tro-
piezan sus ojos con eUa.

Por espado de unos segundos, ambos se miran perplejos, sin
saber si mantener su actitud intransigente u olvidar lo ocurrido.

Tedcastle tiene la ventaja de estar fumando y poder disimular
con ello su confusién, y Nena, luego de permanecer un rato inmoévil,
se inclina, coge unas florecillas azules con que estd sembrado el
césped y se dedica a hacer un ramihete; de vez en cuando mira
disimuladamente a su amigo, el que se le antoja més alto, mas arro-
gante aln que en otras ocasiones. El silencio y abstraccién de Ted-
castle la heria profundamente, y en su fuero interno jura que nunca
mas volvera a dhigirle la palabra; pero no bien termina de formular
el juramento se dirige a él con voz muy dulce y le dice;

— Sefior Luttrell...

— Tedcastle arroja al suelo el cigarro y se vuelve hacia ella,
procurando calmar la tensidon de sus nervios.

Nena contemjda sus fiores, y acariciando luego con ellas sus
mejillas le pregunta;

—¢Verdad que son muy lindas?

— Si—contesta él— ; son del mismo color que los ojos de usted.

Letty y Nena salen
dejando a los dos amigos

Sus labios pronuncian lentamente las palabras; pero Nena
comprende que ello se debe a la emocién, y con aire
distraido, mirando de nuevo a sus flores, se acerca a él, y
cuando se halla muy préximo, peligrosamente préximo, le-
vanta la cabeza y con gesto infantil le dice:

— Siento mucho lo ocurri-
do...

— ¢Es verdad?— pregunta
Luttrell con voz temblorosa

v corazén palpitante.

— Si—contesta Nena, dan-
dose perfecta cuenta de ia
contenida emocién de Ted-
castle—. Y ahoia— prosigue,
extendiendo su mano—, va-
mos a volver a ser amigos.
¢{Quiere usted?

—Amigos, no— contesta él
con apasionado acento—. Yo
no puedo ser su amigo. Su
adorador, si. iNena, Nenita!—
exclama, cogiéndola por am-
bos brazos y clavando en su
rostro los ojos, ensombrecidos
por la pasién—, ¢por qué no
me contesta usted?, ;por qué
nome contestas? jEs imposible
que no sepas que te quiero
con toda mi alma!

— Lo que es—explica ella
con gesto severo y apartando-
se de él—es que no deberia
ustedhablarme en esta forma.
(Quédiria John si lo supiese?

—¢Y ami qué me importa
lo que diga?— exc amo6 él con

impaciencia— . Se trata de un asunto que sbélo a nosotros intere-
sa. La cuestion, aqui, es saber si a ti no te agrado.
—Pues no lo sé—contesta Nena, tras breve pausa—.
tan... vehemente que... .
No sigas—interrumpe Tedcastle— . Adivino que vas a decir-
me algo cruel. Lo veo en tus ojos. Nena, ;por qué eres tan mala con-
migo? (Seré posible que no me quieras? (Ni siquiera un poquitin?...
Nena, prométeme que no serds de nadie mas que raia, que yo seré

Es usted

tu marido.
— Imposible— exclama ella, retrocediendo y lanzandole miradas

furtivas bajo el amparo de sus largas pestafias— . Por lo menos, hoy
no quiero prometer nada. Nos conocemos hace muy poco
tiempo vy...

— ¢(Qué tiene eso que ver?— pregunta él, impaciente— . Aqui lo
Unico que importa es... que te quiero.

Movido por su carifio ha cogido las manos de Nena y la contem-
pla con apasionado deseo, y ella, la muy picara, siente irresistibles
deseos de reir, mas por nerviosidad, quizas, que por falta de com-
prension.

— iVaya una noticia!—contesta ella, riendo con una fnvolidad
impropia de la ocasion; pero como Tedcastle es también joven,
y la risa es contagiosa, acaban por reirse los dos.

— Echado a broma—dice él después de un rato— ; echado a bro-
ma; pero no lo olvides; después de todo no creo que, si pensaras dar-
me 'calabazas, tendrias el valor de reir. ;Verdad que no? Verdad
que vas a hacerme feliz con una sola palabra? Nenita, dime
que si. .. i -

—Y si dijera que no, ¢qué harias? ;Suicidarte, meterte a fraile,
o convertirte en un hipocondriaco?

—No lo sé; no quiero, no puedo creer que me espera tal des-
grada. jNena, contéstame afirmativamente!

— jBuenol!... jQué pesado eres y... qué afan tienes en labrar tu
infelicidad, aunque... Yo no creo mucho en el carifio de una persona
que ha podido estar horas enteras sin dirigirme la palabra.

— Casi celebraria quererte menos—replica él con acento tan
grave que impresiona a Nena—quizas. No sufriria tanto ni...
temeria tantas cosas. Y t0, Nenita, ;me quieres... un poco?

- A veces—dice ella con picaresco acento— si te quiero un poquito.

— ¢Y estas convencida de la magnitud de mi carifio?

—Creo gque me quieres cuando te conviene.

—¢Y td me correspondes?

— Cuando me convenia a mi.

— iNena!—exclama]_de pronto Luttrell,

que me des un beso.

acercandose—, quiero



—Un beso— replica ella con timidez; y luego, muy decidida— : De ningan
modo. Yo no he besado jaméas a ningun hombre, y no creo que me agradaria.
No, no, si {.ara que seamos novios es preciso que yo te bese, prefiero seguir
siendo sélo amigos.

— Se hard como tu quieras— contesta Luttrell con dulzura.

— ¢(Hablas en serio?— pregunta ei'a, siri atreverse a estrechar la mano
extendida de Luttrell, que solicita la suj'a,

— Completamente en serio.

—Y... ¢ho te importa?

f* — Hombre, claro que si. Crees que soy una piedra. C6mo no va a importar-
me el que me niegues esa prueba de carifio?

—¢Las mujeres besan siempre al hombre con quien pienscin casarse?

—Besan al hombre a quien aman.

I — ¢(Aunque él no lo pida?

—No... lo hacen cuando él se lo ruega.

— ¢(Aimqgue estén casadas con otro?

—Eso... no lo sé—contesta Luttrell, avergonzado por el ingenuo asombro
(Jue revelan los ojos de Nena— ; yo hablaba de los casos en que el amor y
el matrimonio van de la mano.

—Bueno; pero ¢he de entender, por lo que dices, que todas las mujeres
desean besar al hombre a quien aman?

*-Naturalmente.

— jQué cosa mas extrafia!l—dice Nena; y breve pausa sigue a sus palabras.

Luego, como si habi.tra impulsada por el curso de sus pensamientos,
prosigue:

— Lo que no me importa es que me cojas por la cintura. Y eso ya es algo,
(verdad?— interroga con preocupado acento— . No me importa nada; es mas,
lo mismo me da que me cojas que no.

— Si que es algo— contesta el muchacho, tan deprimido por las palabras
de Nena, que no acierta a ver lo cOmico de ia situacion.

— jEstas triste!— dice ella, compungida— . Si, si lo estas; es inutil negar-
lo—viendo que él procura tranquilizarla—, (Y por qué?—”muy ruborosa— .
Porque no quiero darte gusto, ¢;verdad?

Y asumiendo, subito, aire de victima se acerca, cierra los o0jos vy
le dice:

CosmopoUs

— Pues bien, bésame; ya que tanto lo deseas, puedes
besarme una vez. No quiero verte triste.

—No, Neniia, no—exclama Luttrell, venciendo la ten-
tacién de hacerlo—. Asi no quiero besarte. ;(Crees que pue-
de hacerme feliz lo que a ti te contraria? Guarda tus do-
nes hasta que puedas concederlos por tu propia voluntad.

Nena, empero, estd resuelta a mostrarse generosa.

— Pues te daré uno asi, por mi propia voluntad—dice
con dulzura inusitada.

E instado por ella, Tedcastle besa reverentemente el
rostro suave de su novia. EIl corazén del muchacho se
inunda de embrujadora felicidad.

— ¢Entonces es verdad que me quieres?—dice de pron-
to ella, cual si en aquel momento se hubiese persuadido
de ello.

— iNo te quiero; te adoro!

Nena se da por satisfecha.

— Creo—exclama algunos minutos mas tarde— que de-
biéramos de volver a la casa; John y Letty estaran pregun-
tdndose dénde nos habremos metido.

— No creo que nos hayan echado de menos tan pronto.

—¢Tan pronto?—exclama ella, arqueando las cejas— .
Debe de hacer un siglo que estamos aqui.

— ¢Tan largo se te ha hecho el tiempo?

—No, hombre; pero no me hallo tan abstraida que no
logre darme cuenta del paso de las horas.

—En ese caso, mas vale que entremos en casa— replica
él, un poco dolido.

El retomo se hace en silencio; pero al llegar a la puer-
ta, Tedcastle se detiene para preguntar:

— ¢(Cuando quieres que hable a tu hemiano: esta noche
o0 mafana?

-¢A  John?—dice ella,
asustada— . Ni ahora ni luego.
Qué afan tienes por adelan-
tar los acontecimientos. No
quiero que sepa nadie nues-
tras relaciones. ;TU sabes lo
molesto que debe de ser eso
de que todo el mundo co-
mente si se habia o se rife,
o se hacen las paces? Creo
que si asi fuera acabaria por
odiarte o por marcharme don-
de no me vieran.

—Nena...— Luttrell no
puede disimular su disgusto.
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Y — Si, si; acabaria por eso—insiste

J_IOS am 01*es
d ocurrir en mucho tiempo? ;Quién sabe?

e ena Quizas nunca.

— Elenita— exclama él, realmente herido; y cogiéndola de pronto
el rostro la obliga a que le mire— : ;Por qué me tratas asi? (Es que
te has propuesto martirizarme? Dime de ima vez si piensas trai-
cionar mi carifo.

(Por qué dices eso?— pregunta ella con acento de sinceridad— .
Si pensara semejante cosa no hubiera entrado en relaciones contigo.
Pues expuesta estoy yo a que me dejes cuando me conozcas bien.

— No lo espero— contesta él con infinita tristeza— . No soy par-
tidario del suicidio, y el separarme dé ti seria perder la vida.

— Estéa bien; pero antes de seguir, piénsalo bien. Es muy posible
que alguin dia te des cuenta de que no soy tan bonita como ahora
crees. Eres un hombre acostumbrado a tratar a muchas mujeres,
todas eUas, seguramente, mas intere-
santes que yo. Realmente, bien con-
siderado, es un poco absurdo el que
te hayas enamorado de mi.

— Ojala pudiese yo discutir con tu
admirable indiferencia.

— Sila tuviese no me molestaria en
discutir—replicaella, un poco indignada.

Y luego, viendo que e! rostro de
Tedcastle se contrae con expresion
iracunda, prosigue:

— Lo que no quiero es que te en-
fades. Te advierto que si tienes mal
genio sera preferible que no sigamos
siendo novios.

—Tranquilizate— contesta él, mo-
vido a risa, a pesar suyo— . El enfado
es cosa muy rara en mi. ¢Y ta, tienes
mal genio?

— Terrible—replica ella con una
sonrisa encantadora— ; por eso quiero
cerciorarme de que tu eres un espiritu
sereno. Dos locos en una casa seria
un desastre. (Te asusta mi confesion?

(Le asusta, sefior Luttrell?

—Nada que de ti venga puede
asustarme.

Y cogiéndola, subito, la oprimié
contra su pecho, murmurando: f

—Nena, jmi Nena, mi vida...!—

Y, luego, muy serio:— ;Por qué me
llamas por mi apellido? Llamame por
mi nombre: Tedcastle.

—Es muy largo.

— Cambialo entonces. Dime...

— iTeddy, te llamaré Teddy; pero no quiero que nadie mas te
Ilame asi!

—Va a ser un poco dificil, porque es el nombre que usan mis
amigos intimos.

— |Ah! Bueno, no importa, demuestran con ello tener blien gusto.
Es un nombre que te va bien, porque eresrubioy... joven... y guapo—
dice Nena, acariciando con su mano la raejiEa de su novio—. Y
ahora quiero—prosigue— que me prometas no volver a hacerme el
amor ni a hablar de nada que pueda referirse a nuestras relaciones
hasta dentro de una semana. Promételo.

— Imposible.

— Es preciso.

—Bueno; pero prometo no cumplir lo ofrecido.

—Eso no vale. De vez en cuando— afiade con grave expresion
Nena— puedo soportar el que me hables de ello; pero si lo hicieras
a diario me desesperaria.

sumisa:— ¢(No ves
que se trata de un suceso que no ha de

CAPITULO VII

—Haz el favor de molestarte un poco mas— dijo Nena— . No
he visto en mi vida a nadie méas holgazan que tu.
—Eres injusta—contesta su compafiero— . Llevas tres minutos

con las manos cruzadas, discutiendo acerca de un asunto del que no
sabes nada, y te has comido una fresa de cada tres que has cogido.

— Pues a hablar me ganas tu—dijo Elenita— ; pero, en fin, abre
la bocay te daré una fresa para ver si asi logro que guardes silencio.
Lo que me impide trabajar es esta dichosa sombrilla—“~replica
Luttrell, contemplando con indignacién el anticuado artefacto que
hace un rato sostienen sus manos— . Si todavia te sirviera de algo...
pero con ese sombrero tienes bastante. ;Me permites que la cierre?
—De ningdn modo. A no ser que tengas empefio en que sufra
un tabardillo...

—Claro que no; pero pienso que...

— Pues no pienses, no sea que te fati“es con exceso y no puedas
coger mas fresas, en cuyo caso yo no sé lo que haria Letty. Y a sabes
que estamos trabajando para que ella pueda hacer mermelada.

— No sé para qué se molesta. Si tuviera ella que coger la fruta...
Ademas, a nadie le gusta.

— ¢Colmo que no? A mi me encanta. Tenlo en cuenta y veras
como te sientes con animo para proseguir la tarea. Huy qué fresa
méas hermosa. Abre la boca, pronto y bien, porque es enorme.

Nena y Luttrell se hallan sentados
juntos a un cuadro de fresas y sepa-
rados por un gran cesto, en el que
van echando la sabrosa fruta. Ella
tiene el rostro y los ojos maravillosos
casi ocultos por el ala de un enorme
sombrero, y esa es la causa del mal
humor de su novio.

— (Esta buena?—pregunta Nena,
refiriéndose a la fresa—. No me cojas
la mano, que me haces dafio— afiade
riendo.

—Elenita— dice él, sin hacer caso
de sus palabras—, ;por qué no le dices
a tu abuelo que te invite a pasar una
temporada en su finca durante el
otofio? ;No podrias conseguirlo?

— jQué més quisiera yol—contesta
Nena, con su .acostumbrada franque-
za— ; desgraciadamente, no es facil. Ni
siquiera se acuerda de mi ni rae ha
considerado jaméas como un miembro
de su familia.

— Valiente estupido—dice Luttrell
con vehemencia,

—A mi me ha dolido a veces su
abandono, y ademéas...—murmura ella
con aire pensativo— confieso que siento
a veces grandes deseos de verle.

— ;De verle?—pregunta Luttrell,
sorprendido—. (Pero es que no le
has visto nunca?

— Nunca—y volviéndose hacia él— :
Qué cara de asombro pones. (Es que
le pasa algo? Es cojo, o manco, o

tuerto por casualidad?

— No; aparte el que tiene un caracter endemoniado y muchos
afios no le sucede nada que le diferencie de los deméas mortales; pero
parece extrafio el que viviendo tan cerca uno del otro no os hayais
visto jamaés.

—No tiene nada de particular, considerando que él no asiste a
ninguna reunién ni a fiesta alguna y que a mi me ocurre lo propio.
Ahora el buen sefior debe tener una inflexibi'lidad de caracter terrible.
Mira que sostener esa actitud tantos afios y..; después de todo, la
culpa no fué mia. jPobre mama! A fin de cuentas, si queria a mi
padre, (por qué no se habia
de casar con él?

— Naturalmente.

—Bueno; lo que molesté a
mi abuelo fué que eUa estaba a
la sazén para casarse con un
sefior inmensamente rico, elegi-
do por mi abuelo. EUa le tenia simpatia a su novio; pero cuando
conocié a mi padre terminé con el otro y le dej6é plantado.
Hizo bien.

— Claro—contesta Luttrell con acento dudoso.

— Ahora, que el pobre novio.

— jAh! él fué la victima.

Continuara en el préximo ndmero
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BASES DEL CONCURSO

1.» COSMOPOLIS abre entre los escri- un boletin de votacion para que los lectores
tores espafioles e hispano-americanos un «Con- GLADYS GLAD puedan elegir entre ellos los merecedores de
curso de argumentos cinematograficos», al la mas hermosa bailarina americana ios premios.
gue podran concurrir libremente cuantos io 10.6 Los premios seran dos: uno de
deseen. MIL PESETAS, y otro de QUINIENTAS,

2.8 Los argumentos deberan condensarse Unicos e indivisibles, y se entregaran a los
en el menor espacio posible, siendo el maxi- autores agraciados o persona que los re-
mo por cada asunto completo de trescien- presente legalmente, a los diez dias de la
tas palabras. publicacion del falUo, y wuna vez que

3.0 Los argumentos han de ser absolu- aciediten en debida forma su persona-
tamente originales; si una vez lidad.
otorgado el premio se demostrara 11.6. COSMOPOLIS, por me-
a COSMOPOLIS que el asunto o diacion de su represen-
asuntos premiados estaban tante en los Estados Uni-
plagiados de otro, o bien dos, gestionara de las prin-
de comedia, novela o cuen- cipales casas norteamerica-
to, tanto nacional como nas editoras de peliculas
extranjero, el concurso se la adquisicién de los argu-
declararia nulo, reservan- mentos premiados.
dose COSMOPOLIS el de- 12.0 Caso de aceptacion
recho a ejercitar contra el por alguna de eUas, el au-
supuesto autor las corres- tor percibird el 75 % de la
pondientes acciones lega- cantidad abonada por la
les. casa editora, reservadndose

4.0 Los originales de- COSMOPOLIS el 25 %
berdn venir en cuartillas restante.
escritas a maquina, con el 13.® Los originales no
espacio corriente y por una premiados quedaran a dis-
sola cara. posicién de sus autores

5.0 Cada trabajo se fir- durante un plazo de ocho
mara con un lema, que dias, contados a partir
serd el mismo que corres- de la publicacién del numero de
ponda a otro sobre cerrado, den- n COSMOPOLIS en que se inserte la
tro del cual se contendréa el titulo n vy adjudicacion de premios, previa de-
de la pelicula, nombre y sefias del autor. volucion del recibo que se entregara

6.6 Todo original debera venir acom- por cada original; pasado este tiempo
pafiado del cup6n que se inserta en esta seran destruidos, sin que sus autores tengan
misma pagina, bien entendido que todo el derecho a reclamacién alguna.
que no cumpla este requisito sera conside- 14.6 EI plazo para la admision de ori-
rado como no recibido. ginales terminara el dia 15 de abril de 1928.

7.8 Cada autor puede enviar cuantos En el namero de mayo se insertara la lista
originales quiera, teniendo presente lo que completa de trabajos recibidos.
se indica en la base anterior. «COSMOPOUS~» 15.0 EI fallo del Jurado sera publica-

8.6 Un Jurado, cuyos componentes se do en el nimero de junio, comenzando la
haran publicos una vez dictado el fallo, de originales seleccionados en el correspon-
dictaminara sobre los originales recibidos, CUPON que debe acompafiar a diente a julio.
seleccionando cuatro de e_ntre ellos. todo envio de originales para el 16.6 EI solo hecho de acudir al con-

9.6 Los cuatro seleccionados por el Ju- curso entrafia la explicita conformidad

rado se publicaran en COSMOPOLIS, con Concurso de con las condiciones del mismo.

Argumentos cinematograficos
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AGUA

1gan soci6logo ha dicho que los grados de civilizaciéon se
miden por el culto que las sociedades tributan al agua;
en términos mé&s prosaicos se puede afirmar que el pro-
greso de uu pueblo se mide por la cantidad de
agua que consume. Hay una interpretacion hidréaulica de
mucho maéas préoxima a la verdad que la famosa teoria inventada
por Marx y otros sociélogos de su escuela. Basta abrir cualquier
enciclopedia para convencerse de que las principales colectividades
humanas aumentaron su poderlo y su influencia en el mundo a
medida que crecia la longitud y capacidad de sus acueductos y el cau-
dal de sus fuentes. Ninive, Babilonia, Atenas y Roma, las mas repre-
sentativas, no sélo estaban asentadas en las orillas de rios divinos, con-
vertidos en deidades por la tradicion de los pueblos, sino que levantaron
al agua imperecederos monumentos de su ciencia, de su literatura y
de sus artes. Los libros sagrados, las leyendas mitol6gicas, los poemas
de mas alta inspiracién y los cédigos de los mas afamados legisladores
celebraron a porfia su poder maravilloso y regularon su uso.

La fascinacién mistica del agua es mayor quizas que su utilidad.
En la mitologia antigua, cada manantial es la morada de un dios o de
una diosa; por lo menos, preside a la fuente una ninfa hermosa y bien-
hechora, que es el espiritu del limpido raudal. Ea, Isis, Fons, son divi-
nidades universales que, con diversos nombres, no hacen mas que- pre-
gonar el poder sobrenatural que el hombre cree adivinar en la-virtud
fecundante del precioso liquido. De ahi los templos, los lugares sagrados,
los sacerdotes y sacerdotisas consagrados al elemento que inicia, con-
serva, multiplicay embellece la vida. «El Espiritu de Dios—dice también
Moisés—se cernia sobre las aguas» donde incubaban los seres vivos que
iban a llenar el planeta.

Al profundo sentido religioso contenido en los mitos antiguos rela-
tivos ai agua se afiade la inspiracion filos6fica y lirica que engendra en
el espiritu del hombre. Su incesante movilidad es la imagen mas expre-
siva'del continuo fluir de las existencias humanas. «Nuestras vidas son
los rios» que van a dar a la mar de la eternidad; como la prole de Adan,
camina siempre en perpetua inquietud y desasosiego, sin saber de dénde
viene ni adénde va; su misterioso murmullo es en el siiencio de la noche
la revelacién de incomprensibles arcanos. Todas las pasiones y todas las
fantasias hallan en ella su simbolo y expresion: canta, llora, rie, ruge;
blasfema y reza, besay ahoga; es castay voluptuosa, pérfiday amable,
virgen purisima y madre fecunda; hermosa como la luz que en ella se
liguida y asquerosa como el cieno que oculta toda inmundicia. Hasta
crea y destruye como si fuese un atributo del mismo Dios; se explica
que las sociedades antiguas la hayan elevado en todas partes al rango
de divinidad.

Las Musas, es decir, las potencias creadoras de las artes y de las
ciencias, presiden las fuentes de los montes y valles del Atica; en sus
manantiales nace la poesia, que desciende coronada de rosas por los arro-
yos saltarines del Pind6 y del Parnaso; los amantes de la sabiduria se
rednen en ios bafios de Atenas, ponen sus cabezas y sus cuerpos en con-
tacto con el magico elemento, y brotan del genio ateniense la filosofia
y la ciencia; bajo el Pdrtico, en los jardines de Academus, la misteriosa
corriente sugiere a los filosofos hondas meditaciones, el «Adyta Xapas,
todo fluye, la férmula maéas triste y profunda del devenir césmico. En
Oriente, también el loto es hijo del agua; la flor simbdlica que resume
todos los misterios de la religion y de la filosofia, la flor del amor tras-
cendente y de los misterios antropomorficos.

Pero dejemos a la religion y a la filosofia sentadas a la orilla de los
rios sagrados, meditando ante el eterno fluir del agua los grandes pro-
blemsvs que acucian al espiritu humano; dejemos también a las Musas
helénicas traduciendo a los mortales en péaginas perdurables las leyes
de la poesia y la belleza, el ritmo sonoro y tedrgico de los arroyos y
cascadas; pasemos por alto los himnos de los poetas y de los Santos a
«La hermana agua», los didlogos del amor cabe las fuentes y el soliloquio
nocturno de los surtidores en patios y jardines. Si la dialéctica nacio
en los bafios de Atenas, el derecho y el arte de gobernar nacieron en las

Y CIVILIZACION

termas de Roma, porque el agua encierra, ademéas, un sentido social ¢
que es la base de la politica. Sin ella, ni se concibe la polis antigua ni
la ciudad moderna, no ya en lo que tiene de Gtil para las necesidades
de la vida, sino como instrumento y expresion de una cultura. En el

1S2RYPQ & riego que fecunda los graneros do la urbe; en ésta, ademas de

higiene, es poder moral y fisico del ciudadano. Roma fué Iff sefiora del
mundo cuando sus-politices levantaban al agua los méas duraderos mo-
numentos de su arquitectura. Los acueductos y las termas son hoy
todavia los restos de su grandeza que resisten mejor el embate de los
siglos y la furia renovadora de la especie humana; sus'puentes, mas que
viaductos 'para sus legiones victoriosas, eran arcos triunfales elevados
a la majestad del agua; el acueducto romano es la calzada monumental
por donde entra el agua en las grandes urbes del Imperio. Antes que las
leyes y libertades civiles, Roma daba agua a sus florecientes colonias.
;Cuéantos kilémetros de conducciones hidraulicas habran construido los
civilizadores del mundo? En Espafia solamente construyeron los roma-
nos mas de cien acueductos monumentales; ahi estan los de Segovia y
Mérida como muestra del lujo arquitecténico con que se la conducia a
la civitas. ;Quién puede imaginarse la Roma de los Césares sin sus termas
y sus acueductos? ;Quién ha visto la Roma moderna sin admirar sus
abundosas fuentes, las aquae que llevan todaria el nombre de un Em -
perador o de un Papa? jCuénto fio dicen aun del poder civil y espiritual
del genio artistico, de la gran dominadora, aquellas cascadas urbanas,
aquellos surtidores soberbios, obeliscos, agua altanera que acompafian
el ritmo majestuoso del padre Tiber! La Roma de los Pontifices no po-
dia olvidar el culto artistico del agua, transmitido por los magnificos
monumentos de. los emperadores. EIl agua lustral conserv6é su carécter
religioso en las pilas bautismales; mas tarde, en la Edad Media, las di-
vinidades mitol6gicas cedieron la custodia de las fuentes y de los ma-
nantiales a las imagenes de los Santos, de la 'Virgen sobre todo; un
manantial es siempre un don mara-villoso del Creador; junto a ellos
levanta la cristiana piedad la ermita y el santuario donde las muche-
dumbres encuentran el agua milagrosa'. Es que el agua de suyo es ya
un perpetuo milagro; y esto lo reconocen la religion y la filosofia. EI
arte lo ha proclamado siempre.

Las artes plasticas, sobre todo. ;Qué civilizacion no ha dejado sus
fuentes monumentales? (Qué ciudad no las ha contado entre sus mas
'bellos ornamentos? EIl patio del convento y el parque de la mansién
sefiorial, sin ellas perderian su principal encanto. (Se concibe una Alham-
bra y un 'Versalles sin fuentes soberbias y alboreas coronadas de mirtos?
Cérdoba, el paraiso del Islam, cuando tenia un millar de bafios publicos
y en sus patios cantaba el agua las grandezas de Al4, era la maestra
de Europa. Como los dias gloriosos de Grecia, sus sabios salian del bafio
con la inspiracién genial en la frente; la filosofia, la medicina, las ma-
temaéticas, la astronomia, la mdsica, la poesia, parecian despertar otra
vez al arrullo del agua que diera vida a las Musas. Ademas de ser el
agua el artifice invisible de los bellos paisajes, crea la hermosura de las
flores y la de las mujeres; sin ella no hay amor ni fecundidad; por eso
Afrodita, el mito del amor y de la belleza, sale del agua; .suprimadmosla
con la imaginaciéon de la region mas poblada y més fértil, y pronto la
cubrird el desierto.

iM&s agua! iMéas agual—es el grito del hombre civilizado. Al fin y
al cabo, es eua, la hulla blanca, el raudal de la cascada agreste trans-
formado en raudales de luz. ;Por qué el bafio pablico no ha de ser entre
nosotros una institucién civico-religiosa como en Oriente? (Por qué han
desaparecido de nuestras ciudades las fuentes monumentales y la cascada
del parque, dentro de la ciudad el agua abundante, limpiay sonora, que
nos cante de dia y de noche el himno de la vida y de la acciéon fecunda?

Ahora comprenderéas, lector, por qué en las escuelas de los Estados
Unidos, en el Catecismo civico que se pone-en manos del futuro ciuda-
dano, el primer derecho que se consigna es el «derecho al agua»; y, por
lo tanto, el primer deber de las autoridades: suministrarla.

MANUEL GRARNA
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ERMITE, romantica e ingenua Leonor,
que te congratule por haber logrado
resistir a las influencias arrolladoras
de tu ambiente, al punto de conce-
der importancia al Amor.

Es tan frecuente hoy en dia oir
hablar en términos despreciativos
de dicho sentimiento, considerado

antafio como fundamental, que resulta curioso —no
quiero decir ins6lito—el que una chica muy mo-
derna —la calificacién es tuya —le crea merecedor
de respeto.

Cierto que yo soy una sentimental incurable;
pero... jsi supieran las que se rien de mi manera de
ser lo que disfruto por ello!

Empiezo por no aburrirme jjamas! ;Conoces a
muchas modernistas de las que se pueda asegurar
lo propio?

Esto no quiere decir que yo me oponga a la evo-
lucion natural de la vida ni a los cambios que ésta
provoca en las costumbres y el sentir de las gentes.
No s6lo no me contraria, sino que. en muchos casos,
me agrada sobremanera. Lo que me molesta es el
desprecio con que se trata de todo lo que,ya na es
Moda. Como si cada fase de la vida no hubiera sido
también, en su tiempo, moderno. Digase lo que se
diga, la vejez tiene grandes encantos; pero no es
éste el momento de que yo te convenza de la verdad
de mis afirmaciones. Lo primero hoy es tu novela.

Realmente, el anuncio que de ella me hacias no era exa-

gerado.
—He conocido—me decias-a un chico roméantico en
circunstabcias novelescas—. Y, referidas éstas, coincido en

absoluto contigo en considerar el asunto de gran interés.

Una panne afortunada que detiene la marcha de vuestro
auto en plena carretera nortefia. Un motociclista que pasa,
raudo, sin hacer caso de vuestro desamparo y regresa, inedia
hora maés tarde, excusdndose de liaber pasado de largo, pero
sin alegar razones.

La dificultad de remediar la lesion de vuestro coche,
no obstante los esfuerzos mancomunados del chauffeur y
del motociclista, el que resulta ser un experto mecéanico, y vuestra
decisién, unanime, visto que la noche se echa encima, de subir a pie
a un pueblecito cercano y pernoctar alli, en espera de que se pueda
reanudar el viaje.

Tu miedo y el de tu sefiora de compafia en la posada al oir desde
vuestra diminuta alcoba el ruidoso vaivén y frases obscenas de carreros
y labradores, y, por ultimo, la vigilante guarda del motociclista al pie
de tu reja; guardia que no logran interrumpir ni las bromas de los via-
jeros ni el helado viento de la sierra.

Los solicitos cuidados de tu improvisado sereno a la mafiana siguien-
te y su obtencion, mediante la fuerza o la plata, de agua caliente para
tu aseo, y café con leche para tu refrigerio, sin que la menor observacién
curiosa o molesta por parte suya reste delicadeza a la situacion. Fi-
nalmente, la marcha vuestra en el coche, reparado, sin haber conseguido
saber el nombre ni la nacionalidad del ciclista.

Hasta aqui resulta una historia bella de cortesia nada mas; pero
el hecho de que vuestro amable guardia haya aparecido en Madrid,
te siga a todas partes y te mire con una atencién «casi descarada», sin
hacer el menor signo, ni hacer el menor esfuerzo por acortar las distan-
cias, ya es para muy tenido en cuenta.

—¢Quién serda?—me dices. Y luego;

—¢;Le habré gustado? (Por qué no nos saluda ni nos habla? ¢(Por
qué no busca quien lo presente?
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Su actitud resulta verdaderamente curiosa.

Desde luego, si no le gustas, estoy segura de
que. por lo menos, le interesas. De otro modo, ;c6-
mo explicar el que invierta horas enteras paseando
por tu calle, aunque sin mirar a tus balcones, que te
mire en teatros, que te espere a la salida de misa?

Yo, en tu caso, aprovecharia cualquiera de
esos momentos para preguntar a una de tantas
personas como hay en Madrid que conocen a todo
el mundo, por lo menos de vista, si es frecuentador
(e la corte.

Su porte, a juzgar por tu descripcién, es apues-
to. Sus modales, los de un cumplido caballero.

Su edad, entre los veintiocho y treinta
afios.

Sus cabellos, dorados; sus ojos, grisesy
penetrantes como el acero. Sus facciones, co-
rrectas sin ser bonitas.

Te has fijado muy bien, a lo que voy ob-
servando, y te confieso que, desde que lei tu
carta, estoy, como td, preguntdndome en to-
do momento;

;Quién sera?

;Cémo se llamara?

;Qué deseard?

Mas si aun no ha de transcurrir mucho
tiempo sin que nadie consiga lanzar luz sobre
el asunto, creo que harés bien enemplear a un
«detective» leal y concienzudo, que te saque
de esta horrible duda.

En la Direcciéon de Seguridad tienen, por fuerza, que sa-
ber de quién se trata.

¢(Por qué no intentas provocar sus celos coqueteando dis-
cretamente con alguno de tus innumerables adoradores?

Tal vez el temor de perderte le forzara a revelar su per-
sonalidad. No censures el que sea yo quien te aconseje se-
mejante procedimiento. A I'amour comme & la guerre, todos
los medios son licitos; sobre todo si se emplean con cierta
prudencia. En este caso, por ejemplo, habréds de cuidar mu-
cho de no avivar en otro pecho esperanzas que no han de

A-erse realizadas.

Por lo deméas, ;qué mal puede haber en mostrarte amable con un
amigo?

;Le has contado a tu madre lo que sucede? ;Y Juana, tu paciente y
ejemplar sefiora de compafiia, se ha dado cuenta de lo que esta ocu-
rriendo ?

No tienes idea de lo que me agradaria estar ahi en estos instantes.
Tu carta revela tanto interés y curiosidad, que temo llegues a exagerar
los hechos y te dejes dominar por la obsesionante vision mas de lo que
te conviene.

En previsién de que pudiera ocurrir voy a pedirte un favor.

A cambio de mi silencio vas a prometerme no hacer nada ni dar
el menor paso, que no sea perfectamente natural, para.averiguar quién
es tu... ;pretendiente? sin antes consultarlo conmigo.

Las cartas s6lo tardan dos fechas. Si fuera precisa una respuesta
inmediata, yo te telegrafiaria, asi es que puedes comprometerte a ello
sin temor a que mi plan pueda estorbar a los tuyos.

(Estds conforme? ;Lo prometeras?

Creo que si y, por otra parte, sé que no interrumpiras tus cartas
ni privaras de estas deliciosas confidencias al corazén romantico de tu

CLAUDIA.
Por la copia, ISABEL DE FALENCIA.
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UNA MUJER EN LA MANO

;Quién afirma que las mujeres no se dejan dominar?... ;D6nde estd el osado que asegura que

sostener a una mujer cuesta muchisimo?... Ahi tenéis a Bobbi Vemon y Francés Lee demos-

trando que, si no en un pufio, se puede meter a una mujer en la mano y que el sostenerla
no requiere grandes esfuenos.

94



CARTAS DE UN LONDINENSE

CosmopoUs

(De nuestro rejiresenlante
especial)

Las regatas Ox/ord-Cambridge.

Los alumnos'de ja

de Oxford entrenandose para la

célebre prueba.

La censura cinematografica

ENEMOS un departamento, cuyo presidente es el cono-
cido miembro del Parlamento Mr. T. P. O’Connor,
encargado de la tarea de ejercer una censura sobre

las peliculas ofrecidas a nuestro publico. Este departamento aca-
ba de resolver no conceder permiso a Dawn, resolucién, casi sin
precedente, que ha originado una controversia que va adqui-
riendo proporciones inesperadas.

Claro que no se trata de una cuestiéon sencilla, de si debe ser per-
mitido o no que el publico vea esta pelicula, en que se pretende re-
presentar los incidentes tragicos relacionados con la ejecucién por
los alemanes, en Bruselas, de miss Cavell. Pero es que lo que se
discute es mas bien la cuestion de la censura, su poder, su influen-
cia, su utilidad. Probablemente hasta tendremos un debate oficial
en el Parlamento sobre el asunto.

Parece ser la opinidon general que el ministro de Relaciones Ex-
teriores, cuyo pimto de vista sincero reconocemos todos, hizo mal
en sugerir a la censura la manera «méas oportuna)» de proceder en este
caso; sobre todo, cuando lo hizo sin conocimiento directo de los
detalles de la pelicula. De lo que se deduce que esa tradicional y sa-
grada libertad del inglés de formar su propia opinién ha sido vulne-
rada.

La prueba final en una controversia de esta indole es la opi-
nién publica. Si las escenas representadas en Dawn son repulsivas®
el publico no tardara en reconocerlo y en ausentarse del teatro.

Por mi parte, no creo que lo sean; por lo menos, es dificil saber si
hubiera sido posible hacerlas menos repelentes sin desviarse de la
nueva pretension de exactitud histérica. Me hallo perfectamente
de acuerdo con el veredicto de uno de nuestros criticos mas capaces,
que dice que en esta pelicula tenemos la presentacién ma.s noble y
maés rigida de un acontecimiento de la Gran Guerra que se ha visto
en la pantalla, Sobresale la intervencién de miss Sybil Thorndike
como protagonista.

Es una lastima que haya surgido tanta y tan amarga discusion.
Después de todo, no nos importan demasiado las sutilezas académicas
sobre el grado de exactitud que se debe exigir a una pelicula que
trata de acontecimientos histéricos, y tampoco nos interesan gran-
demente los «pro» y «contra» de los argumentos sobre la inoportu-
nidad de presentar esta pelicula justamente en el momento en que
los dos paises estan haciendo esfuerzos especiales para olvidarse
de lo pasado y para consolidar la paz. Todo esto toca a los esta-
distas y a los historiadores. Nosotros, el buen publico, creemos que
nos han robado una linda oportunidad de formar nuestro propio
juicio. Y resulta, claro estd, que todo el mundo sigue discutiendo
una pelicula que nadie ha visto; es decir, que ha sido vista privada-
mente por mucho menos del uno por diez mil de nuestra
poblacion.

iPueden imaginarse las teorias que se construyen, los errores
que se cometen, las absurdidades que se hablan!...
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Una reunion «de magia»

Tuve el honA el otro dia, en representacion de COSMOPOLIS,
de presenciar una reunién gque bien podra ser de interés histérico
y que no habria podido ser posible hace un par de afios. En efecto,
si se hubiera celebrado esta reunién hace cien afos, probablemente
todos los asistentes hubieran, sido condenados a la muerte con mo-
tivo de haber participado en algo que no se hubiera creido realizar
sin la ayuda de ia hechiceria.

Fué una reunién conjunta, celebrada simultdneamente en Londres
y Nueva York, de una parte por la Institution of Electrical En-
gineers (Britanica) y por la otra la Institute of Electrical Engineers
(Americana), y lo que ocurrié era que unos dos mil miembros de
estas grandes asociaciones técnicas de ia ingenieria eléctrica se re-
unieron en sesién conjunta durante una media hora,

Separados los irnos de los otros por mas de 4.000 millas del mar
y tierra, escuchamos las felicitaciones de nuestros respectivos pre-
sidentes, varios discursos, una resolucion debidamente propuesta,
apoyada y votada, y todo gracias al teléfono transatlantico y a
otras asombrosas mejoras en el arte de transmisién de la palabra
que han sido perfeccionadas durante estos Gltimos afos.

Probablemente, los chicos que hoy nacen, en un mundo tan lleno
de milagros, no se daran cuenta de los avances que hemos efectuado
en las primeras tres décadas de la vigésima centuria. Nosotros, los
mas viejos, los que hemos tenido el privilegio de presenciar paso a
paso la evoluciéon de estas maravillas, sabemos apreciar mejor sus

perfeccionamientos.

Ayer, hoy y mafiana

Otra interesante reunién a que asisti ha sido la de la «Pageant
of Fashions» en el hotel Claridge el ultimo dia de febrero, dia consa-
grado desde siglos a la mujer. Tuvimos un espectaculo encantador
de belleza, formado por la representacién de vestidos de ayer, hoy
y mafana, siendo protagonistas las
damas de nuestra altisima socie-
dad.

La soirée fué patrocinada por
muchos individuos del cuerpo di-
plomético, y se recaudaron impor-
tantes sumas para varias obras de
beneficencia.

El libro del dia

El libro que estamos leyendo y discutiendo el «todo Londres»
es El puente de San Luis, rey. EIl autor, segun tengo entendido, es
un joven profesor universitario americano. Ha escrito un libro lleno
de encanto y de sorpresa, cuya venta, en Inglaterra sola, segura-
mente le habra proporcionado, lo menos, diez afios de sueldo profe-
sional. EIl éxito de este libro nos da otra prueba mas de la dificul-
tad de saber de antemano el tipo de libro que sera aceptable al gusto
del publico inglés. Habria dicho que EIl puente de San Luis, rey
era un libro solamente para los cognoscenti literarios; pero lo en-
cuentro en todas partes y es la novela mas buscada de la primavera.
Evidentemente, tenemos un gusto literario méas fino de lo que se

habia pensado.

La fiebre expositora

En el mundo del teatro no hay nada nuevo. Una cosecha de pie-
zas recientes, todas de cierto mérito, pero ninguna que se destaque.
En esta estacién del afio tenemos siempre la competencia de las
Exposiciones. La de las Industrias Britanicas acaba de terminarse,
después de un éxito muy grato a los participantes. Muchos compra-
dores desde ultramar nos han visitado y ha sido muy grato oir la
dulce lengua castellana en el Strand y en Piccadilly. Siempre me
pregxmto por qué razon persistimos en mantener las restricciones
de la guerra en lo que se refiere a las horas de vender alcohol, etc.
No sé puede comprar un cigarrillo después de los ocho de la noche,
ni una cerveza después de las once. jQué ridiculeces! jCuantos fasti-
dios damos a nuestros buenos amigos que nos visitan.

Ahora toca a la Exposicién de la Casa ldeal.

Todas las mujeres van a Olympia a devorar con los ojos— qui-
z4s a comprar—Ilas Gltimas invenciones para el hogar, y a crearse
lindos suefios de poder eliminar las sirvientas, las que—aunque casi
no existan—forman el principal obstaculo a la vida familiar en

Inglaterra.

Proximamente viene la Exposi-
cion de Automoéviles, la que nos
dice en voz clara que verdadera-
mente ha Uegado la primavera.

PEEJAY
Marzo 1928.

El tmeet» en Arle Court Haniers.
Dennis Moss Cirencester, dando la sefial de partida.
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IENEN almas las cosas? A veces parece que si, no ya porque
nos reflejen el alma que nosotros ponemos en ellas, sino por
las cosas que ellas mismas, en ocasiones, hacen.

Me sugiere esta consideracion el recuerdo del suicidio
colectivo de los bibelots de dofia Maria Josefa.

Dofa Maria Josefa estaba viviendo demasiado: iba a cumplir no-
venta afios, como decia siempre su nuera, dofia Rita. Por cierto que,
en varios afios que la conocia, siempre empleaba la misma expresion;
por lo que, o bien la ancianita alcanz6 varios afios masi de los no-
venta, o su nuera se los empez6 a atribuir bastante antes de que los
tuviese.

Este y otros detalles me hacian presumir que la nuera no estaba
muy lejos de coincidir conmigo en eso de que dofia Maria Josefa
vivia demasiado.

Y no es que aquella viejecita, inocente como una nifia, fuese ca-
paz de molestarla voluntariamente en lo mas minimo. Es que, como
decia dofia Rita:

— Mis hijas (tres nifias bien que no tenian mas obsesion que no pa-
recer de pueblo, estar al tanto del Gltimo grito de la moda y lanzar-
lo, cuanto més estridente mejor, mucho antes que sus paisanas).
Mis hijas estan en la edad de poUear, y la casa de la abuelita esta
en la esquina mas pasajera del pueblo; pero ella se empefia en que ha
devivir ensu casa sola con sus criados, que ademas le estaran robando
a mas y mejor. Nosotros estamos instalados de un modo impresen-
table; pero como después hemos de alquilar esta casa, entonces la
arreglaremos cuando nos mudemos a la otra.

En otra ocasién me informaba:

— Cuando mi Joaquinita se case con el médico nuevo, que ya ha
pedido su mano, la casa de la abuelita estd que ni pintada para ins-
talar la clinica. Con poca obra podremos arreglamos todos; pero
mientras tanto, no se casan porque no merece la pena de hacer dos gas-
tos para instalarse en otro sitio.

Todo aquello era muy cierto; pero ;qué culpa tenia dofia Maria
Josefa de no morirse?

Yo queria mucho a la viejecita, y me apend el saber, al regreso
de un viaje, que habia expirado aquella mafiana.

En la casa mortuoria, dofia Rita me recibié muy en caracter de
ama de casa.

— ¢Quiere usted verla? Estd tan acartonadita que no se dife-
rencia de cuando vivia. Con permiso: Joaquinita, toma la llave de la
bodegay ve tl enpersona a que saquen vino para los trabajadores del
campo que vienen ai entierro. Y dile a Sdnchez que los reciba él y
los pase a ver a la difunta. Como Joaquin es el Unico hijo y esta solo
para todo, no sabe usted cémo se estda portando Sanchez con nosotros
en este trance.

En «aquel trance» era Sdanchez mucho més importante que aquel
cuerpecito consumido y apergaminado que iba a bajar a la tierra.

— Pues, ¢dice usted? Casi nada: un simple catarro con algo de
bronquitis y fatiga. Ya parecia que estaba mejor y ella debi6 de sen-
tirse aliviada (debié de sentirse morir, traduje yo luego), cuando
tuvo el extrafio capricho de que la vistiesen y la subiesen a la sala
grande a pasar revista a sus trastitos.

«El extrafio capricho» me conmovié hasta el llanto. jOh, aquellos
inocentes adomitos anticuados que nunca tuvieron mas valor que el
enorme valor sentimental que les concedia su duefia!

Ella, mujer oscura y sendUa, ademas de a,marlos, los admiraba.
Mil veces me los mostré orguUosay me conté la historia de cada uno.
relacionada con un pasado sereno y venturoso, sin haber salido nunca
de su pueblo natal, junto a unos padres que la mimaron a mas no
poder, un marido que la amo6 tiernamente, y aquel hijo tardio cuyas
gracias de nifio, travesuras de adolescente y progresos de estudiante
fueron sus ultimas alegrias propias.

— Este velador de laca fué regalo del padrino de mi difunto Joa-
quin. Lo trajo de tierras lejanas, porque era marino.

— Esta Virgen que hay encima, y bajo un fanal, era de mi madre.
Cuando tuvo el sarampidén mi Joaquinito, que ya lleg6 a tener la mor-
tajita preparada, lo encomendé a Ella con toda el alma, le puse una
lamparilla jy me lo sand!

— Este chinito que mueve la cabeza, se lo regalé6 mi padre a mi
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Joaquinito, y cuando no queria tomar una medicina, lo haciamos
decir que si, y cuando queria demasiadas golosinas, lo haciamos decir
que no, jy el angelito lo obededa!

— Estas dos palomitas de yeso me las regalé Joaquin cuando éra-
mos novios: me las trajo de Valencia. Se les quita la cabeza, y dentro
del cuerpo tenian confites; jmira tu qué capricho!

El entierro fué solemne. Los que conozcais la vida de pueblo
habréis notado que alli la muerte tiene mas importancia que en las
ciudades. Es el acontecimiento mas importante, que interrumpe la
quieta monotonia pueblerina, y tiene siempre un poco caracter espec-
tacular. Ni aun cuando la muerte siembra la desolacién en un hogar
permanece en él la vanidad dormida, y la viuda, la madre o la huér-
fana mas angustiadcis se preocupan de como resulta el entierro.

Abajo, en el comedor, ios hombres eran recibidos por don Joaquin
y por Sdnchez. Y arriba, en la sala grande, dofia Rita y las nifias, muy
monas con sus nuevos vestiditos negros, recibian a sus numerosas
amigas.

La casa, como es de rigor en tales casos, era un alarde de pulcritud;
los rojos ladrillos del salén refulgian como espejos. Los balcones,
medio cerrados, tenian la habitacién en una penumbra también re-
glamentaria. Remaba ei silencio: si alguna de las uniformemente en-
lutadas sefioras hablaba con su vecina de silla lo hacia tan discreta-
mente que su bisbiseo imitaba el vuelo de un insecto.

Una de las chicas, quiza la mas apenada, decia a sus amigas, que
miraban curiosas el velador de laca:

— Por subir a contemplar estos mamarrachitos, recay6 ia pobre
abuelita cuando estaba casi buena.

Y se enjugé una discreta lagriraita con su pafiueUn festoneado de
negro.

A mi me hirié tanto la incomprensiéon de la muchacha, que envié
con la mirada un beso de reparacién a los mamarrachitos tan amados
de su duefa.

iPobres recuerdos de un pasado que ya murié con nuestra vieje-
cita! ;A qué desvan o a qué manos de chiquillo travieso iréis a parar
dentro de unos dias, en cuanto empiece aqui la inminente renovacién
tan deseada? jYa no tenéis razén de vivir!

Y ellos debian pensarlo también asi, porque el chinito movia tris-
temente la cabeza apesadumbrada; la Virgencita de cera dejaba res-
balar con mas sentimiento sus dos sempiternas lagrimas sobre sus
mejillas de bermellon; las palomitas se miraban aténitas en amsirga
interrogacién. Todos los objetos parecian llorar en ia estancia.

Esto podia ser reflejo del alma que yo ponia en ellos en mi triste
mirada de adiés... Pero oid el final:

Ascendi6 por el hueco de la escalera ruido de voces contenidas y
de numerosos pies que se arrastraban.

—ijYa se la llevan!—suspir6 dofia Rita, y se cubri6 los ojos con el
pafiuelo.

Las afortunadas cercanas a los balcones, con un brevisimo alza-
miento de visillos, atisbaron la calle.

— iVa Uena de gente!

—Y todo lo mejor dei pueblo.

—Ahora se dirigen a la parroquia. Aun han de volver a pasar por
aqui hacia el cementerio.

Nuevo silencio. El ruido de la calle se aleja. Pero al poco empieza
a percibirse de nuevo. Y a vuelven.

— Réquiem aeternam dona eis Domine— salmodiaban clericales
voces enfaticas de bajo profundo.

Y yo pensaba:

— Y a pasa por Gltima vez la viejecita jimto a la puerta de su casa,
la mansién amada que fué testigo de toda su vida.

Y en aquel momento, sin que nada ni nadie, ni el vuelo de una
mosca, lo tocase, bajo las miradas de las muchas personas que,
sentadas inmoviles junto a las paredes, dejabamos un gran espacio
en medio, en el centro de ese espacio se derrumbé de pronto el ve-
lador, cuyo fragil tablero se partié al caer, haciéndose afiicos todos
los mamarrachitos que tenia encima.

iNi uno solo se salvd!

Ana PERIER.
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MEMORIAM

Las obras completas

FRANCISCO A. DE

CABA de ponerse a la venta el primer tomo de las obras
completas de Francisco A. de Icaza, el gran escritor me-
jicano y ferviente hispanista recientemente fallecido. Es
su admirable (Estudio critico sobre las novelas ejempla-
res de Miguel de Cervantes» el que abre camino a la pu-

blicacién de sus extensos trabajos, obra que merece figurar en la
biblioteca de todo buen bibliéfilo y de la que Fray Candil, tan poco
propenso al elogio facil, dijo que «divierte como un libro de imagina-
cién y ensefia como una obra docente». Tras de ésta seguiran versos,
critica contemporanea, méas obras cervantinas, historia literaria y
antologias criticas de poetas extranjeros y traducciones, todos los
cuales iran precedidos de prélogos originales de los méas prestigiosos
escritores espafioles y americanos.

COSMOPOLIS, atenta siempre a ‘recoger cuanto con el arte
y la literatura hispanoamericana se! relaciona, quiere honrar hoy
sus paginas reproduciendo algunas poesias de Francisco A. de
Icaza, de quien dijo Rubén Dario que era «ei poeta artista que

UNA FUENTE
Lo mejor de mi espiritu, de mis labios no brota:
hay algo en mis palabras de la corriente ignota
que viene de muy lejos y deja gota a gota
filtrarse entre las piedras un hilo de cristal.

Si te place el arrullo con que el agua borbota,
piensa en el hondo abismo y en la tierra remota
de donde nace y fluye el limpio manantial.

ALDEA ANDALUZA
(Sens<Kion del camau?)
De toda tu belleza, en mi sélo perdura,
entre el deslumbramiento de la intensa blancura
de la cal luminosa que tus muros enjarra,
la queja de una copla que los aires desgarra;

y en el calcinamiento de la estéril llanura,
aquel rincén de paz, oasis de frescura,
perdido en la planicie donde el sol achicharra
y SMS crétalos roncos repica la cigarra.

Y alU, vistos de paso, bajo el verde cancel
de las tupidas hojas que forman d dosel
que lo entona y ajusta al marco del dinid,

aquel rostro moreno dd mirador aquel,
con los ojos de pena y los labios de miel,
y toda Andalucia reconcentrada en él.

de

ICAZA

tiene Espafia, prestado por América mientras brote uno propio».

También Enrique Diez-Canedo elogi6 la labor del poeta Segun
él, los versos de Icaza tienen una levedad y una distincién sefioria-
les. No se siente el esfuerzo. Parecen surgidos de un solo trazo, ricos
por su cunay no por una fructuosa elaboracién. Hablan, sin recelo,
de intimos dolores, de pasajeras tristezas, de fugaces desalientos, o
tunden un movimiento de exaltaciéon en el calor de unas pocas pa-
labras. Son versos de hombre que sabe de la vida y no le pide sino
lo que ella le puede dar. Sus poesias, a veces de muy pocos Versos,
tienen ese doble sabor dulce y amargo, esa rapidez de! goce que huye,
esa monientaneidad del paisaje que depende todo de la luz, ese gesto,
en suma, de aceptacion propia del hombre que ha sabido ver en la
caricia de lo bello el més divino don que hayan podido hacer los
dioses a los mortales.

Basta, pues, de predmbulo. Ante los versos del insigne vate
hispanoamericano quedan nuestros lectores, que podran compro-
bar cuan justificados estan los anteriores encomios.

VENCIDO

Dijo entonces: «Amor, gloria, riqueza,
os tengo de alcanzar: la empresa es alta;
pero bastanme alientos y firmeza

para poder llegar... jCuanto me faltal...»

Y hasta ayer caminé sin desaliento;
hoy, fatigado de vagar sin tino,

le pesan la razén y el sentimiento,
y descansa en el borde dd camino.

Los que no llevan la pesada carga
han realizado la dificil obra.

Y dice ante la senda, oscura y larga:
«Para poder llegar, jcuanto me sobra!»

EN SILENCIO

Lo sé, pobre amigo, tus penas son hondas
y por eso callas; no son cual las mias;
bien estd que a todos tu pesar escondas,
pues s6lo se cantan las melancolias.

Bien estad que calles; no te obligan pactos
a cantar sin tregua la misma sonata;
la pasién intensa,se traduce en actos:
ise llora o se rie, se muere o se mata!



PRO TURISMO

E la situacién estratégica de Madrid, con re-

lacién a la Sierra de Guadarrama, se mene

hablando ya hace mucho tiempo; pero las So-

ciedades alpinas en ella constituidas son las
que han hecho el milagro de que ese tema sea ya una preocu-
pacién. Esas Sociedades, predicando con el ejemplo, han demos-
trado que alli existe un venero de riqueza, no solamente para
la salud, que es un factor muy
importante para tenerse en
cuenta, sino para la atraccién
de turismo.

La instalacion del ferro-
carril eléctrico desde Cerce-
dilla al Puerto de Navacerrada
sirvi6 de complemento al es-
fuerzo de las Sociedades alpi-
nas, y asi hoy, gracias a esas
demostraciones de tenacidad,
poco comunes hasta ahora, ve-
remos pronto en las cercanias
de Siete Picos un pueblo esen-
cialmente alpino.

Para los habitantes de Ma-
drid, ya no pasa desapercibido*
el interés que despierta el
~Guadarrama, y hasta el Ayun-

Croquis dei~tnaci20 del Guadarrama, lugar de concursos de skis y excur-
siones alpinas.

Cosmxjpolls

Pinares de Navacerrada.
(Foto marqués de Sta- Maria del \lllar)

tamiento empieza a prestar atenciéon a los requerimientos que
las Sociedades alpinas le hacen.

Yo, como madrilefio, me felicito de ello, y como alpinista
mucho mas, porque veo que no han sido infructuosos los esfuerzos
que desde hace mucho tiempo vengo haciendo en pro de la propa-
ganda de nuestras montafias, modesta colaboracién, pero que,
unida a la de los demas, ha llegado a formar ambiente.

Qué alegria mas intensa
siento cuando veo las foto-
grafias de los concursos de
sMs, carreras, saltos, etc., por-
que recuerdo la primera ca-
rrera que organicé, adivinando
la enorme trascendencia que
el alpinismo y los deportes de
nieve iban a tener, y aquella
primera Exposicién de alpinis-
mo en Madrid que con el ma-
logrado amigo Zabala realicé
y que patrociné el Club Alpino
Espafiol, el afio 1912. Aquella
Exposicion fué visitada por ele-
mentos extranjeros, que reco-
nocieron en ella el valor y la
trascendencia que se la queria
dar, y el Touring Club Francés,
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Grupo de deporiisiae en la Sierra de Guadarrama.

atento siempre a colaborar en todo lo que supone adelanto un cuento decir quesinmadrugar se puede ir a la Sierra,
en la propaganda de turismo, me premié con su valiosa me- patinarhasta rendirse,comer y venir a tomar el te a Madrid.

dalla, que guardo con u a estimacion extraordinaria. Estos detalles es preciso que los conozcan los turistas

El Club Alpino Espafol
continué su labor tenaz, y
con el calor de .su entu fasmo
lueron germinando otra So-
ciedades, como Pefalara y
Amigos del Campo, que con
su esfuerzo admirable, perse-
verante,- sin otra ayuda que
la de sus socios, han creado
esta atmoésfera de simpatia
hacia la Sierra de Guadarra-
ma, atmésfera de la que ya
respira el Gobierno actual,
que se ha dado cuenta per-
fecta de su trascendencia en
el turismo, en cuya obra sa-
bemos estd dispuesto a cola-
borar; y si esto se realiza,
serd una cifra mas, y muy
importante, que afadir en su
haber.

Poquisimas capitales habra
en al mundo que tengan a se-
senta kildbmetros un centro de
deportes de nieve como el que
Madrid posee, y esto, que pa-
rece que no tiene importancia,
es de un valor extraordinario,
teniendo en cuenta que hoy
los automoéviles son un ele-
mento que ha hecho desapa-
recer las distancias; parece

Sociedad
Alfonso X I1i.

de la Copa
(Fotos MsrIn)

que vienen a visitamos, por-
que hasta hoy explotamos la
Sierra  solamente los dias
festivos; es decir, que sélo
la utilizan los habitantes de
Madrid un dia a la sema-
na, y el resto de los dias,
ccn detrimento de los capi-
tales que alli van acumu-
landose, duerme, y ese repo-
SO es preciso que desapa-
rezca con la atraccién de los
turistas para que pasen un

dia admirando aqueDos paisa-
jes, excursién que les servir?
de descanso, pues a su salida
de Madrid ahora llevaran en
su imaginaciéon, en diabdlico
tropel, todo cuanto han ad-
mirado aqui y en Toledo, ElI
Escorial, Aviia, Segovia, et-
cétera, etc., sin que les sirva
de lenitivo a ese verdadero
mareo otra cosa que las horas
de viaje a otra ciudad, adon-
de van a seguir acumulando
un montén de recuerdos his-
toricos con peligro de su ra-
z6én, pues No en vano uno y
otro dia van escuchando con

mondtona regularidad el ser-



inoii del cicerone que les cae en
suerte.

Ademaés, la Sierra de Guada-
rrama tiene para nosotros la par-
ticularidad de que en los meses
de marzo, y abril en su primera
quincena, suele existir una gran
cantidad de nieve, y en esa épo-
ca es cuando atraviesa el cen-
tro de Espafia la caravana de
extranjeros que se dirige hacia
Andalucia.

Pero, prescindiendo de la épo-
ca invernal, la Sierra es ideal
para los extranjeros rezagados
hasta el mes de agosto, llevan-
dolos a Segovia y La Granja,
y hasta me atreveria a decir
Manzanares el Real y EIl Paular.
Pero estos dos sitios merecen un
punto de atencién.

En estos dos lugares se esta
echando de menos la actuacion de
unaorganizacién de turismo, por-
que las bellezas que se admiran se
olvidan ante los desagradablesmo-
mentos que se pasan almorzando,
comiendo, cenando o durmiendo.

(Quién hara el milagro de
que esto desaparezca? jQuién sa-
be! Lo que precisa es que llegue

Preparandose para la carrera.

Dos bellisimas patinadoras.
Srias. Enriqueta Méravé y Carmen Cambot.
(Fotos Marin)
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a realizarse, y pronto. Para ir a
La Granjay Segovia es im des-
canso muy oportuno el detenerse
en el Puerto de Navacerrada, e
incluso cenar en el restaurantVic-
toria a la vuelta de esas excur-
siones. Del Paular y Manzanares
me ocuparé con mas detenimien-
to en otra ocasiéon, pues son ele-
mentos en los cuales no se ha ad-
vertido todavia laimportancia que
tienen para el turismo de Madrid.

Yo -lUefio con un Manzanares
en que advirtamos, ademas del
arte de su famoso castillo, el de
sus calles, el de sus casas. Yo
haria de aquel pueblo un pueblo
castellano, tipico; daria premios
a los aldeanos que conservaran
la indumentaria regional y diria
muchas cosas mas que hoy me
reservo, pues es asunto para tra-
tarlo con detenimiento y carifio,
porque aquel paisaje y aquella
tierra merecen que se les haga
un pueblo a la medida, un pue-
blo digno de aquella fortaleza, y
a esa labor no cerraria sus oidos
el marqués de SantiUana.

Hay muchos madrilefios que
ignoran todavia los nombres ti-

XO0i
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picos de la Sierra; pero con el tiempo les seran familiares.
En la parte del Escorial son renombrados los picos de San Be-
nito y Los Abantos; a partir del Puerto de Guadarrama tenemos la
Pefiota; después, el Puerto de la Fuenfria y el Circo de Siete Pi-
cos. ¢-n cuyas proximidades, o sea en el Puerto de Navacerrada, a
cerca de dos mil metros sobre el nivel del mar, es donde se esta
constituyendo el més prc. iado centro alpino de Espafia.

Después, en una estrib. cién que se dirige hacia el sur, tenemos
al bello macizo de la Madulciosa', que inmoitalizé Velazquez en al-
guno de sus cuadros, cuyo macizo es uno de los mas pintorescos
de la Sierra y cuyo perfil blanco en .iviei-no se divisa desde Ma-
drid, perfil que en su cuspide alcanza una altura de 2.223 metros.

La mayor altura en el Guadarrama es el Pico de Pefialara, a
2.406 metros, en cuyas proximidades se ha edificado el refugio de
Zabala, y la laguna que en él existe es motivo de bellas excursiones
en el estio, desde donde se dominan panoramas extraordinarios.

El proyecto de continuar el ferrocarril eléctrico de Cercedilla
hasta La Granja,, si llega a realizarse, sera una obra en que ob-
tendra cuantiosos beneficios, proyecto por el que debemos hacer

votos todos los madrilefios.

Un chalet del Club Alpino Espafol.
\ (Foto marqués Sta. M* deljVillar)

los deportistas, tiene un pequefio macizo al Este que se desglosa del
general, que le llaman La Pedriza, que es para el alpinismo un lu-
gar como habra muy pocos en el mundo.

Desde Manzanares hasta el corazén del La Pedriza habréa 10 km. es-
casos por el camino que recorre el curso del rio Manzanares, entre pe-
flascales enormes, y en La Pedriza existen agrupaciones de piedras
tan extrafias, que no tienen parecido a ninguna de las otras sieiras es-
pafiolas, y esto esta a jcincuenta kilbmetros de Madrid!

Mucho se ha escrito también sobre La Pedriza de Manzanares, pero
la mayor parte en revistas alpinas, y claro estad que su propaganda
ha tenido un radio de accién muy limitado. Por eso es preciso que la
Sierra se divulge, porque al mismo tiempo que se logra para los que
la visitan el recreo de la imaginacion se les da descanso al espiritu y
al cuerpo, porque nunca excede la fatiga muscidar momentanea a los
beneficios que el aire puro proporciona si las excursiones se hacen con
método. Antonio PRAST

La Maliciosa y el pueblo de Navacerrada.

Un refugio de la Sierra.

La Sierra de Guadarrama tiene elementos de atracciéon de un
valor enorme, pues, prescindiendo del nudcleo en donde se rednen

1"oto A. Prast]

(Foto Bitceiias)
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DE LA VIDA EN BIARRITZ

UNA COMIDA MUY ELEGANTE. Organizada por el Syndicat d'Iniiiaiive de Biarrilz se ha celebrado recientemente en el suntuoso nuevo hotel de
*Miramar» una gran comida, alJa que asistieron mas de 300 comensales. E| baile organizado después de la comida fué un éxito de pablico y animacién.

Compre usted el proximo numero de

Cosmaopolis

gue aventajara en interes y artistica presentacion al que hoy le ofrecemos-

«TIAFS PUNTOS 1(0JOSa

la intrigante y misteriosa novela 6e aventuras, original de See A dcome, proseguird haciendo caminar al lector de sorpresa en
sorpresa, sugestionandole y emocionadndole como ninguna otra narracién similar;

«LA BAPTfIiEIIA INFRANQUEABLE»

relato de un episodio de la vida real, desarrollado en ambiente exético, con coloridas y brillantes descripciones, que acredita
la pluma de Enrique M eneses;

«RISAS»

novela corta, original de Leo6nidas Andreiw, traducida por Vaieria Le6n, mundialmente considerada como una de las mas
humanas producciones del gran escritor ruso; y

«LOS <IAMORES DE ELENA»

que contintan, con las amenas paginas en que se narran episodios de la vida juvenil, que han hecho que esta obra de
Hungerford, que Beatriz Galindo traduce, sea la predilecta de nuestras lectoras, son las

cuatro novelas que se publican en un ndmero

ilustradas por dibujantes tan prestigdosos como son respectivamente

Ribas, Baldricb, Cobos y Ormaecbea.

En el amplio espacio que, segin costumbre, consagrara C O SM O PO LIS a sus secciones de Literatura, Modas, Teatros,

Gran Mundo, Cinematografia, Deportes, Infantil, Turismo, Pasatiempos, etc., figurardn trabajos de nuestros habituales cola-

boradores, iniciAndose interesantes reportajes exclusivos, de los representantes y enviados especiales en Paris, Londres, Nueva
York y Buenos Aires.
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Anfe el espejo, Belle Bennett hace la consulta que—desde que Eva se mir6 en el cristal movedizo de una juente— se formulan siempre las
mujeres: «;Estoy bien asi?» Sin embargo, no tachéis de coqueta a la hermosa tesirellat, pues se trata de una escena de «The Fourth Com-
mandanU realizada Gltimamente bajo la direccién de Emory Fohnson.
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emos recibido
su trabajo, vy.

I. R. (Madrid).—Hay un poeta en us-
ted, Pero le pasa io que a muchos nove-
les; no mide bien los versos.

A. M. |. (Castro Urdialos)—Vulgar
y desagradable. En asunto mas simpati-
co lucird mejor su estilo literario.

C. P.—Esta bien «Angustias*; tanto,

que entra en turno de publicacién.

1. N. (Madrid).—Seis cosas con séio
dos cupones. Cinco poesias en una sola
cuartilla. Un cuento con las cuartillas
escritas por los dos lados... Ni usted ha
leido nuestras condiciones ni es hombre
de sentido artistico, ni—jnaturalmente!
—leemos sus originales.

F. M. (Sotrondio).—Vemos con gus-
to que reincide usted pero lamentamos
que la falta de ritmo de sus versos y la
carencia de idea de la versificacion nos
impide publicar esta altima poesia, no
obstante estar mucho mejor que el pri-
mer envio.

A. B. (Santander).—Se publicara su
triptico, que esta bien versificado y es
poético de forma y fondo.

G. de A.—Muy gracioso y suelto su
soneto con estrambote. Es digno de un
abate dieciochesco, y entra en cartera
para ser publicado.

A. M. M. S. (Barcelona).—Asuspies,
sefiorita. Mandenos otra cosa; el soneto
estad bien hasta el ultimo terceto, en que
el verso impar asonante con los pares,
aconsonantados entre si.

E. H. (Madrid).—No est4d mal
torio; lo cual quiere decir que tampoco
tic! todo estd bien. Ademas, (qué quiere
que hagamos con tres dibujos sueltos?...
Por io menos, ponga un pie gracioso a
lo que mande.

B. B. M. (Madrid).—Mucha exten-
sion para tan poca anécdota.

A. N. (Benameji).—Seis cuartillas y
escritas por los dos lados. Demasiado lar-
go y en forma que no se puede enviar a
la imprenta,

A. M. C. (Linares).—Es extrafio que
siendo lector de nuestra revista nos man-
de algo tan poco adecuado a su caracter.

J- 1. F. G—Muy poco interesante.
Ademas, el estilo literario esta descuida-
cliiimo, como lo prueba la abundancia de
repeticiones.

R. de U.—Nada nuevo el caso de su
doctor. Eso estad «hechos por muchos prin-
cipiantes y no pocas «primeras firmas».

"COSMOPOLIS™

CUPON

gue debe acompafar a
todo envio de

Colaboracién
espontanea

del

LA ULTIMA
MAYORAZGA

La ultima mayora”™ga venle su arcon lallalo,
la armadura, el espejo de la sala morada,
el 6leo que retrata a un noble antepasado;

lo vende todo, todo, porque no tiene nada.

Vende los abanicos de doradas vitrinas,
los cédices miniadosy los tallados frascos,
el entredés de encaje valioso de Malinas,

terciopelos, brocados y sedefios damascos.

Lapanoplia con armas que tiene brava historia,
el ajedre;;™ de ébanoy m arfilprodigioso,
la de su quinto abuelo limpida ejecutoria,

colofén de hidalguia en un pleito famoso.

Todo lo vende, todo, porque no tiene nada.
Pero lima bien, antes, con ahincoy teson,
mientras sacan las sillas de la sala morada,

del arca de nogal, elfam iliar blasén

C ésar G onzéalez R uano.

D. M. C. (Algeciras).—.Algo pareci-

do a eso ha hecho, en un madrigal, el
Sr. Méndez Bejarano. En cuanto al oc-
tevo verso, rompe «porque si* el metro
en que se inicia la composicién.

F. O. P. (Antequera).—Mandenos al-

go mas breve. O tal vez lo mismo extrac-
tado.

C. G. R. (Lebn).—Harian falta tres o

cuatro paginas para publicar «El mons-
truo», que, por otra parte, denota en us-
ted estimables condiciones.

J. B. (Madrid).—Sus versos aconso-
nantan, asonantan o quedan libres, a
voluntad. Comjirenderd que eso es im-
posible de publicar.

M'yllyt (Madrid).—En el verso libre
no puede haber asonancias ni consonan-
cias. En cuanto a lo de publicar el mismo
original en varios periédicos, es inadmi-
sible; el «refrito» es el peor enemigo del
literato.

*Gil Blas» (Madrid).—Larguisimo; lea
la nota sobre dimensiones, inserta en
esta misma pagina.

M. B. (Madrid).—Su cuento es pre-
cioso, corto y original; tres caracteristi-
cas que justifican el que entre en tumo
de publicacion.

«Un aficionado» (Cartagena).—No es
eso; ni aproximadamente siquiera se
pueden considerar versos sus renglones.
Falta medida, ritmo, acentuacién; todo.

M. P. M. (Madrid).—EIl madrigal lo
serd porque usted se empefia; ademas,
tanto él como el cuento estan fuera'del,
tono de nuestra revista. jParece mentira
gue la lean ustedesl...

M. A. (Madrid),—Usted ha tenido
dos suefios; uno, el que escribi6; otro,
el que se lo vayamos a publicar,

L. E. (Madrid).—Sus «Estrofas» es-
tan en tumo de publicacién,

«Juan Pérez».—Mal medidos los versos
quinto y onceno,

E. C. B.—Ese estilo estd muy movi-
do; desde los «Dila» de «Alejandro Bher»
hasta nuestros dias, todos los noveles
han intentado esas cosas. iCambie un
poco, hombre!...

t—Sinceramente: son muchos
versos para no decir nada interesante.
Ademé&s, como muchos de sus compa-
fieros, incurre usted en el error de aso-
nantar entre si los versos aconsonan-
tados.

J. C. R.—Demasiado ripioso su so-
neto,

Por estar esta seccion dedicada a los es-
critores nuevos, a aquellos cuyas aficiones
(es hacen conocer las costumbres literarias,
no hemos hecho algunas indicaciones res-
pecto al envio de originales, por creerlas
innecesarias. Sin embargo, la forma en que
se nos remiten algunos trabajos nos obliga
a hacer las siguientes advertencias:

lu.» Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cuartillas esmlas por un soio
lado, y las composiciones poéticas de s««n-
tet versos.

'2» Esinatilpretendercontestaciénpar-
ticular a las cartas que se nos dirijan rcia-
fonadas con esta seccion. Para admitir o
rechazar los originales tenemos la seccion
*Hemos recibido su trabajo y...», en la que
por riguroso tumo se contestard a todos
los autores. Tampoco se devolveran los tra-
bajos, publicados o no.

3* El solo hecho de enviamos un ori-
ginal implica la absoluta conformidad con
estas condiciones.

Y 4.© Cada origiDal debe venir acom-
pasado de un cupén.

TO5
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{ETRAS de las mas altas vidrieras de la rancia casona,
por tresveces ha brillado una luz. EIl chirriar levisimo
de las fallebas rompe la calma augusta.

Encuadrada en el marco propicio de la plazoleta so-
litaria y tristona, sin mas ornato que una humilde fuen-
te, la enorme mole

pardusca es, en lo

w

dias en que el sol
deslie ei oro viejo de
sus piedras centena-
rias, himno triunfal
de un pasado de hie-
rrosy esplendores. Y
en lasnochessinluna,
plantel maravilloso e
inquietante de con-
sejas y leyendas.

La plaza estd en
sombras. Al fondo,
muy en lo lejos, la
lamparilla impresio-
nante de una horna-
cina tiembla y par-
padea con medrosos
guifios, como si el
fresco vientecillo de
la madrugada jugase
con ella al ratéon y el
gato. Huele a tierra
mojada. Nubarrones
cardenos ruedan pe-
rezosamente por los
cielos.

Al pie del venta-
nal aguarda un hom-
bre. Destacase en lo
alto la silueta blanca
de la anhelada don-
cellay se engarza el
idilio. Es una charla
rumorosa, blanda,
acariciante, con si-
lencios de arrobo y
hechizo... Al despe-
dirse, deja ella caer
una rosa, grande y
roja como un cora-
zoén. Y entonces surge lo inesperado.

De entre las sombras donde agazapado acecha, rota el alma
de celos, de despecho y envidia, salta el rival, interponiéndose en-
tre el galan y la rosa. Los instantes son criticos. Las palabras
de odio, afiladas y cortantes como pufales, reemplazan grosera-
mente a la amorosa letania que la sutil escala del viento llevara

no ha mucho hacia el ventanal mas alto de la vieja casona donde

NOCTURNO =

la nifia, adivinando la tragedia, sufre y tiembla y llora tan tenue
y tan quedo como antes riera...

Ya van los golpes a seguir a los dichos. Unas pisadas recias,
aunque no muy seguras, que se aproximan, aplazan la contienda.
Se ocultan ambos y aguardan anhelantes que pase el impor-

tuno.
Es un borracho que
avanza tambalean-
canturreando
con vozarrén aguar-

dentoso:

«Cuchares, para torero;
y pagobernarla Espafia.

don Baldomero Espar-
(tero.»

¢Un suspiro? ¢;Un
gemido? ;Un sollo-
zo? Si. Es el postrero
aliento de la rosa al
morir aplastada por
los toscos zapatones
del borracho trasno-
chador. Ella, tan dul-
ce, tan suave, tan
delicada, ha sentido
de lleno la afrenta
groseray brutal y se
rebela arisca y bra-
via. No es la muerte
en si lo que le impor-
ta, sino la vulgaridad
de su final. También
ella tenia forjado su
poema inefable: Un
corazén que sangra
a borbotones, y una
mano crispada que
estruja sus pétalos
como si quisiera ta-
ponar con ellos la
herida caliente vy
roja...

Se aleja el borra-
cho, perdiéndose en
las sombras. Los den-
sos nubarrones co-

mienzan a destilar una débil y apretada llovizna. Junto a la
fuente, un gatazo negro escarba en la basura. Una rafaga helada
mata definitivamente la humilde hornacina. Y el canto lejano de

un gallo anuncia el nuevo dia.

Juan Agustin MORENO.

(Algeciras)



N.o 1. Muy excelente.

N.03. Era mallorquiny ex diputado.

N.o 5. Isla.

RESULTADO
del segundo concurso bimestral
febrero-marzo

Examinados los pileos recibidos, resultaron
exactos los iimados por los se&ores siguientes:
D. Demetrio Salas, D. Antonio Marfni
D. Manuel Cano, D. Ramén Maiaver,

D. Candido Carrasco, D» Francisco Marin,
D.* Aniceta Esteban, D. Angel Sainz,

D.» Esperanza Sanchez, D. Francisco Jiménez,
D. Paquito Marin, D.* Leonor Herramz,
D> Josefina Millan,

Celebrado el sorteo de premios, acto que fué pre-
sidido por nuestro director y presenciado por nues-
tro redactor jefe y vatios sefiores concursantes,
entre ellosD. Ramdn Maraver, resultaron agraciados:

D. Francisco Marin, con el primer premio,
D. Francisco Jiménez, con el segundoy
D.* Leonor Kerrainz, con el tercero

Estos premios, consistentes en vales por valor de
150, 100 7 jo ptas., respectivamente, para la adqui-
sicién de objetos en la acreditada casa PLATA ME-
NESES, plaza de Canalejas, 4, se encuentran en esta
RedacoiOQ a disposicion délos Interesados, quienes,
para retirarlos, habran de demostrar su personalidad
documentalmente, sin cuyo requisito no les serdn en-
tregados.

MALLORQUINES:
Los 10 primeros pa-
satiempos dcl pre-
sente nimero son de
indole puramente ba-
lear; por consiguien-
te, solucionarlos os
sera tarea facil sire-
paréais detenidamen-
te en ellos.

En el namero de
mayo, siguiendo mi
costumbre dedicaré
otros tantos a los cro-
nicidistas canariosy
el resto a conmemo-
rar la gloriosa gue-
rra de la Indepen-
dencia.

Framarcok.

ENFERMEDAD DE MURCIA

B
N NOTA

N.o 6. Islas.

BASTO

DATOS DE LORCA

N.° . Muy excelente.

N.° 8. Aperitivo mallorquin.

N.o 10. Sobre.

(BALEARES)

SefioriTa

10+10

vionO

Cosmaopolis

N.o 2. Judicialmente asi estan jas
Baleares.

N.o 4. (Es usted...?

BASES
para el tercer concurso bimestral
abril-mayo.

Constard de 40 «pasatedios» como miTimiiTr»

El pliego de soluciones, jnntamente con los dos
indispensables cupones se enviard a nuestra redac*
dOD o al apartado de Correos 4po, antes del 15 de
mayo préximo.

Como de costumbre, los premios consistiran en tres
vales para la adquisicion de objetos a libro eleccion,
en la acreditada casa PLATA MENESES, de esta
corte, plaza de Canalejas, 4; 150, roo y 50 ptas.,
respectivamente, serd el valor de aquellos premios
o ”"es, queserdn adjudicados a los tres concursistas
que mayor nimero de soluciones exactas aporten;
siéndolo porsorteo publico enesta Redaccion, en caso
de empate oigualdad de condiciones, eldia 30 de mayo
citado, a las siete de la tarde; acto éste que podran
presenciarcuantos lo deseen.

En los pliegos habré que citarse el nombre y ape-
Ilidos y domicilio del remitente. En el sobre y en sn
parte superior izquierda: Para el Concurso Cripio”
grafico

Los suscriptores no acompafiardn cupones, bas-
tando hagan constar esta circunstancia y numero de
suscripcion, a contin acion de la firma.

FRAMARCON.
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N.oii. Mujeres; esto somos los hombres.

T.—biODtalban, Calamocha.

2.—De una modesta familia de labradores.
3.—Francisco Goya y Lucientes.
4.—Santa Engracia.

3,—Tiene lautas mesas como dias el afio.
6.—La Academia General Militar.

7.—La Campana de Huesca,

fi.—Tonta ella, tonto él.

9.—Laguna de Gallocaote.

10.—Gran jota aragonesa.

11.—Si vas a Calatayud, pregunta por la Dolores,
ic.—Jacay Sari&ena.
13.-TES-TA-MEN-TA-KI-A.

14.—Se cuadré militarmente.

15.—Los amantes de Teruel.

16.—Primo alumbrado.

17.—Cuadrése militarmente.
18.-ENRIQUE MENESES.

19.—Fraga, Tamarite.

20.—Cantabrico.

IMPORTANTE

A los concursantes agraciados. Podran

remitir para su publicacién en el concur-
so siguiente al en que resulten favoreci-
dos, un trabajo inédito, conforme a las
bases siguientes:

1.0 Si es ilustrado o por su estructura
precisara fotograbarse, sera hecho en
tinta china negra y ajustado a las
dimensiones de 8 por 11 era. como
maximum.

2.0 No podran exceder de diez palabras
y llevaran al respaldo la firma y do-
micilio del remitente.

3.0 El pliego de soluciones de éstos ser&
enviado dentro de los dos dias si-
guientes a la fecha marcada para el
resto de los solucionistas.

4.0 Los firmantes de estos trabajos reci-
biran gratuitamente un ejemplar del
nimero en que aparezca el resultado
del concurso en que aquellos traba-
jos fueran insertos.

5-0 COSMOPOLIS se reserva el derecho
de dar a la publicidad la solucién a
estos trabajos, cuando éstas se apar-
ten de las normas legales.

6.0 Serd reconocida como valida, cual-
quiera solucién que se dé y esté en
completa conformidad con la orien-
taciéon o titulo que el trabajo llevare.

FRAMARCON.

N.o 12. Frase hecha.

SOLUCIONES AL CONCURSO

FEBRERO-MARZO
iViim. 30

A R
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a S
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N.o 14. Obra teatral.

N.o 15. Cortesia.

COSMOPOLIS

SECCION CRIPTOGRAFICA

Este y otro CUPON habra usted de
acompafiar a su phego de soluciones
a este concurso bimestral.

31.—De los tres, uno es asturiauo.

22.—Le robaron la capay el sombrero eo Avilés.
23._X.as Doloias y los Pequefios Poemas.

24 . —Asturias,

25._Mleree, Condado y Parrés.

26.—Contribuy6 a la despoblacién &rabe (o mora).
27.—Anis la Asturiana.

28.—Devorado por un 0so.

29.—La linea, Castropol y Lena, o (EL GUION, etc.).
JO.—«EI Osado*.

ji.—Gruta de Covadonga.

32.—Estd mas cara en Asturias.

33.—Cabo de Busto.

34.—Adolfo Dura.

35.—Recorreremos el Universo entero, Tadea.
36.—(Logogrjfo nominal).

37._SI las mia<i toca, la «enredo menuda solfa* ,Doniitila.
38.-BU-TA-CA.

39.—En lo mejor de la vida.
40.—ES-PAR-TE-RO.

41.—Romana Maroto Romea, Modista.

N.o i6._Se encuentra en todas partes.

N.o 17. Por eso se aburre tanto.
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CUENTO DE NINOS,
Dor
Luis Franco de Espés,

barén de Mora.

A S. A. R. la Infanta Beatriz de Barbon, que es la mas bella Princesa de todas las
mprincesas de los cuentos...

RASE concebida: de luz, como mafianita de sol; de
color, cual sangre de paloma sobre campo
de nieve; de ilusicn, como pensamiento de
enamorado. Y aun la afadieron la dulce genti-
leza de una azucena, y por corazén un jirén
de cielo...

Segun la ley del pais, hasta el episodio de su
casamiento no podrian salir del Palacio las liijas
del Rey; y en sus jardines—”~magnifica sinfonia

de rosas— perdia vanamente ia Infantita
ideal su maravillosa adolescencia.

Para Ella exhalaban las flores sus mas deliciosos perfumes;
cobijdbanla los arboles con su sombra en dosel, las mariposas ren-
dianla pleitesia revoloteando en tomo suyo y acaricidndoia con sus
alitas leves, piaban en su honor los pajarillos de tres mil colores,
y hasta- un ruisefior enamorado acomparfidbala constante, ofren-
dandole su méas armoniosa cancion.

El jardin todo mirabase en Ella, y para alcanzar su agrado me-
jor germinaba en una perenne primavera.

Y era,
la Infantina ideal,
la méas bella rosa en larosaleda del Palacio Real.

Tanto era el respeto al Palacio del Rey, que jamas preciso la
Infantina de centinelas para su custodia. Unicamente conservaba
para hacerla honor dos peregrinos pajes: si, con languida indolen-
cia, reclindbase en los bancos de labrado pérfido de sus jardines,
bajo sus piececitos, alfombraban la finisima arena con sus colas fan-
tasticamente policromadas, y en el caminar precedianla majestuo-
samente... dos fatuos pavos reales.

Cuando la tarde se moria, desprendiase del délo en errante zig-
zag una resplandedente estrella, y amorosa, posdbase sobre su
frente. Era el Hada-Madrina, que desde el cielo velaba por Ella.

— (Eres feliz, mi amada Princesita?— preguntaba al Uegar.

La Infantina respondia invariablemente:

—¢Por ventura, volvera mafiana el Rey mi padre?

E invariablemente también, respondia la estrella desde hacia
siete afios:

— Caza toda-via, pero volvera...

En el instante mismo de la tarde al morir, en errante zig-
zag, regresaba a su trono. Mas, todos los dias, al visitar ia estre-
lla a su regia ahijada, era el mirarla a los ojos su primera inten-
cion; y todos los dias quedaba muy contenta después de mirarlos.

Un dia acaeci6 algo realmente maravilloso en la rosaleda
del Palacio Real.

Las hojas deshojaron voluptuosamente sus pétalos, abando-
nandolos a la brisa; la arboleda meciése dulcemente sobre la
rosaleda; y los pajarillos, entre los rosales, cantaron su mas
alegre cantar. Hasta el ruisefior enamorado entondé una ende-
cha tan dulce, que la concluyé con su ultimo suspiro.

Y cuando la tarde se moria, la estrella contemplé a su ahija-
da, con su sonrisa mas resplandeciente.

m La Infantina ideal, en el amanecer, cumplié sus quince
afos.
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Irguiéronse mas fatuos todavia los fatuos pavos reales, y lucieron
de asombro los ojos de la Infanta: por la vereda que serpenteaba
entre los rosales llegaba saltando alegremente un pequefio perro
vulgar, y tras él, pobremente vestido, un hermoso mancebo. Cuan-
do la original pareja arrib6 a su rosal, el perro se detuvo y miré
atentamente a la Infantina, con el rabo muy tieso; pero bien pronto
continué saltando alegremente, lamiéndole los pies. Detlvose igual-
mente el mancebo y, arrodillado de admiracién, exclamo:

— ¢Qué significa tan celestial luz como siento ante mi?

Cuando a la Infantina le concluyé su asom-
bro. al mancebo su admiracién y al pequefio perro
vulgar su jubilo, el mancebo relaté el cuento de
su vida:

Naci6é en la floresta de una nacién cercana y
alli vivia tranquilo, basta que un dia, los solda-
dos de un sanguinario rey lo invadieron y asola-
ron todo, mataron a sus padres y hermanos, ro-
baron sus ganados y él hubo de correr todos los
caminos y sufrir todas las privaciones, tafiendo
su flauta para lograr un poco de pan, establo en
que dormir, harapos con que cubrirse. EIl pe-
quefio perro vulgar era su amigo y compafiero
Unico, y cuanto mejor iba apren-
diendo a conocer a los hombres,
mucho mas estimaba a su perro.

Ademas, le era tan imprescindible...
iHabia nacido ciego!

El pequefio perro vulgar, a su
vez, como nada podia contar, cre-
y6 muy conveniente seguir sal-
tando de alegria y, de paso, lan-
zar algunos bastantes acordados
ladridos.

Entonces la Infantina ideal les
acogi6é hospitalariamente en su ro-
saleda del Palacio Real, y el cie-

guecito y su perro pequefio, agradecidos, la rindieron vasallaje.

Los majestuosos y fatuos pavos reales sintiéronse como hombres,
y ante el favor que dispensaba a aquellos extranjeros determinaron
trocar su pasada altivez o aversion en hipdcrita afecto, por no per-
der la gracia de la Infanta.

Y los dias continuaron perdiéndose vagamente en la rosaleda
del Palacio Real.

Una vez habia interrogado la hija del Rey:

—Dime, cieguecito. (Tu sabes cémo son las flores?

Y el cieguecito respondi6:

—Como ta.

—¢Y los péajaros?

— Como ta.

—¢Y el cielo?

—Como tu.

Quedoése pensativa la Infantina...

— Dime, cieguecito; ¢y entonces, co6mo soy yo?

—Como el cielo, como los pajaros, como las flores.

— jOh, cieguecito mio!

Cuando al atardecer contemplé la estrella los
ojos de su ahijada, palidecié, y en errante zig-
zag, remontése muy triste a su trono, murmu-

rando por el camino de nubes y azul:
— iOh, pobre nifia mia... 1 jPobre
nifia mia!

* *

»

Al dia siguiente, un marcial es-
truendo truncé la serena poesia en
la rosaleda del Palacio Real. Al
cabo de siete afios, tomaba a su
reinado el Rey, y en el semblante
de sus caballeros y sus soldados
se reflejaba el hambre, la fatiga, el
dolor. Con tal pesar bes6 el Rey a
su Infantina, que hubo de volver
la cabeza por no verla llorar.



Nuevo dia sucedié al anterior, y en él presentdse
ante Ella el gran chambelan de la corte, seguido de
lucida tropa; entre profundas reverencias la anuncié la
regia decision: por razén de Estado deberia casarse con
el hijo de un rey.

— ¢Por qué habré de casarme con
el hijo de un rey?— pregunté ansiosa-
mente a su Madrina cuando la tarde

agonizaba.
Y la Madrina la prometié ente-
rarse.

Otro dia mas, y retomd el gran
chambeléan, seguido de la lucida tro-
pa. Pero la Infanta tampoco contesto.
Y en el anochecer apremié mas ansio-
samente a su madrina.

—Vivo tan alta y son los hombres
tan pequefios, que todavia no logré
penetrar en su corazoén.

Llegé el tercero dia, y el gran
chambeldn la exigié, en nombre del
Rey, fijase Ella misma la fecha de sus

bodas.
Callé por daltima vez la desconso-
lada Infantina; pero, al anochecer,

prisionera de mortal desmayo, no
acertaba a preguntar cuando su es-
trella la contemplé.
— Princesita mia, quieren que te '
cases con el hijo de un rey cercano,
porque, de no hacerlo, el hambre
asolara tu reino, y la miseria, el do-
lor, la esclavitud se apoderaran de
tus vasallos. Tu padre fué a la guerra hace siete afios, y de la guerra

Cosmaopolis

pavos reales, volvié a Palacio para concederse en ma-|!-
trimonio, segin habia dispuesto su padre el Rey y re-\-
clamaba la felicidad de sus vasallos.

Algun tiempo después, casd... y no

fué feliz; pero supo hacer que los
demaéas lo fuesen; y todos la procla-
maban como la méas digna y hermosa
de las reinas y ia mas sublime y bon-
dadosa de las madres. Cuando la
Infantina sufria, apartaba los ojos
de su corazén para ponerlos en los co-
razones de sus vasallos; y consolaba
sus amarguras, sus miserias y sus
pecados. Y asi fué caminando... Tan-
ta amargura, tanta miseria, tanto pe-
cado vieron sus ojos, aquellos ojos he-
chos de luz, color e ilusién, solamente
para mirar la dicha, que fatigados,
raortabnente heridos, los cerr6 defi-
nitivamente y... murié. Pero al des-
pertar a la muerte, de la pesadilla de
la vida, sus ojos ciegos obligdbanla
a caminar trabajosamente, y con
frecuencia caia de temor. De repente
sinti6 a su lado que se aproximaba
una voz lejana:

— jInfantina mial!, quéfelicidad vol-
verte a hallar; he caminado desolado
porelmundo, anhelando una loca ambi-
cion : vivir juntos en la muerte, ya que
separados hubimos de vivir en la vida.

Mas la Infantina, vencida de alegria, de la pesadumbre de sus

no volvié vencedor. {Ya sabia la Infantina que la guerra era caza « ©i0s ciegos, de la fatiga del trabajoso caminar, habia caido defini-

también.)

—iYo no puedo amar al hijo del mayor enemigo de mi padre,
porque mi corazén hace dias lo he donado en prendal

— iOh, Princesita mial!, he podido averiguar, sin embargo de
vivir tan alta, que en la vida, las hijas de los reyes han de sacrificar
la felicidad de su corazén al bienestar de sus conciudadanos. Unica-
mente el sacrificio del tuyo podra salvar a tu pueblo de la derrota.

Y era tanta la pena de la Estrella, que. en errante zig-zag, se
remonté a su cielo para no volver a la tierra jamas.

La Infantina, al derramar su primera lagrima, se transformé
en mujer, y cuando, al amanecer, despidié a su bien amado ciegue-
cito, tom6 una rosa roja, la mas hermosa en la rosaleda del Palacio
Real, que florecié durante la noche al beber la tierra su primera la-
grima, y se la di6. EIl cieguecito sell6 sus labios sobre ios encendidos
pétalos, y vertié una lagrima sobre su corola, y los pétalos se tor-
naron todavia mas rojos, y la corola exhalé un aroma todavia mayor.

Y el cieguecito, precedido del pequefio perro, reemprendié su
errante caminar y se perdid por la vereda que en otro amanecer
habia llegado.

La Infantina, con sus pajes de honor, sus majestuosos y fatuos

tivamente.

— Cieguecito mio, ven a mi lado para tenderme tu mano amiga.
¢(No ves mis pobres ojos? Hanse cerrado para siempre y ya no te
podré volver a ver.

— Qué importa, Infantina ideal, si ahora yo puedo verte; pen-
sando siempre en Ti, no pude reparar en las miserias de los hombres,
que mis ojos ciegos no veian, ni mi corazén podia sentir porque es-
taba muy lejos, contigo; y al morir han resucitado mis ojos, que no
padecieron al vivir. jVen, yo te conduciré...!

Y toméandose de las manos, la Infantina buena y el pobre cie-
guecito se entraron en el cielo.

Y ei pequefio perro vulgar, brincando de alegria, detrés.

Alteza:
A. V. R. P.

Luis FRANCO DE ESPES,

Barén de Mora.

Paris, enero 192S.

(llustraciones de Viera Landa.)

\ .
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K-NETE, PINTOR

Biazi*M

En cl colegio, en casa, en la calle, en los periddicos, estaréis cansados de oir decir que es en este mes el

centenario de Goya. Fué, efectivamente, ahora hara den afos cuando dejé de existir el méas renovador e intere-
sante pintor espafol, aquel cuyos pinceles magos dibujaron las majas celebérrimas, y los fusilamientos de la
Moncha y lafamilia de Carlos IV y los alucinantes «caprichos». Por eso yo quiero celebrar la fecha «echan-
do mi cuarto a espadas» en eso de la paleta. ;Os parece que estoy bien caracterizado?...
quien se atreva a preguntarme «qué pinto aqui».

Salud y acuarelas, amigos.

Pues a ver st hay

K-Nete



iiBuenas noches!l... Hace mas de veinte minutos que pas6é la hora de brujas, dxiendes y trasgos; Pochita y Calzonete se encaminan en
busca del necesario descanso. Pero como vuestra amiguita no gusta de que la llaméis demasiado antigua o de que. la tachéis de excesiva-
mente moderna, tiene, para que elijais, un clasico camisén o un futurista «pyjaman».
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SABINITO Y SU PARAGUAS

Un paraguas olvidado Y, aunque haya quien no lo crea,
a Sabinito ha encantado. tiene el chaval una idea.

Para realizar su empresa Del monte se va a lanzar,

se marcha a campo traviesa decidido a aterrizar.

Con satisfacciéon de artista,
juega a que es «paracaidista». en formidable «morrén».

Alilua, R. A, Altea erAlicss, Santander,
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EXHIBE SUS ELEGANTES COLECCIONES
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TELEFONO 33125 ADI DIS)
La Exportadora Hispano Americana
El porvenir . ¢Desea Ud.
I"iVOSTTA iniciar o intensificar
de muchas industrias IMIITiI~SIUIAIL la exportacion a los mismos?
de la Peninsula esfa en- los Nuesfra Revista es la mejor cola-

paises de la América boradora para esfe fin.

Solicite un numero

espafiola de muestra.
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