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Presentacion Cuadernos de

Ruedo
Ibérico

Una revista mas, podréa decirse. Y se dira, sin duda.

Cuando la hora de Espafia — la histérica, es decir, la que estad sonando
al nivel de las estructuras reales — exige la unificaciéon, o reunificaclén,
de fuerzas, la convergencia de las empresas politicas y culturales, una
revista mas en el paisaje ya abigarrado, incluso atomizado, de la oposiciéon
intelectual de dentro y de fuera.

¢ No hay suficientes tribunas de expresiéon ? ;¢ No podria el esfuerzo del
equipo de Ruedo ibérico volcarse en el marco de algo ya existente ?

La cuestién es que se trata de un esfuerzo radical; es decir, que se
propone acometer las cosas en su raiz; es decir, comenzar desde la raiz.
Esa fundamental radlcalidad proyectada trae consigo sus exigencias
especificas. En primer lugar, la de autonomia. Sé6lo se puede ser radical
— hoy por hoy, y en el cuadro peculiar de nuestras circunstancias
espafiolas; no se dé, por tanto, a esta afirmacién, valor universal ni
ahlstérico — al margen de los esquemas preestablecidos, de los subjeti-
vismos de grupo o de partido, de las tradiciones operantes, por su propia
dindmica rutinaria. En segundo lugar, la del rigor. Es éste un postulado
de toda empresa intelectual, bien es sabido. Pero también, bien poco
cumplido. Rigor quiere decir, modestamente, en nuestro caso, atenerse a
la realidad, para proyectar sobre ella los esquemas teéricos de su posible
transformacién, dentro de las normas metodolégicas del pluralismo
cientifico: polo opuesto de toda ortodoxia mineralizada, de todo pensa-
miento dogmatico.

Autonomia y rigor son exigencias multivocas, que entrafian el contraste,
acaso el choque, de opiniones. Pero no son, forzosamente, exigencias
amorfas, de yuxtaposicién ecléctica de lo blanco, lo grisy lo negro : de la
cal y la arena. Ese contraste que nos proponemos se configtu-a en tomo
a dos ejes maestros.

Por un lado, el que se ve constituido por el criterio de la préactica.
Entiéndase aqui, [dado el .cardcter de una empresa intelectual como la
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nuestra, la practica tedrica, no la politica, en su sentido Funcional
estricto. Lo cual implica una voluntad decidida de ajuste progresivo —
y de hecho Inagotable — a la aprehensién de la realidad espafiola y
mundial.

Por otro lado, el eje de un comun proyecto revolucionario global: el de
la necesaria tran™ormaclén socialista de la sociedad. Proyecto comun
que admite y presupone enfoques diversificados, contraste entre éstos,
elaboracion de convergencias dialécticas, siempre rebasadas por el
proceso mismo de la historia. El pluralismo socialista es un hecho
innegable, e incluso, en alguno de sus aspectos, aguda y dolorosamente
antagonico. Se trata de dvle un 6rgano de expresion y de elaboracién
que permita, dentro de los limites impuestos por la dispersion de fuerzas,
ir superando sus aspectos negativos, en un libre y riguroso contraste de
opiniones.

Radicalmente Ubre y radicalmente riguroso: nada mas, pero nada menos.

XOSB UARTINEZ
JOBCB SBIaPRUN
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-eee L@ generacion
de Fraga
y su destino

La verdad es que Espafia ha cambiado bastante en estos célebres « 25 afios
de paz ». EIl desarrollo del capital monopolista, la estabilizacion, el desprestigio
— casi oficial — del falangismo, la television, los cinco titulos europeos del
Real Madrid, el Opus... todo ha contribuido a darle a nuestro pais una fiso-
nomia distinta. Cuando uno se toma una cerveza en la terraza de un café de
Madrid o cuando se bafia en una playa mediterranea, le cuesta imaginar que
éste fue un pais de curas fanaticos que mandaban matar para defender a la
Santa Madre lIglesia, de santones tétricos y de beatos de misa y olla. La
tradicional miseria de Espafia subsiste, claro, pero esta escondida, alejada de
las zonas turisticas por una exultante brillantez de Seat 600, turistas suecas,
Samuel Bronston y gambas al ajillo. Ademéas, como alguien ha escrito aqui
mismo, se exportan pobres y se importan ricos : se manda a nuestros obreros
a sacar divisas para nuestro capitalismo a Alemania, Francia o Venezuela,
y se fabrican hoteles para millonarios de esos que luego salen encantados de
la tradicional cortesia espafiola.

Hay que reconocerlo : no poco de esa brillantez se la debemos al actual
gabinete ministerial. Por ejemplo, parece ser que en determinadas « boites »
de la Costa Brava se ha llegado a tolerar el « strip-tease», pero, por el
momento, para ser realizado s6lo por extranjeras con el fin de no renunciar
con tanta facilidad a la tradicion honesta de nuestras mujeres, herederas de
Isabel y de Teresa. Y dicen que en la noche inaugural, algdn ibero reprimido
por demasiados siglos de « valores del espiritu » no pudo contener su entu-
siasmo cuando vio desnudarse a ima americana y gritd, perdidos los estribos

1Viva Fraga Iribame ! Claro estd que se continGa siendo enemigo del concepto
materialista de la historia, pero eso no impide que la economia que nuestro
capitalismo proyecta esté decidida a sacrificar a ella todo el espiritu de
Espafia. Aqui se esta dispuesto a venderlo todo al mejor postor : hombres,
espiritus, obras de arte, costas, paisajes... aqui se venden hasta pueblos enteros
y, dentro de muy poco, ese Calleja que escribe en el ABC incitara discreta-
mente a nuestras mujeres a vender un poquitin de sus pudores — sélo un
poquitin — a cambio,de divisas 'turisticas. Si, este pais ha cambiado mucho.
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La generacién de Fraga

iQuién la vio y lo ve ! Hace no méas de veinte afios, Espafia era aun un pais
romantico del siglo xix. No le faltaba nada para ambientar aquel encanto:
ni costra piojosa, ni guerrilleros en la sierra, ni persecucién sanguinaria de
liberales, ni hambre pedigtefia. Es claro que hace veinte afios colaboraba a
la ambientacion general del pais el clima de terror de la represién. Por eso.
el actual ambiente < liberaiizador > es algo asi como una « desfranquizacion »,
pero con Franco. Como todas las reformas espafiolas de nuestro siglo, la
reforma actual trata de cambiar los aspectos pero deja inmaculadas a las
estructuras, porque hay que mantener los sagrados principes. Se libera-
lizan los manejos capitalistas, pero se siguen reprimiendo las ideologias; se
sueltan suavemente las amarras de la moral sexual, pero se atan cada vez
mas las de la moral ciudadana. De esa manera, se pervierte, se involucra, se
mistifica, y a vivir que son tres dias.

Lo que, para el objetivo que este trabajo persigue, es mas significativo de
todo ello es que uno de los artifices de esa camparfia de liberalizacit™ desmora-
lizadora es, nada menos, que Fraga Iribame. Si hubiera sido un chulo
aprovechado como Girén, o un arribista bajuno como Sélis, o un tio de
grandes tragaderas como Arburula, el fenémeno pareceria tener mas ldgica.
iPero Fraga ! El universitario estudioso, intelectual, empollén y erudito Fraga
parecia que iba a destinar sus varios talentos a menesteres mas decorosos
que al de celestina del desvirgamiento espafol.

Porque, ademas, Fraga pertenecié a aquella generacién de jovenes universi-
tarios espafioles, serios, rigurosos, que entre los afios « cuarenta > y los
mcincuenta m prometian ser los futuros prohombres de la regeneracién moral
del pais. Y, curiosamente, algunos de los hombres del < Equipo Fraga > como
su cuflado Carlos Robles Piquer, fueron también apéstoles de aquella legién
regeneradora que sentia al catolicismo como misién, a la « Hispanidad » como
destino, y a la politica como moral; que fundaban publicaciones ardorosas
como Alférez, La Hora, y Alcalda y que habian hecho suya la sublime pamplina
aquella de « mitad monjes y mitad soldados > Lo que pretendo hacer aqui
es recordar las ilusiones de aquella gente para compararlas con las nuevas
dedicaciones. Creo que vale la pena evocar lo que fueron y echarle una
mirada a lo que son, porque algo del estilo de estos ultimos veinticinco afios
se puede vislumbrar a través de esa rendija. Nada mas que una rendija, eso
es verdad, pues la verdadera realidad espafiola es la de los treinta millones
de hombres que sufrieron, trabajaron y lucharon en ese tiempo y no la de
aquellos jovencitos que hoy son padres de familia, generalmente numerosa.
Sin embargo, algo puede verse a través de ahi: e! proceso de una desilusion,
o el de una desintegracion moral, o el de un escepticismo, o simplemente el
de algunos encumbramientos a cambio de ciertas acomodaciones. He querido
aquella introduccion ambiental para trazar la escenografia de la Espafia de
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La generaclte de Fraga

hoy, la Espafa donde naufragaron las ilusiones de aquella generacion ilumi-
nada. Lo que pretendo es evocar desde ahi a las ilusiones mismas con su
escenografia correspondiente.

Hablo de una gente que hoy puede tener entre 38 y 43 afios, con algunas
excepciones por arriba o por abajo de los limites. Un conjunto de nombres,
hoy muy heterogéneo, pero que entonces, con leves variantes, tenia mucha
homogeneidad serviria para situarlos: el mismo Fraga Iribarne, José
M* Valverde, Miguel Sanchez-Mazas, Jaime Suéarez, Alfonso Sastre, Rodrigo
Fernandez Carvajal, Carlos Robles Piquer, José Luis Rubio Cardén, Torcuato
Fernandez Miranda, José Manuel Caballero Bonald, Carlos Alonso del Real,
Antonio Lago Carballo, Carlos Pascual de Lara, Jaime Ferran, Carlos Edmundo
de Ory, José Maria de Labra, Rafael Sanchez Ferlosio, Ramén Vazquez
Molezldn, Ignacio Aldecoa, Manolo Mampaso, Ismael Medina, Carlos Zalamas
Salvador Jiménez, Jaime Campmany, Miguel Angel Castiella... Empleo en su
honor y para ellos las palabras « vocacién », « destino» y « generacién ».
Sobre todo, « generacion >: esa gente la adoraba. La teoria orteguiana de
las generaciones habia puesto a su disposicion uno de los mas sugestivos

ingredientes aglutinadores: « Nuestra generacion », « el destino generacional
de... *. « nosotros, los hombres de la generacion de postguerra », « lo que le
pasa a nuestra generacidén es...» etc. La guerra civil habia dejado flotando

en el ambiente la mitologia del héroe. Esos muchachos querian sentirse héroes
de algo, y como no podian serlo de hazafias bélicas eran los héroes de... su
generaciéon. ¢ Pero qué hacian, de dénde venian, a dénde iban ? Desgracia-
damente, por mucha que fuese su coherencia ideolégica, no se puede esque-
matizar ima definicion de todos ellos recurriendo a un solo arquetipo. Resu-
miendo mucho, podria sefialar dos niveles, dos categorias determinadas no
tanto por su procedencia social como por la altura de su dedicacién intelectual.
El primer nivel, el mas alto, lefa o colaboraba en Alférez; el segundo, leia
o colaboraba en La Hora y luego en Alcala.

Tracemos un retrato ideal, arquetipico, de un muchacho cualquiera corres-
pondiente al primer nivel jerarquico, que podria servir, con ligeros retoques,
para cualquiera de los colaboradores de Alférez. Es un muchacho de lentes,
serio y grave, que ha llegado a la Universidad de Madrid procedente de una
provincia espafiola. Su padre es un discreto abogado, o un oscuro militar;
tal vez sea propietario agricola. En Madrid vive en un colegio mayor (Ah, los
colegios mayores, crisoles de exigentes minorias). Su habitaciéon, alli, es
sencilla y luminosa ; tiene una pequefia biblioteca, una reproduccién de
Van Gogh pegada a la pared, une cama sencilla y, sobre ella, una cruz de linea
simplisima y austera. Sus libros — Ortega, José Antonio, Maritain, Unamuno
— estan todos en rudstica y, sobre la mesa, hay algunos cuidadosamente
sidad o a « la biblioteca''del ‘Consejo » para preparar su doctorado. Por la
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La zeoeraciéon de Praga

anotados. Por la mafiana, después de ducharse con agua fria, va a la Univer-
tarde, pasea con su novia, una chica ni fea ni guapa, pero inteligente,
catolica sin gazmoirierias y algo deportiva. El lleva debajo del brazo un tomo
de Literatura del siglo XX y Cristianismo, ella lleva a Le6n Bloy. Luego, ira
a casa de Luis, o a casa de Dionisio, donde se encontrara con Pedro, con
Leopoldo, con Luis Felipe,.. (Luis es Rosales, Pedro es Lain, Dionisio es
— claro — Rldruejo, Leopoldo es Panero y Luis Felipe es Vivanco). Se hablara
de poesia o de « Espafia como problema » frente a la tesis « derechista »
de « Espafia sin problema ». El domingo por la mafana es posible que asista
a la misa de rito oriental de los benedictinos de San Bernardo. Alli se palpa
la pureza del cristianismo primitivo cuando uno de los oficiantes transmite
el abrazo de la buena nueva a uno de los fieles y éste se lo transmite
a los demés. Es emocionante materializar asi la Comunién de los Santos.
La tarde estara reservada al diadlogo intelectual o quizds a oir musica grego-
riana en el « picap » de algun amigo. Se hablar4d de don Antonio Machado,
para el que se proyecta un numero homenaje de Cuadernos Hispanoamericanos.
El segundo nivel ya era otra cosa. El arquetipo correspondiente al segundo
nivel podria ser madrilefio — es curioso — porque su intelectualismo estaria
un poco rebajado por esa casi imperceptible salsa plebeya que la madrilefiidad
le otorga a sus hijos, aunque lo sean en primera generacion. Pero si no lo es,
entonces nuestro arquetipo tampoco reside en un colegio mayor sino en una
pension algo mas econdémica. Tal vez dispone de una habitacién, a trescientas
pesetas mensuales, y va a comer « al comedor del SEU > Los muchachos de
ese nivel ya no leen tanto a Rilke y a Hdélderlin primorosamente traducidos
y adaptados a la minoria, pero en cambio citardn los textos mas espafiolea*
dores de Unamuno; ya no tienen un acceso tan directo a los cenéaculos de
los maestros pero, si disponen de unas pesetillas, se tomaran im café con leche
mientras hacen tertulia nocturna en el Café Gijon. Las distinciones podrian
seguir hasta el infinito, pero no sé si tanta sutileza puede fatigar al lector.
En fin, los muchachos del primer nivel no tratan de abolir nada sino que
tratan de construir una Espafia ideal; los del segundo, arremeten violenta-
mente contra todo lo que es « decrépito > Los primeros son desdefiosos;
los segundos, rebeldes consentidos. Los primeros aman a Heidegger; los
segundos, atacan a don José Maria Fernan. Los primeros, son herméticos en
cuanto a la explicitacién de su ideologia politica; los segundos se llaman a
si mismos « de izquierda > porque son partidarios de la reforma agraria y
enemigos de la monarquia.

Dejemos aparte niveles y jerarquias. Esa gente no hizo la guerra y, si la
hizo, no se manchdé las manos en su sangre. Casi todos ellos, no todos, se
sienten ligados al bando vencedor por muchos lazos : por el de la catolicidad,
por el de una ideologia aristocraticamente falangista, por razones familiares,
por todo ; pero se sienten al mismo tiempo tenuemente desligados de la



La generacién de Fraga

chocarrera griteria de la victoria. Por dos razones fundamentales ; porque
le huele mal la sangre corrompida y por estética. Ellos son capaces de
admirar la « gallardia juvenil » de José Antonio y, sobre todo, su « aristo-
cratica exigencia de estilo » pero no les gusta Raimundo Fernandez Cuesta,
ni el fascismo descarado de Arriba ni el Sindicato de Hosteleria y Similares.
Ellos estaban para otra cosa. ¢ Para qué estaban ?

Lejos de la algarabia que formaban aquellos afios los camaradas victoriosos,
los estraperlistas enriquecidos y las grandes queridas infatuadas; lejos de
los hambrientos que, con la media barra de su racién en el bolsillo esperaban
aun aterrorizados la llegada de la guardia civil: lejos de ser delatores y
de ser delatados ellos se preparaban « para la misién y para el mando ». Eran
universitarios serios que vivian para la universidad, por la universidad y de
la universidad, como en un circulo virtuoso donde de lo que se trataba era
de ser un buen universitario para poder hacer luego a buenos universitarios.
« A la minoria siempre », decia su revista mas significativa, Alférez. Alférez,
es decir, hombre que llega a la edad de ser soldado sin dejar de ser un
universitario. Alli, muchos de ellos purificaban su alma de la impureza
general; alli se podia hablar de José Antonio sin demagogias, de religiosidad
sin beaterias y de las grandes ideas abstractas : de « el Hombre », pero no
de los hombres que pasaban hambre o que se enriquecian con el hambre de
los demas ; de Espafia, pero no de las tierras acumuladas en latifundios ni
de los braceros apaleados ; de la Catolicidad, pero no de los grandes beneficios
que reportaba ser catélico. Ellos tenian las manos rigurosamente limpias de
todas aquellas suciedades, pero porque rigurosamente se las lavaban todos
los dias mientras contemplaban el espectaculo del pais desde la ventana de
su residencia universitaria.

Todo ese conjunto de jéovenes contaba, pues, con un arsenal de mitos muy
sugestivos para dinamizar su vida : la catolicidad, el retorno al sentido
cristiano de la vida, la revitalizacién de! concepto de aristocracia, la Hispa-
nidad, etc.

La catolicidad estaba ligada, mas o menos orsianamente, con el concepto de
la universalidad, el cual se relacionaba a su vez — y no por una simple
cuestion etimolégica — con las ideas sobre la universidad. La revitalizacién
del cristianismo estaba genialmente condicionada por la renovacion de la
liturgia. Esa gran familia, tan exigente con el estilo, se quedaba arrobada
cuando veia un altar escueto de lineas severas. La hermandad cristiana
empezaba a restablecerse, no por la distribucion del trigo de los graneros
de Espafia sino por la distribucién del Pan Litadrgico en la Misa. Casi todos
ellos, en afios méas ardorosamente juveniles, se habian dejado inflamar por
el fervor misionero de algin cura fanéatico y hasta, en algunas ocasiones,
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La geoeracién de Fraga

habian asaltado centros protestantes en las capitales de sus provincias respec-
tivas. Mas tarde, su catolicismo se habia remansado y ya era sélo cuestion
de renovar los simbolos externos para que todo quedase rejuvenecido. Luego
estaba k Hispanidad. Lo que en los afios del Frente de Juventudes habia
sido chillar por Gibraltar, se convertia en esos afios mas maduros en un
concepto serio sobre la hermandad de los pueblos hispanicos. Se fundaron
asi, por instigacion del Instituto de Cultura Hispanica, los ACI (Asociacién
Cultural Iberoamericana) provinciales, donde todos esos chicos de buena
familia cultivaban el patriotismo plurinacional de la Cultura. En el de Madrid,
por cierto, tuvo Garlitos Robles Piquer una actividad muy destacada.

Ahora, Carlos Robles Piquer es una especie de pichafria fondén y rubio,
grandon desangelado, que se atiene fiel y laboriosamente en su despacho del
ministerio a los dictados el mando para planificar el envilecimiento dorado
y turistizado de nuestro pais. Pero en aquellos tiempos prolongaba adn
candorosamente sus ardores juveniles en el despacho, mas modesto, del ACI
madrilefio. Dicen que detrds de su asiento habia un gran mapa donde se
dibujaban las efigies cartograficas de cada una de las tierras que la pérfida
Albion habia sustraido a la heredad de los pueblos hispanicos : Gibraltar,
Las Malvinas, Honduras britanica, etc., con un cartel explicativo debajo : « Las
tierras robadas ». Un catecumeno que ya en aquellos tiempos empezaba a
dejarse ganar por el escepticismo, cambié aviesamente un par de letras de
forma que el letrero qued6 asi: « Las tiernas bobadas ».

Este trabajo careceria de sentido si no se tratase en él del destino posterior
de mda aquella generacién : de la evolucion de muchos de esos muchachos
hacia compromisos morales y politicos, de la acomodaciéon de algunos otros
a la prebenda y a la regalia otorgadas desde el poder, de la simple adaptacion
al estilo cocacolizado y turistizante que ha adoptado el pais o, en fin, de la
llegada de algunos de ellos a la cima magistral para la que se preparaban.
i Pero como referir esa trayectoria de manera conjunta y coherente ?

Hay un afo de la vida de nuestro pais que fue decisivo para esa generacion

1956. Por una serie de circunstancias, en ese afio se precipitaron todas las
tomas de conciencia que se estaban fraguando y se dej6 establecida, de una
vez y para siempre, la zanja dialéctica que habia de separar en el futuro a
los que de verdad quisieron comprometerse moralmente con Espafia y los
que quisieron, por el contrario, comprometer a Espafia en el juego de su

carrera personal. En los dos o tres afios inmediatamente anteriores, casi

podria decirse que los hombres de la « catolicidad-hispanico-universaiista »
habian, casi, alcanzado sus ultimos objetivos estratégicos. Para caracterizarlo
con dos o tres datos significativos me referiré solamente a la llegada de
Joaquin Ruiz Giménez al Ministerio de Educacién y a la obtencion subsi-
guiente de las rectorias de Madrid y Salamanca por Pedro Lain Entralgo y
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La generaciéon de Fraga

Antonio Tovar, respectivamente. Esos hombres, y todo el grupo de intelec-
tuales que les daba escolta amical, no eran exactamente de « la generacién »
sino algo mayores. Si los del 98 eran los maestros, ellos eran los jovenes
maestros. Ruiz Giménez encarna paladinamente el prototipo del universitario
que se trataba de troquelar : maduro en su juventud, limpio de las impurezas

de la represion, catélico universal — pues era el gran preboste esparfiol de
Pax Romana — vy, ademéas, catedratico de Salamanca. No le faltaban ni
siquera los simbolos exteriores que debian caracterizar a un universitario de
esa especie. Tenia — y tiene — buena facha, aunque de tono un tanto acleri-
gado, posee afectuosidad sinceramente paternal y era padre de familia
numerosa. Los catélicos profesionales espafioles — Ruiz Giménez, Martin
Artajo, Blas Pifiar — son de una productividad filial aterradora. Antimaltu-

sianos sistematicos, yo sospecho que practican el método Ogino pero al revés,
como si trataran de repoblar al pais con gérmenes catélicos asegurados a
todo riesgo contra las contaminaciones heterodoxas. Luego estaban los « jove-
nes rectores » Lain y Tovar. Es cierto que ambos eran aun en aquella fecha
falangistas y, en el caso de Tovar, rabiosamente fascista e hitleriano. Pero a
don Pedro Lain lo salvaba el hecho de ser un hombre « en el buen sentido
de la palabra, bueno » y también la gravedad elegante de su implicito libera-
lismo, o mejor, de « su liberalidad », o mejor de su « comprensiéon de el
Otro» ; y a Tovar, la seriedad criptica de sus investigaciones linglistico-
filolégicas. Finalmente, estaba « el grupo »: Ridruejo, Rosales, Panero, Vivanco,
Aranguren. puntualmente reunidos en una cena de sabado en la noche, con
sefioras y con Vicky Eiroa, Lili Alvarez y Juana Mordé6. Es curioso, pero los
acontecimientos del 56 precipitaron también la toma de conciencia de esa
generacién de jévenes maestros.

La Espafia de esos nuevos ilustrados estaba reencontrando su propio pulso,
porque las condiciones estratégicas ya estaban dadas. La cosa estaba clara

se trataba de realizar una « revolucién desde arriba », desde la Universidad,
desde « la minoria », desde la karistocracia intelectual ». La Universidad
extendia sus tentaculos fuera de ella y naci6é asi Tiempo Nuevo, circulo de
inspiracién bodrio-falangista, donde aquellos hombres se reunian con promo-
ciones mas juveniles y, por mas juveniles, con una conciencia del deber
politico mas a flor de piel. La verdad es que, por aquellas fechas, casi todos
aquellos hombres habian empezado a darse cuenta de la majaderia mistifi-
cadora que, en el mejor de los casos, significaba el falangismo donde muchos
de ellos habian sido embarcados. Pero se les agudiz6 la conciencia por la
presién de la juventud. No es necesario referir aqui lo que fue el « Congreso
universitario de escritores jovenes *, terminado como el rosario de la aurora
cuando el poder se dio cuenta de la carga subversiva que comportaba; ni los
« Encuentros entre la, poesia y la Universidad », ni la significacién politica
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gue adquirieron algunas de las circunstancias del entierro de don José Ortega ;
ni, en fin, jas dramaticas jornadas estudiantiles de febrero, donde hicieron su
ultima aparicién histérica los pistoleros falangistas intentando provocar
medirte crimenes imputables al enemigo. Todo lo que determind la caida
del ministerio Ruiz Giménez fueron realidades que tomaron cuerpo en aquellos
afios y que se precipitaron en 1956.

c Qué era lo que ocurria en realidad, qué fue lo que transformé a las reali-
dades en acontecimientos ? Ocurria que en los cenadculos mismos donde se
formulaba la « revolucion desde arriba » anidaba la verdadera revolucion,
la revolucion desde abajo, incluso sin que de ello fuesen conscientes sus
propios protagonistas. Los jovenes mas responsables de aquella generacién,
o habian tomado ya una primera conciencia de su deber politico o sentian
la quemazén subversiva que anunciaba su préximo alumbramiento. Y lo que
es mas importante, esa inquietud, eminentemente contagiosa, habia pasado
incluso al circulo de los maestros. La crisis del 56 no fue mas que la explosién
de una situacidon contradictoria entre dos maneras distintas de entender los
problemas politicos. El poder fascista espafiol, que si por esencia no tiene
capacidad para objetivar los problemas, tiene al menos, como todps los
poderes reaccionarios, la conciencia infusa de los peligros que entrafa la
inteligencia, acabé con un manotazo digno de su estilo con aquella situacién
de complacencia y malentendido. Una vez mas ejercité lo que le caracteriza
desde sus primeros afios, el « muera la inteligencia * sistematico que, en rigor,
deberia presidirlo embleméaticamente. Por cierto que, en aquella ocasién
Torcuato Fernadndez Miranda actué muy diligentemente poniéndose del lado
de la represion y negando a Ruiz Giménez.

Ahora bien, aquel zarpazo de la bestia franquista, si bien sumié a sus victimas
en un mar de perplejidades y los dejé indefensos y desorganizados, tuvo la
virtud de clarificar todos los ambientes y todas las situaciones. Vale decir
que aquello apresuro6 la eleccion ideoldgica mas afin con cada uno de los
protagonistas. La rebeldia infusa se convirtié en ideologia. En lo que se refiere
a los maestros, Ridruejo fue el primero. Con la generosidad que le es carac-
teristica, su vago liberalismo de aquellos afios se crispdé en una agresiva
virulencia antidictatorial hasta hacerle derivar en la ideologia que ya le
conocemos, mezcla de socialdemocracia y contemporizacién negociadora con
la burguesia. Lain dimiti6é, sin decir nada, de sus Ultimos restos falangistas
y se retiré a su condicién de buena persona privada, preservando su intimidad
y la de muy pocos « otros » en una torre de marfil incontaminada de dema-
gogas, que suelen forzar algunas veces los portadores de un pliego con firmas.
Luis Rosales, hombre inteligente y de buena fe, hace fracasar todas las
hipo6tesis sobre determinantes ideoldgicas porque, si no fuera por él, se podria
afirmar sin margen de error que aquellas dos cualidades no son compatibles
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con la condicién de monarquico. Luis Felipe Vivanco se retiré también a su
timidez honesta de la que sale de vez en cuando para adoptar valerosas
actitudes publicas de tma gran honradez civil. Aranguren, mas sagaz politi-
camente que todos ellos, descubrié los nuevos mitos de la juventud, y
comprendié en el acto que los préoximos afios apuntaban a la politica de
verdad. Asumié por ello responsablemente el papel de incitador moral hacia
la accion politica que por su magisterio le correspondia. Pudo, como casi todos
los deméas, haberse desentendido confortablemente, pero acepté el reto del
tiempo, a pesar de las molestias que eso le acarreaba. Eso tenemos que agra-
decerle.

¢ Pero qué fue de los jovenes de la generaciéon iluminada ? Seria excesivamente
prolijo referirse a todos y cada uno de ellos, pero vale la pena sobrevolar
una brevisima némina que pudiera servirnos para establecer los arquetipos.
Algunos, cumplieron fielmente su destino de universitarios. Salieron de la
Universidad como alumnos y volvieron a la Universidad como maestros. Pienso
especialmente en José Maria Valverde, y en Rodrigo Fernandez Carvajal.
Valverde escribié puntualmente — es decir, cuando era una promesa — Siw
libros poéticos nimbados de un catolicismo existencial mesurado, y sus
trabajos sobre los grandes hombres magistrales y sobre los cotidianos
maestros amigos : sobre Rilke, pero también sobre la obra de Pedro Lain;
sobre don Antonio Machado, pero también sobre Luis Rosales. Ahora ensefia
estética en Barcelona con la misma mesura y moderaciéon con que le ensefiaron
sus maestros a encarar la estética de su vida. Pienso que éste, como tantos
hombres de su cufio que no fueron afectados ni por la pasién politica ni
por el escepticismo, tiene, como la Iglesia Catélica y como el ABC, la sabiduria
de la continuidad. Si algin cambio se ha operado en ellos consiste en que
antes fueron jovenes maduros y ahora empiezan a ser maduros juveniles.

Pasion politica y escepticismo : acaso los he contrapuesto de una manera
demasiado rigida. Muchas veces, una pasion politica puede engendrarse en
un previo escepticismo. Tal vez ese fue el caso de Miguel Sanchez Mazas,
cuando abandoné por convencimiento su ardorosa militancia catdélica y falan-
gista. El escepticismo le llegé aparejado a una vocacién entusiasta por el
rigor cientifico, no exenta adn, sin embargo, de idealismo. Luego, acaso el
mismo rigor de las disciplinas positivas lo condujo hasta el campo de la social-
democracia y la pasién por el socialismo lo llevé al exilio. Excesivo.

Parece que. segun los canones, la via éticay moral no es la mejor introduccién
para la via politica. Sobre este problema, doctores tiene la Santa Madre
Iglesia, entre ellos Aranguren. Pero yo sé de gentes cuya pasi6on politica no
seria comprensible sin una previa pasion ética y moral. Por ejemplo, José
Manuel Caballero Bonaid y Alfonso Sastre. (¢ Cémo seria comprensible la
ultima poesia y la daltima novelistica de Caballero Bonald sin una reaccién
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. T “'““m! . . determinacton
politica — la que sea — de Alfonso Sastre sin lo mismo ? Claro esta que
cuando una cosa determina la otra, eso quiere decir que la moralidad ha
dejado de ser un problema personal para convertirse en un fenémeno civU.
i politica sino moral civica ? En ese sentido
la sensibilidad de Alfonso Sastre ha sido agudisima y paradigmatica. Nadie
como él en su generaciéon ha tenido el sentido de la protesta, la conciencia
de que ejercer siempre y sistematicamente la protesta por la injusticia
consttuye un deber que hay que ejercitar a toda hora, a veces con riesgo

aceptando el nesgo sin arrogancias pero con firmeza.

~  moral anquilosada en la persona es el gran refugio justificativo de los
hombres esa generacién que no quisieron aceptar el compromiso moral
de la verdadera politica o que, peor aun, siguen ligados al compromiso
inmoral con los poderes constituidos, sin darle a estos ningun motivo para
que prescindan de sus servicios. « Lo que hay que hacer es trabajar, hacer
honradamente la propia obra, en eso consiste el verdadero compromiso
poHtico dirian invariablemente Garlitos Arean, o Jaime Campmany. o Jaime
Jsuarez, si, ahora, alguien les pidiera su adhesién para la protesta o simplemente
para la propuesta de un cambio regenerador. Claro estd que los poderes
constituidos (es decir, no s6lo el Estado sino las clases pudientes, la Iglesia
etc.) tienen siempre en cuenta esa fidelidad que los intelectuales compla-
cientes les otorgan. Ellos, los intelectuales obedientes, continuaran negando
que la determinante del espiritu sea « materialista », pero no se puede ocultar
definitivamente esa sospechosa correspondencia entre la fuente de sus ingresos
econémicos y sus « ideologias . adaptadas, cuando no reprimidas. Garlitos
Arean se dedica a escribir profundisimas mojigangas estéticas para no sé
bien que departamento del ramo en el ministerio de la turistizaciéon
Campmany, ahora corresponsal, es uno de los forjadores de esa literatura
poéticofascista tan peculiar de Arriba. Jaime Suéarez, en otro tiempo chico
con inquietudes, ha acomodado su vida en el bufete de Serrano Sufier. uno
de los mas pingues abogados y uno de los grandes « idedélogos . de la OAS

hispamca y del fascismo europeista. Naturalmente, ese tipo de hombre se

gumdara muy mucho de declararse . franquista » porque, en determinados

ambientes, el franquismo ya es inconfesable, pero son mas o menos directa-
mente beneficiarios de todo lo que el franquismo defiende y protege. No es
que esos exmuchachos sean unos oportunistas sistematicos ; es que la oportu-
nidad pasa por ellos como por todos los que, en el actual estado de cosas
espafol, no han sentido nunca, como un imperativo moral, la necesidad de la
desobediencia civil.

Hay otro tipo de oportunistas, pero esos ya son de una calafia mas cinica.
51 bien Gabnehto Elornaga no pertenece estrictamente a esa generacién de
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la que hablo, pues es algo mas joven, como en realidad ha vivido muy cerca
de ella podria ser aqui sefialado como su prototipo. Gabriellto Elorriaga es
un chico listo que tuvo sus veleidades marxistes oportunamente, es decir,
en su temprana juventud, pero que tuvo que pagar por ello la cuota carcelaria
que el franquismo reserva siempre a esas debilidades. Lo cual, para su
carrera personal, ha sido una inoportunidad porque eso es lo que, probable-
mente, lo mantiene ahora fuera de una direccién general. Porque, asi como
los chicos del Opus son gentes que vendieron su alma a Dios a cambio de
excelentes carreras personales, Elorriaga, que con toda seguridad no cree
en Dios y que por tanto mal podria negociar con él, decidié venderle su
persona a quien quisiera comprarsela, con tal de que el comprador tuviese
posibilidades de meterlo en la politica del mangoneo, que es la que le gusta,
~Nora trabaja en el gabinete de Fraga a cargo de cierta asesoria mas o menos
ideolégica. Completa asi, con tono aristocratico, la labor un tanto « popular »
de los dos grandes ide6logos del régimen, que son los ilustres Angel Ruiz
Aylcar y Joaquin Pérez Madrigal.

Porque a eso, a la politiqueria ejercida desde el poder, se le llama en esos
circulos « hacer politica», y algunos de los jovenes a que me refiero se
Illaman a si mismos « politicos ». Es triste pensar que para poder condecorarse
con ese nombre han tenido que aceptar sin discriminaciones todas las exigen-
cias del poder, renunciando expresamente a todo posible brote de inquietud
verdaderamente politica. Los hombres como Fraga son « politicos » de la
misma manera que son guardianes los eunucos en los harenes orientales,
por una castracién casi fisica del érgano que podria ser origen de una
infidelidad. Fraga : jgran talento de tercera categoria ! Desde su mas tierna
juventud, los hombres con un minimo olfato ya le habian descubierto sus
cualidades « ministrables ». Cuando llegé a Madrid, era un joven rollizo

catélicamente rollizo —, bien alimentado material y espiritualmente por esa
imperceptible legién de tias solteras e hijas de Maria que se adivina siempre
detras de cada chico gordo estudioso y bien vestido; bien alimentado sobre
todo por las vitaminas de la mantequilla galaica y por las calorias del amor
al orden constituido y a San Luis Gonzaga. Timido y laborioso, se puso a
estudiar para ministro de todo en un Colegio Mayor y se puso a vencer su
timidez con el cultivo de la arrogancia mussoliniana, en la época en que
Mussolini era, por lo menos, respetado por aquellos jovenes. Para sus
compafieros siempre fue un poco cargante aquel tipo que se pasaba la vida
estudiando y que, de vez en cuando, en las algaradas juveniles de los colegios
mayores, asomaba por la puerta de su celda, su voz tenante — aunque un
poco atiplada, eso es verdad — exigiendo el silencio necesario para la concen-
tracion intelectual. Pero como luego se llevaba todas las oposiciones con
el ndmero 1, se le empez6 a respetar, porque en Espafia el héroe de las
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oposiciones sigue siendo muy respetable. Fraga es un gran estudioso y un
gran trabajador por las mismas razones que ha resultado un gran poUtico
de la politica que a su paisano le conviene ahora : por obediencia. Un hombre
que tiene cegados los 6rganos de la rebelién puede llegar a lider franquista,
como un hombre que tiene muerta la pasién sexual puede Uegar a ser el
Casto José. Ahora me figuro que ya no se miraréa al espejo ensayando el gesto
de Mussolini, porque una de las cosas que ha tenido que aceptar obedien-
temente para ponerse a tono con el nuevo estilo del pais ha sido la campafa
idiota del « sonria por favor ». Pero aln le queda una manera de raminar
forzadamente atlética, como la de los chicarrones de Far-West pero en gordo
— traicionada por su fondoneria precoz — y una voz forzadamente autori-
taria — traicionada por el atiplamiento —, que le denuncian un pasado
meaos < liberal». Desde su puesto de hotelero mayor del reino, de aposen-
tador de millonarias descocadas, y de jefe de publicidad y relaciones publicas
de la altima carnavalada franquista, Fraga tiene que sentirse complacido
cuando el caudillo, su amo, le conceda su sonrisa bobalicona. No imparta
gue él, al aguantar en el gobierno después del asesinato de Grimau, se hiciera
complice de todos los crimenes. Su destino es la obediencia.

¢{ Qué podia haber sido una generacién a la que se le ensefié desde que eran
nifios que Marx era el Anticristo, privada de la mas elemental pedagogia
politica, reducida a la indigencia espiritual de Arias Salgado ? Fue, en aquel
tiempo, lo que tuvo que ser. Ya hi*n bastante con haber adoptado el plato-
nismo en vez de las doctrinas de « los cruzados de la fe >y del « Angel Exter-
minador» que le ensefiaban los padres de la patria. Y hay que agradecerle
a los que tomaron conciencia de su deber que lo hicieran en momentos en
que la inteligencia estaba reducida aun a la clandestinidad. Ahora ya es otra
cosa. Como el régimen ha elegido el camino del inmoralismo, ni siquiera le
queda fuerza moral para ejercer devastadoramente su doctrina del « muera
la inteligencia ». Naturalmente, no ha autorizado el paso libre a la inteli-
gencia : eso no lo hara nunca. Pero, por lo menos, deja pasar, y hace en
cierta manera la vista gorda, con la esperanza de que el espiritu de don
Santiago Bemabeu y de nuestra segundona < dolce vita > acaben emporque-
ciendo nuestras responsabilidades politicas. Sus esperanzas no carecen de
fundamentos, pero en nosotros esta el que no lleguen a hacerse realidades
absolutas.
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Manuel Martinez

Algunos aspectos
de la coyuntura
economica espanola

Hoy que el « tema econdmico » esta al orden del dia — y aparece reflejado
en las péaginas de cualquier publicacion con datos y series estadisticas al
alcance de todo el mundo —, un conjunto de fendmenos llaman la atencion
de todo espectador objetivo. Aunque es evidente que con unos datos exclusi-
vamente coyunturales no se puede pretender explicar toda la evolucion, las
interrelaciones y la dindmica de la economia espafiola, creemos que una
revision de esos datos coyunturales, enlazados sistematicamente en un
conjunto econémico mas amplio, puede ofrecer algunas conclusiones intere-
santes.

Se trata de describir un sistema econémico como el espafiol, sobre el que
se emiten los mas diversos juicios de valor, sin pretender establecer
« dogmas » de ninguna clase. Solamente pretendemos abrir una discusién en
la que es imprescindible llamar a las cosas por su nombre. Para ello recoge-
remos algunos aspectos parciales de la economia espafola, sin reducimos al
campo estricto de la coyuntura. Seleccionaremos elementos libremente y
recurriremos a la coyuntura cuando nos parezca necesario hacerlo para
explicar un determinado fenémeno.

Durante el afio 1964, la economia espafiola ha seguido la tendencia expansiva
que viene presentandose en forma continua a partir del afio 1961. EI Plan de
Estabilizacion fue un verdadero éxito para el capitalismo espafiol, pese a las
previsiones de quienes profetizaban la catastrofe econdémica. La préactica ha
demostrado cuan alejados de la realidad estaban los analisis de tales profetas.
El Plan de Estabilizacion coloc6é los cimientos, las bases sobre las cuales
— a través de una serie de medidas legales complementarias — la economia
espafiola se ha adaptado a un nuevo marco de desarrollo estrictamente
capitalista. El Estado ha definido y controlado ampliamente una politica
monetaria y fiscal que ha venido ofreciendo mayor seguridad al capital y
protegiendo con creces sus servicios. Lo que no ha sido establecido por la
Ley, lo ha impuesto el desarrollo de las fuerzas productivas y la consiguiente
presién ejercida por lasluchaide la iclase obrera. El hecho es que la economia
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espafiola esta transformandose a pasos agigantados. De una economia
autarquica sui generis — « de invernadero», como se ha dicho — se ha
convertido en una economia cuyos problemas y fenémenos tipicos entran,
~Nsien su totNidad, en el cuadro de una economia de capitalismo monopolista
de Estado tipico de la Europa Occidental, salvando naturalmente las distan-
cias en cuanto se refiere a grado de desarrollo.

~  mayoria de los fendbmenos coyunturales que vienen repitiéndose en los
Ultimos tres afios, se mueven dentro de la esfera tipica de los paises que
abandonan progresivamente el arcaismo del desarrollo por unas vias de
crecimiento muy amplias. El desarrollo capitalista espafiol a partir de 1961__
fenémeno que la prensa burguesa europea no olvida de sefialar — es un
hecho real, que s6lo puede ser negado por quienes se empefian en un analisis
carente de toda objetividad y que sé6lo puede ser motivado por la necesidad
de justificar una politica al margen de todo criterio cientifico.

Diversos fendmenos, que hay que cerrar los ojos para no ver, son exponente
de este desarrollo capitalista: la intensidad de la emigracion rural que esta
conmoviendo profundamente incluso las zonas mas estaticas del pais (dindmica
econdmica que descarga su peso despiadado sobre las masas campesinas,
como sucede en todo desarrollo capitalista); crecimientos continuos e
importéles en la produccién de bienes de equipo; importaciones de bienes
de capital, con aumentos anuales que se sitian entre el 25 y 40 % ; cambios
continuos y favorables en la estructura del consumo ; crecimientos superiores
al 6% en el Producto Nacional Bruto y en la Renta Nacional, mantenidos
desde 1961, etc.

Ante esta situacién, las limitaciones y errores de la politica econémica del
gobierno, pese a que existen, no pueden frenar el actual desarrollo capitalista.

Pero si en breve plazo, las instituciones del régimen, el sistema de gobierno
o los sindicatos verticales crean demasiados conflictos al capital monopolista,
éste no vacilara en apartarlos porque sabe perfectamente que el sistema de
capitaismo monopolista de Estado — cuando éste ha logrado impulsar al
pais hasta un cierto nivel de desarrollo — puede soportar ciertas formas de
democracia burguesa, y que, para realizar los méas fabulosos negocios, las

formas politicas fascistas han dejado de serle absolutamente indispensables.
Naturalmente que el capital monopolista es. por esencia, antidemocréatico
y no pasara a formas politicas de democracia bui“esa mas que bajo la
presion de las fuerzas progresivas de la sociedad, particularmente de la clase

obrera. Es lo que esta sucediendo en Espafa.

La agricultura y el desarrollo econdmico

A agricultura espafola esta sufriendo el terrible impacto del desarrollo de
la economia en su conjunto. Esta viviendo en plena crisis de transformaciones
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y cambios, cuyas tensiones contradictorias, propias de todo desarrollo capi-
talista, se agravan por momentos. La tendencia ascendente de los costes
agricolas — expresién de toda la dinamica socioeconémica del momento
actual — recorta cada vez mas los beneficios que se venian obteniendo. El
desarrollo industrial intensifica la vida urbana y el agricultor que vive de una
explotacion pequefia 0 mediana se siente indefenso ante su propia suerte.
El campo espafiol estd sufriendo un auténtico cambio de estructuras. Lo que

no han logrado muchos decenios con proyectos de « decreto reformista », lo
estd consiguiendo el capital « a trancas y barrancas ». La agricultura — como
sucede en cualquier proceso de desarrollo capitalista — esta financiando el

fuerte desarrollo industrial. EIl agricultor paga fuertes sumas por tractores,
maquinas agricolas y abonos quimicos, mientras los precios de venta de sus
productos siguen un ritmo muy_inferior al alza de su coste de produccién.
El campesino huye a la ciudad para evadirse de las terribles condiciones
de vida a que se ve obligado en el campo. De esta forma se esta produciendo
en Espafia el proceso caracteristico de cualquier tipo de desarrollo : creci-
miento de la poblaciéon activa en la industria .y el comercio a costa de la
poblacién agricola. Cuando este fenémeno adquiere el caracter pronunciado
que estamos viviendo, quiere decir que la sociedad en su conjunto esta
saliendo del « inmovilismo >y de las « ataduras tradicionales » para entrar
en el camino de los cambios estructurales, presupuesto indispensable para
todo desarrollo. En Espafia, no hace falta decirlo, estos cambios se estan
realizando bajo la direccion del capital monopolista.

He aqui algunas cifras reveladoras:

POBLACION ACTIVA EN LA AGRICULTURA AfRos
de descenso
1940 0,6
1950 U
1960 13
1961 17
1962 23
1963 34
Euigracion interna Periodo 195060 1.044.000 personas
— 1961-64 940.000 —
Descenso de u poblacién agricola %
de poblacion
1950 48
1960 41
1%3 37

Una ligera observaciéon de estas cifras es suficiente para hacerse una idea
del fenémeno en toda su magnitud. Sélo en los dltimos anos 1961-1964, la
emigracion ha adquiridosun. volumen.similar al de todo el decenio anterior.
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El proceso, efectivamente, se acelera. Tanto mas si se tiene en cuenta que el
porcentaje de poblacion activa en el campo es, sin duda, inferior al sefialado
puesto que Jas cifras oficiales no recogen la emigraciéon clandestina que esta
diramando la agricultura de numerosos brazos. Si esta emigracién pudiese
estimarse, la aceleracion del fenémeno seria mucho mas espectacular.

No es dificil extraer conclusiones de este cuadro: es evidente que el desarrollo
mdustria y los cambios estructurales se estdn haciendo patentes en numerosas
zonas del pais. Es evidente también que este proceso va acompafiado de
numerosos desequilibrios, de sobresaltos inflacionistas y de fuertes alzas del
« coste de la vida >, pero todos estos fendmenos — como el de la absorcién
por las ciudades de la poblacion agraria — son tipicos de todo proceso de
desarrollo capitalista que una y mil veces se ha producido con caracteristicas
idénticas en épocas y paises diferentes.

Todo este proceso va acompafiado en el sector agricola de la * ruina de los
pequefios campesinos de elevaciones y descensos de la produccién tota!, de
diversos fenédmenos de especulacion, de excesos de produccién en determi-
nados sectores y de total insuficiencia en otros. Se trata, en una palabra, de la
total supeditacion de las necesidades del campo a las de la industria v a su
creciente desarrollo.

Pero la ruina de los pequefios productores y campesinos, en una sociedad en
la que la economia mercantil y el capitalismo estdn en progreso, no autoriza
en forma alguna a sacar la conclusién de que hay un insuficiente desarrollo
« incapaz . al capitalismo espafol para realizarse

del mercado que hace
para definir con claridad « el momento

Precisamente consideramos que,
actual . de la economia espafiola, es de gran importancia la discusién teérica
en tomo a la pieza clave de toda economia capitalista: el mercado. Suele
decirse, por ejemplo, que el mercado interior espafol se reduce a causa de
la despoblacién y ruina campesina, y que como no hay un desarrollo del
mercado extenor, la acumulaciéon resulta imposible y nuestro capitalismo se
encuentra en un callejéon sin salida. Pero la categoria econémica de mercado
es mucho mas compleja que lo que propone dicha presentacién esquematica,
y en tspana no constituye ni mucho menos una « barrera » contra la que sé
estrellen todos los intentos de desarrollo por la via capitalista monopolista
La . ruma > de los pequefios productores agricolas consiste en la pérdida de
sus medios de produccién: tierra, instrumentos de trabajo, etc. Y hay quien
afirma que tal pérdida . reduce el poder de compra de la poblacion .
« reduce el mercado interior para el capitalismo .. Es sorprendente qué
apr”iaciones de este tipo se presenten como planteamientos marxistas cuando
ya Lenm explicé que « semejante concepciéon es absolutamente errénea v su
persistencia en ciertas publicaciones econémicas no se sabria explicar mas
que por prejuicios romanticos del populismo... *, . porque cuanto mayor es
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la ruina del campesino y méas obligado estd a recurrir a la venta de su fuerza
de trabajo, méas grande es la parte de sus medios de subsistencia que debe
procurarse en el mercado » En el mismo sentido, véase el analisis de Marx
en EIl Capital “sobre el proceso de desarrollo de la agricultura. Sin embargo,
estas consideraciones se olvidan una y otra vez y en diversas publicaciones
siguen repitiéndose « machaconamente » los mismos errores.

Asi, al juzgar la politica franquista, se afirma categéricamente que « la
disminuciéon del poder adquisitivo del campo impedird el desarrollo indus-
trial » y determinaré esa « estrechez del mercado » en la que tanto se insiste,
y, sobre esta base, se propone como solucién al problema general del campo
« el mantenimiento y fortalecimiento de la propiedad campesina », y ademas
se afiade, con evidente ligereza, que « al pais le interesa no la rapida liqui-
daci6on de railes de explotaciones campesinas, sino su progresivo fortaleci-
miento, en espera de que el futuro desarrollo de la economia, permita abordar
esta cuestién sobre otras bases », Pero ¢ como es posible que se pretenda
conseguir un futuro desarrollo con el « mantenimiento y fortalecimiento » de
un régimen de propiedad totalmente incompatible con cualquier tipo de desa-
rrollo ? Una tasa de crecimiento relativamente modesta, ya supondria — dada
nuestra situacion actual — una fuerte disminucién de la poblacién campesina,
sea cual fuere el sistema econémico imperante.

En otras ocasiones, con méas luces, se alude a la concentracion de la tierra,
pero 6”onces se pretende que ésta se realice « quedando los municipios mas
equilibrados, con una distribucién agraria méas racional, mediante la consti-
tucién del mayor numero de explotaciones familiares modestas, pero ren-
tables ». Mayor namero, familiares, modestas, rentables... No se crea que estas
citas son Unicas, se trata de concepciones que se repiten continuamente y se
publican con extrafia habilidad. Es evidente que sus autores se imaginan que
la produccién capitalista esta dirigida al consumo y no a la acumulacién.
Se diria que no han comprendido nada sobre la realizacién de la plusvalia en
una economia capitalista. Sera necesario que una y mil veces repitamos que
la « ruina de los pequefios campesinos », por dolorosa que sea — nadie se hace
ilusiones sobre el humanismo de la via de desarrollo monopolista no
restringe el mercado sino que lo amplia, haciendo depender de su mecanismo
a una parte cada vez mayor de la poblacién del pais. El « mercado » se amplia
precisamente porque el « auto-consumo » disminuye, y, sin ninguna duda, no
constituye ninguna « losa de plomo » que frene y obstaculice el desarrollo
industrial.

La propiedad parcelaria modesta — es Marx quien lo dice — excluye por su
propia naturaleza el desarrollo de las fuerzas productivas porque los medios

1. Les erreuTS théorigues des économistes popuUstes, p. W-21.
2. « Génesis de la renca de la cierra >, VII, 3.
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de produccién se reparten en forma . antieconémica ». EI desarrollo capita-
lista traslada al campesino de un sector heredado de formas arcaicas a otro
sector mas diferenciado, donde las leyes de la dindmica econdmica determinan
un progreso evidente de su situacion.

Pero auin queda por sefialar un aspecto méas importante que deriva del hecho
de que todos estos planteamientos estratégicos, basados en erréneas concep-
ciones tedricas, determinan consignas y expedientes tacticos que estdn muy
lejos de lo que exige la realidad. Por ejemplo, se repite sin descanso una frase
clasica: « la tierra para quien la trabaja > Creemos que hoy dia conviene,
modestamente, recapacitar sobre ella. Es evidente que la principal misiéon de
una consigna de este tipo es su caracter movilizador. Pero. ¢ cual es su opera-
tividad si tenemos en cuenta que en Espafia existen entre 2 y 2,5 millones de
« campesinos-propietarios » que son considerados « pobres » por la Hacienda
Publica, hasta el punto de eximirles del impuesto rural ? Evidentemente estos
millones de campesinos y el gran numero de obreros agricolas jévenes que
conocen la emigracion, y con ello la ciudad, no pueden encontrar un gran
contenido movilizador en una consigna que sélo puede resultar operativa en
relacién con muy determinados sectores. EIl hecho es que después de los
afios que esa consigna se esta agitando, no parece que haya ejercido influencia
apreciable en el movimiento campesino. Se diria que extensos sectores del
mismo se muestran impermeables a ella. ElI profesor Tamames ya aludia a
este fendmeno en la 2» edicion de su Estructura econémica de Espafia... Segun
parece estdn sucediendo cambios profundos en la actitud mental de los
campesinos. Hoy, los obreros agricolas piensan en la emigracion a las ciudades,
y los que desean seguir viviendo del trabajo del campo lo que quieren son
mejores salarios, mejores viviendas, seguros sociales, escuelas y un futuro
para sus hijos. Hoy ya no ven la formula salvadora en el reparto, por la simple
parcelacion de los latifundios, porque su propia experiencia les ensefia que
en la era de la mecanizacién de la agricultura, la explotacién rural familiar en
las zonas de secano no puede servir de base a ningdn nivel de vida envidiable.
Aunque carecemos de una encuesta lo suficientemente demostrativa, algunas
encuestas pardales creemos que permiten aventurar que, hoy dia, este feno6-
meno se esta generalizando rapidamente. Y no es de extrafiar; estos cambios
en la conciencia reflejan precisamente las transformaciones estructurales a las
que aludiamos antes. Creemos que uno de los problemas méas importantes
a los que debe dedicarse el intelectual espafiol es a la investigacion de este
fendmeno hasta sus Gltimas consecuencias. Hay nuevos planteamientos, nuevas
reivindicaciones que estan latentes en la realidad agraria espafiola y que
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exigen su formulacién inmediata. El paso de la poblacién del campo a la
ciudad es una necesidad objetiva de cualquier forma de desarrollo y, en este
proceso, aparecen y se van a desarrollar nuevas reivindicaciones histéricamente
exigioles entre las masas campesinas.

Coste de vida y salarios

Uno de los hechos que méas notablemente han afectado la economia espafiola
a lo largo del afio 1964 ha sido el alza del « coste de la vida ». Tanto este indice
como el indice general de precios han experimentado un crecimiento impor-
tante a partir de junio de 1964 :

Indice de precios al por mayor | ndice del coste i» la vida
(base : 1955 = 100) (base : 1958 = 100)
%
variacion
%
1963 1964 Respecto variacién

al mismo

periodo

del afio 1963 1964 Respecto

anterior a 1963
Enero 1634 165,0 10 Enero .......... 1244 130,7 51
Febrero 1665 1661 — 0.2 Febrero ....... 1254 130,8 4,8
Marzo 1702 1641 — 36 Marzo 1278 1312 2,7
Abril ... 1702 168,0 -u Abril 127,7 1317 31
M ayo.... ... 1690 1640 — 30 Mayo 1284 1320 2,8
Junio .. 1624 1642 11 Junio 1261 1338 6,1
Julio ... ... 1602 1675 46 Julio e 1274 1367 73
Agos_to .......... 159,7 1691 59 Agosto ........ 1287 1388 78
Septiembre ... 1606 1701 59 Septiembre .. 1284 1402 92
Octubre ......... 160,9 1737 8.0 Octubre ....... 1288 1425 10,6
Noviembre ... 1614 1759 9,0 Noviembre .. 1304 1458 11,8
Indice medio . 164,0 168,0 2,4 Indice medio 1276 1352 6,4

(Fuente : Instituto Nacional de Estadistica.)

coincidido con estos
dos hechos fundamentales: a) la promulgaciéon de la ley de Reforma Tribu-
taria, b) el impacto de la oleada turistica que se acentda durante el mes de
junio y repercute bruscamente sobre la economia espafiola.

Pero aun cuando estos dos fenémenos han coincidido y han puesto el indice
en movimiento al alza, el proceso no puede explicarse exclusivamente como
pretenden muchas publicaciones — por estos dos fendmenos socioeconémicos.

23



La coyuntura econdoiica espafiola

«pualista se realiza a través de contradicciones y de desequilibrios entre

raide uJda teT""' inflacionario. Se

a través de uL”siL H * ' evoluciona, en los dltimos afos,
una . extrLa
iidelri T i~fl"~cionista resultaserunnegocio fabuloso

para determinados y muy reducidos sectores de la poblacién. En 1957 cuando

grali_ d ﬁlp?vlac-rn soportaba una politica de . hambre racionada..k

| |
10% a de”~rrollo econémico. A fines de 1962. se consolidé un alza del

Verm H sacrificios de la poblacién. Entre el mes de junio
y el mes de noviembre del afio pasado ha sido impuesto un < nuevo aumento .

Sai «r f . . n fendmenos de
~Nza se producen irremediablemente, provocados por el gran capital, con las
mismas victimas y, aproximadamente, con los mismos beneficiarios.

Pero todo ello no tiene nada de extrafio. Esta disminucién del poder adqui-
sitivo, que se provoca y consolida periédicamente, es un proceso normal en
toda economia capitalista. Las necesidades de la acumulacién, para entrar

en un nuevo penodo expansivo, son las que en uUltima instancia desbordan
el fendmeno.

Es claro que los llamados . ministerios econémicos . no son ajenos a esta
situacion. Esos ministerios poseen los medios apropiados para detener el
proceso, pero no los utilizan hasta que su agudizacion presenta un peligro para
el capital, hasta que el desarrollo de ese proceso, como un arma de dos filos
amenaza con volverse contra sus propios , iniciadores .. Entonces se dictan
ciertas medidas de . sabor estabilizador » que conocen bien todos los exper-
tos. Esas medidas, aplicadas con un método riguroso y una técnica ejemplar,
caen sobre el tapete de la economia espantando con éxito los demonios infla-
cionistas... Pero el alza del . coste de la vida ., con todas sus consecuencias,
ya se ha generalizado y ha quedado implantada en todo el pais. Ha cumplido
su principal misiéon: la acumulacién de capital'.
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El indice general del « coste de la vida» no se ha movido por igual en todos
los sectores:

Indice del coste de la vida en 1964 (base : 1958 = 100)
Alimentation Vestido Vivienda Gastos casa Gastos
DIVERSOS
Indice % Indice % Indice % Indice % Indice %
ENero . 131,00 — 0,6 1327 1,0 118,8 — 1263 0,1 1335 0,1

-1,3 135,9 2,4 120,7 1,6 1283 1,6 1353 13
03 136,6 03 1208 0.1 1285 0,2 1359 03
03 1371 04 1208 — 1286 0,1 136,11 0,1

— 0,8 1403 25 1230 1,8 1293 0,5 137,7 12
2,2 1414 0,6 1231 0,1 129,7 0,3 1379 03
3,9 1417 0,2 1231 — 129,7 — 1379 —
1,7 143.9 1.6 1238 0,6 131,121 11 140,1 1,6
1.5 1446 0,5 1239 0,1 131,7 03 1406 04
2,7 1453 03 1240 0,1 132,0 03 140,8 Q1
23 150,2 3,4 1248 0.6 134,9 2,2 1443 U

Septiembre
Octubre
Noviembre

Variacion total 12.8 143 T 1J
(Fuente ; Instituto Nacional de Estadistica.)

Se observa que. como viene ocurriendo generalmente, el indice general recibe
el impacto mayor por parte de la componente « gastos de alimentacion ».
Si observamos detenidamente estas cifras desglosadas por sectores, encontra-
remos — no sin cierta sorpresa — que el « coste de vivienda » aparece con
un alza verdaderamente ridicula. No sabemos cémo el Instituto Nacional de
Estadistica elabora estas cifras, pero desde luego en ese sector resultan inve-
rosimiles. Esta en el animo de todos, y puede comprobarse sencillamente
recorriendo las paginas de anuncios de cualquier periédico, el fuerte incre-
mento que esta componente ha sufrido en los presupuestos familiares. No hay
duda de que el alza del « coste de la vivienda » ha sido uno de los fenémenos
mas relevantes del afio 1964, al que ha prestado una contribucién decisiva la
ley de « descongelaciéon » de los alquileres. La especulaciéon de terrenos en las
grandes capitales y zonas turisticas estad produciendo verdaderos escandalos.
Unos indices o series estadisticas deben ser ante todo representativos e indi-
cadores de la realidad, y éstos, desgraciadamente, no lo son. He aqui un
nuevo argumento para consultar siempre con las reservas necesarias las
publicaciones estadisticas que circulan por el pais, méaxime si se tiene en
cuenta que son precisamente las del INE las que ofrecen mayor garantia.

Recientemente se especula con relativa frecuencia, pese a que se trata de un
viejo topico, sobre las alzas de salarios y su repercusiéon en el proceso infla-
cionario. Dichas alzas, que evidentemente existen, son efecto y no causa de
todo proceso de esta indole. Para ello, basta con examinar el indice del « costo
del factor trabajo » deflactado para el sector industrial, tal como ha sido
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elaborado por el Servicio Sindical de Estadistica y publicado en Evolucién

socioeconémica de Espafa 1964 {Sindicatos): Evolucién
1958 100
1959 95,9
1760 88,55
12 91,5
1963 88,7
1964 (enero-agosto) 88,7

* d~flIrctado se ha obtenido relacionando
los indices de pago por « hora de trabajo . y los de productividad-hora corri-
giendose el resultado con el indice del « coste vida correspondiente > Asi
pues, resulta evidente que el factor trabajo no ha percibido en su adecuada
proporcién el resultado de los aumentos de productividad. Con ello se ha

explotacion obrera, base fundamental sobre la que
descansa la acumulacién capitalista. n

Us cifras del INE para los aumentos de salarios por « hora de trabajo »

indice del « coste de vida presentan una evolucién muy’
semejante a la que nos ofrece el Servicio Sindical de Estadistica.

En 1964 el indice de productividad y los salarios se han movido en el mismo
Kntido, por lo cual el mdice que sefialAbamos con anterioridad se ha raante-
mdo al mismo nivel, pero siempre inferior a 1958:

Salario deflactado Phoductividad/hora

Enero .......oooenel 0-
Febrero ,n'5 9,7

Marzo ............ 8.6
Abril................. : ' -f 11U

M ayo i?' 142
Junio Ay 59
Julio " ?'l 8,8
Agosto " N 8.3
Septiembre ,, 2,7
Media mensual .. 88 87

(Fuente : Instituto Nacional de Estadistica 1964.)

En esta . relativa * mejora han jugado un papel importante las presiones
ejercidas por las reivindicaciones salariales ejercidas por diversas acciones
obreras: huelgas, plantes, etc., sobre todo en los sectores minero y siderudrgico
Este movimiento obrero se ha convertido en el mejor instrumento de neg6-
ciacion para los trabajadores. El propio gobierno es consciente de ello.

Durante el afio 1964 ha continuado creciendo la cifra de Convenios Colectivos,

sistema que a partir de 1962 comenzé a generalizarse xomo expresion de la
contratacion laboral.
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Convenios interprovinciales y convenios establecidos en provincias

N~ Empresas Puestos

DE DE
E stablecidos Durante el afio 1963 : Convenios trabajo
Interprovinciales 31 41.130 151.370
En provincias .................... 1124 428356  1.547.848
Total oo 1.155 469.986  1.699.218

Enero < septiembre de 1964 :

Interprovinciales ............... 26 7.876 128.903
En provincias ..........ccoeoee... 885 257.270 827.876
Total oo 911 264.646 956.779

Total general 2.066 734.632  2.655.997

Convenios colectivos por sectores en enero ® septiembre 1964

N ' Tratadores
DE Convenios afectados
Sectores Sector agricola 228 236.558
Sector industrial ... 532 508.827
Otros sectores ............... 151 121394
Total .o 911 956.779

Se observa un alto porcentaje de Convenios Colectivos establecidos para el
sector industrial, y dentro de éste, en los ramos del Metal, Textil, Construc-
cién, Madera y Corcho e Industrias Quimicas.

Es interesante hacer notar que en el sector del Metal el salario/hora deflac-
tado ha experimentado un aumento del 9,3 % en los ocho primeros meses del
afio, mientras que la productividad (rendimiento del trabajo) aumenté el
16,9 % (segun datos del Servicio Sindical de Estadistica). En posesion de estas
cifras, facil le hubiera sido al gobierno prever las numerosas manifestaciones
hostiles que los trabajadores de este sector han realizado contra los Sindicatos
Verticales y en reivindicaciéon de un aumento de salarios.

El desarrollo econdmico y el Plan de Desarrollo

Una de las caracteristicas a destacar enelafio1964,hasidoelnotable creci-
miento del Producto Industrial, que sitenemosencuentaeldescenso dela
Renta Agricola (14,4 %), hay que concluir que ha debido actuar como la prin-
cipal componente alcista en la elevacién de la Renta Nacional.

La Renta Nacional ha alcanzado — segun el Informe del Banco Central para
1964 — la cifra de 705 000 millones de pesetas, lo que representa un crecimiento
del orden del 6,2 %, una vez deflactada con el nivel de precios. La Renta
Industrial — renta neta — asciende a 282 000 millones de pesetas en 1963,
segun el Ministerio de la Industria, cuya estimacion para 1964 es de 329 915
millones de pesetas. Estas cifras susponen un incremento del 16,9 % en
términos nominales. EIl Servicio de Estudios del Banco Central ha deflactado
esta cifra con la del indice general de precios industriales, y ha obtenido una
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Renta de 314804 millones de pesetas, lo cual significaria un aumento del
11,6 % sobre la renta neta de 1963.

Hay que concluir que, en el sector industrial, el afio 1964 ha recogido los frutos
de las fuertes inversiones que se llevaron a cabo en los afios 1962 y 1963.
Ademaés, el sector industrial ha sido favorecido practicamente por una serie
de medidas de tipo legal que el sistema espafiol de capitalismo monopolista de
Estado ha incprporado a su arsenal de instrumentos: Ley de 24 de enero de
1963 sobre libre instalacién de industrias. Ley del Plan de Desarrollo Econé-
mico, Ley de 2 de diciembre de 1963 sobre industrias de « interés preferente »,
Decreto de 30 de enero de 1964 sobre localizacién de polos de desarrollo.
Disposiciones sobre régimen de « accion concertada », sobre sectores prefe-
rentes al crédito oficial, etc. Todas estas medidas han puesto en marcha el
marco juridico adecuado para un desarrollo econémico de tipo capitalista.
Su propia dindmica y el crecimiento de las fuerzas productivas han roto, de
una u otra forma, el viejo marco inadecuado e inservible para el actual
crecimiento de la industria espafola.

Este desarrollo no es homogéneo en todos los sectores. En general, las indus-
trias de transformados metalicos, quimicas, metalicas basicas, papel, elec-
tricidad, cemento y material de transporte, han experimentado aumentos
superiores a la media del sector industrial. Se confirma que existe una ten-
dencia uniforme — y ésta ha sido la ténica general de los altimos afios —
a la mayor participaciéon de las industrias basicas en el conjunto de la pro-
ducciéon industrial. Segun estimaciones provisionales, la productividad au-
menté en un 6,5 % en 1964, mientras que en 1962 lo hizo al ritmo del 7,6 %,
y en 1963 al 772

Segun datos del Servicio de Estudios del Ministerio de Comercio, el ritmo de
desarrollo mas alto lo han experimentado las industrias de material de
transporte con un 20,4 %, las industrias metéalicas con un 16,5 la construc-
cion con un 154 %.

Es de gran importancia analizar, aunque sea muy someramente, qué papel ha
jugado en este crecimiento el Plan de Desarrollo Econémico. En lineas gene-
rales, toda planificacion econémica — incluso la llamada « indicativa» —

I. La evolucién de las variables econdémicas recogidas en el cuadro siguiente, nos confirman audn
mas, sobre los bechos en que venimos insistiendo ;

TASAS DE CRECIMIENTO ANUAL 1»! 1962 1963 1964
Produccién fisica 143 12,1 ul.4 11,6
Produccién e importacién de bienes 32,6 23,1 133 14,7
de equipo
Importacién de bienes de equipo 534 614 32,7 21A
Inversién neta total 34,6 347 15.0 29
Consumo, | privado 10,1 4,9 123 81
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pretende ser la via por la que ha de encaminarse la economia de un pais.
Ante todo, la planificacién indicativa supone la planificaciéon efectiva de todo
el sector publico, puesto que su caracter indicativo y orientador se limita al
sector privado. Aparte de las criticas que se hacen al Plan espafiol, motivadas
en los métodos de su elaboracién, también puede ser juzgado a la luz de los
objetivos que se propone cumplir.

Desde el primer punto de vista, el profesor Tamames, en la segunda edici6n
de su Estructura Econémica de Espafia, ha sefialado los principales defectos
que se le imputan. Asimismo el Informe del Banco Central para 1964, desde
un punto de vista de estricta técnica econémica, ha subrayado numerosos
errores y defectos que por si mismos ponen en-tela de juicio todo el fabuloso
aparato del Plan de Desarrollo espafiol. En primer lugar, la elaboraciéon del
Plan ha seguido un método que estd muy lejos de los mas elementales
principios democraticos. El profesor Tamames lo define asi: « Cuando el
sistema econdmico sui generis no es democratico, es dificil que pueda serlo
la elaboracion del Plan. Sin verdaderos Sindicatos obreros es imposible hablar
de verdaderos representantes de los trabajadores... En Espafia la mayor parte
de los representantes sindicales del Plan pertenecen al estrato jerarquico de
la Administracién Sindical, donde todos los cargos son pura designaciéon
politica... respecto a los componentes no sindicales de los 6rganos del Plan,
la situacién no es mas brillante. Los presidentes de las ponencias y comisiones
fueron designados todos por decreto, recayendo los nombramientos sobre
destacados prohombres de la Banca y de la gran industria, y sobre persona-
lidades politicas en gran parte situadas en la misma linea en que estan casi
todos los ministros econémicos ».

Dada esta situacion, no es de extrafar la falta de criterios y objetivos sociales.
El predmbulo del Plan cita « de pasada » la dignidad y la libertad de la
persona humana, como pretextos de propaganda politica. La inexistencia de
un diagndstico del momento presente espafiol y sus innumerables errores de
orden técnico, hacen del Plan de Desarrollo una maquina defectuosa, cuyos
mecanismos no van de acuerdo entre si y se caracterizan por su inestabilidad.
En méas de una ocasién se ha comentado cOmo, aparte de su caracter reac-
cionario, el Plan ha sido elaborado por simples e « iluminados > funcionarios
de la Administracién que estan en la misma linea de los llamados « ministros
econdmicos ».

Como hemos dicho, el Informe del Banco Central sefiala numerosos errores
de calculo y sefiala la « chocante facilidad » con que los mismos se repiten.
Unas veces los errores consisten en determinadas inversiones que no coinciden,
otras son méas graves, como el inusitado hecho de que la tendencia en la
relacion producto/capital a partir de 1966 se encuentra por debajo del
promedio de todo el periodoi-1963-1967.
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Después del primer afio de realizaciones, podemos empezar a juzgar los efectos
del Plan, dentro — claro estd — de las limitaciones que son del caso. Hay
que decir que, en general, la economia espafiola no ha seguido en absoluto las
previsiones del Plan. Unas veces ha sido por defecto, otras por exceso, pero el
hecho es que la economia espafiola ha seguido su propio camino, impulsada
por un fuerte desarrollo de las fuerzas productivas, sin coincidir con las
previsiones. Podemos sefialar numerosos casos que demuestran que esto ha
sido asi: En la fabricacién de automoviles de turismo, las previsiones han
sido superadas en un 32 % ; en la produccién de pasta de papel, en un 189 % ;
en la de vehiculos industriales, en un 14,1 %. El incremento de las exporta-
ciones ha excedido en un 14 % las previsiones del Plan. El incremento de
los « precios y coste de vida » ha superado notablemente lo previsto. En
cambio, la produccién agricola se ha colocado entre im 30 y un 40 %, por
debajo de las previsiones del Plan; la produccién de carbén ha disminuido
en un 20 % sobre la prevista ; la producciéon de zinc ha tenido un retroceso
de! 2,3 %. mientras que el Plan preveia un 4,5 % de aumento ; la de plomo
ha retrocedido el 11,3 %, mientras se esperaba un aumento por la
cantidad que desciende ; en la produccion de potasa y de celulosa textil se
han realizado cifras que s6lo alcanzan un 80 % de lo previsto. Sin embargo,
la construccién de viviendas excede en un 48 % las previsiones del Plan;
el turismo ha realizado un incremento del 30,4 %, mientras que sélo se
preveia un 11 % (nueve primeros meses del afio); la produccién de cementos
ha sido un 12 % superior a la prevista; etc. En general, se puede decir que
las cifras reales y las previstas no guardan ninguna relacién.

Nuestros planificadores tendran que comenzar inmediatamente « a corregir >,
de lo contrario las diferencias irdn aumentando y en 1967 este deslizamiento
las habra conducido a un tremendo abismo. El método de calculo empleado
ha sido la mera extrapolacién, y seria absurdo pretender que con eso se
puede atribuir al Plan el desarrollo econémico que experimenta el pais. Se
dice con frecuencia — y en ello hay gran parte de razén — que en Espafia
hay desarrollo econémico, a pesar del Plan y del cuantioso aparato que
representa. Si el Plan ha tenido algun impacto, ha sido meramente sicolégico,
y aun muchas veces aminorado por las dificultades administrativas que
continuamente presenta.

Conclusiones

Con este ligero examen — que sdlo recoge algunos aspectos de la economia
espafiola — no podemos pretender extraer unas conclusiones de importancia
trascendente, econémica o politica. Pero tm hecho es cierto: la economia
espafiola estd lanzada desde 1961 a un importante proceso de desarrollo
econémico, desarrollo que — por su propio caracter — estd sujeto a un
sinnimero de desequilibrios. "Sin' embargo, lo que hasta hace unos afios
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fueron cabios cuantitativos, hoy entra en el dominio de los cambios estruc
turales Desde este punto de vista, no es exagerado afirmar que la sociedad
espafiola ha entr6o en una etapa de profundos cambios y transformaciones
gue hace unos anos no podian imaginarse. Algo estd ocurriendo en nuestro
comexto social y ese algo es de una vital importancia. Las reivindicaciones

. T . n . . soportado por la
sociedad tradicional, sin embargo el capital monopolista ha salido - Vv esta
saliendo - indiscutiblemente bien librado del paso, acumula cuJdiosot
indutria?/ ' "nnonriendo los primeros tramos de un importante desarrollo

«gnémicas del pais, en divisas, alcanzan los 1443 millones de
délares. E gobierno esta firmando acuerdos ventajosos con numerosos fiSses

va ha«l M i" Europa Oriental... donde, practicaLnsS’

ya ha establecido relaciones econémicas con todos ellos.

Este auge expansivo que se viene produciendo desde 1961 debe obligar a

reflexionar a todos los partidos y grupos politicos que pretenden ofrecer

soluciones a la problemética espafiola. Muchas soluciones que ayer eran

bthiSér7ar7,'7 *"H . . . convertido en errores de
bulto. Solo actitudes dogmaéticas e inconscientes pueden ignorar esta realidad

y qu.enes las adoptan se incapacitan para ofrecer nuevL pinSm ~os J
realidad socioeconémica del pais estd pidiendo La
utilizacion de consignas . trasnochadas », carentes de base real no soélo es
algo inoperante sino que pone dificultades en el camino de hallar las solu-
ciones 6p imas que necesita el pueblo espafol, Esas consignas, aunque desgra-
ladamente hacen aparecer a quienes las usan en pretendidas posiciones de
anguardia, en muchos casos no pasan de ser simples platicas « pequefio-
urguesas » que siguen repitiéndose mecanicamente hasta el agotamiento.

posiciones se alega que la economia espafiola esta

«crecimiento , pero no de desarrollo econémico.

Esta fgumenm® ¢ ‘"
simple

Esta 6gumentacién es errénea porque s6lo puede hablarse de

m7si™lrn® > T expansion normal dentro de la
misma arquitectura econémica, y lo que sucede ahora es que se esta verifi

Sferir determinadas estructuras tradicionales por otras
diferentes que comienzan a ser dominantes. Estos cambios no tienen otro

ITliaces eomoémico * Ejemplos de estos cambios

cintironei oi . ® y la aparicién de poderosos
mturones obreros en tomo a ciudades que antes carecian de ellos. A esto

no se puede llegar con . el decreto reformista . sino que se requiere "

rrr?s°pm dc«c”
U realidad espafiola necesita 'nuevos” planteamientos mas eficaces, revolucio-
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nanos. A ellos no se llegard por pura demagogia o con recursos dogmaticos
de los que ha desaparecido todo método correcto y la razén dialéctica. Sélo
puede ofrecemos soluciones méas ciertas, verdaderamente revolucionarias y
decididamente de vanguardia, el estudio sistematico y objetivo de la realidad
econdémica y social, estudio en el que la discusién debe jugar un papel decisivo.
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Es de la vieja
escuela; todavia
cree que la
plusvalia es un
don del cielo

Aggiornamento ~



— Hoy nos toca leer, amantisimos fieles.
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Para oprobio del tiempo

Si, algo estaba
definitivamente roté,y anegado,
algo que habia quedado sin sepultar
y hedia
algo que deslucia las tibias reuniones
de las buenas familias,
algo que entre el olvido y el buen gusto de todos
traia el gato, insdlito,
a los claros salones.

Las damas sonreian
nerviosamente,
derramando oportunas su vulgar excelencia,
y el patron poderoso con aire exculpatorio
explicaba a su publico :

— i qué cosas tiene hoy la juventud!

Mas, ay, la juventud.
A ciertas horas, frecuentando el reverso
palido de los alamos o en la subita
concentracién de luz visible de las tardes de otofio,
un muerto insuficiente
asomaba aun su torso acribillado.
Si, algo estaba
definitivamente roto.

Habia
un difuso pavor a volver la cabeza
o detenerse, miedo
como a un ensayo general
con trajes, musica, el director de escena
y un telé6n espantoso cayendo de improviso
antes de terminar el tercer acto.

Unas palabras eran
por su sonido falsas, se veia.
Otras por su inocencia, peligrosasly aleves.



La ciudad industrial tiene gratos ruidos
de economia en pleno desarrollo,
de bien compuesta burocracia,
alegres avenidas,
barriadas escualidas en vias de mejora,
pulso muy europeo.

Aqui la burguesia

ha dulcemente florecido.

A media voz hablamos, repetimos
a media voz los versos,

y siempre a media voz como procede

en quienes no han tenido

acceso a la oratoria, la cancién popular ni los mass media.
InGtil pues desgaifiitarse.

Quiza no haya eleccion o quiza haya

fabricantes de fe en todo momento

dispuestos a bajar la voz, el precio,

a rebajar del dogma Jo que al dogma conviene,
asegurando asi mejor camino

al sérdido creyente para alcanzar lo prometido.

Un rio baja humano por las ramblas de julio

con sudores mezclados,

prensa de otros paises,

liberales acentos de la Europa vecina,

cuernos de la abundancia pregonando mas dioses,
y el seminal y heroico tantan de los turistas.

Me pregunto qué queda, pues, de todo
o de tan poco como fuimos,

bajo el tendido cielo de! estio

enorme y duro, solo y sin nostalgia.



Un recuerdo

El ritual carece de sentido,
las circunvoluciones de los oficiantes,
el luto y las sefioras.

Mas ta debajo de éstas y otras cosas
continuamente vuelves a la vida.

Porque indtil ha sido, padre mio,

cuanto a veces creimos importante.

La educacién y los principios,

como flores de otofio, putrefactos y palidos,
la reverencia hacia los superiores

tan decisiva al tiempo del saludo,

el parecerse a alguien, triunfante y notorio
sostén de tradiciones

gue habiamos de amar, aunque nos fuesen
sin otra opci6én impuestas,

el respeto adquirido a todo aquello,
ordenado y honesto, que hizo agua,

que naufragdé al caer o qued6é abandonado,
como el pan familiar, entre el llanto del nifio
y el hermético amor del muchacho incipiente
por sus palidas manos.

Mas ta vuelves sin fin, no perdurable,
como vuelve tu imagen verdadera.
Ta, asociado a un no; si, al lento
brazo tranquilo o poderoso
que tantas veces contemplamos.
(Al rio en las afueras
de la ciudad que el tiempo,
como a flor abrasada, reducia a cenizas.)
Tal fue tu compafia,, grande y pura,
tal tu mano, tales tu corazoniy tu’'presencia.



o vivo en la mafana,

pisando el campo abierto,

bebiendo el aire,

himedos los cabellos de la niebla ligera
que el dia abandonada en disueltos jirones.
Iba y venia el perro con noticias,

con alegre fatiga, y corria de nuevo
arrastrando el olfato jadeante

entre alimafias subitas y despiertos olores,
mientras yo me acercaba dia a dia
aJritmo de tu paso y a tus hombros.

Tu amistad, padre mio,
es igual a tu imagen.

Por eso aun me detengo, como entonces,
ante la noble faz saludadora

del campesino igual que en los vifiedos,
donde juntos entrdbamos,

nos tendia un racimo transparente.

O vuelvo al borde del arroyo

donde aun estd tu boca o donde aun bebo
tu duracién, la frescura del agua

y la luz natural de tu mirada.

Por eso, como entonces,

lejos del rito o del consenso inutil

que a otros en tu muerte ha convocado,
alegres regresamos, silenciosos y unidos,
como si todavia en la esperanza

de una nueva jomada, tras el breve reposo,
verdad hallase nuestro suefio.



Maquiavelo en San Casciano

“non temo la povertad, non mi sbhigottiscie la morte”
(Carta a Francesco Vettori, diciembre, 1513)

Al tordo que madruga en los olivos
tiendo tempranas redes,
mientras dura setiembre
y en cielo gris apaga
e! eco doble de esta pena
en pobreza y destierro.

Tengo un bosque
cuya madera hago talar, pues de tan poca
rigueza me sustento.

Los negocios de la Republica y los reyes

de Espafia y Francia

o el gran Duque lejos estan ;

mas bueno fuera que alguien

pagase en este tiempo aquel saber de entonces.

Los lefiadores en el bosque

disputan entre si o ponen pleito

a mas rudos vecinos,

mientras cierto Frosino da Panzano

arrebata mi lefia por diez liras

que tiempo ha le debo, segun dice,

de ima partida en casa de Antonio Guicciardini.
Al carrero he acusado

domo ladrén. Mas fue vano negocio.

Aquel saber de entonces, digo, a él he vuelto
por holgura de tiempo y de tristeza,

y he compuesto im opusculo

cuyo destino ignoro, aunque tal vez me valga
ganancia, mas favor o mudada fortuna.



Caido Juego el dia,

después de la comida familiar

apenas hecha de frutos de esta tierra,

en la taberna el juego

me aleja de lo mio

entre el sudor vulgar de las cartas usadas,

el agrio olor del huésped,

ios gritos iracundos de mis nuevos amigos,
el carnicero del lugar,

un molinero a veces, menestrales

de craso vino y pan y harapientos bolsillos.
No hay en mi orgullo

ni vanidad sujeto a tal miseria,

y acaso la fortuna se averglience

de haberme reducido a tan ruin destino.
t

Llega al cabo la noche.
Regreso al fin al término seguro
de mi casa y memoria.
Umbral de otras palabras
mi habitacion, mi mesa.
Alli depongo
el traje cotidiano polvoriento y ajeno.
Solemnemente me revisto
de mis ropas mejores
como el que a corte o curia acude.
Vengo a la comparfiia de los hombres antiguos
gue en amistad me acogen
v de ellos recibo el Gnico alimento
s6lo mio, para el que yo he nacido.
Con ellos hablo, de ellos tengo respuesta
acerca de la ardua o luminosa
razén de sus acciones.

Se apaciguan las horas, el afan o la pena.
Habito con pasion el pensamiento.

Tai es mi vida en ellos

que en mi oscura morada

ni la pobreza temo ni padezco la muerte.

JOSE ANGEL VALBNTfi



Juan Claridad M ad r i d :

25 notas sobre
una agitada
primavera

Pienso que la oposicion espafiola deberia emprender un
« aggiomameDto” — por emplear la palabra de moda — de su lenguaje,
aunque tal vez habria que plantearse previamente un « aggiornamento » en
las actitudes y en las ideas, en correspondencia con la dindmica interna del
pais. Cuando se habla de la « lucha heroica » de los estudiantes se responde
a una concepcion romantica de la actual situacién espafola, se trata de
infundir una forma idealizada a una serie de complejos acontecimientos que
requieren para su comprension y racionalizacién un criterio analitico mas
sereno que el definido por el desraelenamiento oratorio, de tan rica tradicion
entre nosotros, o la fraseologia seudorrevolucionaria. El ejemplo aludido,
uno entre los mil que pueden extraerse de las declaraciones, manifiestos, notas
informativas y llamamientos provenientes de cualquiera de los partidos o
grupos de la amplia gama en que se despliega el antifranquismo 1965, nos
invita, a los que dia a dia tocamos directamente nuestra realidad — y a los
que concretamente hemos seguido de cerca el desarrollo de las recientes
acciones estudiantiles — a considerar ineludible — si pretendemos asumir
una politica realista — la critica de la diferencia entre las palabras y los
hechos, entre los acontecimientos y las férmulas a que habitualmente suelen
reducirlos algunos. Contra la pereza retérica y el analisis rutinario s6lo cabe
un esfuerzo constante de desmixtificacién, a partir de un propdsito firme de
ver nuestra circunstancia tal como verdaderamente es, con toda su comple-
jidad, sus formas nuevas, su ritmo cambiante, sin desechar ninguno de sus
condicionamientos por minima que parezca su importancia.

Pero no constituye nuestra intencion de ahora formular una metodologia,
ni mucho menos programar dogméaticamente el deshielo de los criterios en
vigor, sino mas sencillamente apuntar un problema y de paso justificar la
actitud que preside las notas que siguen, que pueden parecer redactadas
con excesiva frialdad ; es que creemos que la coyuntura espafiola reclama de
nuestra parte un enfoque menos febril y apasionado que el caracteristico de
los analisis politicos habituales.

1. ¢(Es cierto que existen en el seno del gobierno profundas
diferencias ? Los técnicos de los distintos ministerios aseguran que los minis-
tros no se entienden entre si, que cada uno hace su politica independiente-
mente de los demas y por consiguiente se producen con bastante frecuencia
enfrentamientos y contradicciones graves. El « enfant terrible » del equipo,
Lopez Bravo, se ha jactado mas de una vez de su autonomia y no suele
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ahorrarse criticas demoledoras sobre la labor de sus comparfieros. No hace
mucho, Mufoz Grandes — el « delfin » — y Camilo Alonso Vega creaban,
con su disparidad de criterios acerca de algo tan importante para el régimen
romo es la Direccion General de Seguridad, un gran desconcierto entre los
jefes de la Brigada Politico-Social, en el momento en que la represiéon contra
los estudiantes alcanzaba su punto culminante. Alonso Vega defendia la
rondidatura de un « duro », un militar de su linea, para el cargo de Director
General. De la noche a la mafiana — se dice — Mufioz Grandes resolvié la
cuestion en favor de otro militar, proveniente del Estado Mayor, un « inte-
lectual » del ejército con el natural disgusto del exdirector de la guardia
civil. ®
El estatuto de los acatélicos sigue archivado en el despacho de Carrero
Blanco. Un hombre que goza de la confianza de Franco, Esteban Bilbao
declaraba hace meses a los periodistas de Madrid : « Si la Iglesia quiere
suicidarse que lo haga; pero nosotros no la ayudaremos ». Mientras tanto,
don Femando Maria Castiella, presionado por sus embajadores, se deshace
en explicaciones ante los representantes de las diversas iglesias no catélicas
y difunde por todos los medios posibles la infinidad de apologias de la libertad
religiosa que logran salvar la censura de Fraga, una barrera en la que los
< integristas * se escudan todavia. Pero Fraga — ha redactado, como todo el
mundo sabe, el discurso de fin de afio del caudillo, apareciendo — a través
de una campafia desarrollada con mucha habilidad en los periédicos europeos
de mayor prestigio — como el gran campedén del llamado neofranquismo.
lj nusmo tiempo establece intima amistad con el jefe en Madrid de los
goldwateristas, y condecora a generales, y organiza una amplia campafa en

favor de Tchombé — a la que Ullastres no ha sido ajeno — con el pretexto
sentimental, eficacisimo, del salvamento de unas monjas espafiolas. Y frena
desde el sedicente « Departamento de Consulta» — discreto eufemismo que
disfraza la censura pura y simple — las audacias del « Gallito » de primera

pagina de Pueblo. Y alienta en secreto, segun se dice, a los « ultras » de Qué
pasa, El Cruzado Espafiol y Juan Pérez. El comisario L6pez Rodd6 se atrin-
chera en una revista. Desarrollo — que aspira a la condicién de diario para
defender su plan, cubiertas sus espaldas por la oligarquia 4n la composicion
del Consejo de Administracién de esta empresa figuran miembros del Opus
y de la Falange de derecha). Los falangistas que se dicen de izquierda y los
partidarios de Solis ponen un buen dia en circulacién el bulo de su fuga con
los fondos (?) del Plan de Desarrollo. Durante una semana se vera obligado
a mostrarse en puUblico y posar para los fotégrafos de prensa. ¢ Y el plan ?
Como es sélo un plan indicativo nadie podra demandarle nada a su autor,
por mas que la curva del desarrollo real descienda cuando la del Plan remonta
a las alturas, y al revés. Por su lado, Solis cree ver aproximarse velozmente
su caida ; los precios suben y los salarios estan congelados. Solis sabe que
la responsabilidad de la inexistencia de una dialéctica normal empresa-traba-
jador corresponde a los que defienden a muerte a estructura esclerosada
del sindicalismo vertical. Aunque los trabajadores no gritasen tan fuerte
su amigo Emilio Romero se lo hubiera dicho al oido. Pero la burocracia
sindical, enriquecida y ligada estrechamente a la oligarquia, con muchos
privilegios que defender, le impediria todo movimiento renovador si la vieja
guardia de la Falange® — Raimundo, Pilar, en el lenguaje familiar de los
mas fanaticos — aflojara la presién. No hay posibilidad de revisionismo.
Romero Corria, este, hombre gris relegado a un oscuro segundo término por
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la mayor labia de los demés, anuncia medidas espectaculares para evitar que
la carrera de los precios se derrumbe sobre el bolsillo de los trabajadores.
Pero la politica de rentas del sefior Navarro Rubio no parece marchar en
el mismo sentido.

Tal es el gobierno que preside un caudillo senil que sofoca sus nostalgias
guerreras dedicado a la caza en los latifundios de Andalucia, en la Babia
feliz que continda la tradicion de los antiguos reyes leoneses. Tal es el
gobierno que han minado con su presencia en la calle los estudiantes de
Madrid. ¢ Cuanto durara ? ¢ Tiene reservas la oligarqtiia ?

2. Mientras que una accion obrera, mucho més eficaz y
decisiva en una perspectiva larga, se halla siempre sometida a una enérgica
reaccion puesto que la oligarquia se siente en peligro, una accién estudiantil,
aunque menos trascendente, se desarrolla en un clima social de mayor benig-
nidad y puede incluso lograr la complicidad, o al menos la neutralidad, de
amplios sectores de las capas social y econémicamente dirigentes, poco satis-
fechas de algunos de los matices de las estructuras politicas en vigor. Como
consecuencia, cunde la desmoralizacién o el desconcierto entre los instalados
en los puestos de responsabilidad afectados por los acontecimientos, pues
no encuentran en su base social el apoyo que necesitan para adoptar actitudes
solidas.

En esta particularidad reside, a mi modo de ver, la razén de la acelerada
extension del movimiento estudiantil y de la impotencia del gobierno para
establecer los diques indispensables para su contencién, sin que por ello
debamos descontar el paciente trabajo politico de los distintos grupos oposi-
cionistas a través de muchos afios de esfuerzos parciales, ni las repercusiones
positivas logradas por las acciones obreras ultimas, si queremos establecer
una valoraciéon objetiva de lo realizado.

Porque, en efecto, hay que retornar a una época anterior, al menos a la
definida por las huelgas de la primavera del sesenta y dos, y ain mas atras,
si se pretende alcanzar una visiéon totalizadora de los acontecimientos. No es
nuevo el malestar que se siente en las Universidades ; data de hace varios
lustros. Tal vez habria que volver a 1956 para conseguir una explicacién cabal
del fenémeno, y fijar en 1958 — como lo han hecho en una declaracion
conjunta acerca del historial del proceso los estudiantes de Madrid — la
primera conquista seria en orden al aumento de representatividad del SEU,
al llegar esta ultima « a nivel de centro » después de una fuerte presion estu-
diantil. A la vista del peligro que se cernia sobre sus estructuras, los dirigentes
de entonces, presididos por Orti Bordas, se reunieron en Cuenca, en Consejo
Nacional, para dar un nuevo sentido a la reestructuracion decretada al
comenzar el curso de 1961 de un modo muy insatisfactorio. Pero los inte-
gristas de la Falange hicieron imposibles los intentos de democratizacién
alli nacidos.

A partir de este momento, el SEU empieza a sufrir una crisis de desintegraciéon
gue lo irda despedazando sin remedio. Facultades y escuelas especiales anun-
cian abiertamente su desgajamiento, operacién automatica cuando se resuelve
no reconocer Ja autoridad de las jerarquias designadas desde arriba. En Bar-
celona y en Madrid se van sumando a la rebeldia una y otra facultad. En
Bilbao, la de Econémicas decide su propia autonomia. En Madrid es también
la de Econdmicas la Facultad que arranca en este sentido. El anterior jefe
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nacional, quizd se ha comprendido sobrepasado por la situacién y ha reere-
sado a sus enchufes meares, y la entrada de Regalado en la jefatura reriste

w primera resolucion consiste en desviar el plantea-
miento de la problematica universitaria de sus cauces reales, para situarlo
6 jugad politica que sin duda se pretende habil, en la zona de las poSes
diferencias estudiantes y profesores. Su caida se produce d”~ Sodo
fulminante. Ortf Bordas raro ejemplar de dirigente falangista, caracterizado
A r un masoquismo politi® sin precedentes, se instala, una vez mas, en el

- i Eeado por la ofensiva estudiantil. El nuevo jefe recurrira a
mda clase de marrullerias para conducir a puerto un barco a la deriva
It s® servird del chantaje, utilizara la represion cultural 6

Monémica, segun los casos. Pero ya no se le dara tregua; las Facultades se
fi~es en su autonomia, estableceran entre si vinculos estrechos

sal”fan a la calle unidas y por ultuno coordinaran formalmente el movimiento
lihisS” /®lincha de poderosa efectividad : las Asambleas
“e un posible

La anécdota de la agimcién estudiantil en la primavera de 1965 ha sido va

matizabmen”te a través de diversas publicaciones y por tanto
no reiteraremos un relato de sobra conocido. Trazaremos, sin embargo un

esquema de sus principa es capitulos para fijar el context, en que debem~”
insert”™ las reaccides, los cambios de rumbo personales o de grupo las
radicalizacmnes individuales en el plano de la oposiciéon, los desconciertos
al f ®sferas dirigentes ; y en definitiva, los avances impresos
al ritmo evolutivo que experimenta el Régimen.

26 y 29 de enero, y 12 de febrero. Marcha sobre Madrid de los metallrgicos
del « cmturdn », manifestaciones de los obreros ferroviarios y de la cons-
Sdo? reprimidas con extraordinaria dureza. Muchos detenidos y despe-

18 de febrero. Moifestacién estudiantil ante el Rectorado para protestar
contra la suspensién de un ciclo de conferencias anunciado bajo el Iema .
« Hacia una verdadera par, hoy ».

19 de febrero. Conferencia del canénigo sefior Gonzéalez Ruiz, en el salén de

actos de la Facultad de Ciencias. El sacerdote granadino declara : « En el
Mrftra inHa criftitana debemos luchar honradamente
religiosa junto con los marxistas ». Le

aplauden 2000 umversitanos.

20 de febrero. Suspension definitiva del ciclo de conferencias. Se constituye
la Amblea Libre de Estudiantes. Es la cuarta edicién de este eficaz instru-
mento de réresentaciéon y de lucha creado en 1956 y vigorizado en 1962 para
sumarse a las acciones obreras de abril y mayo.

22 de febrero. EIl rector, Gutiérrez Rios, atemorizado por el signo adquirido
por los acontecimientos pide la intervencién de la policia. Millares de estu-
déna Ea~ltad de Ciencias para continuar las sesiones

fuero uniSrsitario agentes, sin respeto alguno para el

24 de /eferero. * Primera asamblea de profesores y estudiantes». Desde la
« mesa » se solicita la presencia de los catedraticos. Sin vacilar, se ofrece
a los universitarios el latinista Garcia Calvo, que se hallaba entre los reunidos.
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Se resuelve demandar el apoyo de José Luis Arafiaren, que accede a prestarlo.
Se unen después los profesores Montero Diaz y Garcia de Vercher. /;anguren
pide a los asambleistas que marchen pacificamente y en silencio, para pre-
sentar ante el Rectorado un documento en que se reclama la creacién de un
Sindicato auténomo, la amnistia total para los estudiantes represaliados,
la libertad de expresion y de asociacién, la reforma de la Universidad, la
solidaridad con los trabajadores en sus acciones en favor de un Sindicato
libre y el cese del clasismo que preside el acceso a los centros de ensefianza
superior. La manifestacion, al frente de la cual figuran los profesores citados,
es cortada por la policia a mitad de camino. Aranguren ruega a los partici-
pantes que se seinten en el suelo mientras él gestiona la autorizacién para
seguir, Sin previo aviso y a toque de clarin, comienzan a funcionar las man-
gueras de los coches-cisterna. Después hay una violenta carga policiaca; son
detenidos los catedréaticos y veinticinco estudiantes. Se registra un herido
grave : Luis Toméas Poveda Séanchez. Por reflejar en su periédico objetiva-
mente lo sucedido se le retirara el carnet de periodista al corresponsal de
Le Monde, J.-A. Novais, contra el cual desataran una virulenta camparfia los
6rganos del Ministerio de Informacién.

25 de febrero. La « Asamblea Libre » reunida en la Facultad de Letras declara
la huelga general, y pide ser reconocida oficialmente como organismo estu-
diantil representativo. Ofrecen su adhesiéon los profesores Tierno Galvan
— que ha llegado de Salamanca, donde ensefia Derecho Politico — y Aguilar
Navarro, quien declara : « Este serd un combate penoso, puesto que se trata
de un largo proceso de liberacion *.

26 de febrero. Se anuncian dréasticas sanciones contra todos los profesores
adheridos al movimiento estudiantil. Se cierra la Facultad de Filosofia. Los
universitarios se rednen en « Asamblea libre » en la Facultad de Medicina.

2S de febrero. Clausura de la Facultad de Medicina. Doscientos profesores
acuerdan aprobar por unanimidad la accion emprendida por los estudiantes.

J de marzo. Nueva « Asamblea » para preparar el « Dia del Estudiante Libre ».
Se comunica la adhesion al movimiento universitario del exministro Ruiz
Jiménez.

2 de marzo. « Dia del Estudiante Libre ». Manifestacién en la plaza del Callao,
ante la direccion de la Asociaciéon de la Prensa, para protestar por la falsedad,
de las informaciones publicadas acerca del acontecimiento. Espectacular
destruccion de periédicos en este lugar, uno de los méas concurridos de Madrid.
Una hora después, impresionante manifestacién en torno a la Cibeles, con
participacién de mas de cinco mil estudiantes. Dura represién. Se reciben
noticias de Barcelona : casi todas las Facultades siguen la linea marcada por
Madrid. En Valencia, « Primera Asamblea Libre » y adhesion a la de la capital.
En Sevilla 1500 universitarios son dispersados por la Policia Armada. En
Salamanca se tributa una emocionante despedida al profesor Tierno Galvan
y se organiza una manifestacién. Los alumnos.del « Estudio General de
Navarra », universidad opusdeista, recorren las calles de Pamplona gritando
« slogans » anti-SEU, y asaltan el periédico EIl Pensamiento Navarro. En Oviedo
es detenido y expulsado del pais un estudiante cubano matriculado en la
Escuela de Comercio.

3 de marzo. El SEU, en una nota facilitada a la prensa, anuncia su voluntad
de modificar sus propias estructuras. Esteban Bilbao da cuenta de que las
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Cortes preparan una nueva ley de reforma universitaria.

4 de marzo. Herrero Tejedor se reune en Villacastin con representantes del
movimiento estudiantil.

6 de marzo. EI SEU celebra una asamblea en el Valle de los Caidos. Por su
lado los estudiantes madrilefios exigen la dimision del rector, Gutiérrez
Rios.

22 de marzo. Manifestaciones, protestas, declaraciones... Todo el mes politico
ha sido configurado por la accién estudiantil, desarrollada a escala nacional.
El gobierno, en escuetas y ambiguas notas, se ha mostrado poco dispuesto
a ceder. Herrero Tejedor es practicamente desautorizado, por haber aceptado
la propuesta de creacién de un sindicato, Unico, obligatorio, democratico y
auténomo. En Barcelona se han reunido delegados de Bilbao, Madrid, Oviedo,
Salamanca, Valencia... Se acuerda la redaccion de un anteproyecto para la
constitucion de un sindicato estructurado en secciones profesionales, inde-
pendiente y representativo. Asimismo, se dispone la ruptura del dialogo
oficial u oficioso con los hombres del Régimen mientras no queden en sus-
penso las sanciones impuestas como represalia.

7 de abril. Nueva manifestacion — obrera y estudiantil — ante la Delegacién
de Sindicatos. Los ministros Lora Tamayo y Solis Ruiz reciben el encargo
de redactar un plan de reforma del SEU « de acuerdo con ,la legalidad y las
organizaciones existentes ». Se anuncia que este plan no sera dado a conocer
antes de tres meses. La decision del gobierno encuentra en los medios univer-
sitarios una repulsa general.

3. ¢ Qué significado ha revestido, al nivel de la lucha contra
el Régimen la gran marea universitaria de 1965 ? En primer término conviene
considerar el sentido y la forma que han asumido las acciones, elocuentemente
definidos por los estudiantes en sus documentos, como expresién de deci-
siones libremente adoptadas en las sucesivas asambleas. £1 6 de marzo. Ja
« Cuarta Asamblea Libre * daba a conocer el resultado de sus diez primeras
sesiones. Entre los puntos aprobados figuran los que suponen una toma de
posiciéon cén respecto a los problemas generales de la lucha antifranquista ;
« Solidaridad con los trabajadores en sus justas reclamaciones sindicales ».
Proclamacién por unanimidad « del caracter apolitico de la Asamblea ». « La
exposicién de las reivindicaciones se hara por medios pacificos ». « Sindicato
Libre » y « Libertad de expresion docente y discente en la Universidad ».

El punto citado inicialmente expresa muy bien la moderacion de la actitud
universitaria. La solidaridad con la clase obrera se establece en el plano
de las reclamaciones sindicales. De ahi que la influencia directa en el frente
general de la oposicion deba considerarse limitada, en una valoracién objetiva.
Algunos grupos se esforzaron, a lo largo del desarrollo de las distintas
acciones, en politizar abiertamente algunos de los actos celebrados (por
ejemplo, el de la Facultad de Medicina). No solamente no alcanzaron ningdn
éxito sino que, incluso, pusieron en peligro la unidad estudiantil al suscitar
recelos en los sectores menos radicalizados.

Las reivindicaciones formuladas poseen un caréacter especifico : son reivindi-
caciones estrictamente inscritas en el campo profesional. Cabe pensar que si
las organizaciones universitarias situadas a la izquierda no estuvieran atra-
vesando una aguda crisis original por sus problemas internos, se hubiera
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conducido el proceso hacia un planteamiento mas profundo y enérgico, del
gue no so6lo resultaria beneficiada la oposicién : el esfuerzo desplegado
hubiera, de este modo, conseguido una mayor rentabilidad en el orden de
las reivindicaciones profesionales formuladas,

Pero si frontalraente, al nivel de la oposiciéon politica, la accién estudiantil,
aunque muy importante, no ha alcanzado la trascendencia deseada,_en el
cuadro, sometido a evolucién, de las condiciones generales del pais ha jugado
un papel primordial, al constituir uno de los factores de mayor mtluencia en
la progresiva desmoralizacion de la por algunos llamada « clase politica »
del Régimen, provocar la desconfianza de ciertas capas de la clase dominante
en sus instituciones, suscitar una aceleracién en la toma de concienma de
amplias zonas intelectuales, crear en todo el pais un clima de desconcierto en
extremo desfavorable para actuales formas de poder, y radicalizar las posi-
ciones de los diversos grupos de la « oposicién democratica > Anotemos,
una visibn muy parcial, muy esquemaética, algunas de las reacciones pro-
vocadas.

4. A la derecha, las organizaciones universitarias del tradi-
cionalismo han contribuido, en medida no despreciable, al éxito de muchas
de las acciones desarrolladas. Su ideologia auna dificilmente un programa
politico socializante y una reivindicacion dinastica poco acorde con a época ;
pero su propaganda y la actividad de sus grupos — sobre todo en la Facultad
de Ciencias Politicas y Econdmicas — han sido bastante eficaces. Instalados
en la oposicién a pesar suyo, los tradicionalistas — y en especial sus organi-
zaciones juveniles — han desplegado una intensa labor al semcio de la
firmeza frente a la represion y en favor de las reivindicaciones planteadas en
las Asambleas. Unidos al « Opus » tantas veces — basta pensar en la compo-
sicién de la Redaccion de periédicos como EIl Alcazar o La Actualidad Espa-
Aola defienden un programa independiente y tratan por todos los medios
de justificar su actualidad a pesar de la raiz de su doctrina.

Pero el Opus tampoco ha estado ausente en esta compleja coyuntura. Aparte
de la filiacion de Herrero Tejedor y de las manifestaciones de Pamplona
— reducto de la Obra — en Madrid han intentado, con ejemplar paciencia,
y a veces con mucha suerte, conducir el agua de la rebeldia hacia su molmo.
Los acontecimientos han represdhtado una llamada de atencién para muchos
de sus miembros : el subsecretario de Comercio, Villar Palasi — uno de los
colaboradores de Arias Salgado en el Ministerio de Informacién «—,ha aban-
donado voluntariamente su cargo para ganar, en no muy problematica oposi-
cion, la catedra de Derecho Administrativo de la Universidad Central.

No obstante, una de las notas mas destacadas de esta movida primavera
nos la han proporcionado las reservas de la Falange, y concretamente la
« Agrupacion de Antiguos Miembros del Frente de Juventudes », que se
reunié en Asamblea cuando el curso de las luchas estudiantiles llegaba a su
punto culminante. En el acto fundamental, que tuvo lugar en los salones del
Instituto de Prevision, su lider, Cantarero del Castillo, traz6 las nuevas lineas
programaticas : . Negamos — dijo — la lucha de clases en el sentido de
que en el 6ptimo de nuestro sistema socioecondmico vendra naturalmente
superada. Pero entretanto tal sistema no se alcance — y no se nos oculta
la lejania actual de su posibilidad — entendemos que la lucha de cl™es esta
ahi y que de nada vale querer ocultarnosla». Y més adelante : « Estamos
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asistiendo a una grave crisis de las instituciones, como consecuencia de una
total desadecuacion entre la realidad y las estructuras ». Otro de los oradores,
José Antonio Baonza, fue aln mas radical al defender, « la plena realizaciéon
de la libertad y la justicia entre los hombres, pero sin ensofiaciones mesianicas
de paraisos imposibles ».

5. Dividida la Falange, sus mil reinos de taifas coinciden en
asumir una actitud de descontento que, sin embargo, nunca llega a alcanzar
una formulacién precisa, Cuando en Gijon, a raiz de Ja manifestacién minera
de Mieres, de inusitada violencia, y de la radicalizacion del movimiento estu-
diantil, el gobernador de Asturias, Mateu de Ros — un « ultra » que no admite
la mas minima disidencia — trata de convocar a los falangistas locales,
junto con los méaximos representantes de los oligarcas de la ciudad, para
organizar una manifestacion con motivo de la clausiu'a de la asamblea de
alféreces provisionales, los componentes del « Circulo José Antonio », a la
vista de su papel de « compafieros de viaje » del capitalismo abandonan la
reunién y escriben a la direccion de su grupo en Madrid, justificando su
postura, y exigiendo draméaticamente la vigorizacién de los postulados funda-
cionales del falangismo. La manifestacion se realizara finalmente, y Mateu
de Ros harad un desesperado llamamiento a la unidad, presentando el acto
como un ejemplo de la vitalidad de los « principios del 18 de julio ». Pero
cuando en La Corufia se repite el « numero» con la presencia de Nieto
Antunez, éste, de regreso en Madrid, convencera al gobierno de la inutilidad
de tal clase de demostraciones « porgue he comprobado — confesaba a sus
intimos — que no tenemos a la juventud con nosotros, que alli s6lo habia
hombres de cincuenta afios ».

6. ElI mismo descontento reina en la zona que se autotituia
« pura », y que tiene su biblia en las Obras Completas de José Antonio Primo
de Rivera. Ya estdn en curso las acciones estudiantiles cuando el grupo de
« La Ballena Alegre », presidido por Ceferino Maestu, sedicente « sindicalista »,
llama a Emilio Romero para intervenir en uno de los coloquios que ofrece
en el Café de Lyon, antiguo lugar de reunién de la tertulia de José Antonio.
Emilio Romero acaba de publicar su libro Cartas a un principe, en el que
marca su desacuerdo con la Falange y formula su peculiar socialismo. En su
intervencion, Romero se enfrenta sin reservas a sus oyentes. Emplea un
lenguaje desusado. Dice : « Vosotros los falangistas », y « el general Franco »,
y « nosotros los socialistas »... Les habla de la invalidez del sindicalismo ver-
tical, de la imposibilidad de realizar la politica joseantoniana. A Romero se
le acoge con estupor, con desconcierto... Nadie reacciona. Nadie tiene nada
que decir.

7. Emilio Romero ilustra muy bien la evolucibn que se
registra en algunas esferas del régimen. No hace mucho, a finales del afio
pasado, en una agria polémica sostenida con el colaborador de Pueblo que
firma « Felipe » — el turbio Felipe Mellizo — a propdsito de un asunto muy
oscuro referente a la construccion de viviendas en una céntrica zona de
Madrid, el « ultra » del periédico Arriba, Antonio lzquierdo, aludiendo clara-
mente a Emilio Romero, se sirvi6 de Unamuno como recurso polémico : si
en tu camino encuentras un ladrén « llamale ladrén y sigue adelante ». Pocos
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dias después, y como para disculparse. Romero reunia en tomo suyo, en el
flamante edificio de Pueblo, a todos los directores de los periédicos madri-
lefios, Cerca de Romero se sentaba Rodrigo Royo, director de SP y uno de los
« ultras » mas calificados, Emilio Romero traté de razonar su posesion de
un « Mercedes », su « dolce vita », ganada con el sudor de su pluma — venia
a decir — su actuacion publica y privada. Como Rodrigo Royo se « sobre-
pasara » en la afirmacién de ciertas concepciones politicas. Romero le inte-
rrumpié para decirle muy suavamente : « Si yo estuviera en el poder, Rodrigo,
a los hombres que pensian como tu los fusilaria ». Royo, que no tiene pelos
en la lengua, replicé rapido : « Si yo estuviera en el poder, Emilio, las cosas
ocurririan a la inversa ».

8. Pero donde Emilio Romero se vio obligado a definirse
enteramente fue en los Colegios Mayores. A medida que los acontecimientos
universitarios se sucedian, Romero, aparte de enviar emisarios a las Facul-
tades para seguir de cerca el fendmeno, iba tomando contacto con los sectores
mas conscientes de la Universidad madrilefia. En una consecuente peregrina-
cion de Colegio en Colegio, Romero fue exponiendo su « socialismo superador »,
su fe en una renovacién dentro de los condicionamientos del Régimen. Todo
marché bien para él hasta que, en el Colegio Mayor Menéndez Pelayo, se
analizé la postura de Pueblo en relaciéon con lo que en la Universidad estaba
sucediendo. Romero traté de justificarse con la censuray confesé su adhesién
al movimiento estudiantil, lamentando que se desarrollase con mezclas
« extrafas ». Pero no se sinti6 con valor para aceptar el posible resultado de
una votacién a mano alzada entre los presentes, para enjuiciar la moralidad
de su situacién al frente del periédico.

Hay que anotar, sin embargo, que la aproximacién de Emilio Romero a la
izquierda es un intento real, no sé si sincero pero si en apariencia limpio.
Romero al que se le ha ofrecido la subdireccion de ABC para cuando salga de
Pueblo ha sostenido entrevistas con diversos dirigentes de la oposicion, sin
ocultar nunca sus temores, sus dificultades, su deseo de emprender otro
camino.

9. Mientras Pueblo mantenia una postura indecisa, limitandose
a refiejar escuetamente en sus paginas los comunicados de la agencia oficial,
otros periddicos sostenian puntos de vista precisos sobre la situacién creada
en la Universidad. ABC, por ejemplo, se fue, desde el primer momento, por
la via del anatema, destacando tipograficamente una carta de la Asociacion
dé Padres de Familia que condenaba lo sucedido y dando acogida, en sus
paginas de « hueco » a articulos criticos o satiricos acerca de los aconte-
cimientos. Ya siguidé, sin embargo, un comportamiento muy diferente. En
sus editoriales no oculté la preocupacién que le embargaba a la vista de
los sucesos acaecidos. Subrayé el absurdo papel de un SEU reformador de
si mismo en la teoria desde hacia afios y esclerosado en la practica. Hablo
de « esta hora confusa » y al mismo tiempo que condenaba el desorden pedia
una renovacion real de las estructuras universitarias.

Arriba, periédico contradictorio dirigido por Sabino Alonso Fueyo, un hombre
que se proclama castrista a gritos en los salones de la Embajada Cubana y
apela a su condicién de hijo de socialista para persuadir a! auditorio de
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SU sinceridad, consagré todo un serial, en sus paginas editoriales, al analisis
del fendmeno estudiantil, presentandolo como producto de una lenta labor
de subversién, mas que como resultado de un malestar cierto y justificado.
Pero a medida que la ola de protesta cobraba mayor impetu, fue modificando
sus posiciones, para terminar, bajo la batuta de uno de los « izquierdistas »
de la Falange — José Maria del Moral — defendiendo la necesidad perentoria
de la institucionalizacién de la oposicién. (Los articulos animados por Del
Moral serian luego reproducidos por la mayor parte de los periédicos de la
cadena de! Movimiento.)

10. La prensa de la Iglesia es ahora la victima propiciatoria
de la censura. Los articulos que desarrollan temas religiosos gozan de la
preferencia de los inquisidores de la « Consulta » del Ministerio de Informa-
cién : los estudian a fondo, los releen sin prisa, les buscan todas sus posibles
vueltas, para terminar mutilando lo que en los sectores integristas, que aun
dominan las estructuras eclesiasticas espafiolas, se pueda entender como « pro-
gresismo »: es decir, todo aquello que corresponda al rumbo adoptado por
el Concilio. Signo, 6rgano de los Jévenes de Accién Catdlica, constituye uno
de los manjares predilectos de los Torquemadas de Jiménez Quilez y Robles
Piquer, avidos de prosa « progresista » y ligeros en el juego del lapiz rojo.
El equipo de Signo, juvenil y combativo, carece sin embargo de la audacia
de un Emilio Romero, que siempre que quiere se salta a la torera las normas
establecidas y publica sin « visto bueno * lo que luego causara estupor al
lector ingenuo. Conoce el truco y esta bien respaldado ; se le abrird expe-
diente en el Ministerio y acaso pagara una multa y Pueblo seguira saliendo
todos los dias. Pero el equipo de Signo sabe que, de vulnerar las regias, pone
en el tablero la vida de Ja revista.

11. La actitud de la prensa eclesiastica oficial ha sido, pues,
moderada, sin que ello dé pie para sospechar de su postura no manifiesta,
o expresada veladamente. Entre los publicistas catélicos mas jovenes pre-
dominan los que tienden decididamente la mano a los enemigos de ayer, en
nombre de un diadlogo al nivel de la teoria y de la practica. Ha habido jéovenes
catdlicos entre los estudiantes mas combativos. Jévenes catélicos hay, plena-
mente conscientes de su responsabilidad en la coyuntura histérica espafola,
en el equipo de Cuadernos para el didlogo, que sostiene y anima Joaquin
Ruiz Jiménez y cuyas péaginas estan abiertas al entendimiento y la compren-
sién, sobre posiciones catdlicas no sectarias.

Con pocos seguidores en su circulo intimo, el profesor Aranguren sigue sim-
bolizando, por su coraje y su valor en los mas dificiles momentos, la corriente
catélica renovadora a nivel universitario. Ha dicho publicamente otro cate-
dratico, que el seminario de Aranguren « es e! Unico reducto donde se ha
podido refugiar la dignidad humana en este pais ». Esta afirmacion resulta
exagerada : tales reductos se han multiplicado en los ultimos tiempos. Pero
es cierto que Aranguren ha alentado con eficacia, desde su rincén universi-
tario, las empresas mas dignas, aunque también lo es que en torno suyo no
ha cuajado una agrupacién, orgdnicamente constituida de alguna conside-
racion, tal vez por no haberlo pretendido el profesor. Victima de la represion,
ha contado Aranguren, sin embargo, desde el primer momento, con millares
de testimonios de adhesiéon;.encarnandose asi en él — lo mismo que en el

58



ITna agitada primavera

profesor Tierno Galvdn hombre con mas amplia « base » — un sentimiento,
muy general en la Universidad espafiola, de franco desacuerdo con la conducta
oficial.

Aranguren no ha ido a Los Molinos. Aranguren no es, tal vez, como apun-
tabamos, un hombre politico: su concepto de la dignidad profesional y su
conciencia de espafol lGcido han determinado su salida al escenario de la
lucha contra el Régimen. A Los Molinos — cincuenta kilémetros al Norte de
Madrid — han ido los jévenes catdlicos mas radicales, animados con tenacidad
ejemplar por el veterano Jiménez Fernandez, antiguo ministro de la CEDA,
y por varios dirigentes de Acci6én Catélica. Y en Los Molinos, al fundar la
Unién Demécrata Cristiana, han formulado con mucha claridad lo que debe
significar en Espafia un movimiento catélico que pretende representante del
« humanismo cristiano y de la democracia econémica, social y politica ». Por

lo pronto, la Unién Demécrata Cristiana — nacida al calor de la batalla
estudiantil de febrero — * rechaza toda colaboraciéon con el actual Régimen
espafiol », a la vez que « propugna una amplia y leal apertura al dialogo y

a la colaboracion con todos los grupos y organizaciones politicas y sindicales
democraticas que respeten sus principios ».

12. Al esfuerzo de la Iglesia por revisar el criterio reaccio-
nario que ha presidido su conducta puUblica desde, por lo menos, el siglo
pasado contribuyen muchos de sus hombres « de base ». Mientras Herrera
Oria, al dejarse abrazar por el caudillo, consagra definitivamente su solida-
ridad con las supervivencias de una guerra civil a cuyo estallido él tanto
habia aportado, el cura de AJurias, don Alberto Gabicagogeascoa, defiende
desde el pulpito a un grupo de nacionalistas vascos maltratados por la guardia
civil y la policia politica. « Son muchos los cobardes — grita el padre
Alberto — y sin embargo los cristianos tenemos la obligacién de manifestar
nuestra opinién en defensa de la justicia y luchar por ella en la medida de
nuestras posibilidades, aun cuando ello nos acarree complicaciones >. Si las
jerarquias intimamente comprometidas con el Régimen callan, el padre
Alberto tiene suficiente voz para gritar : « En las comisarias de policia del
pais vasco se tortura con frecuencia en estos Ultimos afios. Esto no es licito :
es contra todo derecho ; es contrario a los derechos del hombre ». Natural-
mente, el cura de Ajurias serd sometido a proceso, lo mismo que el catalan
padre Dalmau, cuya comparecencia ante el tribunal coincide con el flujo
de la marea estudiantil. Es el 13 de febrero y el padre Dalmau deberéa
responder, junto con otros intelectudles catalanes, a varios cargos de natu-
raleza politica. « Para llevar el Evangelio al pueblo debemos tomar parte en
su vida ». EIl padre Dalmau se mantiene firme ante el juez. Firmes se man-
tienen también, frente a los « grises », cerca de cien sacerdotes que han
venido a acompafarlo y que ahora entonan, mientras la acusacién se formula
juridicamente, una « éalve » impresionante, en los locales del tribunal de
« orden publico ».

13. Estudiantes y obreros han contado con la colaboracion de
los intelectuales mas conscientes, expresada en un documento dirigido a Fraga
Iribame en el cual se solicitan, en ponderados términos, las reivindicaciones
democraticas mas elementales. Tras las de mayor prestido en el ambito de
la inteligencia espafiola, figuran otras mil firmas de funcionarios, empleados,
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clérigos y obreros, que infunden al escrito un caracter eminentemente repre-
sentativo. Cierto es que algun lider politico — de la que podriamos denominar
« oposicion de derecha », aunque reniegue de esta filiacibn — se ha mani-
festado contrario al documento, a pesar de haberlo firmado. (Cualquiera que
milite activamente en el antifranquismo se figurara enseguida de que lider
se trata.) Cierto es también, que los documentos dirigidos a Fraga termihan
sin pena ni gloria en los archivos del Ministerio (no es precisamente un secreto
la sordera del ministro a la voz intelectual), después de haber sido quimica-
mente analizados en los laboratorios particulares de Jiménez Quilez (en estos
analisis es muy docto el escritor Alfonso Albala, lo mismo que el seudo-
ensayista seudopolitico y antiguo seudomarxista, Gabriel Elorriaga, jefe del
« Departamento de Anticomunismo » del Ministerio de Informacién) para
descubrir las « contaminaciones » comunistas. Y después, asimismo, de haber
confeccionado listas, dentro del mejor estilo maccarthista, con destino a los
organismos oficiales, para denunciar a los « malos ».

14. Debatiéndose entre sus mil contradicciones, el ministro
Fraga juega su papel « liberaiizador » con enorme dificultad. EIl periodista
vallisoletano Arean es juzgado y condenado por un ingenuo articulo en el
que ha vertido conceptos que el ejército considera injuriosos. Pero el ministro
Fraga es « el hombre de los generales », por muy « liberalizada » que presente
su cara al auditorio. Es el mismo fascista duro, con nostalgias mussolinianas,
de su tiempo de estudiante, discipulo de Cari Smith ; aunque ahora ha cam-
biado de afioranzas. Segun confidencias de los mas cercanos a su despacho,
suefia con un régimen burgués estabilizado, semejante al mejicano. Suefia
con la presidencia de esta republica hipotética, para cuya construccion ideal,
Elorriaga, su « teérico », le ha facilitado los materiales. Y Fraga, el ambi-
cioso, necesita a su lado a los « duros », a los africanistas de la guerra civil.
Por eso, Arean es juzgado y condenado ante la impasibilidad cémplice del
Ministerio de Informacién. Los periodistas espafioles — los profesionales con
menos independencia y peor tratados del mundo — parecen identificarse con
su ministro en tal complicidad. S6lo un timido y estéril documento en favor
de Arean buscara inGtilmente las firmas de los redactores de los diarios
de Madrid. Algo parecido sucederd semanas mas tarde, cuando la ira de
« Manolo > se vuelque sobre Novais, corresponsal de Le Monde en Espafa,
culpable del nefando pecado de contar la verdad.

15. Esta fria y agitada primavera tiene la virtud de resucitar
a los muertos. José Maria Gil Robles, mudo durante treinta afios, sepultado
en el anonimato de su fructifero bufete, es el LAzaro que obedece al « Levan-
tate y anda » de la Universidad y el « cinturén » obrero de Madrid. Se levanta,
anda... y no va demasiado lejos. Ni sus arterias fisicas, ni las politicas, le
permiten caminar mucho, pero le autorizan a llegar por lo menos a la
« catacumba » de los « europeistas » — en la gran via madrilefia reducto de
los sedicentes « conservadores liberales > — curiosa 'y contradictoria”™ ideo-
logia debe ser la suya — para rendir homenaje a la memoria de Winston
Churchill, al lado de Satrustegui y Tierno Galvan. Los asistentes al acto
viviran, no sin estupor, el choque de dos épocas, de dos mentalidades radi-
calmente diferentes, de dos ideologias que en otras condiciones se excluirian.
Gil Robles habla. Es el orador fiorido, parlamentario a la medida de los
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afios treinta, de latiguillo facil y recursos sentimentales. A su intervencién
se el nombre de Churchill, naturalmente, pero el personaje central
"? se nombra. Un viejo amigo de Gil Robles. Aquel
gener”™ que él instalé en el Mmisteno de la Guerra hace treinta afios para
que dirigiera la represiéon de Asturias. | COmo pasa el tiempo | Su ataque
es duro, acerado, implacable. Gil Robles jura — qué lejos estd ya su pasado
politico — sostener firmemente una actitud de repulsa total al amigo de
entonces, al entoncp « salvador». Pero tenemos la sensacion de que son
sb6lo palabras, palabras... ¢ Donde estd su . base»? ¢ Quién colocaria el
rnturo de Espafia en sus manos ? En contraste. Tierno es escueto, serio,
hombre de verbo contenido ; . Yo soy socialista ». Gil Robles no se inmuta;
cémo pasa el tiempo,.. Qué poder tiene esta fria y agitada primavera...

¢, Se ha iniciado el deshielo politico ? ¢ Sera autorizada una

oposicién hecha a la medida ? ¢ Resistiran la presion que IIe%a de abajo
las actuales estructuras politicas ? X i ]

Para llev”~ a cabo un analisis objetivo de la realidad espafola, hay que oartir
de un” hechos cuya presencia es tan palpable que constituiria un grave
err” desconocerlos o menospreciarlos. EIl capitalismo espafiol estd en periodo
de transformacién, se registra un desarrollo econémico desigual, pero real

— podriamos denominar * neocapitalista ». La oposicion
esta dividida; no hay por el momento posibilidad de plataforma comun.
Politizada en ciertas regiones — Asturias y Vizcaya, principalmente — y muv
escasamente en otras, la clase obrera plantea reivindicaciones especificas v
desoye las consignas politicas que la inducen a llegar méas alla; los trabaji
dores mas conscientes y combativos reconocen esta dificultad. El régimen
no la Ignora. . A los comunistas los temimos en 1959 y en 1960. Ahora no
tenemos preocupaciones » comentaba no hace mucho Lépez Bravo entre sus
amigo” No hace falta subrayar el caracter revestido por la lucha estudiantil.
No cabe, pues, pensar, en im proceso revolucionario préximo. La presiéon
obrera y universitaria, que se hara sin duda mas fuerte en un futuro inmediato
¢ determinard una evolucién de las actuales estructuras ? ¢ Puede permi-
tirsela la oligarquia ?

El entendimiento de la oposiciéon, seguido de una comprensién realista de
las condiciones objetivas que presenta hoy el pais, deben de constituir nues-
tra metas inmediatas. Abandonemos el reino de los mitos, de las bellas
palabras seudorrevolucionarias, y entremos en el mundo real sin miedo, con
la segundad de que éste es el camino que méas derechamente conduce a la
revolucion espafola.

Y pongamos también todas nuestras fuerzas al servicio de la exposicién ante
nuestro pueblo del panorama en que se encuentra inserto y adormecido tal
como este es, para hacerle cobrar conciencia de que la historia tiene que
continuar su marcha y él, el pueblo, debe de impulsarla.

Hace algdn tiempo, el ministro Alonso Vega cont6é a los periodistas reunidos
en su despacho una an”~dota que vamos a transcribir, de acuerdo con la
version que nos han facilitado. « Charlando un dia con el embajador americano
— decia don Camilo — él me reprochaba lo que calificaba de falta de demo-
cracia en Espafa. (Risas entre los periodistas mas serviles) Y entonces yo le
puse el siguiente ejemplo : los pueblos son como los perros. Hay perros
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pequineses que los puedes tener en el regazo, jugar con ellos, porque no
molestan, no ensucian, y perros callejeros de los que hay que guardarse,
porque muerden, Esta es quizad la diferencia entre el suyo y el mio. m»

Nos parece obvio todo comentario.
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UIBERTALtt OB CRITICA

Julian Marias y el “liberalismo”

o0 cOmo se hace un diccionario
de literatura

Hacia 1960 o 1961, hacia Julian Marias en su
articulo “El ensayo en Espafa" (recogido en su
libro Los espafioles. Revista de Occidente, 1963),
una serie de consideraciones interesantes sobre
la suerte del ensayo espafol después de la
guerra civil. Tras afirmar que para la opinién
critica comun los dos géneros principales en la
Espafia de la posguerra son la poesia y la
novela, propendiéndose a "olvidar o desatender
el ensayo, que aparece resueltamente en segundo
plano y con imagen borrosa”, Marias replicaba
gue en su opinién “el ensayo es, de veinte afos
a esta parte, el género cultivado con maés
dedicacioén, calidad y acierto en nuestro pais”
y que “si dentro de cincuenta afios se hace el
balance de la produccion total de ese periodo,
se verd con sorpresa que en él han aparecido
unas cuantas docenas de libros excelentes, que
— al menos en su conjunto, e individualmente
s6lo de manera precaria — no constan. ¢ A
qué se debe esto ?, se pregunta Marias. La culpa
®s, segun él, de los criticos y de las publica-
ciones periddicas. Al contrario que la novela o
la poesia, el ensayo “atrae ojos inquisitivos y
con frecuencia inquisitoriales. EIl critico siente
una fuerte tentacién: no enterarse, no ser en
ningdn sentido “cémplice” de aquellos decires
que afirman o niegan algo, que pretenden decir
[verdad” — no simplemente belleza, pasion o
interés dramatico. La consecuencia natural es
el silencio o sus aproximaciones." Segln nues-
tro autor, esos libros de ensayos “silenciados”
‘prueban que hay en Espafa... vida intelectual.
Lo que falta — y esto explica que esa vida sea
f~lativamente desconocida o esté soterrada —
es “convivencia" intelectual”. (Las cursivas son
niias. F.-S.). En consecuencia, “hay que volver
3 hacer publica la vida intelectual”; que los
escritores se reconozcan y se lean unos a
otros, que se acaben las discriminaciones y los
silencios. Y Marias concluye, con palabras que
merecen toda clase de beneplacitos y loas:
'r'No serd la hora de desechar todo temor
servil e instaurar el reinado de la generosidad,
la veracidad, la libertad ?”

No es cuestion de discutir aqui si Marias tiene
razén en cuanto al “olvido” en que los criticos
han tenido a la produccién ensayistica espariola
de 1940 a 1960, Me parece que exagera mucho
en cuanto al valor de esa produccién y un poco
en cuanto al silenciamiento. (Dicho sea entre
paréntesis, el género mas afectado por la dicta-
dura politico-intelectual franquista tenia que ser
necesariamente el ensayo.) Marias, con ligeros
tonos de vanidad y despecho, hace un verdadero
alegato pro domo: ¢ no es él uno de los mas
destacados ensayistas, por lo menos en cuanto
a produccién, del periodo considerado ? Pero
dejemos al margen esta cuestion: lo que aqui
debemos retener es la indudable nobleza de
intenciones, el claro “temple liberal”, con que
Marias enfoca el tema de la vida intelectual
espafola, en particular del ensayo, en la pos-
guerra : nada de discriminaciones, nada de
silenciamientos; “generosidad, veracidad, liber-
tad” — palabras que deberian grabarse en el
frontispicio del Templo de la Inteligencia, como
diria un humanista clasico.

Retengamos pues cuidadosamente estas nobles
afirmaciones liberales y pasemos a otra musica
— me temo, mucho menos liberal. A fines de
1964 aparece en Madrid la tercera edicién,
“corregida y aumentada”, de! Diccionario de
literatura espafiola, editado por la Revista de
Occidente y dirigido por German Bleiberg vy...
Julidan Marias. Bleiberg se encarga especial-
mente de la literatura de creacion. Marias, de
literatura ideolégica o conceptual, es decir, del
ensayo, la filosofia, la sociologia, la critica
cultural... las “ciencias humanas" en general. La
edicién anterior data de 1953; han pasado once
afios y en esos afios han surgido nuevos ensayis-
tas (y poetas y novelistas), se han editado
muchos libros de jovenes intelectuales — la
quinta generaci6on espafiola de este siglo —,
han penetrado en el pensamiento espafol, a
veces con gran empuje, nuevas corrientes euro-
peas y mundiales (como el marxismo, el neo-
positivismo y el existencialismo sartriano); en
fin, se ha diversificado y enriquecido considera-
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blcmente la cultura espafiola — aunque siga
siendo, comparada con la europea, bastante
probretona y provinciana, diga lo que diga
pro domo suo. Julidn Marias. Bien. Ha habido’
decimos, novedades en la produccién ensaylstica
espafiola, durante el Gltimo decenio. Un instru-
mento neutro y objetivo como debe ser un
diccionario no dejara de registrarlas, piensa el
lector de buena fe. Con mayor razén si el
director de la publicacion es Julian Marias,
especie de Quijote ‘generoso, veraz y libre*,
gue haroto mas de unalanza en favor del ensayo
espafiol contra quienes pretendian mantenerlo
cautivo, oculto o silenciado. Tranquilizado por
tamarfia garantia, el lector de buena fe, que,
supongamos, se interesa por los nuevos valores
del ensayismo espafiol, abre el bonito dicciona-
rio de la Revista de Occidente y busca el arti-
culo “Ensayistas espafioles actuales”. Helo
aqui, pagina 254. Aunque no lleva firma, el
lector piensa que el articulo ha sido redactado
por Manas mismo, o al menos bajo su direc-
cion y supervision. Bien, pero que muy bien,
Leamos. Nombres, muchos nombres, Aparente-
mente, todos. i Todos ? Veamos. Desde 1953 han
aparecido muchos libros de nuevos ensayistas.
Por ejemplo... ¢ Cémo? (No estd Enrique
Tierno Galvan, conocidisimo profesor y en-
Myista? Sin duda se trata de una errata de
imprenta. ¢ Coémo podia desconocer Julian
Marias a un colega suyo, casi de su generacion,
que cuenta ya con una produccién ensaylstica
importante en volumen y calidad ? De todos
modos, es raro...'

Pero sigamos adelante. ¢ Posteriores a 1953 ?
Ramén Xirau y Manchal en el extranjero, José
Maria Castellet en Espafia. Nombres importan-
tes sin duda; el diccionario de Julian Marias
no los silencia. ¢ Y los mas jovenes ? ‘ Entre los
ensayistas mas jovenes hay que citar a Javier
Muguerza. que se interesa por la filosofia, y a
José Ramoén Marra-Lépez, que ha cultivado el
cuento y empieza a destacarse como critico
literario... Puede citarse entre los ensayistas a
Marino Goémez Santos; destacan entre sus
libros sus conversaciones con Pio Baroja y la
historia y crénica del Café Gijon de Madrid”.

*e . 2 imprenta” se corrige luego en
ncha alfabética dedicada a Tierno. Pero firmada
or Gerr” Bleiberg, que rectifica asi la “erra-
a” de Marias.

libertad de critica

¢Esto es todo? Esto es todo. Entonces, el lector
de buena fe, un poco desconcertado, piensa que
el nuevo ensayo espafiol es muy pobre, casi
inexistente. ¢Todo se reduce a alguien que
se mteresa por la filosofia” — y de quien yo
no sé que haya pubUcado un Ubro o. al menos.
ensayos importantes —, a un critico literario —
autor, éste si, de un libro importante sobre la
novela espafiola en el exilio — y a un perio-
dista que ha escrito un libro de conversacioiies
con Ho Baroja y_. la historia del Café Gijon ?
iFlojo panorama el del joven ensayo espafiol!
Y es en ese momento cuando el lector de buena
fe empieza a dudar de la ‘ generosidad, la vera-
cidad y la libertad” del director de la pubUca-
cion, sefior Julian Marias. Hace sus cuentas,
consulta a los amigos, relee el articulo, apunta
:ias omisiones y he aqui el resultado a que
ega.

De los tres ensayistas jovenes citados, el Gnico
que merece tal nombre — aunque sea sobre
todo critico literario — y el Gnico realmente
conocido como tal es Marra-Lépez. Veamos
ahora algunos ensayistas omitidos, casi todos
ellos autores de uno, dos o mas libros : Alberto
Gil Novales, G. Ferraté, Sergio Vilar, Raul
Morodo, Elias Diaz, José Luis Abellan, Xavier
Rubert de Ventds, Luis Rodriguez Aranda,
Antonio Jutglar, Juan Goytisolo (que no es sélo
novelista), Enrique Ruiz Garcia, E. Pinilla de
las Heras, Manuel Sacritan Luzén (profesor de
la Universidad de Barcelona), Ignacio Sotelo,
José Aumente Baena. Ramoén Tamames, Fran-
cisco Fernandez-Santos; J. A. Valente y J Gil
de Biedma (ensayistas ademas de poetas) migna-
cio Fernadndez de Castro, Manuel Tufibn de
Lara, Alfonso Sastre (no sélo dramaturgo), Luis
Martin Santos (que. ademéas de novelista, ha
escnto ensayos importantes), Juan Fuster (que
ademas de escribir en catalan, ha pubUcado
bastantes libros en espafiol), Vicente Aguilera
Cerni, M. Sanchez Mazas, Eloy Terrén... Tate,
tate, demasiadas omisiones para que sean tfivta?*
eerratas de imprenta*. El lector de buena fe se
resiste todavia: ¢es pasible que un ilustre
liberal como Julian Marias, digno defensor del
ensayo de su generacion contra los que, segln
él, lo han silenciado en favor de otros géneros,
silencie ahora a tantos ensayistas nuevos...?
¢ Es el Marias del articulo de Los espafioles el
mismo que dirige y redacta el diccionario de la
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Revista de Occidente? ¢ Como explicar tan
flagrante contradiccion ?

Remontemos el hilo del tiempo, a ver si llega-
mos al ovillo de la cuestién. ; C6mo ? ;Tampoco
estd Luis Araquistain? Inexplicable omision,
porque el escritor socialista vasco era conoci-
disimo y habia publicado decenas de libros, la
mayoria de contextura y estilo tipicamente
ensaylsticos. ¢ No serd que..,? El lector tiene
una sUbita sospecha ; recuerda que Araquistain,
escritor de tendencia mantista aunque mode-
rada. publicé alla por el afio 1934, en su revista
Leviatan, unos articulos de critica radical, muy
dura, contra Ortega y su ideologia aristocrati-
cista, critica que después ha repetido, muy
suavizada, en su libro ElI pensamiento espafiol
contemporaneo, de 1962. ; Sera éste el ovillo,
o xmo de los ovillos, a que nos conduce el hilo
de las exclusiones ? Asi se explicaria la omision
de bastantes de los ensayistas anteriormente
citados — desde Tierno Galvan y Tufién de Lara
hasta Aumente, F. Femandez-Santos, Juan
Goytisolo y Martin Santos —, que sostienen
posiciones intelectuales méas o menos radical-
mente antiorteguianas o han criticado aspectos
diversos del pensamiento del fil6sofo madrilefio.
Pero auin hay mas : la mayoria de los ensayistas
y escritores mencionados sostienen posiciones
marxistas o influidas por el marxismo y, en
todo caso, claramente socialistas; algunos son
cristianos de tendencia critica y revolucionaria.
Ahora bien, para el sefior Marias, todo lo que
en el terreno del pensamiento huela a marxismo
0, simplemente, a socialismo, no es mas que...
“extremismo” . Veamos sus propias palabras en
otro articulo del citado libro Los espafoles:
“En estos dltimos afios, especialmente en los
tres o cuatro mas inmediatos a esta fecha, lo
mas valioso de la cultura espafiola, la tradicién
de sesenta afos de esplendior, esforzadamente
sostenida y conservada en los ultimos decenios,
vuelve a encontrarse asediada por dos extremis-
fnos opuestos, que por motivos distintos tratan
de anularla. Si se leen con atencion los escritos
de los tiempos mas recientes, se advierte que
para muchos esa tradicion intelectual que va de
la generacion del 98 a la fecha actual es el
enemigo que hay que destruir, negar, despres-
jigiar, minimizar. Se dice que todo eso es
“impiedad” o que es “reaccionarismo”... Los
ataques a Ortega son representativos; pero no

Libertad de critica

hay que engafiarse: no se trata so6lo do
Ortega.” (Las cursivas son mias). Luego
insistiré en la deshonesta amalgama* y en el
increible tariufismo patentes en este parrafo,
muestra y sefial de la pobreza ideoldgica y del
provincianismo en que audn vive parte de la
inteligentsia espafiola, incluso la que se cree
mas europeay liberal. Observemos simplemente
por ahora que en estas palabras de Marias se
cifran los dos criterios o claves principales para
descalificar a los nuevos intelectuales espafoles
no ortodoxos — segun la ortodoxia de Marias
y de la Revista de Occidente: la critica ideol6-
gica a Ortega (Marias dice ‘ataques’) y el
marxismo o corrientes afines (Marias dice,
graciosamente, “extremismo”). EIl intelectual
espafiol que “peque” por cualquiera de estos
lados, y mas si peca por ambos, puede estar
segiuro: no entrard en el cielo “liberal" del
Diccionario de literatura. Asi haya escrito diez
libros de ensayos.

Pero continuemos con el tema de las exclusio-
nes. El lector curioso, que ha perdido ya toda
fe en la “generosidad, veracidad”, etc., del direc-
tor del diccionario, observa ahora que en al

articulo sobre los ensayistas y fuera de él no
hay lugar para ningdn escritor socialista, vivo
0 muerto. Veamos unos ejemplos: Jaime Vera,
Toméas Meabe, Besteiro, Jiménez de AsuUa,
Fernando de los Rios, Carmona Nenclares,
A. Nin, Maurin, Ramos Oliveira... Y ya citamos
antes el caso mas curioso: el de Araquistain,
culpable sin duda del'pecado mortal” de
antiorteguismo. (No sediga que aqui suele
tratarse de escritores politicos, porque el
diccionario incluye a otros escritores puramente
politicos como... J. A.Primo de Rivera vy
R. Ledesma Ramos.)

2. Sin duda, para dar mayor consistencia e esta
amalgama de los “dos extremismos opuestos”
que “se parecen”, el diccionario de la R. de O.
excluye, ademéas de a los ensayistas marxistas,
marxistizantes o socialistas, a algunos, pocos, del
otro “extremo”, como el Padre Ramirez o
Gonzalo Fernandez de la Mora. Pero cabe pre-
guntarse si ello no se debe, méas que a sus
posiciones integristas, a sus notorios ataques
contra Ortega y Unamuno. Porque otros muchos
escritores no menos integristas tienen cabida en
el diccionario. En todo caso, ya se ve que éste
cuida, aunque timidamente, su respetabilidad
“liberal”, centrista.
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¢ Otras exclusiones ? Carranque de Rios, Joa-
quin Arderius, Manuel Andiijar, Clemente
Cimorra, Maria, Teresa Ledn, Ricardo Bastid,
José Ramoén Arana, JesUs lzcaray, José Herrera
Petere, Clemente Air6. V. Botella Pastor. Manuel
Lamana, Julian Gorkin, Agustin Bartra, Eduar-
do Ortega y Gasset (] también él!), Bosch
Gimpera, Recanséns Siches, Nicolas Sanchez-
Albornoz, Juan Rejano, Juan Andrade, Pablo
de Azcérate... Escritores todos que ofrecen la
particularidad de ser... exilados antifranquistas
o bien hombres de... izquierda (“extremistas”,
quizé diria Marias). Sefialemos de todos modos
que la responsabilidad por las exclusiones recae
aqui tanto en G. Bleiberg como en Marias: se
trata frecuentemente de novelistas y poetas. Y
son demasiados “olvidos,” todos del mismo
lado, para suponer que se trata de ignorancia
(lo que ya seria de por si grave en los redac®
tores y directores de un diccionario)’.

Pero veamos todavia otras exclusiones. Articulo
‘Novelistas espafioles actuales”. (Estan, entre
los novelistas jévenes, todos los que cuentan ?
Reconozcamos que el diccionario se muestra
mucho mas justo y ecuanime con la novela (y
la poesia) que con el ensayo — lo que repre-
senta un vivo reproche a Marias, que, como
hemos visto, se queja precisamente de ese trato
de desfavor para con el ensayo, pero, ya se ve,
sélo”en lo que afecta a él mismo y a sus
préximos. De todos modos, entre los novelistas
jovenes faltan nombres. ¢ Cuéles ? Por ejemplo,
Francisco Candel. Daniel Sueiro, Juan Marsé,
Alfonso Grosso, Antonio Ferres y... Luis Martin
Santos. Exclusiones significativas de novelistas
que a veces cuentan con cuatro o cinco libros :
todos se sitian, si no me equivoco, a la
izquierda. ¢(Seran, como dice Marias, “extre-
mistas” y, por tanto, no “dicdonariables" ? EI
caso de Martin Santos es el mas grave y
significativo de todos: su novela Tiempo de
silencio es. en opinién general, posiblemente la
mas interesante, original e inteligente de toda
la posguerra espafiola — algunos criticos euro-
peos la situan entre las obras de creaci6én mas

3. En su libro Los espafioles (p. 215), Marias afirma,
en tono quejoso, que los escritores espafioles del
interior se ocupan mas de los del exilio que
éstos de aquéllos. Y esto lo escribia afios después
de salir la segunda edicién del Diccionario en
que ya se excluia a decenas de escritores exila-
dos. Curiosa ley del embudo.
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importantes aparecidas en los Ultimos afos en
todo el mundo. Pero, he aqui el quid de la
cuestion: Luis Martin Santos, ademéas de ser
‘extremista”, se permite en su novela ironizar
sarcasticamente en tomo a Ortega, j Doble
jfado mortal! Sentencia: condenado a las
tinieblas extenores, a la inexistencia literaria.
AUn después de muerto...

Otro botdn — y ya mas que suficiente para la
muestra. Articulo “Hispanistas franceses’. Mas
0 menos estan todos, salvo dos excepciones
notorias: Pierre Vilar y Noel Salomén. Ambos
— lqué curioso ! — de tendencia definidamente
marxista. (Entre los hispanistas italianos, otra
exclusién significativa; Dario Puccini, también
“extremista” .)*

Enumeradas todas estas omisiones, mas o
menos importantes pero en conjunto gravisimas,
afiadamos que el diccionario de Marias vy
Bleiberg muestra una *generosidad” inagotable
para con centenares de escritores secundarios
o insignificantes, a menudo completamente
desconocidos, cuya obra se reduce a algun que
otro articulo o cuento publicado en revistas.
Basta con que un escritor o escritorcillo no sea
“extremista' ni antiorteguiano para que se le
abran las puertas del diccionario de la R. de O.
¢ (Jué juicio merece este procedimiento discri-
minatorio ? Imaginese que, en Italia, un critico
crociano escribiera un diccionario de literatura
excluyendo a todos los pensadores marxistas o
afines (Labriola, Turati, Gramsci, Argan, Della
Volpe, Pacci, etc..,) y a todos los que han
criticado a Croce desde la izquierda intelectual,
calificara a unos y otros de “extremistas” ansio-
*Ms de destruir “lo mas valioso de la cultura”
italiana y, por ultimo, tratara de amalgamarlos
con los ideblogos fascistas como “dos extremis-
mos opuestos” que “suelen parecerse demasia-
do” (todos los entrecomillados son de Marias).
¢ Qué pasaria ? Sencillamente, que el critico en
cuestion haria soberanamente el ridiculo, desa-

4. Hay otras muchas omisiones que un examen mas
atento pondria al descubierto. Algunas parecen
deberse a puro y simple descuido, por muy
garrafal que sea. Por ejemplo, en el articulo
“ Literatura mexicana actual” se olvidan tres
nombres fundamentales: Juan Rulfo, Carlos
Fuentes y Juan José Arreéla, que son en opinién
general los tres mAas importantes narradores
mexicanos vivos y se cuentan entre los mas altos
valores de la literatura hispanica en general.
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taria un torbellino de carcajadas en toda la
comunidad intelectual italiana. Imaginese el
mismo caso en Alemania (con Heidegger y los
antiheideggerianos) o en Francia (con Valery y
sus adversarios). Resultado: el mismo. Pues
bien, salvadas las considerables distancias —
las que, en el primer caso, van de la rica tradi-
ciobn marxista italiana a la espafola, pobre,
y de Croce a Ortega —, el caso de Julian Marias
y de su grotesca querella contra los "extremis-
tas” y los anti-orteguianos de izquierda es
perfectamente anéalogo. Y si, a pesar de todo,
Marias no hace publicamente el ridiculo en
Espafia — algo debe hacerlo —, eso se debe a
gue en nuestro bendito pais apenas existe autén-
tica critica intelectual, es decir, apenas existe
cultura en el sentido organico y sociolégico de
la palabra. Existen, eso si, grupitos, capillas,
cabiias. ¢ Convivencia intelectual ? Poca, muy
poca. En ello, la vida intelectual espafiola no
hace mas que reflejar inexorablemente la atomi-
zacion y el cabUefiismo de la sociedad espafiola,
tras medio siglo pasado de dictadura franquista.
Que Marias pueda acusar a quienes libremente
critican, desde sus propias posiciones marxis-
tas, neomarxistas, existencialistas, begelianas o
lo que sea, las ideas de Ortega, Unamuno y
otros escritores del 93, que les acuse, digo, de
querer destruir la tradicién intelectual espafola,
es un ejemplo escandaloso de ese cabilefiismo
intelectual o, méas exactamente aun, de una
beateria y un provincianismo increibles en
quien hace profesién de europeidad y de euro-
peismo. Hace ya siete u ocho afios, respondien-
do a una especie de "denuncia” politica de que
Marias hacia objeto a Juan Goytisolo por el
simple hecho de criticar las ideas estéticas de
Ortega, quien firma estas lineas escribia en la
revista Indice que, si Marias se empefiaba en
seguir siendo “alumno” de Ortega, alla él; por
su parte, los jévenes preferian ser sus “disci-
pulos”. El alumno imita y repite al maestro.
El discipulo asimila la aportacién del maestro
para pensar después por propia cuenta, para,
si es necesario, “superarle” y negarle. “Mis
discipulos — decia corajudamente Wagner —
son los que me niegan.” Y Rubén Dario: “Lo
primero, no imitar a nadie, menos a mi.” Todo
verdadero magisterio es una invitacién enérgica

transcenderlo. Nocién elemental del meca-
nismo de una cultura que se desarrolla organi-
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camente. Pero Marias, en su infantil beateria
orteguiana, no parece dispuesto a aceptarla. De
ahi su actitud, no ya “inquisitiva" sino “inqui-
sitorial”, frente a todo aquel que critique o
“niegue” a Ortega, frecuentemente a partir de
ideas y doctrinas aprendidas en los libros y las
universidades de esa misma Europa tan cara a
Marias. Nadie que sea intelectualmente respon-
sable puede afirmar que considerar a Ortega
como un pensador antidemocratico®, negar
valor operatorio en historia a la teoria de las
generaciones o rechaiar lo mucho que hay de
idealismo en el pensamiento de Ortega, equi-
valga a querer “destruir la tradiciéon intelectual
esparfiola”.

Si Marias viviera intelectualmente en Europa,

. sometido a los modos de convivencia, a la

rigueza y variedad de determinaciones de la
cultura europea, no se le ocurriria despachar
con el desdefioso calificativo de “extremismo”
a las diversas corrientes marxistas o conexas
con el marxismo ; seria un liberal (sin comillas)
como Raymond Aron, Croce, Jaspers o Toynbee
— salvadas las enormes distancias de talento.
Pero, como no vive intelectualmente en Europa,
sino en una de esas “cabtas”, ‘reinos de
Taifas" o, incluso, ‘ mafias” tan abundantes en
la vida intelectual y social de Espafa, Marias
es un “* liberal””’ con muchas comillas, por
mucho que blasone de liberalismo y de euro-
peismo. (Porque no se es aquello de que se
blasona, sino aquello que se hace.)

Después de todo esto, ¢ a qué queda reducida
la noble invitacién a “instaiuar ¢ reinado de la
.I:enerosidad, la veracidad y la libertad" que
[arlas hacia en 1960 o 1961 a los intelectuales
espafioles ? A puro tartufismo, a mera farsa.
Luego, que vengan Marias y otros “liberales”
de la misma cepa acusando a los marxistas de
emplear procedimientos discriminatorios vy
silenciadores respeto de quienes no piensan
como ellos o piensan contra ellos. No seré yo
quien niegue que tal acusacion puede hacerse
con todo derecho, no al marxismo', sino al
comunismo stalinizado: los ejemplos son mul-

5 Como acaba de demostrar cumplidamente José
Luis Abellan, uno de los ensayistas jovenes no
“diccionariables”, en el nimero 32 del Boletin
Informativo del Seminario de Derecho Politico
de Salamanca, que dirige otro semi-“excluido”,
el profesor Tierno Calvan.
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tiples y no sélo, por desgracia, del pasado. Nada
hay mas irritante y estdpido que las exclusiones
dogmaticas y sectarias, y todavia tengo vivo el
escozor que me produjo un caso reciente: el de
una revista comunista francesa que, al trazar
un panorama de la actual cultura espafiola,
excluia a numerosos escritores conocidos pero
“no afectos” (entre ellos Marias), mientras
resefiaba a otros mucho menos conocidos pero
mas cercanos a la ideologia de la revista.
(AAado, para mayor claridad, que quien firma
esta nota no fue excluido, aunque lo hubiese
preferido, porque so6lo se estd a gusto donde
reina la verdad.) No y mil veces no; nada de
discriminaciones ni sUenciamientos, vengan de
donde vengan, de la izquierda o de la derecha,
de Démocratie nouvelte o de la Revista de
Occidente. Criticar honestamente, no descono-
cer : he ahi la regla de toda convivencia intelec-
tual. Guerra ideoli”ica, si. franca y noble, pero
no guerrilla cabilefia, no procedimientos “inquis-
tonales’, no stalinismo de izquierda o de dere-
cha. Para superar el vacio de estos veinticinco
afios altimos, los intelectuales espafioles pueden
empezar por implantar entre ellos, en espera
de que se establezca entre todos los espafioles,
una convivencia basada en la ‘generosidad, la
veracidad, la libertad” .

Julian Marias, cabilefio de derecha, no parece
haber aprendido aun los modos elementales de
la convivencia intelectual. ¢ Seria demasiada
osadia pensar en darle una beca para que
fuera a estudiarlos en la Sorbona, en Heidelberg
0 en Roma ? Pero quiza fuese dinero perdido...

F rancisco Fbrnandez-Santos

p.S. Después de escrita la nota anterior, leo en
el n*. 18 de Cuadernos para el dialogo un inte-
resante articulo, “Los comisarios secretos”, en
el que Alfonso Sastre examina algunos aspectos
particulares de ese “cabilefiismo intelectual' a
que me he referido y subraya la falta de
auténtica critica cultural en muestro pais. Entre
otros ejemplos. Sastre cita el caso de ia Historia
de la Filosofia de Julian Marias, en la que, “sin

6. Un marxista auténtico hace exactamente como
M arx: criticar a éus adversarios ideoldgicos, no
desconocerlos o despreciarlos,
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deterioro del “prestigio” intelectual de su
autor”, se dedican exactamente diez lineas a
exponer el pensamiento de... Marx, Engeis y
Lasalle, mientras Ortega vale... mas de dieciocho
paginas. La cosa no resulta demasiado sorpren-
dente si se estima, como hay razones para
estimar, que Marias y ciertos “liberales"
espafioles de su temple llevan cincuenta afios
de retraso respecto del pensamiento europeo
moderno. Hace cincuenta, hace setenta afios, en
Alemania, Francia, Italia, prestigiosos historia-
dores liberales de la filosofia reservaban tam-
bién en sus manuales o tratados un linconcito
insignificante al pensamiento dialéctico-materia-
lista. (Veanse los casos que circunstanciadamen-
te expone Karl Korsch en su obra Marxisme el
phitosophie, ahora, por fin, traducida al fran-
cés.) Los historiadores liberales de esta segunda
mitad del siglo, mas avisados y alerta, dificil-
mente cometeran semejante pifia. Estan sin
duda mas, mucho mas, "a la altura de los
tiempos' (Ortega) que el orteguiano Marias.
Aunque so6lo sea por temor a hacer el ridiculo...

Y si Marias reserva tal tratamiento a Marx y
Engeis, ¢ como extrafiarse de que ignore olim-
picamente a los marxistas o marxistizantes
espafioles ?, ¢ coOmo extrafiarse de que los ful-
mine con la inexistencia desde su puesto de
mando del Diccionario de literatura o desde sus
libros ? Comisario general, nada secreto, de la
verdad orteguiana, Marias ejerce sus poderes
excluyentes con el mismo aplomo y fanatismo
que los comisarios “jdanovistas” de triste
memoria.

El articulo de Sastre viene pues a punto: es
ya méas que hora de combatir sin miramientos
personales ni consideraciones de oportunidad
a todos los “comisarios* culturales, secretos o
no. de derecha o de izquierda. La cultura exige
lilKrtad y imiversalismo: terminen las discri-
minaciones, acaben los silenciamientos. EI
toque de atencién de Sastre es saludable y
merece aplauso. Un ligero reparo tengo, sin
embargo, que hacer a su articulo; después de
expresar su ‘radical repugnancia” por toda
mpresion burocratica sobre la cultura alli donde
se produzca”, en Oriente como en Occidente,
afiade Sastre que le interesa sobre todo lo que
ocurre aqui, en Occidente, y que, respecto de
los “modos viciosos" del mundo socialista, “los
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combatiria — desde dentro — si, viviendo en
aquél, [se] topara con ellos”. Reserva y distin-
ciébn, a mi juicio, poco felices. Porque ¢ qué
significa, para un intelectual, esa distincién
entre Oriente y Occidente ?

Por lo pronto, no se cierto que vivamos simple-
mente en Occidente; vivimos — ademas de en
el mundo, claro es — en Europa. Y de Europa
forma parte... el mimdo socialista, Oriente. Por
lo menos para mi, y sin duda también para
Sastre. Lo que les ociure a los intelectuales en
Moscu, Varsovia o Belgrado nos ocurre también
a todos nosotros, exactamente igual que lo que
les ocurre a los intelectuales de Paris, Londres
o Roma. La “presion burocratica” sobre la
cultura en Moscd me hace a mi, intelectual
espafiol, tanto dafio como la presién tecnocra-
tica o censorial en Paris o la presi6n dictatorial
en Madrid (sin perjuicio de que sea ésta la que,
materialmente, me cree mayores inconvenien-
tes). La cultura esta suficientemente universa-
Uzada para que la presion anticultural en un
lado repercuta mas o menos inmediata y pro-
fundamente en todos los demas. ¢ Qué darfios
incalculables no habra causado el *jdanovismo’,
no ya sélo a la cultura soviética, sino también
a la cultura de Occidente ?
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Por otra parte, no olvidemos que aqui, en el
Oeste, ademéas de las corrientes intelectuales
liberales o reaccionarias, hay fuertes corrientes
marxistas, de tendencia variada. Y, por des-
gracia, también entre los marxistas de Occi-
dente se han cometido y aln se cometen aten-
tados sectarios y discriminatorios contra la
cultura, contra su integridad y su universalidad.
En mi nota cito un ejemplo concreto: podria
citar otros, sobre todo si me refiero al pasado,
aun reciente, del stalinismo. No hagamos, pues,
distinciones ni reservas: combatamos sin des-
criminaciones toda discriminacion, todo secta-
rismo, todo “comisarismo” intelectual. Quien
cree en los principios socialistas, debe tener
presente que el internacionalismo de la critica
es corolario inexcusable del internacionalismo
proletario. He aqui un ejemplo de conducta inte-
lectual que los marxistas pueden dar, seguros
de que no han de perder nada, sino al contrario.
Estoy convencido de que esto es exactamente
lo que piensa Sastre. Pero quiza lo poco feliz
de su expresién, en este caso, ha podido crear
cierta sombra de ambiguedad en lo que para
él, creo, como para mi, estd perfectamente
claro.

F.-S.
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Asturias :

Minas, huelgas
y comisiones

obreras

(Transcripcion de una charla de café)

Es un joven minero. Hablamos de Asturias, de la mina, de las huelgas.

A segunda semana de abril'.

f tt puesto. Le toc6é una capa dura. Hasta entonces,
feh n ifp f h i :Bor el mismo
trabajo extrae menos carbdén y cobra menos prima. Protesta. Despedido. Al

A reintegracion del

3SdS.emP pfoil™ ~ el delegado provincial de Sindicatos intervienen
li readmitido. La huelga s6lo ha durado dos dias.

Mateu de Ros, el gobernador-gangster, puede respirar aliviado.

Esta vez no lo fue. Todavia no.

iforronref\.I~AL**fn fueron econdémicas. Pero ya desde agosto de ese
el Turén se hizo una huelga por motivos politicos: peticién de

En 1963.

1. Bien entendido, se trata de abril de 1965.
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— ¢ Y los desterrados ? ¢ Han vuelto ?

— Todos. En el verano del 62, fue esa una de las principales reivindicaciones
de la huelga. Hubo sitios en que no entraron al trabajo hasta ver a todos los
desterrados en su casa.

— ¢Se han ganado las huelgas ?

— Se han conseguido muchas cosas. No te diré que si en el 62 ganabas 30 aho-
ra ganes 100, pero 50 si que los ganas. Primas de tonelaje, tanto al metro
de “avance”, problema de los silicosos. En La Camocha, uno del exterior gana
sus 4 000 pesetas al mes. Y un picador de fondo se saca bien las 12000. Por
7 horas de trabajo al dia méas 2 de camino al puesto (ahora se pide que estas
2 horas se paguen también). Claro que para esto los de La Camocha tuvieron
que ir a la huelga 4 meses seguidos el afio pasado.

— ¢Y como aguantan la huelga econémicamente ?

— Las comisiones obreras hacen colectas. Ahora estd méas organizado. Hace
tm tiempo se hacian campafias en momentos de apuro. El arcipreste de
Mieres, de la JOC, lanz6 “la campafia del pan” : comida, ropa y dinero para
los huelguistas y los despedidos.

Ahora todo esta centralizado por la Comisién Provincial Obrera Unitaria.
Obreros de todas las tendencias, elegidos por sus compafieros de la minas
y fabricas. Al margen — jcémo no! — de los Sindicatos oficiales. La
Comision cuenta con la confianza de toda la red de comisiones obreras de
cada mina, de cada empresa.

A mi me parece muy importante el fendmeno de las comisiones obreras.
Cristalizan una organizacién, dirigen la lucha, prefiguran la autonomia de
la accién de los trabajadores espafioles a escala nacional. Si, muy importante.
Se lo digo.

Pero no es nuevo. En el 62 habia mas de 50 comisiones obreras en el
momento de las huelgas. De ahi salieron los desterrados, los presos...

De todas formas, a partir de entonces, y en relacién con el ritmo de la
lucha, las Comisiones obreras se han multiplicado; su prestigio ha ido en
aumento, sus huecos han sido cubiertos. Segun se dice, la Comisién Provincial
tiene un presupuesto de 200 000 pesetas al mes. De ello viven los huelguistas
durante la huelga, los despedidos durante todo el afio. (No hay subsidio de
paro oficial para los “agitadores”...) Unas 4 000 pesetas al mes por matrimonio,
mas un tanto por hijo; 3000 pesetas al mes a los solteros. Desde luego, la
Comisiéon Provincial es mas generosa que el Sindicato... E|l asegurar esa base
material de la accién de los mineros es hoy por hoy su principal labor.

—e Yo la llamo el ‘Fondo comun” — me dice.
La Comisién organiza una colecta mensual el dia del cobro. Existe desde
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egular. Todos sus miembros (de 5 a 7 segun
los casos) son conocidos de todo el mun

— ¢ No les detienen ?
inie“ rp S /'entS r.om s «: -

b “jmm™=*- de las comisiones de

fmnnFfo \ hombres, cualquiera que sea su valia, son lo de menos Lo
m ~rtante es su existencia. Y su respaldo. A principios de marzo detuvieron

st

exsemmarista. minero, lider de la JOC. En cuanto
de Mieres a que lo detuvieran también.
encarcelamiento de la Comisién corrié por toda la cuenca

i i concenTr r S

L I¢g=is mS n im
Sro ~hahian H , adyacentes, habia cientos de policias
finnuaiif. S Comisién! ‘' jjA por los presos!!”. Una batSa

sm poélvora Pero con sangre. Con palos, a pufietazos, a empujones resistfeSo

S

S a
Tnc

SstrX on e fS éntraron'eri Comi

Sa ™ trSsoT' “>Cpd~ds;
— No, la Comisién Provincial no es legal, pero como si lo fuera.

esperan en la carcel de Oviedo a ver aue

demde gobernador. Gajes de la manifestacién. Pero lo esencial estaba a

PtKOs dias después, fue en Sama. Los grupos empezaban a formarse fiero la
manifestacion no cuajaba. Constantina Pérez, "Tina” sube a la Casa Sindical
se asoma al balcén y empieza a hablar. Un auténtiérmlitin La

?7S T fi* minero, esta en la carcel desde 1962. Su hija Blanca de
17 anos, se encuentra en la misma situacion.

— ¢ Mucha represion ?

TtS i minero estd acostumbrado. El minero sabe cuando entra
a trabajar, pero nunca cuando saldra de la galeria, o si saldra

Social no es lo méas temido. Lo peor son los
pistoleros falangistas de Mateu de Ros. Hay aqui algunos casos :

nhu'Si“"Hkih etalirgica Moreda, de Gijjon
"Ian en huelga Han hecho dos mamfestacmnes En unha reunién se disciltPn

las proposiciones de la empresa. José Manuel Uviada poS~iuSdia asS

después, otro minero aparece muerto a palos en L» Camocha
r e. un chigre es asaltado por dos individuos que, pistola en mano]
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lo destrozan. En fin, un minero de La Camocha, llamado Celso, es raptado en
un coche en el momento en que paseaba con su mujer. Lo llevan a las
afueras. Lo desnudan. “iTe vamos a matar!” Paliza. "Anda, camina, que te
terminamos...”. Celso camina, espera, se vuelve: el coche ha desaparecido.
— Esos son comunistas — le dijo la policia. — Para que os deis cuenta.
El jefe de la policia de Oviedo protestdé contra la intromision del gobernador
en “sus asuntos”. Actualmente, desempefia un cargo en Tenerife.
— ¢No han parado ?
— A si, ahora si, desde septiembre. Claro, que desde septiembre no ha vuelto
a haber una huelga importante en Asttirias...
Las minas de Asturias, ¢ poco rentables ? Reconversién, nacionalizacion.
— ¢ Qué piensan los mineros ?

“Féabrica de Mieres”, “Duro Felguera”, “Hullera Espafola” y “Turén”,

van a concentrar todo. Las empresas pequefias cerraran. Ya estan seleccio-
nando a los mejores mineros. El resto, al paro.

— O a la emigracién.

— Por ahora no les dejan. Si te vas, pierdes todos tus derechos. Y no dan casi
pasaportes a los mineros.

— ¢No intentdis nada contra estos planes hechos a espaldas vuestras ?

— AIlli no vemos sélo el problema de Asturias, vemos también el de Espaifia.
Asturias es la vanguardia. Hay que luchar para permitir a los mas retrasados
gue se nos unan.

— ¢ Y los emigrantes de otras regiones ? ¢ Se plantean problemas con ellos ?
— La policia intenté separarnos. Pero en las minas no pudieron. Muchos
andaluces estan al frente de comisiones obreras. En cambio, en la “Ensidesa”
de Avilés, la empresa ha conseguido ilusionar a muchos de ellos. Viven
aparte, en casas de la empresa, en tiendas de la empresa, en chigres de la
empresa.

— ¢ Las organizaciones... ?

— Los catdlicos, los comunistas... Los socialistas no son muchos. De Toulouse
les enviaron s6lo ima consigna : “Sobre todo, nada con el comunismo”.

— Pero, ¢ las comisiones obreras... ?

— Ahi estan todos. Hay unidad. Y son las comisiones lo que cuenta.

— .. Hay que tener en cuenta que la huelga no es dificil de hacer. Lo dificil
es guiarla, para que vaya a algun lado.

— ¢ Y la Oposiciéon Sindical ?

— Son las comisiones obreras. Desde el momento en que vas contra el
Sindicato, contra la empresa, haces oposicion sindical.

— Entonces, ¢ la Oposicién Sindical, mas que una organizacién, es una accion,
la acciéon de las comisiones obreras en las que participan todas las organiza-
ciones ?
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— Si eso. Y en las comisiones estan todos. Todos los que de verdad estan
con el obrero. Porque los obreros no somos idiotas...

— ¢ Qué es ahora lo més importante ?

— EI pr~leraa de Espafia. Hay que luchar todos juntos. Escala mdvil de
saianos. Derecho de huelga. Sindicato independiente.

— ¢La revoluciéon ? ¢ El socialismo ?

— EI obrero parte de las reivindicaciones mas inmediatas. En Asturias
econémicamente se ha ganado mucho, aunque la subida de precios siempre
empuja a tener que pedir mas. Pero precisamente los que mas ganan son
los mas combativos. Y estos ven la importancia de la libertad sindical. La
dictadla politica. Se pide, ante todo, un sindicato. Y el final de la
Piensa. Afade :

Inconscientemente, el obrero también quiere el sociaUsmo.

Asi sea.

JORDI BLANC
mayo 1965

74



Crénica Trabaj adOreS
espanoles
en el extranjero

Una vez los cantos y las algaradas terminados, los espafioles nos convertimos
en seres mustios y solemnes. Nadie mas serio que nosotros en el tren. Los
franceses viajan de forma natural, jno faltaba mas!; estdn en su pais. Los
espafioles nos aventuramos en tierra extrafia. Los altavoces suenan opacos al
atardecer en las estaciones, los cambios de agujas conducen el tren matematica-
mente hacia Paris. Los espafoles, a la caida de la tarde, no tenemos ya ganas de
hablar: son varios dias de viaje. Miramos fijamente el tabique que hay delante
o cambiamos de postura en el pasillo. De diez veces que tomamos el tren, nueve
va lleno hasta los bordes.

Cuando llegamos ya es tarde. Las habitaciones estan alquiladas, los buenos
trabajos ocupados. Y la gente nos habla de otros tiempos — confidencialmente —
en los que la vida era mucho mas facil; aquellos tiempos (dudan al decirlo) en
gue nosotros aun no habiamos llegado. Porque venimos a negarles. A amasarles el
pan y recogerles la uva. Han tomado gusto al pan que cocemos y nuestra presencia
parece recordarles el tiempo en que ellos amasaban.

Tras las manos vienen los brazos, el pecho, la cabeza, el cuerpo entero. Les
miramos con tos 0jos muy abiertos mientras nos lanzan discursos en idiomas que
no comprendemos. El intérprete dice que hablan de solidaridad y buenas costum-
bres. Estamos cansados. El intérprete tebla de deberes y derechos. Antes de enviar
a cada uno por su lado viene un cura y nos habla también.

Todos nos hablan en este primer dia.
Parecen tener prisa por que el pan se amase y cueza.

Ei dia cae — antes que en Espafia — y somos los mismos de siempre.

Dicen que cualquier hombre afiora su pais cuando esta lejos. Para la gran mayoria
de los espafoles que trabajamos fuera de Espafia es una gran verdad que se
manifiesta de mil formas. En el extranjero cualquiera es compatriota de cualquiera.
El gallego canta las excelencias de Andalucia y viceversa. Aquello, todo aquello, es
Espafia, la gente rie. habla tu idioma, te comprende. Aqui, en el Norte, la gente es
de otra manera. Mucho mas cerrada. Van a lo suyo y listo.

Durante el afio, en las fabricas, en los bares, en las calles, los espafioles hablamos
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las piedras de nuestra caUe, del tranvia, de la
n con un aerto desencanto. “Alli no hay quien viva”

In~avlLes" ” V f» ué estaran haciendo hora
JC6 chavales ? Vamos a }a cafeterla — enyestos palseé’ 0 hay tascas — v oe(?'

cerveza porque el vino es caro. Y bebemos una cafiay lueW ~ otra”~”"”"
re"S?éSs~"Zbsdif" mesa. Nos rodean gentes bien vestidas giie ahora - ya

iveTNén S|sa cien hi™n- mareados. Pues bueno, vamos al badle.
t ® lunpjo. Es sabado por la tarde y los bailes estan llenos Por

tardeS~VoKTa'iria'™ '"*"~"; siempre hay algin escandalo. Se hace mas
~sabes 7 Fi barraca en un taxi que pagamos a medias. La ultima vez

deSio if ni/ai nriny« ® porque a él, que naci6 coi el 5

de~uerdo ! VomA7 ?igmera. ¢ Que ganas menos ? Pues si, bueno

y se dice un tac™0)y eso7slo crnt?”

Sl:e™i%iartTrai" f ~ compramos de segunda,
U Sto n venderemos otra vez al volver por la mitad de to que
H?sSibrAr~v iPil ® enterando. También compramos

del coche -ie |' pluma pequemta. Lo dejamos en la parte de atras
' 13 mje . para que se vayan enterando de quién soy yo.

de°a i AR "<
8 g am & urqa{ porquerla que no Chg (%u|ener|]a?0trr]5rg%r20?3enrl(§]qgndé[apr Oallo‘a
«SoVeTo ™ sT lofE a- ! ciclo”Prim"o“r¢s"eUm S
una”. Y todo recominzl.™ n hay mas que

Visitamos las barracas.

PRIUEJU BARRACA

f" afueras de la ciudad. Se trata de varios cuerpos de
edificio de ima sola planta de madera, recién acabadas. No hay comunicacion
TCiten¢ t*a i" hay una cocina comun, vieja y destartalada, que

1 . barracas que se deshicieron. En las ventanas faltan la

mited de los cnstales y delante de cada banco de madera sucio y alargado no
siempre hay una mesa, igualmente de madera sucia y gastada. En esta cocina

76



Trabajadores espafioles en el extranjero

ocurre lo siguiente: cada uno puede hacerse la comida si quiere, pero como da la
casualidad que las doscientas personas que viven en las barracas acaban de
trabajar a la misma hora y tienen hambre también a la misma hora, hay que
esperar una larga cola hasta que llega el tumo. Algunos prefieren cocinar a cielo
raso, haciendo un fuego entre dos piedras. Se pasa frio pero se acaba antes. Si
llueve no hay otra soluciéon que esperar.

Por dentro la barraca se compone de un pasillo largo al que dan las habitaciones,
que son de cuatro camas cada una, En el centro hay una mesa con cuatro
taburetes y al lado de cada cama un armario de dimensiones reducidas. Termi-
nantemente prohibido cocinar. La calefaccién consiste en unos tubos que atraviesan
la habitacién a la altura del techo. Los tocamos; estan templados. El precio de
alquiler de cada cama es de 75 francos por mes.

En el extremo de una de las barracas estan los lavabos y los servicios. Preguntamos
si hay instalacién de agua caliente y nos dicen que si. Preguntamos si funcionay nos
dicen que no.

En una habitacién, pequefia, han instalado una cooperativa. En ella se venden
conservas, tabaco y hedidas no alcohdlicas al mismo precio que en las tiendas.
Preguntamos coémo funciona desde el punto de vista administrativo. Nos contestan
gue no tienen ningdn beneficio. Algunos voluntarios se encargan de ir a la ciudad,
comprar las cosas y traerlas. No tienen ayuda de ningun género y las rebajas que
les hacen en las tiendas son las normales de un cliente asiduo. El responsable
de esta cooperativa es un hombre maduro que habla despacio y utiliza con
precisién las palabras. Le preguntamos que por qué se dedica a la cooperativa
si en definitiva ello le representa un trabajo accesorio y no le produce ningln
beneficio material. *A pesar de todo hay que hacer algo”, nos contesta.

La gente que vive en esta barraca son peones de la construccién, la mayoria
entre 25y 35 afios. Es un dia entre semanay, por lo que sea, no tienen demasiadas
ganas de hablar. Al asomarnos a las habitaciones, la mayoria, tumbados en las
camas, ni siquiera vuelven la cabeza. Un hombre viejo, italiano, nos lleva a su
habitacién en el extremo del pasillo, mas pequefia que las demas pero individual.
Nos quiere contar su vida entera, desde la infancia. Saca una botella de un vino
muy blanco, muy dulce, que guarda como oro en pafio. Es vino de su tierra:
Sicilia.

SEGUNDA barraca

Es un grupo de barracas mucho mas viejas que las otras, contruldas de piedra
y madera. A un lado estan los dormitorios colectivos en los que hay seis y siete
camas, con un armario comdn. En un extremo de la habitacion hay un grifo
del que s6lo sale agua fria. Debajo de cada cama hay una maleta, y en el centro,
muy alta, una bombilla. Enfrente estan las habitaciones individuales. En cada una
vive una familia, muchas de ellas — nos dicen — Uegalmente, pues es muy dificil
obtener un permiso para que la mujer y los hijos puedan entrar en el pais. Los
obreros que habitan estas barracas son especialistas y trabajan en la misma
fabrica. La impresion que producen es de vivir en peores condiciones que los de las
barracas nuevas de madera.
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En d patio, es decir, entre las dos filas de barracas, hay bastantes coches
estacionados. Preguntamos si pertenecen a la gente que vive en las barracas y nos
dicen que si. Miramos los coches méas despacio: indudablemente son de segunda
mMO. pero nos sorprende el tipo medio de automévil. No se trata del famoso
"Citroen 2 caballos", sino de automoéviles mucho mas caros. Incluso hay un Alfa
Romeo descapotable y un Mercedes.

~ alegria se pierde al llegar a las grandes ciudades. Cuando el tren entra en la
ultima estaciéon del trayecto todo el mundo arma ruido menos los espafioles. Miden
el terreno tomandole el pulso a éste o aquél nuevo pais.

En cada grupo hay siempre una maleta de madera y cien paquetes envueltos en
papel de periédico. El altimo suspiro del peridédico de provincias. ¢ Quién diria
que Faro de Vigo o El Ideal de Granada iban a acabar sus dias en la estacion
de Austerlitz en Paris o en las de Colonia o Ginebra ?

La llegada es siempre la misma. Unos se quedan parados largo rato, sin saber
qué hacer. Van a la primera manifestacion visible de la autoridad y preguntan en
castellano, despacio (es su forma de hablar idiomas extranjeros), dénde se
cambia dinero. Van luego a las oficinas de cambio, dan sus billetes espafioles, les
dan monedas que no comprenden y parecen siempre esperar que audn les sigan
dando. El empleado de la Oficina de Cambio hace pasar al siguiente y el espafol
se aleja despacio, paso a paso, contando lo que le han dado, acostumbrandose a la
nueva forma de su sudor.

A otras ciudades no se llega asi: en Ginebra hay que pasar la Aduana. Antes,
un policia suizo alto y fuerte (iQué policias mas grandes tienen en Europal!)
gritaba a los espafioles que esperaran. Y pasaba todo el mundo salvo los espafioles.
Nosotros los ultimos, como estd mandado por las reglas del Mercado Comun. Y
cada uno a demostrar que tiene contrato de trabajo o que es turista de verdad. La
policia suiza sabe que los pobres no hacen turismo.

Ahora ha cambiado el sistema. Sin que nadie grite nada, los que no son espafioles
pasan por detras de la barrera, por donde en teoria se ponen los guardias. Los
espafioles pasan por delante. EI que no tiene contrato de trabajo y tiene cara de

Eobrg sabe que no podra entrar en Ginebra, el tren siguiente lo devuelven a
spafia.

Esta prohibido pasar embutidos. Los aduaneros miran las maletas y los paquetes.
Algunos se espabilan y ponen en practica un truco que suele dar buenos resultados :
desde que salen de Espafa, todos los papeles llenos de grasa de los embutidos que
comen, en vez de tirarlos, los meten de nuevo en la cesta de la merienda. Cuando
el aduanero mete la mano en la cesta para ver si hay algo en el fondo, nimp” Uega
~ final. Saca la mano llena de grasa y masculla frases tenebrosas en su lengua.
Y el espafiol pasa la aduana con varios kilos de embutidos.

En Colonia es peor, liega los espafioles de los viajes que organiza el Sindicato en
trenes especiales. Cada uno lleva colgado del cuello un cartén con su nombre para
Identificarlo facilmente. Nuestro comercio de exportaciéon de brazos se desarrolla
satisfactoriamente.
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— t De donde vienes ?

— De Cuenca

— ¢ Tienes familia ?

— Mujer y dos hijos

— i Traes contrato de trabajo ?

— No

— ¢Sabes leer y escribir*?

— No

— ¢ En qué trabajadas en Espafia?
— En el campo.

Donde dice Cuenca puede ponerse sucesivamente: Céaceres, Lugo, Villabuena del
Puente (Zamora), Berlanga de Duero (Soria), etc... y el resultado sera siempre el
mismo. La misma cara, la misma expresién de cansancio, la misma desorientacion.

— i Si es que a esta gente no hay quién la entienda!

Otro dijo una vez;

Con lo bonito y lo claro que es el espariol, ¢ por qué tendran que empefiarse en
hablar esos idiomas que nadie comprende ?
Si se les dijera que forman parte del “Ejército Industrial de Reserva" nos mirarian
con ojos asombrados y dirian:
— iAhi val ¢Y qué ejército es ese ?

ANGEL OLMO
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Didlogo con el profesor
Enriqgue Tierno Galvan

El profesor Tierno Galvan, catedréatico de Derecho Politico de la Universidad
de Salamanca, asume la responsabilidad de un grupo de oposicién cuya
ideologia socialista parece coherente y bien perfilada, aunque se mantenga
independiente, al menos oficfalmente, de los restantes grupos y partidos
continuadores o herederos del socialismo histérico espafiol. Cuadernos de
Ruedo Ibérico ha estimado muy interesante el desarrollo de un dialogo con
el profesor, didlogo que asimismo intentaréa establecer con otros lideres de
la oposicién.

R. I.: Nosotros, profesor, queremos defender en nuestra revista posiciones
marxistas abiertas, con exclusion de todo dogmatismo. Usted, como es
generalmente sabido, se proclama socialista. En la polémica actualmente en
desarrollo en el movimiento comunista internacional se enfrentan criterios
que en la discusién se definen, a la reciproca, peyorativamente: uno de los
términos que mas circuia es el de “revisionismo". Por otro lado, la social’
democracia occidental, y particularmente la alemana, ha reformado su
contenido, abandonando el método marxista. Reina un cierto confusionismo,’
sino en las ideas, si en las expresiones y clasificaciones. Usted, que como hemos
dicho, se proclama socialista, ¢ qué actitud adopta con respecto a la actual
situacién de la teoria marxista ?

TIERNO : Me parece que ustedes conocen mi inevitable inclinacion a la
exposicién sisteméatica y concisa. Disculpen si en una conversaciéon procedo
practicamente como en un articulo y respondo a las cuestiones enumeran-
dolas.

1. En cuanto socialista me gustaria que los estudiosos y practicos del
marxismo, fuéramos substituyendo el término "revisionismo”. No soélo tiene
este vocablo una evidente connotacién peyorativa, si no que parece indicar
de antemano que se corrige dogmaticamente o se pretende dogmatizar la
correcciobn. A mi juicio no hay un revisionismo marxista. El marxismo
evoluciona segun las condiciones objetivas le imponen y toda reflexion
inteligente sobre la obra de Marx y sus comentadores es una contribucién al
progreso de una teoria, cuya fecundidad exige pluralidad de opiniones y cuyos
postulados niegan la posibilidad de una cristalizacion dogmatica. ElI marxismo
no puede ser, por principio, un escolasticismo. No hay pues revisionismo, si no
el inevitable proceso mecanico-dialéctico de toda idea de fecundidad excep-
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cional.

2. En cuanto a la actual situaci6én de La teoria marxista, les diré que a mi
juicio pasa por un momento de crisis, coincidente con un momento de auge.
El marxismo se estd convirtiendo en un tema académico. Los “intelectuales”,
por lo comudn personas condicionadas por una preparacion metafisica y
ajenos a las condiciones de vida reales que dan sentido practico al marxismo,
estan falsificando una teoria de la accién y un método para transformar al
mundo, en un tema para disertaciones psicoldgicas, autoandlisis y esquemas
previos de una explicacién histérica. En la medida en que el marxismo se
convierta en una "filosofia”, es decir en una explicacién concluyente de la
realidad, se traiciona a si mismo. La realidad se conoce por la accién y el
proceso de la accién, que es proceso de la especie, no concluye. Ni siquiera es
necesario que se convierta en una metafisica: basta que se tome como tema
de reflexién sin conectarlo con la dindmica politica que necesariamente exige,
para que no se pueda hablar de marxismo. En esto se diferencia un marxista
de un fil6sofo marxista. El marxista quiere transformar el mundo ; el filé6sofo
marxista quiere reflexionar o conversar sobre el marxismo.

No obstante, es inevitable que los estudios sobre el marxismo aumenten.
Marx plante6 las cuestiones que hoy son, explicita o implicitamente, los temas
vivos del pensamiento culto.

R. I.; Usted disculpe, profesor, una interrupcion. Observamos que habla de
‘filosoffa’ con menosprecio, o al menos, con algin menosprecio. ¢ Cree usted
que ja palabra y su posible contenido no tienen ya valor ?

TIERNO : Su pregunta es oportuna y contribuye a aclarar lo que quiero decir.
Cuando hablo de "filosofia” con algun menosprecio, como ustedes dicen, me
refiero al saber académico tradicional, que se ampara bajo este nombrey a su
tratamiento convencional de temas sin vigencia practica. A mi juicio, “filoso-
far” consiste hoy en la reflexién generalizada sobre las preocupaciones mas
comunes. Quien sepa captar las preocupaciones mas comunes y construir un
saber sistematizado sobre ellas es un filésofo.

Precisamente su pregunta me permite enlazar con lo que iba diciendo. Marx
descubrié las preocupaciones mas comunes de nuestro tiempo; citaré las que
a mi juicio son principales :

a) ¢ Hasta que punto se puede hablar de un pensamiento “desinteresado”,
en el sentido de estar méas alla de los condicionantes sociales ?

fe) ¢ Cuél es el condicionante social que puede definir de modo méas general
y ultimo el proceso del pensamiento ?

c) ¢ En qué medida el anéalisis de este condicionante demuestra que el pensa-
miento falsea la realidad y que es necesario cambiar la estructura del elemen-
to condicionante — las relaciones de produccién — para que el pensamiento
coincida con la realidad ?

d) Preciso, por altimo, que la coincidencia de pensamiento y realidad es una
exigencia moral. Conocimiento auténtico y moral deben coincidir; de modo
que en tanto cuanto la estructura de las relaciones de produccién condicionen
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el conocimiento y lo clasifiquen segln los intereses, quien domine las estruc-
turas de las relaciones de produccion, dominara el mundo segln sus intereses,
desde un conodmiento falseado, que implicarda una moral falsa.

No hay duda que estas son preocupaciones comunes y la reflexién sobre ellas
segun el planteamiento marxista, es una filosofia que nos ha proporcionado
un método hoy inexcusable para el analisis de las estructuras sociales. No
hay que olviifer, ademas, que se estd produciendo un fendémeno que es
dialéctica y mecanicamente inevitable : la regionalizacién del marxismo. Toda
gran idea, cuando estd en conexion real con la practica, tiende a regionali-
zarse. Ocurrié con el cristianismo y estd ocurriendo con el marxismo. La
regionalizacion responde a exigencias previstas por la propia teoria marxista.
Las diversas condiciones objetivas determinan diversas aplicaciones de la
misma teoria. Yo veo muy clara, por ejemplo, una regionalizacion latino-
mediterranea del marxismo. China y Cuba estan dando su propia versién. Esto
es un sintoma de fecundidad, no de agotamiento, y es inevitable.

3. Por lo que a mi respecta les diré que es cierto que quienes hacemos el
analisis marxista de la realidad sin abandonar las consecuencias Implicitas en
los supuestos del método nos llamamos de “izquierdas”, pero no es menos
cierto que el método se generaliza y que hay mucho marxismo en pensadores
que, por exigencias de las que no pueden escapar, se llaman, a veces sin
demasiada propiedad, de “derechas”. Lo mismo ocurre con los programas.
No son pocos los programas politicos de grupos de derechas, construidos
sobre supuestos marxistas. Es un buen ejemplo de lo que pudiéramos llamar
intensidad ideolégica del marxismo.

R. I.; Id revolucién espafiola — es decir, los intentos de llevarla a cabo' —
se ha frustrado reiteradamente a lo largo de los siglos XV III, XIX y XX. A
este repetido fracaso han contribuido en cada caso factores concretos muy
diversos: el temor al pueblo por parte de los “ilustrados” del siglo de las
luces, la debilidad de nuestra burguesia, ja division del proletariado. Es
este un tema que conviene afrontar, puesto que puede ser rico en ensefianzas
si se plantea con objetividad y se analiza desde el marxismo. Usted, que ha
estudiado la historia social espafiola, ¢ qué hipo6tesis podria formular ai
respecto 7

TIERNO ; A mi juicio Europa ha avanzado desde el Renacimiento por
consecuencia de la direccidon y evolucién de su dinamica industrial desde la
calidad a la cantidad. Quiero decir, que los supuestos desde los cuales se han
interpretado los hechos y la propia mecéanica de los hechos han sido
supuestos cuantativos, en estrecha conexién con el progreso técnico y cienti-
fico. Las revoluciones modernas, concretamente la Revolucién Francesa, son
revoluciones desde la cantidad, o si ustedes prefieren, desde la mentalidad
cuantitativa que definia al burgués preindustrial. Ya sé que habia elementos
estético-romanticos, pero el romanticismo, en general las exaltaciones de lo
cualitativo, suelen ser la contradiccion estética del predominio real de la
cantidad. En Espafa, por razones que se han comentado muchas veces, ha
habido un predominio constante en la clase dirigente de la mentalidad cuali-
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tativa, correspondiente a la ausencia de un mercado con dinamica y estructura
moderna, hasta fines del siglo XI1X. En la medida que la mentalidad estética
y predominio de la cualidad coinciden, se tiende a pensar desde unas ideas
que se construyen a si mismas como realidad, sin estar en conexién real con
las fuerzas productivas. En el caso espafol, la debilidad de estas fuerzas
productivas produjo una clase directora dominada por la ideologia de la
cualidad, en constante contradiccion con las aspiraciones de cambio, expre-
sadas periédicamente y de modo violento, del pueblo espafiol al que la
clase directora no ofrecié cauce adecuado para sus reivindicaciones. Se ha
buscado siempre lo perfecto, el héroe, la solucién de los problemas sociales
por la caridad, etc... Por conseguiente, no ha habido revoluciones porque no
ha podido haber lideres revolucionarios. Yo no recuerdo en nuestra historia
moderna un solo pensador revolucionario de altura. Las condiciones objetivas
no han permitido el paso a la cantidad, condicién imprescindible para forjar
una revoluciéon auténtica. Ahora en las generaciones modernas, tampoco hay
revolucionarios. No me atrevo a decir lo mismo con referencia a la
generacién ascendente, especialmente en la universidad. Canalizar esa menta-
lidad, de la que descubro algunos sintomas, es una de nuestras mayores
preocupaciones; me refiero a los socialistas que hemos superado la menta-
lidad demagogica proudhoniana o pequefioburguesa.

R. 1.: EIl socialismo histérico espafiol, y especialmente el Partido Socialista
Obrero Espafiol fundado por Pablo Iglesias, a pesar de haber contado con una
base social poderosa y con algunas oportunidades favorables, nunca llegé a
alcanzar el poder. Nosotros creemos que su nivel tedrico fue siempre bajo —
y con esto no hacemos mas que formular una verdad histérica, no se trata de
resucitar viejas querellad ni organizar otras nuevas — lo cual en cierto modo
lo desmedulé, frenandolo en su marcha hacia la direccién'del Estado. ¢ Cémo
entiende usted esta cuestiéon ?

TIERNO : EIl socialismo histérico espafiol no alcanzé el poder — en Espafia
nunca ha habido un gobierno por completo socialista —, porque ha carecido
de teorias y tacticas de altura. Ha sido un partido socialista tardio, porque
surgié en los comienzos de nuestro despegue industrial y no tuvo tiempo ni
contaba con las condiciones objetivas necesarias para encontrar el impulso
intelectual imprescindible para definir con rigor sus aspiraciones y para
construir un programa de gobierno que superase las meras reivindicaciones
de clase. Le han faltado programas de movilizacién nacional y conocimiento
bastante de sus fuentes y aspiraciones teéricas. Esto le ha dado una gran
dignidad pero también impotencia. Se ha perdido en el,laberinto de la
pequefiez. En los momentos decisivos no ha tenido un programa coherente,
a escala nacional, que ofrecer al pais. Desde luego nadie ignora que ha
habido en nuestro pais algun teérico y dirigente socialista de gran personali-
dad. Pero eso no basta. La estructura econdmico-social de Espafia no
permitié disponer al socialismo de una organizacién en equipo, racionalizada,
gue sacase al proletario de su aislamiento y suspicacia respecto del tedrico
procedente de la pequefia burguesia, ni ofrecié posibilidades suficientes a
la clase media culta para colaborar en los cuadros de organizacién de base.
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Sin duda, de no haberse producido la guerra civil, hubiera, como el resto del
socialismo europeo, alcanzado este nivel y entrado con mas vigor en el
sistema de convivencia democratica. Hoy queda como una tarea mas que
cumplir. Confiemos que no tarde el panorama politico y social de Espafia en
ofrecerse propicio, ya que no favorable, para que el socialismo realice esta
tarea.

R. I.: La oposicion espafola estd muy dividida; éste es un hecho que
desgraciadamente podemos constatar todos los dias. Es obvio que conviene
analizar las causas de esta falta de entendimiento entre los distintos grupos,
tanto las subjetivas como las objetivas,, puesto que el fenémeno en cuestion
tiene raices muy complejas. ¢ Cual es su punto de vista sobre el problema ?

TIERNO :La oposicién esta dividida — en algunos casos llega hasta el fraccio-
namiento — por una razon fundamental que se corresponde con el pater-
nalismo en cuanto sistema de gobierno. Durante los diez dltimos afios el
régimen espafiol, ha evolucionado hacia un paternalismo que tolera casi toda
protesta verbal, pero que no consiente la protesta en cuanto acto. Pasar
de la palabra al acto, en el orden de la protesta politica, equivale, en la
mayoria de los casos, pasar de la libertad a la prisién. La consecuencia de
esta situacion es el fraccionamiento ; porque en politica las palabras dividen,
las obras unen. Por otra parte, casi todos los espafioles coinciden en la
protesta verbal y ésto contribuye a hacer mas confusa la imagen. Los
funcionarios, los miembros de Falange, los Tradicionalistas... apenas hay
nadie que no proteste contra el sistema, de modo que la protesta generalizada
es la base de la ambigtedad de lo que llamamos oposicién. A juzgar por las
palabras, casi toda Espafia es oposicion y oposicién consentida. De este
*babelismo” es muy dificil escapar. La protesta verbal satisface estéticamente
a la burguesia comprometida con el sistema paternalista. A mi juicio esto es
peligrosisimo en cuanto es una fuente constante de immoralidad, violencia
y falseamiento. Es también fuente de actitudes politicas irresponsables y de la
aparicion casi cotidiana de liderazgos de un mes. El aglutinamiento de la
oposicion exige accién politica cualificada y la acciéon esta hoy constantemente
frenada por el semiconsuelo de la protesta verbal. Tenemos que pasar de las
palabras a los hechos, pero ya saben ustedes que a los padres les gusta que
sus hijos sean sumisos y que hablen como rebeldes.

R. I.: ¢ Pero usted cree que este “babelismo”, como le ha llamado, durara
mucho tiempo 7

TIERNO ; No. Si conseguimos encauzar la opinién a través de programas
politicos concretos, quizas se logre una accién que vincule. En los grupos de

moposicion”, que tienen conciencia de su funcién politica ya se ha alcanzado
este nivel, que se puede resumir asi:

1 Que la actividad constructiva tiene que superar el esteticismo que se queda
en palabras.

2. Que la politica tiende en el mundo moderno a ser mas cooperacién que
competencia.
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R. |.; i4 raiz de las huelgas de abril y mayo de 1962 en Asturias, y de las
acciones estudiantiles paralelas, se ampli6 el equipo gubernamental con la
entrada, entre otros, de Manuel Fraga Iribame, que se presenté ante el pais
como el hombre de la “liberalizaciéon”. Enseguida se advirtié6 que la operacion,
habilmente planteada por Fraga, tendia a aislar a tos grupos de izquierdas mas
consecuentes, incorporandose a aquellos que, por la naturaleza de sus reivin-
dicaciones, podian ceder ante el sefiuelo de la “apertura'. Fraga no tuvo éxito
y se vio obligado a retroceder muy pronto: el régimen demostraba una vez
mas su falta de flexibilidad, su incapacidad para imprimir una evolucién a las
estructuras politicas en que se asienta. ( Cabe considerar aun, después de esta
experiencia, la posibilidad de que una liberalizacién efectiva — no sdélo de
palabras —, se realice ?

TIERNO : Seria contradictorio con mis afirmaciones antidogmaéaticas afirmar
dogmaticamente que un sistema politico cualquiera carece de condiciones de
evolucién. A mi juicio el régimen espafol tiene que evolucionar, necesaria-
mente, porque la sociedad espafola evoluciona. Las fuerzas productivas
espafiolas estan rebasando en tal medida el sistema institucional, sobre el que
se apoya el Régimen, que apenas existe estructura politico-econémica que
funcione de acuerdo con la realidad. Esto hace inexcusable una evoluciéon del
Régimen. No creo que sea una evolucidon abierta y claramente progresista.
Estoy convencido, quizds me equivoque, que serad una evolucién encubierta
y hecha de mala gana; pero es inexcusable. La propia seguridad del capita-
lismo espafiol — con sus implicaciones atlanticas — exige una evolucién.
Si la situaci6on actual de incoherencia en la organizacién, lentitud en las
funciones y obscuridad en los principios y las conductas econémico-politicas
continua, los intereses oligarquicos corren peligro. Ustedes se haran cargo
de que grupos de presién tan inteligentes como el eclesiastico y el financiero
no van a dejar que la amenaza se realice. Bajo una u otra férmula, habréa
"evoluciéon” dentro de las coordenadas del neocapitalismo. No hay que
hacerse demasiadas ilusiones sobre el signo progresista de la evolucion, pero
precisamente ahi esta, a mi juicio, el papel de la oposiciéon. No tiene sentido
exigir un cambio radical que no es hacedero. Debemos contribuir con un
estimulo constante a acelerar lo que, para entendernos, llamamos evolucién.
Este aceleramiento constituye hoy por hoy nuestro papel histérico, hasta que
las condiciones objetivas hayan cambiado lo suficiente para crear un sistema
democratico con estructura socialista. En esta tarea de estimulo para vencer
las resistencias que impiden al pais avanzar por el buen camino y acelerar
progresivamente su proceso debe unirse la oposicion sobre la plataforma
mas amplia posible. El socialismo, nuestro socialismo moderno, sera uno de
los estimulantes mas eficaces para este progreso y unién. Seria absolutamente
incorrecto pedir mas. Hay un refran que tiene plena vigencia en politica :
“No pedir peras al olmo”. Empleando otro lenguaje les diré que el anélisis
de la estratificacion social espafiola y las consecuencias psicologicas del
proceso econdémico nos llevan a la conclusién de que las reivindicaciones de
signo violento son hoy improcedentes. El camino mas beneficioso estara a mi
juicio, en la movilizaciéon ideolégica de la clase media, cuyos intereses, no hay
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duda, han sufrido un grave quebranto.

R. I.: El problema politico espafiol ha estado condicionado a lo largo de
muchos afios por la relaciones internacionales y la guerra fria. ¢ Sigue vigente
este condicionamiento ?

TIEEINO r'Desde luego. Las relaciones internacionales suponen el condiciona-
miento reciproco en los asuntos internos y externos de cada Estado. EI
condicionamiento es mayor en cuanto las actividades econémicas han creado
estructuras, no sélo interestatales, sino supraestatatales, de tal modo que el
concepto de soberania no tiene hoy alcance real si se toma en el sentido de
autodeterminacién absoluta. En términos generales la politica se esta convir-
tiendo, en el ambito internacional, en politica econémica, y por consiguiente,
la hegemonia politica en hegemonia econémica. Llevando esta hip6tesis a sus
consecuencias ultimas resultaria que los grupos econémicamente hegemaénicos
serian los que realmente poseen el poder politico, de tal manera que una
mayor conexion econdmica entre los grupos dirigentes implicaria una mayor
complicidad en las relaciones internacionales. Parece que este proceso —
estamos quiza en sus comienzos — es general en Occidente y no debe
sorprendemos que el Estado espafiol y la sociedad espafiola estén dentro
de él.

Sin embargo, que los intereses hegemoénicos internacionales condicionen la
vida de un pais, hasta el punto de ponerle en contradicién con su pasadoy su
futuro, dafiando a sus intereses basicos, es poco frecuente, sobre todo si la
contradiccién alcanza niveles irénicos. En el orden internacional, “alinearse"
en una determinada direccion no debe significar, en cualquier caso, contra-
diccién sino ventajas generales para el pais de que se trate, aunque no sean
exclusivamente de orden econdémico. Pero ustedes me preguntaban Espafa, y
sospecho que desmintiendo lo que en un principio dije, empiezo a divagar.

El caso de Espafia ofrece, en este aspecto, a mi juicio, un ejemplo excepcional.
El condicionamiento econémico de los grupos hegeménicos occidentales, nos
ha llevado a contradecimos con nuestro pasado histérico cultural, de modo
que siendo la cabeza natural del Tercer Mundo latino americano, obedecemos
a principios hegemoénicos contrarios a los intereses e ideologias de estos
pueblos con los que estamos unidos por lazos histéricos muy fuertes, vigo-
rizados por situaciones muy parecidas.

En segundo lugar ocurre que el condicionamiento hegemoénico a que me estoy
refiriendo ha sostenido una estructura econdmico-politica que nos impide
entrar en el Mercado Comun. Cultural y psicolégicamente somos europeos, no

obstante no participamos en las instituciones fundameutales que estan
iniciando la integracién europea.

Por ultimo el condicionamiento internacional contribuye poderosamente a que
el régimen espafiol encuentre dificultades maximas para salir del problema
politico en que se encuentra. Tiene que ofrecer una féormula que satisfaga
los intereses hegemoénicos de sus.protectores que, por ahora, coinciden con
los intereses de la clase dominante, pero que no satisfacen los intereses del
pueblo.
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Se trata, a mi juicio, de un condicionamiento tan fuerte que puede incluso
perjudicar en el futuro a la potencia piloto, rae refiero a Estados Unidos, si
no orienta su politica exterior en el sentido de estimular al Estado espafiol
a que salga de sus contradicciones.

En todo caso, hay una contradiccibn maxima que explica en buena parte,
desde el nivel internacional, la desorientaciéon politica del espafiol medio, e
incluso, su perplejidad psicolégica. Le ofrecen de continuo mercancia demo-
cratica, pero le impiden consumirla democraticamente. La consecuencia
irénica es que, al parecer, somos demdcratas sin quererlo.

En cualquier caso, como ustedes ven, mi opinién es manifiestamente opti-
mista. Sean cuales sean las condiciones objetivas, externas e internas, dispone
el pueblo espafol de posibilidades de pensamiento y accién capaces de actuar
sobre estas condiciones adaptandolas al progreso y al bien del pais. Mi
confianza no es irracional. A mi juicio, el pueblo espafiol, especialmente la
juventud espafiola, poseen, en conjuncién, vitalidad, capacidad creadora y
deseos de renovacién suficientes para ser, con unos u otros contradiciona-
mientos, el fulminante de Europa.

R. I,: No compartimos, desde luego, su fe en la eficacia revolucionaria de 16
que usted llama ‘clase media” a través de su movilizacion ideoldogica. A este
respecto entendemos como tarea primordial la realizacion de un analisis de
las distintas clases que componen la sociedad espafiola y de sus actuales
relaciones, sus compromisos y sus luchas. Esta empresa significa, para un
marxista, el indispensable punto de arranque para establecer una estrategia
y una téactica justas. También nos gustaria discutir con usted acerca de su
concepcién de la dialéctica. Sabemos que este momento prepara un ensayo
sobre este tema, uno de los fundamentales del marxismo. Im discusion debera,
pues, quedar relegada hasta la publicacién de su trabajo.
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1. Lo malo con las novelas en clave — cuando
se conoce la clave — es que resulta imposible
olvidarse de los hombres, o mujeres, reales, en
que se inspiran los personajes. Entonces, al
resurgir el hombre tras el personaje, la comple-
jidad de aquél, su riqueza y su polivalencia
psicolégicas, contrastan crudamente con el esque-
matismo, la cortedad caricatural de éste; del
personaje novelesco. Se me diia, con razén, que
un personaje puede ser mucho mas rico mas
vitalmente complejo que el hombre real que le
dio ser. Pero es que estoy hablando de la dltima
novela de JesuUs lzcaray, Las ruinas de ja mu-
ralla'. en la que no ocurre asi, en la que ocurre
todo lo contrario. Cuando se piensa que Higinlo

n . muralla. Coleccion
Ebro, Paris, 1965.

«Las ruinas de
escombros del

la muralla»
naturalismo

-personaje de la novela « se inspira en el hombre
de verdad que fue Benigno Rodriguez, dan
ganas de llorar. O de tirarle a lzcaray los
trastos a la cabeza, con alguna palabra fuerte
de afadidura. EIl retrato de Higinio-Benigno
tiene, en cuanto a la superficie fisica, palpable,
precisién fotogréafica. Yo dirfa que hasta resulta
malévola una tal precision fotografica, un seme-
jante ahinco naturalista en el detalle de la
descripcion fisica. Pero lo esencial no es esto

lo esencial es que la personalidad real, compleja,
contradictoria, de Higinio-Benigno escapa, por
completo, al retrato naturalista que lzcaray pro-
pone. Poner en boca de Higinio-Benigno (p. 271),
una frase como esa que dice al joven comunista
Esteban Valdés: « Ya conoces mi escaso gusto
por la grandilocuencia, pero no encuentro otras
palabras para decirlo : vosotros veréis la Esparia



prometida », es hacerle hablar por boca de
ganso. Tal vez, el ganso, en este caso, sea senci-
llamente el propio lzcaray.

Pero se me dira, con razén, que el noventa y
nueve por ciento de los lectores de la novela,
nj saben que Higinio pretende ser la personifica-
cién novelesca del hombre de verdad que fue
Benigno Rodriguez, ni han conocido a éste, y
que no haran, por tanto, esa comparacién que
estoy haciendo. Asi es, en efecto. Y esta critica
tnia es perfectamente subjetiva : total y cons-
cientemente subjetiva. Es un a modo de desa-
hogo personal, la expresiéon de una cdlera pri-
vada, ante esta lamentable caricatura de un
hombre conocido a lo largo de quince afios
conocido, querido y admirado.

Pero, dejemos los humores personales. Vaya-
mos a un pn”~lema mas fundamental : ¢ cuales
son las raices del naturalismo idealista de
izcaray, que en Las ruinas de la muralla,
uiiula lodos los valores éticos y estéticos de una
novela trabajosamente concebida y escrita ?

2- Nos encontramos aqui con un tema ya
Wllado, tedricamente; el tema del realismo.
Desde que Marx y Engeis escribieron sobre
literatura — no mucho, y casi nunca recta-
mente entendido — ya se sabe que una obra
puede estar compuesta de elementos ciertos y
no ser veridica ; de trozos o retazos de reali-
dad y no ser realista. Se sabe que el realismo
hay que lograrlo al nivel de la estructura
interna, dinamica, de la c”ra de arte, y no al
nivel del detalle, aunque la exactitud de éste
sea fotogréafica. Se saoe que el realismo hay
que lograrlo al nivel de las relaciones dialécti-
cas_entre la obra de arte y el universo (mundo,
sociedad, intimidad) real, y no al nivel de un
Universo idealizado — barnizado , ho con-
uictivo, automaticamente en desarrollo hacia
un utépico progreso indefinido. Se sabe todo
®sto, y podia suponerse que lzcaray también lo
sabia, al menos tedricamente, Pero en su labor
~actica de creacion, se ha estrellado, ima vez
joas, contra los escollos ya tradicionales, y ya
lastidiosos, del naturalismo. ¢ Por qué ?

Podria decirse, sencillamente, que por falta de
*Nante, talento y temple de escritor. Escribir
*s una empresa soberoia y humilde, desespe-
rada e inexcusable : escribir de verdad, quiero
~«cir. Exige muy fuertes virtudes talento,
temple y talante. Y las exige aun mas de un
escritor comunista, porque en éste la zona de
tnconsciencia, de azarosa genialidad, se reduce
A méaximo, dada la precisién critica de su con-
~Ancia ideolégica. Pero al margen de razones
Personales, conviene ahondar un poco en las

Notas

motivaciones objetivas de esa falta de talento,
temple y talante de escritor, tan evidente en
Las ruinas de la muralla.

3. La primera motivaciéon, la principal raiz
del naturalismo de lzcaray, reside en su con-
cepcién de la politica y en el método seguido
para introducir la politica en su universo nove-
lesco. Me aclaro enseguida, para evitar, en la
medida de lo posible, falsas interpretaciones.
La raiz del naturalismo de lzcaray no reside
en la ideologia comunista que le inspira, ni en
el hecho de que su novela sea tendenciosa, como
diria Engeis, de que sea politica. Reside en
algo muy diferente en que su ideologja no
funciona como instrumento critico, medio de
aprehension de la realidad, sino como media-
cion ilusoria, cuasi religiosa, entre el proyecto
novelesco y la realidad reflejada. Reside la
raiz de su naturalismo en que la politica nunca
estd inserta en la situacién, sino que es como
un barniz, como un pegote aprioristico. La
novela, en una palabra, se politiza, mal y super-
ficialmente, s6lo en funcién del autor, nunca
en funcién de las situaciones y de los persona-
jes. Ideologia y politica son siempre algo exte-
rior a la estructura real de la obra, nunca estan
interiorizadas.

Parece que en esta ocasion lzcaray ha desoido
pero tal vez no esté en condiciones de oirlo
— el consejo de Engeis, cuando éste escribia a
Minna Kautsky (26 de noviembre de 1885)
« Pero creo que la tendencia debe desprenderse
de la situacion y de la accién mismas, sin que
se formule explicitamente, y el poeta no debe
verse obligado a dar ya hecha al lector la elu -
cion histdrica futura de los conflictos sociales
e describe ». En otra ocasion (carta a Miss
flarkness, de abril de 1888), Engeis precisaba
aln mas su pensamiento : « Cuanto mas ocul-
tas permanezcan las opiniones politicas del
autor, mejor serd para la obra de arte. El rea-
lismo de que hablo se manifiesta incluso com-
pletamente al margen de las opiniones del
autor ».

Cierto que Engeis ha escrito esto en otra época
y que sus palabras sé6lo tienen valor metodol6-
gico, pero en este sentido lo tienen, y serio. Aqui
surge otro tema, que rebasa las posibilidades de
estas notas ; la necesidad de someter a una
radical critica marxista la tradicion tedrica

e, de Plejanov a Zdanov, ha ido forjando

maticamente los moldes del tan traido y lle-
vado c realismo socialista ». Critica radical
para la que ya han ido acumulandose las expe-
riencias histéricas y los primeros materiales de
elaboracién tedrica.
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Volviendo a nuestro tema de hoy : Lo malo, en
Las ruinas de la muralla no es que sobren
la ideologia y la politica : es que estan de pres-
tado. Es que no desempefian su funcion artis-
tica. Es que son elementos de encubrimiento y
de idealizaciéon de la realidad, en lugar de serlo
de su desvelamiento y de su aprehensiéon rea-
lista. Y ello, porque son exteriores a !a obra,
aprioristicos.

Hay, a este respecto, y en demostraciéon de lo
gue digo, unas cuantas paginas extraordinarias
(cinco exactamente, de a 127 a la 132) en la
novela de lzcaray. Se describe en ellas un breve
viaje de Esteban Valdés, joven comunista resi-
dente en Paris, y de su mujer, Yvonne, por
tierras de Castilla de Medina del Campo a
una ciudad llamada Nobleda, que puede ser cu-
alquier ciudad castellana. Hace afios que Este-
ban V'aldés no ha estado en Espafia, y éste es
el primer viaje que hace con su mujer. Desde
la ventanilla del tren. Valdés contempla el pai-
saje y lo comenta, para su compafiera. Desde
sus primeras palabras, nos damos cuenta de que
vamos a asistir a un breve curso de formacion
politica acelerada ; « No hay paisaje, pero
habra que hacerlo — sofi6 él volviendo a coger
el hilo de su idea anterior. Cuestion de agua,
de arboles, de que la gente de estos campos
trabaje para si y no para el diablo... Entonces,
esta tierra, probablemente no sera tan patética,
pero serd mas humana... » Y yo me pregunto

¢ por qué los comunistas de tantas novelas
comunistas hablan como tontos de solemni-
dad ? ¢ Por qué son cursis, grandilocuentes y
pesados ? En el compartimento del tren, lzca-
ray ha reunido a unos cuantos € personajes
tipicos >, que le van a permitir ilustrar su
breve curso politico. Alli tenemos al guardia
de la Policia Armada, simpatico y desastrado,
representante quimicamente puro de los «<miem-
bros de las fuerzas armadas y de orden publico,
cuyos intereses no consisten en defender un
régimen gastado y en plena descomposicion,
sino en contribuir a que la voluntad pK~ular se
abra camino sin violencias sangrientas >
(Ahora, no cito a lzcaray, cito un documento
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politico). Alli tenemos al teniente de cuchara,
que terminé la guerra civil como sargento,
desasosegado y muerto de hambre. Y alli esta
el alférez provisional que estuvo en el Alto de
los Leones, y que fue diez afios concejal de Va-
lladolid; honesto y desilusionado. Y tampoco
falta la mujer del pueblo, cuyas palabras — vox
populi, vox Dei — como las de un coro griego,
van subrayando la moraleja de la historia. Cinco
paginas de leccién politica, incrustada por per-
sonajes arquetipicos, segln los canones de una
vision aprioristica de la realidad.

Para ese viaje, en verdad, no se necesitan alfor-
jas novelescas : con hacer un montaje' de docu-
mentos politicos, basta. Basta y scwra.

4. La segunda motivacion objetiva del natura-
lismo de lzcaray reside, a mi modo de ver, en
el conservadurismo estético del autor. Leyén-
dole, uno se sorprende a veces al topar con cier-
tos detalles, que remiten a realidades de la
segunda mitad del siglo. XX. Porque la estruc-
tura formal de la novela esta anticuada, tiene
un inconfundible sabor de fin de siglo. Se trata
de una estructura formal absolutamente ina-
decuada para aprehender la realidad moderna.
Por ello, tal vez — pero no sélo por ello: tam-
bién por el lastre de una determinada visién
politica del exilio — no aparecen en Las ruinas
de la muralla mas que trozos de una Espafa
inerte, marginal al desarrollo econémlcosocial
de estos afios, en que brillan por su ausencia
los prcj®lemas de las capas y clases sociales en
expansion cuantitativa y cualitativa, y, en pri-
mer lugar, los problemas de la clase obrera in-
dustrial. A ratos, la novela nos parece, y no es
un juego de palabras, mera investigacion arqueo-
légica.

En fin de cuentas, la novela de lzcaray pone
crudamente de manifiesto la crisis del natura-
lismo pc/ulista y a medida que nos vamos aden-
trando en los tediosos senderos de su obra, pare-
ce que nos hundimos, desganadamente, entre
los escombros del naturalismo.

J. S

- 7

Sobre una reciente edicion

de Antonio Machado

Hace mucho tiempo que se deseaba la publica-
cion de las obras completas de Antonio
Machado: una abrumadora bibliografia ._de

articulos criticos sigue sumergiendo las péaginas
de tas revistas y las columnas de los periédicos,
pero seguiamos sin tener a nuestra disposicion
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la totalidad de los escritos — verso y prosa —
de don Antonio. Pensdbamos que la edicién de
lujo recién publicada por la editorial Losada’
iba a ofrecérnoslos. Desgraciadamente, este
libro es una decepcion.

En un articulo, que acaba de publicar en la
revista Indice de Madrid (n" 196, abril 1965),
Aurora de Albornoz rectifica algunas erratas de
la bibliografia, del indice cronolégico y del
capitulo de variantes que corrieron a su cargo,
y aporta algunas precisiones complementarias.
También escribe que la ordenacién del material
la hizo Guillermo de Torre. Y la hizo, afadire-
mos, segun criterios que, personalmente, no
podemos menos de reprobar en gran parte.
Expliquémonos.

Como era ldgico y, por razones de claridad,
necesario, se publica en el tomo de Losada el
contenido de los sucesivos volumenes de poesia
de Machado, colocandose en primer lugar los
poemas sueltos anteriores al libro Soledades
de 1903, y los que so6lo figuraron en este libro.
Después vienen los supuestos poemas apécrifos
de Abel Martin y de Juan de Mairena. Hasta
Rqul, la ordenacién parece del todo justificada:
Guillermo de Torre se conformdé con la que
estableci6 Aurora de Albornoz, en las corres-
pondientes notas y variantes. Siguen el texto de
Jttan de Mairena segun la edicion de 1936 (pri-
mera. y Unica publicada en vida del autor), los
Consejos, sentencias y donaires de Juan de
Mairena y de su maestro Abel Martin que
aparecieron en las revistas Hora de Espafia y
Madrid (1937-1938); luego viene la serie —
incompleta y truncada por Guillermo de Torre,
tx>mo veremos — de articulos : Desde el mirador
de la guerra, que vieron la luz en La Vanguar-
dia de Barcelona a lo largo del afio 1938.

Guillermo de Torre habia publicado ya, en cinco
tomos sueltos de la colecciébn Contemporanea
de Losada, gran parte de los versos y prosas
de Machado. Muy manejables, muy atiles, muy
asequibles, por cierto, estos cinco tomos. °
relativo desorden en la presentacion de los

Amonio Machado, Obra*. Poeata y proM. Edicion
reunida por Aurora de Albornoz y Guillermo de
Torre. Ensayo preliminar por Guillermo de Torre.
Buenos Aires. Losada. 1964.

Notas

textos se podia explicar por los descubrimientos
sucesivos de inéditos. Al final de la nota preli-
minar al ultimo, publicado en 1957 y titulado
Los complementarios (que recogia textos, en
su mayoria prosas, dados a conocer en varias
revistas), escribia el colector, hablando de las
cartas de Machado a Unamuno: “Una vez leidas
estas cartas nadie podra acusar a Machado de
"impresionabilidad’, calificando de mimética
o accidental la actitud — humana, no sélo
politica ~ de sus afios postreros ni tratar de
“rescatarle” con ciertos fines banderizos.” Ya
Guillermo de Torre ensefia la oreja; para mayor
precision afiade (subrayamos nosotros): “Mas
con la misma objetividad, afirmamos que
tampoco, con fines adversos, deberan intentarse
sobrevaloriiar ciertos escritos UGltimos de
Antonio Machado; por ejemplo, los agrupados
bajo el titulo “Desde el mirador de la guerra”
(...] insertos originalmente en un diario de
Barcelona." Y para que el lector fio caiga en
la tentacién de buscar, y luego, no digo de
sobrevalorizflr, sino sencilla y objetivamente,
de valorizar por cuenta propia dichos articulos
que tratan de episodios y peripecias de la guerra
civil (y de sus relaciones con la politica euro-
pea en general), Guillermo de Torre confiesa
(¢con ingenuidad?): “De ahi que hayamos
procedido a una seleccibn de los mismos,
acogiendo sélo los méa-s importantes y descar-
tando algunos otros que Unicamente vienen a
ser reiteraciones o glosas de una actualidad
demasiado sobrepasada.” Y termina subrayando
‘una clara linea de continuidad entre el medi-
tador que. en la década del 20 [._] confiaba a
Unamuno sus angustiadas opiniones sobre la
vida espafiola, y el polemista vehemente que,
en 1938, desde una Barcelona bombardeada,
clamaba ante el mundo hostil admoniciones y
protestas-." En otras palabras: Tranquilicese,
sefior lector; mi seleccion, la seleccion que
hiciera yo, Guillermo de Torre, le basta para
conocer el pensamiento de don Antonio. En
estilo claro: el pobre don Antonio, en ciertas
ocasiones, no hacia mas que machacar el clavo
sin originalidad.

Teniamos el derecho de esperar que, en la
nueva edicién que acaba de salir, el critico-
prologuista-ordenador hubiese incluido los tex-
tos descartados de Los complementarios de
1957, quizas por razones de espacio. En efecto,
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¢ no escribe, en su Ensayo preliminar, que se
trata de 'la primera edicion de sus obras [de
Machado] que puede llamarse completa — con
mayor verdad que cualquier intento anterior,
sin que se aspire tampoco a la condicién de
ne varietur” ? Pues no: siguen faltando siete
articulos, tan importantes como los demas, de
los publicados en La Vanguardia en 1938,

Constatamos que Guillermo de Torre dio
cabida, en su dltima edicién de Machado, al
Cuaderno de Literatura, después de haberlo
descartado del volumen Los complementarios
por ser — como escribia justamente en la
Nota preliminar — ; 'una serie de apimtes
elementales, casi siempre deliberadamente im-
personales, redactados seguramente para dar
algunas clases de historia de la literatura
espafiola a alumnos de corta edad.” Si era
verdad entonces que, en contra de la opinién
de Enrique Casamayor (editor del Cuaderno
en 1952) “dichas péaginas son perfectamente
prescindibles y no poseen la importancia que
un jactancioso afan “descubridor" o superva-
lizador de la misma pretende atribuirlas”,
i dej6 de serlo, repentinamente, en 1964 ?

Otra cosa: Aurora de Albornoz, desde Puerto
Rico, recogié los articulos de Machado, firma-
dos “Cabellera” (y los escritos en colaboracion
con su hermano Manuel, bajo el seudénimo de
“Tablante de Ricamonte") publicados en La
Caricatura de Madrid en el afio de 1893. (Note-
mos de paso: cualquiera de los numerosos,
demasiado numerosos glosadores de la obra de
don Antonio residentes en Espafia hubiera
podido hacerlo mas cémodamente, tomandose
la molestia de pasarse un par de tardes en la
Nacional o en la Hemeroteca Municipal de
Madrid, ya que se conocia la existencia de
estos articulos desde 1947 — j nada menos! —
afio en que MiguelPérez Perrero publicé su
Vida de don Antonio Machado yManuel, donde
consta el dato.) Aurora de Albornoz publicé
estos escritos con comentario, en un tomo
titulado La prehistoria de Antonio Machado, en
1961: son once los del solo Antonio. Pues bien,
Guillermo de Torre no admiti6 mas de tres en

2. Y no hablamos de otros, dispersos en periédicos
de la guerra. Estos y ésos, los encontrara el
lector €n: Antonio Machado, Prosas y poesias
olvidadas, recogidas y presentadas por Robert
Marrast y Ramén Martfnex-L6épez, Paris, 1964 Y
todavia hemos localizado algunos mas.

Notas

su edicién, “la primera que puede llamarse
completa”, segln sus propias palabras. Y esto,
sin una palabra de justificacibn a Aurora de
Albornoz, ni de explicacion al lector.

En la parte final del libro, la ordenacion del
material, obra exclusiva de Guillermo de
Torre, es completamente disparatada. En las
secciones “Poesia y prosa varia de la guerra”
y “Los complementarios” ya no se tiene en
cuenta el orden cronoldgico (fijado, sin embar-
go, por Aurora de Albornoz, para las poesias,
desde 1961, afio en que las publicara en un
tomito editado en Puerto Rico). Los textos
anteriormente incluidos en los tomos 20 (Abel
Martin, parte final) y 47 (Los complementa-
rios). de la coleccién “Contemporanea” aumen-
tados de algunos pocos hasta ahora no recogi-
dos en volumen, se presentan ahora en un
orden caprichoso e inexplicable. Las “Poesias
y prosas sueltas anteriores a 1936”, que. en
buena légica, debieran haberse colocado imme-
dialamente ante Juan, de Mairena (publicado,
recordémoslo, en 1936), constituyen paraddjica-
mente la parte final. Siguen unos apéndices que
contienen el Cuaderno de literatura, algunas
cartas de Machado y tres de los once articulos
firmados “Cabellera”. Por lo visto, no se ha
tenido en cuenta la bibliografia, preparada por
Aurora de Albornoz, y que no habia mas que
seguir articulo por articulo para conseguir una
disposicién rigurosamente cronolégica.

Ahora, caben unas preguntas ante tales
contradicciones y arbitrariedades:

¢ Cémo justifica Guillermo de Torre su
selecciéon entre los articulos de La Caricatura,
al rechazar ocho de ellos ?

c En qué criterios se funda para decidir de la
importancia de tal o cual escrito de Antonio
Machado ? ¢ Qué derecho tiene para fallar que
tal o tal articulo no es mas que reiteraciéon o
glosa ?

( Segun qué optica considera la guerra civil
espafiola como ‘actualidad demasiado sobre-
pasada”, cuando, justamente, se estan publi-
cando desde hace algunos afios, los libros mas
fundamentales sobre este episodio de la historia
de Espafia y del mundo ?

No creemos que haya respuesta aceptable.
Otros deben ser los criterios de una edicién
que ambiciona ser la mas completa hasta la
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fecha: reproduccion de todos los escritos,
ctenologia exacta: su juicio critico, puede
expresarlo el colector, pero dejando al lector
la ocasion de juzgar por su cuenta, a la vista
de todas las piezas del proceso.

Nos dird Guillermo de Torre que se empez6
a imprimir el libro antes de tener reunido todo
el material; que por ello, pasaron a la parte
final del volumen los textos anteriores a 1936.
Tal explicacién no puede satisfacer en absoluto
al lector, al comprador de un libro caro:
hubiera sido preferible esperar incluso un afio
mas — o empezar el trabajo un afio antes —
y ofrecer una edicién, no sélo completa, sino
rigurosamente cronolégica (y no sélo en la
parte que reproduce los libros publicados en
vida del poeta). El interés de esta edicién
reside exclusivamente en el indice cronolégico,
la escrupulosa lista de variantes y la biblio-
grafia, partes del libro en que no intervino,
afortunadamente, Guillermo de Torre (si no
fue para dejar deslizarse alguna errata: jnada
menos que la fecha de nacimiento del poeta;
1878, en lugar de 18751; para omitir, en la lista
de ediciones anteriores, la excelente de las
Pesias por Oreste Macri, que naturalmente
utilizé, citandola, Aurora de Albornoz).

Algunos reparos semejantes se hicieron ya a
la edicién, en la misma coleccion, de la obra
de Miguel Hernandez: textos incompletos,
ausencia de la abundante producciéon periodis-
tica de la guerra civil, etc. El esfuerzo de las
ediciones Losada para ofrecer al publico obras
completas de los grandes escritores contempo-
raneos es muy loable, y debe ser proseguido.
Pero los criterios editoriales adoptados por
Guillermo de Torre, y sobre todo el hecho de
descartar a su antojo, sin previa justificaciéon
(y, en este caso, no cabe ningima) ciertos textos,
demuestran claramente que al critico-prologuis-
ta-ordenador le falta la objetividad cientifica
fcquerida en las empresas de esta clase.

Notas

Lamentamos, sinceramente, ver tan malgastado
el resultado de las investigaciones de Aurora de
Albornoz: con toda seguridad, todo lo bueno
gque tiene esta edicion podemos y debemos,
atribuirselo a ella. Pero a ella sola.

R. M.

93



Libros

Después de la muerte de Stalin y sobre todo
a partir del XX Congreso del Partido comunista
soviético, el deshielo ideolégico dentro del
bloque oriental europeo no ha dejado de seguir
un proceso ascendente, a pesar de multiples
altibajos y retrocesos provocados por el miedo
de la burocracia a lo desconocido y a la liber-
tad intelectual no estrictamente controlada. La
destalinizacién, impuesta por necesidades his-
téricas y por tensiones sociales y no por el
simple arbitrio de los gobernantes, se refleja en
el terreno cultural quizas con mas vigor y relie-
ve que en otros terrenos, debido probablemente
a la menor inercia de la actividad ideolégica
y a que es en ese terreno donde los absurdos del
stalinismo se manifestan méas a las claras. EI
lado mas espectacular de la destalinizacién
cultura! lo constituye sin duda la literatura.

Pero hay otro terreno mas proftmdo y decisivo
— el de la teoria, el de la filosofia — donde la
liberacién ha realizado también progresos con-
siderables, aunque mas sordos, lentos y ocultos.
En esto, las diferencias entre los diversos paises
del bloque son considerables, a veces acusadas.

En genera!, la reflexiéon tedrica y filosé6fica en la
Union Soviética ha seguido, saivo aisladas excep-
ciones, los caminos trillados. Con el estira y
afloja caracteristico del periodo post-estalinista,
ios ide6logos oficiales siguen de todos modos
imponiendo casi universalmente la escolastiira
mecanicista a que el periodo staliniano dejé
practicamente reducida la reflexion filoséfica
marxista. Los vientos nuevos del marxismo
oriental no vienen, pues, de Rusia. Vienen, en
cambio, cada vez mas fuertes, de algunos
paises del bloque que, por no haber sufrido
durante tanto tiempo la “apisonadora’ stali-
nista y por la mayor afinidad con el pensa-
miento marxista y la cultura occidentales, han
conservado una fuerte vitalidad filoséfica. EI
Octubre polaco llevé a la primera plana de la
actualidad a tos nuevos filésofos polacos no
conformistas — con Kolakowski y Adam Schaff
a la cabeza. En Hungria, a pesar de la gran
tradicion de los Lukacs, Revai, Fogarasi, el
movimiento liberador dio sobre todo poetas,
novelistas, dramaturgos. En Alemania oriental
se mantenia, aunque en dificiles condiciones, el
grupo de Ernst Bloch y sus discipulos (hasta
que Bloch hubo de marcharse a la Alemania
occidental porque las autoridades orientales le
hacian mimposible su ejercicio docente), ¢Y
Checoslovaquia, pais al que tantos lazos anti=

Un nuevo filésofo marxista

guos y recientes unen a la cultura progresista
de Occidente ? Aunque mas tardiamente, tam-
bién alli la reflexion tedrica se va liberando del
ortopédico armazén pseudo-filos6fico del stali-
nismo. Un ejemplo eminente de ello, que vamos
a evocar brevemente, es el de Karel Kosik.

A Karel Kosik comienza a conocérsele publica-
mente en Occidente cuando las autoridades
checoslovacas le acusan, en 1959, de *“revisio-
nismo hegeliano”. De todos modos, en Checos-
lovaquia se ha iniciado ya el deshielo, lo que
impide que se tomen contra el filésofo califi-
cado de ‘revisionista” medidas extremas de
coercibn, como en la peor época staliniana.
Asi, a fines de 1963, las ediciones fie la Acade-
mia Checoslovaca de Ciencias publiaran en
Praga el libro de Karel Kosik, Dialektika
korikrétniho. Siudie o problematice cloveka a
sveta (Dialéctica de lo concreto. Estudio sobre
los problemas del hombre y del mundo). En
1961, la revista italiana Aut-Aut publica el texto
de una conferencia de Kosik sobre la dialéctica
de lo concreto, que es como un avance de los
temas fundamentales de su libro. Y a principios
de 1964, el filésofo checo interviene, junto con
Sartre, Garaudy, Paci y otros filésofos occiden-
tales, en el Coloquio sobre moral y sociedad
organizado en Roma por el Instituto Gramsci.
El texto de su intervencién se publica, con el
titulo de ‘La dialettica della morale e la morale
della dialettica’ en la revista del P.C.l., Critica
Marxista (mayo-junio de 1964). Se trata sin duda
alguna de la mejor contribucién hecha al
coloquio de Roma, demostrativa de la enverga-
dura intelectual del fil6sofo checo. Aunque sus
textos fundamentales son adn poco conocidos
en Occidente (el libro Dialéctica de jo concreto
estd a punto de salir en italiano), Kosik ejerce
ya entre los filésofos occidentales una influen-
cia apreciable. Y su nombre va acompafado
de viva estimacion intelectual, incluso en los
medios no marxistas o antimarxistas.

Veamos un ejemplo de opinién occidental sobre
Kosik. Nos lo ofrece la revista Studies in Soviet
Thought, editada en inglés en Dordrecht
(Holanda). En su nUumero de septiembre de
1964, Nicolas Lobkowicz, profesor de filosofia
de la Universidad de Notre-Dame (Indiana) y
discipulo del Padre Joseph Bochenski, por con-
siguiente nada sospechoso de complacencia
para con el marxismo soviético “oficial”,
expresa su entusiasmo intelectual por el libro
deKosik, que para él s6lo puede compararse en
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potencia intelectual con Historia y conciencia
de clase de Lukacs. ‘' Si después de la segunda
gueira mundial — escribe el profesor Lobko
wicz — ha aparecido une publicacién capaz de
Mrsuadir a los filésofos occidentales de que
hay que tomar en serio el marxismo-leninismo,
es este libro”.

Otro testimonio, éste marxista. En Critica
Marxista (enero-febrero de 1964), el critico checo
Ubomu' Sochor califica la aparicion del libro
N Kosik de “auténtico acontecimiento para la
filosofia checoslovaca, que hasta ahora no
exc”ia de los limites de un estrecho profesio-
nalismo o de la esfera de la vulgarizacion de
un nivel medio'. ‘Lo demuestra el extraordi-
nano interés que ha despertado esta obra, pues
no es solito que un libro de filosofia atraiga
tM rapidamente a los intelectuales de las mas
diversas profesiones: no sélo filésofos e histo-
riadores sino también escritores, pintores vy
escultores. Lo demuestran también los caluro-
ps comentarios que han dedicado al libro
todas las publicaciones culturales, desde las
revistas de ciencias sociales a los semanarios
y revistas mensuales de caracter artistico y
literario’. “Tal interés se relaciona sin duda
alguna con la situacién general de la cultura
«lecoslovaca, ya que, a medida que se supera
la practica del periodo staliniano, se va
tomando consciencia de la acusada vacuidad de
una concepciéon natitralista y cientificista del

juarxismo en relacién con el estudio de la
istoria.”

~ esta consagracién semioficial de la obra de
Kosik quiza alguien deduzca que se trata de
una obra prudentemente anticonformista, que
~Nida de no pasar ciertos limites "oficiales’,
No hay tal. El libro de Kosik es vigorosamente
~ticonformista y se opone radicalmente a lo
que ha sido y es todavia la linea fundamental
de la interpretacién soviética del marxismo.
Kosik es un marxista decididamente hegeliano,
el sentido de que frente a toda interpre-
«ci6on vulgarmente materialista o0 mecanicista
del marxismo como “ciencia” positivista y anti-
*Uosoéfica, pone de relieve todo lo que en el
pensamiento de Marx es concepcién dialéctica
hd determinista y elaboraciéon de una filosofia
de la praxis que debe muchos de sus conceptos
“ Ja dialéctica hegeliana. En este sentido,
~Nsik pertenece a la misma estirpe de pensa-
marxistas que Lukacs, Bloch, Gramsci,
Adorno, Marcuse, Benjamin... ‘La obra
Kdsik — dice Lubomir Sochor — se apoya
~JJancialmente en una rigurosa diferenciacion
ntre el naturalismo filos6fico y la conexa
‘mencepcion objetivista de la realidad y del

Notas

sujeto, por una parte, y, por la otra, el mate-
rialismo filoséfico de Marx, para el que la
realidad social objetiva no es una objetividad
naturalista, sino praxis histérica de la humani-
dad” . De este modo, Kosik dedica su investiga-
cion a aquellos afectos del marxismo que el
stalinismo ha supnmido o tergiversado comple-
tamente y que hasta ahora s6lo han desarrollado
ciertos pensadores marxistas de Occidente,
empezando por Lukacs : ta dialéctica del sujeto
y del objeto, la teoria de la reificacién, la teoria
del fetichismo de la mercancia, la dialéctica de
ia totalidad concreta, la teoria de la repro-
duccion espiritual de la realidad... De particular
interés en la reflexion filoso6fica de Kosik es su
esfuerzo por elucidar los aspectos ontolégicos
de la concepcion dialéctico-materialista. ‘ En
su esencia y generalidad, ia praxis desvela el
secreto del hombre como ser onto-creador,
como ser que crea socialmente la realidad
humano-social y concibe por conseguiente la
realidad (humana, pero no sélo humana)".

Como ya he dicho antes, la relacién del libro
de Kosik con Historia y conciencia de clase de
Lukacs es estrecha. De todos modos, Kosik
rechaza toda concepcion escatoldgica de la
praxis revolucionaria, la acepcion quiliastica o
milenarista de la conciencia de clase (que le
ha valido a Lukacs el reproche justificado en
este aspecto de idealismo) y ia concepcién
clasicista lukacsiana del arte y la literatura.

Kosik emprende su reconstitucion del pensa-
miento original de Marx a partir de escritos
frecuentemente descartados o torcidamente
interpretados durante el periodo staliniano.
como los Manuscritos de 1844, las Tesis sobre
Feuerbach, los Grundrisse der Kriiik der
Politischen Oekonomie y los trabajos prepara-
torios de El Capital de 1862-1863. A este respecto,
Kosik sostiene la fundamental continuidad entre
los Manuscritos econdémico-filoséficos y EI
Capital, pasando por los trabajos intermedios,
respecto de temas fundamentales como la
alienacion, el hombre total, la relacién entre
necesidad y libertad, etc.

Para Kosik, la Unica realidad esta constituida
Jor el hombre y la naturaleza — ambos trans-
ormables por la accién humana. No existen
leyes eternas, salvo las de la naturaleza. Todas
las demas “leyes” — en particular las relativas
al desarrollo histérico-social — son productos
de la propia praxis humana, sedimentaciones de
su propia actividad. Y la praxis revolucionaria
es para Kosik ,*el proceso de la humanizacién
del hombre”.

Pero Kosik no se limita a reflexionar sobre los
textos de Marx y de los marxistas. Ninguno de
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de los grandes pensadores contemporaneos le
es ajeno. Husserl, Heide”~r. Abbagnano.
Merleau-Ponty, Sartre. Max Weber... estan pre-
sentes en su obra, a veces en forma polémica y
critica. Ciertos pasajes de su libro recuerdan la
Critica de ja razéon dialéctica de Sartre. Al
contrario que tanto marxista escolastico o stali-
nizado, Kosik reconoce y utiliza los descubri-
mientos hechos y los problemas planteados por
los pensadores no marxistas. Para él, por ejem-
plo, la elaboracién filoe6fica del existencialismo
no es, como para el marxismo soviético
moficiar — y aun para el peor Lukacs de EI
asalto a la razén — un producto idealista y
decadente de la sociedad bui”esa en declive,
sino “una transcripcion idealista-romantica, un
desciframiento dramatizado de los conceptos
revolucionarios materialistas”.

Gracias a esta asimilacién superadora, a esta
profunda integracién dialéctica, el libro de

CIII®

Si una critica cinematografica no es siempre
sino el intento de aproximaciéon a una creaciéon
integrada por técnicas e intenciones, la critica
de una pelicula como Franco, ese hombre exige
forzosamente un esfuerzo suplementario para
que esa aproximacion previa al entendimiento
sea posible; para que pueda salvarse la distan-
cia aparentemente insalvable entre la realidad
de la obra y las actitudes adoptadas respecto
al sujeto del film tanto de un lado como del
otro de la barrera afectiva.

Es dificil la aproximacion porque el origen
de la pelicula hace su analisis incomodo. Los
periédicos espafioles mas leales — supongo que
los hay menos — han publicado con un regocijo
suicida que es la primera vez en la historia
qgue se filma la biografia de un Jefe de Estado
no so6lo en vida de él sino incluso en pleno
ejercicio de su... digamos cargo, ya que Poder
me parece excesivo y empleo quiza se quede
corto.

Notu

Kosik logra, dice el profesor Lobkowicz, justi-
ficar como pocos la tesis de que la filosofia
marxista “es la culminacién de la historia de
la filosofia desde el Renacimiento”.

F.F.-S.

P.S. Después de escrita esta nota he tenido
ocasion de leer la traduccién, recién publicada,
del libro de Kosik (Dialettica del concreto,
Bompiani, Milan, 1965). No creo exagerar nada
si digo, después de haberlo leido en su totalidad,
que el libro del fild6sofo checo quedard como
uno de los textos fundamentales de la filosofia
— no so6lo marxista — del siglo xx. Y espero que
algun editor esparfiol o hispanoamericano inicie
pronto su traduccién. La cultura filoséfica en
lengua espafiola se enriquecerd con esta obra
excepcional que nos llega del corazén de
Europa.

Franco, ese hombre

Esa falta de pudor, confesado e insisto que
suicida porque es una renuncia definitiva y
voluntaria a la observacion subjetiva pero desa-
pasionada en que debe consistir la informacién,
es molesta para un critico que quiere plantearse
la absoluta realidad de la pelicula. Es la primera
vez en la historia que un hombre admite ser
glorificado en vida hasta extremos que, a falta
del personal, debiera impedir un pudor colee*
tivo: algo asi como un « pudor histoérico ». Pero
es que ademas, y lo han hecho publico las
palabras del propio director del film, la suge-
rencia procede del mismo Franco. Desnuda de
todo culto y de toda obcecacién partidista
contraria, esta realidad sitia el origen de la
pelicula, necesariamente laudatoria y volunta-
riamente deseada, en una intencién de falsedad
que malamente garantiza una creacion artistica.
No hay una vida publica de cuarenta afios siD
errores, no hay una vida privada de setenta sin,
por lo menos, insuficiencias. Asi un film plan-
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teado para la glorificacion exigida por el sujeto-
objeto del film, una creacion cinematografica
descaradamente deseada y descaradamente suge-
rida, ofrece a la critica un primer factor nega-
tivo a remontar se trata de una creacién
descaradamente planeada contra cualquier reali-
dad que no sea una realidad laudatoria.

Sin embargo la obra estd hecha y es preciso
juzgarla como resultado, despojandola en lo
posible de esos datos anticipados por sus reali-
zadores y pese a la incomodidad inicial de film
concebido negativamente. Quedaba aun otro
hecho externo, posterior, pero que tuvo que ser
tenido en cuenta inicialmente. ¢ Si una pelicula
esid ante el publico co6mo se justifica, como
justifica su existencia, qué acogida tendria ésta,
pasadas las proyecciones oficiales ?

Tenian un precedente negativo. Los libros de
Franco, de sus discursos, no se venden; el suyo
particular, en el que tan precisamente se retrata.
Diario de una bandera, sigue desconocido. Sus
biografias oficiales duermen bienaventuradas en
los sotanos de las librerias. El lector espafiol
no tiene ninguna curiosidad por Franco : en
unos habra respeto, en otros admiracion, resig-
nacién en muchos; pero ninguna curiosidad
por sus palabras. Es su presencia en la guerra
como jefe y después como simbolo para amigos
y enemigos, lo que importa, pero no él como
figura a desentrafiar. Franco no deja un Mein
Kampf enloquecido, ni una vida de lucha como
Mussolini, ni ese pasado tan discutible como
cargado de acontecimientos, mas su propia
vision de ellos mismos, que ha dejado Churchill.
Franco no tiene la personalidad de los hombres
que intervinieron decisivamente, por ejemplo,
en la ultima guerra mundial. Esto no es una
toma de postura previa y adversa. Esta conclu-
sién surge de su vida, de sus palabras caigadas
fie contradicciones inmediatas, de su cortedad
fie jKnsamiento, de su falta de imaginacién
politica, de su penosa figura moral; de la
ignorancia de un hombre limitado a una profe-
sién en la que cualquier factor intelectual es
desdefiado, Y esto lo demuestra fundamental-
ipente la pelicula. La pelicula que si la ha ido
~ ver un publico que no lee lo que escribe ni
escucha lo que habla, es porque representaba
®'go que ese publico necesita todavia como
~guridad. La burguesia entonces ha reaccionado
como los interesadoslpoliticos en el film desea-

Notas

ban y esperaban. Ha reaccionado asistiendo y
en ocasiones aplaudiendo. Movida por la con-
viccién de que sélo su presencia puede salvar
lo ganado en la guerra y la obsesiéon de algunos
de que so6lo él puede salvar los <valores espiri-
tuales» en peligro; mas la resignacion maso
quista de unas clases dimitidas de cualquier
responsabilidad, las complicidades de una socie-
dad delictiva, la renuncia a pensar por miedo
o por pereza intelectual. Todo lo que dia a dia
ha conducido al suicido de la cultura burguesa
en Espafa ordenaba la presencia en la pelicula.
Y lo que se les ha dado en ella no puede ser
de menos consistencia cinematogréafica. Y aqui
si que nada tienen que ver las ideas aceptadas
respecto al personaje biografiado. José Luis
Saenz de Heredia, director mediocre, pero con
suficientes afios de oficio como para saber sus
reglas mas elementales, parece haberse olvidado
de todas.

Manejando un material muy escaso en la pri-
mera parte, la mas biografica, realizada sobre
documentos graficos, s6lo un montaje muy habil
y una dosificaciéon inteligente podia dar movi-
lidad al conjunto. Pero la necesidad de utilizar
al maximo la escasisima iconografia de Franco
en esa época — desde su nacimiento hasta el
fin de la guerra de Africa — ha conducido a
Saenz de Heredia a una rigidez insoportable.
Naturalmente, cuando se filma una biografia no
para mostrar como es y ha sido el personaje
real, sino para encajarle forzadamente en una
hagiografia que no responde a la realidad, es
casi imposible obtener un resultado decente ; y
empleo el término en todos sus sentidos posi-
bles. Franco no era importante en la guerra de
Africa, aunque en ciertos circulos pudiera ser
popular, y mientras en una biografia literaria
o de film de ficcion — de recreacién, con
actores reales — se puede deformar, ampliar o
mentir simplemente, la que Saenz de Heredia
ha intentado, sobre documentos, fotos fijas
principalmente, cortometrajes, dice necesaria-
mente la verdad o no dice nada. En este caso
la seleccién no es posible, es preciso « agobiar »
al espectador, empaparle de personaje sin
medios; y una pelicula asi se queda en un
repetido ver fotografias inconexas, sin integrarse
en un relato. Una utilizacion muerta de la foto
fija endurece el film dejandole sin gracia. Qué
lejos de, Morir en Madrid o 14-18 ; qué césmica-
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mente lejos de la espléndida utilizacion de la
foto fija por René Allio en su Vieja dama
indigna.

Pero si esa primera parte es insuficiente, es sin
embarp la mejor. Después el «carrusel» se
precipita. La guerra del 36 es sustituida por la
Feria de Nueva York «en colorines», con un
Aznar atosigante explicando malamente algo
tan visual como una guerra. Y vuelvo a remi-
tirme a Rossif. Aqui el cine ya no es ni bueno
ni malo, desaparece del todo. Termina descosida,
con recuerdos recientes mezclados sin ninguna
gracia filmica, todo muy rigido por un empleo
« inerte» del celuloide que se deja caer metro
tras metro sin un solo recurso de animacién
cinematogréafica. La imidad que podia salvar
un empleo mediocre del material la rompe defi-
nitivamente con « sketchs » como ese de Aznar
y el de un anciano nfédico titubeante- Al final
otro anciano, éste ya Franco mismo, torcido en
una silla, tambaledndose por unos pasillos
anodinos, termina con la penosa vision de esta
especie de alegoria de la vejez que es, desde
los procedimientos técnicos hasta el montaje,
desde la propia concepcién cinematografica de
un film de documento hasta los tres alucinantes
ancianitos, que a mi me recordaban las histo-
rias de ese discutido cortometraje de Gian
Vittorio Baidi que se llama La casa de las
vtudas.

La pelicula carece de unidad y de ritmo; carece
N r tanto de vigor. Se frustra como pelicula de
biografia intencionada. Mala conio pelicula de
montaje ¢ qué podia quedarle mas que la inten-
cion ? Pero la intencibn va anulada por el
fracaso en su construccion en imagenes. O quiza
es que no era posible una construccion cinema-
tografica coherente a partir de esa intencién.

La verdadera biografia no podia ser realizada
y el tiempo de su vida es demasiado inmediato
como para falsearla absolutamente; de ahi esa
relacién deshilvanada, esos saltos, esa Feria,
esas lagunas de palabreria inuatil. Para una
biografia real faltaban periodos tan importantes
como la familia en que nace y crece, su forma-
cion antes de llegar a Africa, su caracter y las
motivaciones de sus actos heroicos, su actua-
cion en la huelga del 17 y mas tarde en 1934,
su postura durante la Republica, su aislamiento
y contrariedad ante el 10 de agosto de 1932, su

Motas

tardia participacién en la conspiracion anti-
republicana; y luego la guerra, la persecucién
a sus enemigos, sus maniobras contra los
presuntos amigos, su falta de una idea politica
concreta que le llevaba a navegar con hahilidad
pirata para salvar su propio tesoro, su espec-
tacular « conversién» de hombre que no prac-
tico6 jaméas en el enviado de Dios en este
mundo... y datos, hechos, razones sin cuya sus-
tancia no se puede ya biografiar a Franco.

¢ Cémo decir lo contrario ? Mejor callar emba-
rullando. Pero aun asi, aun orientada mentiro-
samente, en la pelicula falta la intimidad del
personaje. Resulta que Franco es un tema poco
tratable por la vulgaridad fundamental de su
talante humano. Y en cuanto a su vida privada
¢{ en qué po("a quedar su biografia ? Aparece
un Franco pintor que tiene que provocar la
carcajada intima de todos los espectadores que
después aplauden: Franco pescando, o con la
familia, o estirando y encogiendo la mano,
siempre a destiempo, cada vez que tiene que
estrecharsela a algun ilustre visitante, o rodeado
de libros gordos que se ven intactos mientras
le cuelgan las piernecitas que no llegan al suelo
como le vimos en un NO-DO inolvidable.

No ha quedado mas que esa intencion lauda-
toria que al principio sefialaba, porque ni
siquiera es una pelicula politica; lo que se
haya podido ganar estaba ganado de antemano.
Es una pelicula ordenada y ejecutada al servicio
de una vanidad personal y del deseo de ligarse
a una época, destacando sobre un mundo al
que se retrata siempre unos centimetros por
debajo; como a las « estrellas » que tienen que
rendirse a apasionados galanes de poca talla.
Se asegura que ademas de la vanidad personal
se ha tenido la segunda intencién, por parte de
circulos muy préximos, de irle proporcionando
un solemne entierro y un lugar en la historia.
Franco lo ha aceptado todo, hitlerismo y demo-
cracia, falangistas y monarquicos, religién vy
Opus Dei, para asegurarselo. Y muy cerca de él
es posible que también lo deseen con una cierta
urgencia esos grupos de verdadero poder que
ahora no pueden desacralizar el simbolo que
ellos crearon.

No hay mas. Una pelicula biografica no era
posible mas que sustentidndose en las lineas
maestras de la verdad de Franco. Un hombre
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formado en una guerra colonial es decir, de
clase, que llegé al triunfo en una guerra de
clase, colonial por tanto en sus consecuencias.
Que Franco no ha sido nunca mas, que jamas
tuvo otras ideas, lo demuestran sus propias
palabras, su Diario principalmente. Que Franco
DO tenia distinta biografia lo demuestra la
pelicula.

Al final, tras de su vida trucada, tras de su
deseo cumplido de que le hicieran una pelicula,

Teatro ¢cQuién mato

No creo que podamos decir que nuestras obras
dramaticas, o nuestras compafias de teatro
andan rebosantes de grandes premios interna-
cionales. Al contrario, si algo hay de lo que
3ndan méas escasas es precisamente de ese
reconocimiento internacional de su existenciay,
en su caso, de su valor, que suele traducirse
por menciones honorificas o adjudicacion de
los citados premios. Por eso, cuando una
compafia espafiola (en nuestro caso la de!
Teatro Universitario de Madrid) obtiene en un
concurso internacional como el celebrado en
Nancy recientemente la distincién suprema (aun
compartida con otra agrupacion teatral), el
hecho parece que debiera celebrarse con rego-
cijo, ya que se trata de un triunfo en compe-
ticion con veintidés compafias venidas de todas
partes del mundo, del Este y del Oeste, del
Norte y del Sur. Nada mas comprensible por
tanto que ante el anuncio de una préxima
Actuacion de la compafiia madrilefia en imo de
los teatros de Paris, se hubiera despertado
Aqui la expectacién consiguiente. Y nada mas
comprensible que al hacerse publica poco des-
pués la anulacion de todas las actuaciones
previstas y prometidas, aquella expectacién se
itAya convertido en decepcidon y extrafieza. La
noticia, publicada por la prensa del 5 de mayo
eiccia asi : EI Teatro Nacional Universitario de

Notaa

tras los faciles aplausos de un publico cémplice,
s6lo queda su imagen temblorosa por los pasi-
llos y su voz diciendo unas frases increibles.
Los aplausos no podian ser a él, los aplausos
eran a la Bolsa, a los privilegios, al botin, al
poder salvaje del dinero, al despojo nacional
por unos cuantos... no podian ser a él porque
aquel pobre pelele senil s6lo movia a risa.

R. L.

al Comendador?

Madrid, que acaba de obtener el primer premio
en el Festival Universitario de Nancy (ex aequo
con el de Bratislava) con su presentacién de
Fuenteovejima de Lope de Vega, ha tenido que
anular fa gira que proyectaba hacer por Francia
y Suiza. Habiendo sido adelantadas tas fechas
de los examenes, las autoridades espafiolas han
advertido a jos estudiantes de la compaifiia que
caso de no presentarse en las debidas fechas,
serian excitados de la Universidad...

Lo primero que sorprende en esta noticia es su
amenaza final; una amenaza chocante por su
severidad, pues no se limita a blandir la even-
tual pérdida de un curso (lo que podria hasta
cierto punto justificarse), sino la exclusién pura
y simple de la Universidad. No cabe duda de
que ias razones « administrativas > invocadas
son una vaga cortina de humo que, aqui, son
mas bien humos; humos de mal humor, como
si el triunfo recién obtenido en vez de causar
regocijo hubiera producido irritacién. Y uno se
pregunta qué gofido pecado ha podido cometer
la infeliz compafiia para atraerse sobre ella
semejante iracundia. Victimas de ella, los jéve-
nes actores han tenido que plegar decorados y
empaquetar atuendos a toda prisa para tomar
el primer tren de regreso. lgual que si en vez
de haber recibido un primer premio interna-
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cional, tuvieran que huir avergonzados y humi-
llados por una gran derrota. Y claro que, si lo
analizamos bien, derrota ha habido; derrota
y humillacién.

Enviar una compafiia juvenil a un concurso,
que ésta obtenga la maxima distincién y conmi-
narla luego a que se vuelva a casa sin darle
tiempo siquiera a presentarse ante el publico,
resulta tan incongruente, tan contradictorio,
que el hecho da que pensar; y lo primero que
se piensa es que aquel triunfo no ha debido
ser, en efecto, del agrado de todos; los cuales
todos (hav que sospecharlo también) una de
dos ; 0 no conocian ni el tema ni el texto de
la obra de Lope de Vega o, si lo conocian, no
les habia pasado por la cabeza que una compa-
fila de jovenes compatriotas pudiera llevarse
todo un primer premio internacional, con su
ruido correspondiente — instalados como algu-
nos lo estan en su desdén olimpico hacia unos
conciudadanos a los que ni se les consulta ni
se les pide parecer, reducidos a un montén de
ceros a la izquierda, que ni pinchan ni cortan.
Pero, ¢ cual pudo ser la falta que desencadend
tan feroz penitencia ?... Pablicamente no se ha
revelado, lo que constituye una torpeza, pues
el silencio ha tomado un aspecto vergonzante,
de mala conciencia, al mismo tiempo que ha
dejado el campo libre a toda clase de conje-
turas. La mas difundida, y mas verosimil, atafie
a una cuestion de vestuario y a cierta supresion
final de la comedia de Lope. No ha sentado
bien, por lo visto, que en vez de hacer aparecer
a los personajes vestidos con los trajes de la
época (es decir, con la vestimenta propia de
finales del siglo xv, en que tuvieron lugar los
famosos sucesos de Fuenteovejuna) hayan salido
a escena con trajes mas o menos actualizados,
de nuestros dias. Por otra parte, la supresién
del colofén o remate de la obra de Lope, en que
aparecen los Reyes Catélicos haciendo justicia
a las peticiones del pueblo de Fuenteovejuna,
se ha interpretado, al parecer, como « tenden-
ciosa Es evidente que ambos argumentos son
de una fragilidad e inconsistencia que pondrian
en ridiculo a quien pretendiera esgrimirlos
publicamente. Por eso quiza te silencian: no
se los declara, pero tampoco se los desmiente;
y ya se sabe que el que calla otorga.

Notas

El primer argumento no se tiene de pie. Los
propios griegos vestian a su usanza a los héroes
y dioses de sus tragedias, y en nuestros dias
se han representado obras de Esquilo o de
Euripides con los actores vestidos de calle, sin
careta ni disfraz, y sin coturno. Lo que en una
obra cuenta fundamentalmente es el conflicto,
el texto, su actualidad o su anacronismo, su
eficacidad o su inoperancia. Si las circunstan-
cias y condiciones han evolucionado a tal punto
que el conflicto, el asunto, el texto nos resultan
ajenos, ni nos conmueven ni nos soliviantan,
ya pueden los actores vestirse como quieran,
gue no sera el traje lo que salve a la obra de
su falta de interés. Y a la inversa, cuando una
obra sigue encerrando candente actualidad, no
hay disfraz ni careta capaz de escamotear su
alcance y volverla inocua. Para ello habria que
extirparle la palabra, amputarle la expresion;
en fin, censurarla.

Para que una obra pierda eficacia s6lo hay
una solucién ; cambiar las circunstancias de tal
forma que la obra cese de tener asideros en la
realidad. Es decir, convertirla en un anacro-
nismo. Si la acciéon, el conflicto planteado, en
Fuenteovejuna y el texto que los desarrolla son
capaces de incomodar, de irritar a algunos en
la actualidad, de ello no tiene la culpa la compa-
filfa teatral madrilefia, ni su director, como
tampoco es culpa del autor, que la escribié cara
a su publico y a su tiempo. Y si vistiéndola con
los trajes de hoy sigue teniendo eficacia y hasta
adquiere un tono subversivo, la culpa la tiene
el que sigan existiendo Fuenteovejunas bajo
otros nombres. Conque no hay otro remedio,
caballeros : hagan justicia a Fuenteovejunay se
acabara el problema. Ni unos se enardeceran
ni otros se sentirdn molestamente aludidos.

El segundo motivo de disgusto concierne, al
parecer, la supresién del remate final de la obra
de Lope ya citado. Se ha querido explicar por
imperativos de horario, pues la representacion
no podia sobrepasar un tiemp» dado. Pero
aunque asi no fuera, resulta curioso por demas
pretender que esa cauda o colofén pueda dar
a la obra una significacion o sentido distintos
de los que tiene. La actuacion de la realeza
frente a los desmanes y la arbitrariedad de la
nobleza de horca y cuchillo era, a finales del xv,
un hecho revolucionario, o por lo menos signi-
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ficativo de un progreso que no se conquistaba
siempre sin lucha. De ahi la popularidad de la
monarquia y la seguridad que experimentaban
los pueblos al pasar a la jurisdicciéon real. La
realeza representaba la Ley; es decir, el Derecho
frente a la arbitrariedad. Su aparicién al final
de la obra de Lope, lejos de justificar el orden
feudal contra el que Fuenteovejuna se alza,
legitima esta sublevacion en definitiva al pasarla
a lugar realengo. ¢ Qué culpa tienen los jévenes
actores del teatro universitario madrilefio, si
desde entonces aca la monarquia se maled y
decay6 tanto que la simple aparicion de unos
reyes al final de una obra puede paracer a
algunos capaz de convertir tal obra en lo
contrario de lo que es, es decir en conservadora,
mansa e inocua ?..

Analizar esta presunciéon nos llevaria a plantear
el problema del propio conservadurismo, ya
que en fin de cuentas no hay conservador que
lo sea integra y plenamente; quiero decir que
sea capaz de asumir la significacion total — y
no solo relativa — del adjetivo con que se
autocalifica. Cuando se habla en conservador,
hay que aclarar primero desde doénde, a partir
de dénde y cuando y entonces el adjetivo se tras-
forma en algo muy aleatorio y parcial. No se
puede hablar en verdadero conservador a partir
6e una referencia histérica, por la sencilla razén
de que la historia, a través de trancas y barran-

Pintura

A co pintores espafioles exronen en Paris

jurante el mes de mayo han coincidido en
Paris tres exposiciones de artistas espafioles
g”bre tema espafol*. La colectiva de la Galerie
Peintres du Monde y la individual de Arroyo se

L Espagne”, pinturas de Hernandez, Millares,
Ortega y Saura, en la Galerie Peintres du Monde,
43 rué Vivienne. “25 ans de Paix”, pinturas de
Eduardo Arroyo en la Galerie André Schoeller Jr.,
31 rué de Miromesnu. “Saura, CBuvres graphi-
ques” en la Galerie Stadler, SI, me de Seine.

Notas

cas, resulta una revolucién incesante. Por eso
el conservador monarquico tiene que resultar
progresista al lado dei conservador feudal, que
conserva desde mas lejos ; el conservador cris-
tiano pasard por revoltoso frente al buen
patricio romano, conservador del orden estable-
cido para siempre (no hay « orden» que no se
crea que va a durar siempre) por la Roma
eterna; el conservador burgués liberal, ¢ qué
anatemas no merecera del conseivador absolu-
tista integrista ? Pero éste, a su vez, /no sera
sospechoso de tibieza a los ojos del conservador
inquisitorial puro y legitimo 2... Y asi hasta los
confines de la historia.

El buen conservéador, el de verdad, debe colo-
carse por consiguiente fuera de la Historia,
evitando situarse en ningln momento de -ella,
para soslayar esa confusa relatividad. El verda-
dero conservador debe ser antihistérico y-
antidialéctico; mejor aun; ahistérico y paleon-
tolégico. Algo asi como una inmensa mole de
piedra berroquefia, como una montafa de
granito, como un formidable dinosauro momi-
ficado, disecado, petrificado. Algo no soélo
anterior a todas las Fuenteovejunas posibles da
la historia, sino anterior al hombre mismo. Sélo
de esta manera podra ser acreedor a tan
prestigioso titulo.

Realismo y formalismo

presentan bajo titulos suficientemente explici-
tos. En cuanto a la exposicién individual de
Saura, basta la visita para ver ense”~da me
pese a su titulo exclusivamente técnico (‘(Eu-
vres graphiques”), las obras que la componen
estdn en su mayoria enfocadas sobre mismo
objetivo.

Creemos que la comparaciéon de las tres expo-
siciones entre si ofrece la oportunidad de refle-
xionar sobre el problema del contenido en
arte y sobre esa “constante” que se dice carac-
teristica del arte esparfiol: el realismo.

101



Para centra el problema puede servir el texto
que J. M. Moreno Galvdn ha escrito como pre-
sentacién de la exposicién colectiva "Espacne”.
Dice Moreno Galvan : “La “barbarie” de nuestro
arte procede de la barbarie de nuestra vida,
mantenida, sin posibilidad de compromiso,
entre los duefios y los servidores : la violencia es
la violencia de la vida entre la justicia y la
injusticia; los contrastes méaximos han sido
establecidos — y obstinadamente mantenidos
— en la vida de los hombres que, sintiéndose
libres, han sido sometidos, sin embargo, de
forma permanente a las tiranias: es ei con-
traste sm término medio, sin vida intermedia,
sin clase media, entre la grandeza arrogante de
los grandes y la terrible miseria de ios peque-
fios. Permitaseme pensar que. paralelamente a
las situaciones sociales que “no pasan de los
libros a la vida sino de la vida a los libros”,
la realidad de un arte realista no pasa del arte
a la vida sino de la vida al arte”. Moreno
Galvan explica que en Espafia, durante el
primer periodo de los ‘veinticinco afios de paz*,
surgié un arte sin fuerza, “irreal pese a su
decidido caracter figurativo", interiormente
decrépito. Era el arte "imperial”, de los “ange-
les con espadas” y del Valle de los Caidos. “La
morbidez de ese arte no se derivaba — como
antes de la guerra civil — del hecho de haberse
dejado adormecer en el academicismo de las
soluciones, sino méas bien del hecho de haber
suprimido fraudulentamente los problemas”.
Ese arte — dice Moreno Galvte — “no era ni
sintético ni contradictorio: era andrégino”. Y
afiade que. hacia 1956, lo que desde el extran-
jero se llamé6 el ‘despertar del arte espafiol*
fue posible porque coincidié con “el verdadero
despertar del pueblo de Espafa”. Moreno
Galvan termina su texto de presentacion
refiriéndose al movimiento actual "por el cual
la actividad creadora asume de nuevo la tradi-
cién realista y expresiva de la pintura de
Espafia, y aclara: ‘escribo la palabra realista
sabiendo las relaciones que comporta en un
mundo conceptual fundamentalmente formado
de convenciones. No voy a justificarme larga-
mente : ya sabemos que la representacién no
es la realidad; un arte es realista cuando su
testimonio tiene raices en la vida”.

Efectivamente, el término realismo, a causa de
la forma como ha sido manejado, se encuentra
en tal situacién de confusionismo que hoy es
dificilmente utilizable. Probablemente, los maxi-
mos responsables de la confusién que lo ha
sumergido son los *teorizadores’ del arte
pretendidamente marxistas. El resultado es que
nov, después de mas de un siglo de desarrollo
del pensamiento marxista, no existen apenas

Notas

las bases de una estética marxista. EI término
de realismo socialista” ha caido en tal des-
prestigio que los marxistas serios han dejado
de usarlo, en especial a partir de 1956, es decir,
a partir del momento en que se ha iniciado la
lucha contra el dogmatismo. Los trabajos mas
interesantes que el pensamiento marxista ha

educido en el dltimo decenio (Antonio Banfi
Q)cco Mussolino, Roger Garaudy, Ernst Fischer,
etc.) se orientan a explorar los verdaderos pro-
blemas que habian sido ocultados y mixtifica-
dos durante ia etapa estalinista de dogmatiza-
ciéon del marxismo: forma y contenido, arte y
superestructura, arte y cultura. Garaudy, al
enfrentarse — aunque timidamente — con el
desprestigio en que ha caido el "realismo
soc alista”, postula un “réalisme sans rivages”.

La formulacién que nos ofrece Moreno Galvan
tiene la ventaja de ser una formulaciéon abierta:
“un arte es realista cuando su testimonio tiene
sus raices en la vida”. En este sentido, todo
arte verdadero (y no la simple decoracion) es
realista. Esta formulacién aparece mucho mas
clara todavia cuando se aplica a ejemplos
concretos, como es el caso de la exposicién que
Moreno Galvan presenta. Se trata de cuatro
pintores, uno de los cuales. Ortega, podria ser
calificado de “figurativo", y los otros tres,
Hernadndez, Miliares y Saura, de "no figura-
tivos”. Es evidente que las expresiones “figu-
rativo" y “no figurativo” carecen de todo rigor
cientifico, pero, a falta de otras mejores, nos
vemos obligados e seguirlas usando todavia para
intentar una clasificacién provisionalmente atil.

Asi pues, realismo es una categoria estética que
no tiene nada que ver con la de pintura
“figurativa” . Esta situada a otro nivel.

Para el espectador atento, las obras de la
exposicion de referencia permiten otra observa-
cion interesante: la que se deriva de la adhe-
rencia relativa de forma y contenido en la obra
de cada uno de los pintores representados.
Hoy — afortunadamente — ya es un lugar
comun decir que forma y contenido en arte
son conceptos que soélo pueden ser separados
con fines gnoseoldgicos. En la realidad de la
obra de arte, forma y contenido son categorias
gue aparecen fundidias e inseparables, puesto
que el contenido de la obra de arte solo es
aprehensible a través de la Forma. Los artistas
saben bien que cualquier variacién formal, por
minima que sea, cambia el contenido expresivo,

que — en el proceso de creaci6bn — les es
imposible disociar contenido y forma. Precisa-
mente la separacion metafisica de contenido y
forma en la obra de arte ha sido una de las
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alteraciories mas caxacteristicas del dogmatismo
en la estética marxista.

Siendo esto asi, ¢ qué sentido tiene hablar de
la adherencia relativa de forma y contenido en
la obra de un artista i Al emplear esta expresion
nos referimos a un fenémeno bien conocido por
la critica de arte: el academismo, es decir, la
reduccion a féormulas, mas o menos cimvencio-
nales, de las posibUidades expresivas de un
estilo. Se trata, como es bien sabido, de un
fenémeno al que ya se ha acostumbrado todo
espectador de la vertiginosa evolucién de los
estilos en la pintura contemporanea. Todo cami-
no nuevo en la exploracién del mundo sensible
es abierto por artistas verdaderamente crea-
dores, pero nmediatamente irrumpen tras ellos
los seguidores, incapaces de una creaci6on per-
sonal, que se dedican a especular con los
nuevos hallazgos y academizan rapidamente el
nuevo camino abierto por los creadores. El
academismo es la utilizacién de los aspectos
puramente formales de un estilo, que asi deja
de ser un camino capaz de penetrar en nuevas
zonas de la realidad, y se convierte en un
conjunto de férmulas convencionales cada vez
mas incapaces de expresar un contenido. La
relacion dialéctica entre forma y contenido,
caracteristica de toda auténtica obra de arte,
gueda cortada y deriva hacia la aplicaciéon de
férmulas y de “maneras”, hacia los innumera-
bles manierismos, hacia im formalismo incapaz
de explorar la inagotable riqueza de la realidad.
Creemos que los términos que se oponen entre
ti no son realismo y “abstraccion' (o 'no
hguracién”), sino realismo y formalismcii.

La exposicion “Espagne” es muy interesante
porque permite ver como desde el terreno de la
“no-figuracién” se producen obras de arte
realistas, y como desde el terreno de la
"figuracion” se puede llegar al formalismo, a
la pérdida de contacto con la realidad. En esta
exposicion, Millares y Saura (pintores “no-
figurativos”) encaman el realismo de hoy, en
cambio Ortega (“figurativo”) y Hernandez (“no-
figurativo”) tienden hacia el formalismo.

Esta constatacion aparece de forma mucho mas
clara si relacionamos entre si las tres exposi-
ciones mencionadas.

En la Galerie Stadler, Saura expone 67 obras en
Jas que han sido utilizadas gran diversidad de

' Queremos aclarar que todo arte realista, por el
hecho de serlo, es abstracto. Es decir; abstrae
ciertos aspectos del inagotable mundo real vy,
como es légico, prescinde de otros. Esto es lo que
demuestra toda la historia del arte, empezando
por el bisonte de Altamira. Lo que varia en todo
arte realista es el grado de abstraccion, pero esto
es ya otro problema.

Notas

técnicas (tinta, 6leo, collage, flomaster, goua-
che, serigrafia, etc. y las combinaciones entre
ellas). EI denominador comdn de todas ellas es
la elevada emotividad que caracteriza toda
creacién artistica, la correspondencia entre
forma y contenido. Por eso Saura es un gran
pintor realista, Y precisamente porque ante
cada una de esas obras el pintor se na plan-
teado una idea, un problema nuevo, y lo ha
resuelto sin someterse a ninguna preocupacion
por la forma, Saura posee un estilo propio, una
personalidad.

En la Galerie André Schoeller Jr., Arroyo pre-
senta 15 grandes 6leos bajo e! titulo general
“25 afios de paz". Se trata de un artista
mfigurativo” que probablemente los amantes de
las clasificaciones académicas colocaran en el
apartado de la “nueva figuracién”. Son clasifi-
caciones que no tienen ninguna importancia.
Arroyo propone al espectador la critica de toda
una serie de mitos espafoles, antiguos y recien-
tes, y para ello — al margen de toda preocu-
pacion de estilo — invita a! espectador a
ingresar en un mundo en el que la ironiay la
insolencia circulan en libertad. Porque resulta
que incluso aqui, en la “figuracion” mas legible,
también es posible la libertad.

En cambio, en la Galerie Peintres du Monde,
Ortega y Hernandez muestran como — inde-
pendientemente de su caréacter “figurativo” o
no — la repeticion de férmulas, la preocupa-
cion por las caracteristicas formales de un
estilo, vacian a la pintura de contenido, inte-
rrumpen su contacto con la realidad. No
conociamos antes la produccién de Mariano
Hernandez, pero su muestra en esta ocasion
produce al espectador la impresién de ver
repetido a tamafios y formatos diversos el
mismo cuadro. Las mismas manchas de rojo,
ocre, azul y blanco no bastan (aunque se mez-
clen a ellas las inscripciones sol, sombra y
VIVA EspaRNA) para comunicar al espectador un
contenido que no existe. Con Hernandez nos
encontramos ante un formalismo “no-figura-
tivo”, no ante el realismo. José Ortega, por su
parte, sigue desarrollando su serie de campe-
sinos. En realidad, se trata de su campesino,
siempre el mismo rostro barbudo y rugiente ~ue
viene repitiendo desde hace afios. Ortega insiste
en su formula salida del Picasso de “Guemica”.

Es lastima que sus referencias a temas que
tienen un dramatismo real, pueden en alusiones
que tienen mas de literario que de plastico.
Para que esos temas pudiesen comunicar algo
al espectador no basta con la reiteracion del
mismo rostro estereotipado. El realismo exige
correr el riesgo de plantearse problemas nuevos,
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confnffrhif — evidentemente mas
r«”™n ~ formula bien aprendida.

. P»iu-a € cosa mentale”.
Es dear, la pintura — si es algo mas oue
formalismo, si es realismo —, requiere un

esfuerzo mental, requiere un es”erzo de
creacion continuo: el planteamiento constante
de ideas nuevas y su resolucién por procedi-
m entos exclusivamente plasticos. Requiere esa
relacion dialéctica entre contenidoy foma qui
cinco SCRATAHY
invitacion a
® realismo y formalismo. Junto
H ® densas, porque su contenido se mani-
fiesta inseparablemente adherido a la forma
encontramos otras que ofrecen — por decirlo
'®"Suaje de I™Monardo — el extrafio espec-
t~ulo, por desgracia hoy tan frecuente, de una
desmentalizacion” de la pintura.

Estas tres expos(i@cionesy de

J. R.

;Urbanismo? Cemento

hace unos anos el “boom” turistico que le ha
0 ® poseer hw una de las mas sensacio-

nales geografias urbanas de Espafia; enormes
hoteles y rascacielos a lo largo de la clava
pnncipalemente francés. Para el

cual, sobre un pueblo de pescadores con
ahorrativos, ha alzado esa masa de
edificaciones, lo mas escogido del “gane” de
espectJadores de. la constmccién; y la cons®
trareion es hoy, sin disputa, el mayor escandalo
di b~atal y antisocial escandalo
mdo dinero se le tolera

ejemplo, un hombre compra
.1 . terrenos. Los Pa a a cuatro pesetas
el pie. Cuatro anos despufe los vende a cuaren-

ni

esperar. El negocio es sencil 0. Se trata en «ti*
caso, de aplicar la regla del cuaroé

P.»ero ,».0, Despu.,

Notas

-e la construccién. Permisos municipales,
derechos, urbanismo, intermediarios que mu-
chas veces, por una feliz coincidencia, perte-
necen a ios propios ayuntamientos que o
~seen los terrenos o disponen de los peirnisos.
precios, anticipos sobre viviendas que alguna
vez existir™.,, y se construye. En la costa,
ejemplo, en el casco
imbano de Bilbao, se contruye sobre terrenos
artiiicialmente encarecidos, con permisos gene-
rosamente pagados muchas veces, con jornales
A lado y precios por otro que sé6lo son
posibles gracias a muchos ojos cerrados ama-
blemente, cobardemente, corrompidamente.

Cada dia se construye mas. Cada dia las
viviendas son mas caras. Cada dia le es menol
posible tener vivienda a un obrero de la con”
tracciéon. Y asi, en esa “escalada” de predSf
especulaciones, construcciones, asuntos oscu’
ros ventas y reventas, “ajustes de cueS
incluso — con lesiones alguna — entre granos
rivales, cada dia se precisa mas cemento.
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que, con tres o cuatro mas en toda Espafia,
lo fabrica en régimen de semimooopoho. Y
cada dia recibe mas pedidos por lo que cada
dia fabrica méas. Se sobrepasa la capacidad
noimal de produccién, se estiran las materias
primas, se adultera entonces ligeramente para
poder cumplir con la demanda. Pero esta
aumenta dia a dia. ¢ Mas cemento? Mas
cemento. ¢/ Mas cemento todavia ? 1"es mas
cemento todavia. Todo el que se pida, todo el
gue se compre, todo el que se pague. Se dice
que uno de los ingenieros de la voz de alarma,
pero nadie le escucha. Hasta que se advierte,
porque ya no es posible cerrar los ojos, que
se ha ido mas alld de cualquier limite, no ya
moral que no contaba, sino técnico. El cemento
gue a esa fecha entrega “Cementos L...” es sélo
un poco mMas que arena consistente. Momenta-
neamente consistente.

Ante una posible, luego inevitable catéastrofe,
la propia empresa da la alarma real al
Instituto de la Construccién y del Cemento’,
con sede en Madrid. Naturalmente se trata de
un error de fabricacion. EIl Instituto envia
t&nicos. Laredo estd afectado, para seguir con
el ejemplo. Bilbao también. Y empiezan las
demoliciones, las inyecciones de cemento de
verdad en las construcciones terminadas... y
empieza también a silenciarse el escandalo.
Porque ademas de la poderosa “Cemento L...”
estan muchos constructores incluidos. La empre-
sa fabricante se ha defendido atacando.
Lierta la particularidad del cemento servido,
Pero ademéas, encima, casi ningun constructor
utiliza todo el cemento necesario, sino que
para aumentar sus ganancias emplea el minimo
posible.

~  polémica se silencia para bien de ambos
~N.Pos litigantes. Pero se han construido
viviendas primero sin la necesaria cantidad de
~emento técnicamente requerida, y segundo con
“2 cemento que se asegura distante en desde
un 25 a un 50 % de su verdadera constitucion.
ui efecto, predicen los técnicos, es el de un
lento pero progresivo desmoronamiento de pxsas

Notas

construcciones que no sean tratadas ahora por
el Instituto; tarea muy dificil, pues hay
grandes dificultades en delimitar el dafo
exactamente ya que hay confisién en las
fechas, se ignora con precisién desde cuando
ese cemento puede ser considerado inservible,
etc.

Y ninguna consecuencia para nadie. Ni consi-
deracion de estafa, ni de provocar unas posibles
catastrofes, ni de imprudencia criminal siquie-
ra. Silencio. Un silencio absoluto oficial,
légicamente también el particular v, natural-
mente, im silencio absoluto de la prensa,
aungue en el actual grado de envilecimiento de
la profesién, esta es una aclaracién innece-
saria.

Y una pregimta: ¢ Paga el Instituto de la
Construccion, por tanto el Estado, por tanto
todos los espafioles, los gastos de las obras de
recuperaciéon ? Se asegura que si.

Y un dato importante. Para paliar la falta de
cemento producida por el reajuste necesario
en “Cementos L...” se ha importado cemento
ruso que ha resultado mas barato que el fabri-
cado por esa empresa.

Y ima constatacion final, triste y desesperan-
zada. En el actual escandalo de la construccién
que afecta a un capitulo tan importante de la
vida nacional, y fundamentalmente a quienes
tienen menos recursos, no es posible que nadie
hable claro, que los méas honestos de los
constructores hablen claro. Hay como una
“maffia” admitida ya por todos ellos, tolerada
por el gobierno, instalada pese a todas las
palabras, todos los proyectos y toda la dema-
gogia del poder.

Cemento adulterado, viviendas demolidas o en
peligro, un bonito negocio, una culpabilidad
colectiva entre los responsables y los que se
callan, un nuevo encarecimiento. Y todo solu-
cionado al fin.

Por lo demas, Paz.

La redaccion de las notas precedentes ha estado
a cargo de: José Corrales Egea, Francisco
Feméandez-Santos. Ifiaki Goitia, Rafael Lozano,
Robert Marrast, Joan Roig, Jorge Semprun.
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Tribuna libre

’,Dialogar?
La anteultima
maniobra

“Sefores : parecia que ibamos ganando las izquierdas pero resulta que hemos
ganado las derechas’. Esta frase atribuida a Pittaluga ante sus alumnos en los
afios de la Republica la hacen suya ahora, muy seriamente e invirtiéndola
desde Emilio* Romero en Pueblo hasta Rodrigo Royo en SP; desde Arribé
hasta Sindicalismo. Sefiores; parecia que eramos de derechas pero resulta
gue intentamos ganar con las izquierdas. Mas o menos izquierdistas, mas o
menos democraticos, mas o menos obreristas, mas o menos enemigos de esto
o aquello segin méas o menos el régimen continda firme o se trastabilla a
punto de caerse.

Durante los primeros meses del afio Arriba ha venido publicando unos ines-
perados articulos sobre la posibilidad de oponerse. De entre ellos dos han
marcado méas precisamente ej nivel variable de sus temores. Uno, “Inraovi-
lismo, oposicién y desarrollo”, es curioso porque en él, y por primera vez
desde el fin de la guerra, el Movimiento pide la paz en vez de exigir el
reconocimiento incondicional de su victoria.

El articulo es curioso por que se inicia: “Todo pais en desarrollo atraviesa
siempre por la necesidad de superar continuamente las dificultades que se le
oponen. Dichas dificultades tienen que ver con dos tipos de problemas; los
problemas que pudiéramos llamar fisicos, tales como crear riqueza, obras
publicas, etc.; y aquellos a los que denominariamos sociales, es decir, el grado
de asentimiento, de participacién social en las tareas de desarrollo. De entre
estos, cabe sefialar principalemente dos : el inmovilismo y la negaciéon a
participar en una senda evolutiva, como una oposicion que no admite
dialogo”.

El articulo es curioso porque segun sus palabras es la oposicién al régimen
triunfante en la guerra civil quién ha negado el saludo al Poder, quién le ha
perseguido silenciandole.

El articulo es curioso porque desarrolla después una alucinada teoria sobre
lo que llama : “Actitud oposicionista a ultranza, esterilizada en su propia
rigidez”.

El articulo es curioso porque este desarrollo es tan insélito que llega a
afirmar que esa oposicion coincide a la larga con la burguesia inmovilista en
la defensa de los mismos intereses econémicos, ya que se niega 'al progreso

106



¢ Dialogar ?

del avance, a la dialéctica del desarrollo”, Insistiendo: ‘Atacar ciegamente,
negando al sistema el didlogo que por otra parte se ofrece y se exige, equivale
a enfrentarse con el porvenir sin base, sin tradicién y sin historia”.

Pero el articulo es curioso, sobre todo, por la conclusién con que cierra una
argumentacion nunca esgrimida antes en la prensa oficial. Esa conclusién de
que: *en la dialéctica del Movimiento se conservan latentes dos cosas :
primera, la absoluta posibilidad de superar toda tendencia inmovilista;
segunda, un repertorio de razones tanto democraticas como sociales, capaces
de sobra para calmar y rebasar las mas exigentes reivindicaciones”. Finali-
zando: “Todo consistird entonces en aceptar el jugeo planteado, en aportar
a él con gallardia una funcién critica, toda la posible capacidad de construc-
cion junto a una sincera lealtad con el futuro".

Aparte la habitual ambigiedad de la literatura falangista, por primera vez
en estos veinticinco afios de victoria agresiva, el régimen tiende una mano,
ofrece la paz. No discutamos mas, parece decir, olvidemos antiguas historias,
dialoguemos.

La oferta interesa. El entercamiento en el silencio puede ser una falta de
sentido politico. El dar la espalda sistematicamente a toda posibilidad de
insercién en la realidad activa de Espafia también. EIl dialogo es palabra de
actualidad. No seamos violentos, todo puede solucionarse siempre con una
conversacion sincera.

Bien. Dialoguemos. Pero : ; Como ? ;Con quién ? ¢{ Sobre qué ? EIl régimen, el
Movimiento, que cuando ha tenido su fuerza intacta se ha negado a todo
cambio de puntos de vista, que ha rechazado siempre no soélo cualquier
diadlogo sino incluso las mas respetuosas peticiones, ahora — ahora que se
acelera su descomposicion ideoldgica, ahora que la unidad entre sus compo-
nentes es s6lo la tapadera que oculta un hervidero de intereses encontrados,
ahora que se ha hundido estrepitosamente su plan de desarrollo, ahora que
s6lo se siente sostenido por la violencia represiva —, ahora olvida las viejas
palabras. La oposicion, “horda roja" un tiempo, “asesinos a sueldo” tantos
afios, “tontos atiles”, “conciencias vendidas”, son ahora gentes a las que sentar
a la mesa, a las que ofrecer tabaco y preguntar amablemente; ¢ qué, como
va eso ?

Es dificil aceptar el cambio de modales. Pero la apariencia de ese articulo
es tan candorosa que cualquier interlocutor olvida. Olvida que intenté dialogar
Grimau, que intentaron dialogar los mineros asturianos en 1962 y 1963 entre
otras ocasiones, que lo intentaron los obreros barceloneses en varias fechas ;
olvida que intentaron dialogar los intelectuales con Fraga en 1963, olvida que
intentaron dialogar los universitarios en 1956, en 1957, en 1964 y 1965 ; olvida
gue, bien o mal, intentaron dialogar los hombres de Munich, y que quiza
gueria dialogar Luis Tomas Poveda Sanchez, el estudiante herido gravemente
en las altimas manifestaciones universitarias de Madrid, s6lo que no le dieron
tiempo a abrir la boca. Ese interlocutor olvida que hay una revista que se
llama Cuadernos para el dialogo, precisamente, a la que en cada numero
suprimen la mitad de los originales, es decir, la mitad del dialogo. Ese
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interlocutor que sigue el sencillo razonamiento de Arriba olvida todos los
sucesivos intentos de dialogar, todas las veces que abrié la boca y se la
cerraron a bofetadas. A bofetadas fisicas y a bofetadas del lapiz rojo de una
censura hurafa que prefiere el mondlogo.

Lo olvida todo puesto que aseguran que todo est4d cambiando, y porque no es
rencoroso. La peticién de Arriba debe ser atendida. Hay razones democraticas
y sociales sobre las que conversar y quiza incluso sobre las que coincidir. De
acuerdo. No nos neguemos la palabra y el saludo. De acuerdo. No nos obsti-
nemos en un silencio hostil. De acuerdo. Hay sitio para todos y posibilidades
para mucho. De acuerdo. Dialoguemos por tanto. De acuerdo, de acuerdo, de
acuerdo.

Sin embargo, un mes después de ese articulo Arriba publicaba otro, comple-
mentandole, que se titulaba “Estrategia de la subversiéon’, en el que sin ceder
aparentemente en su postura diadlogante hace unas de esas “aclaraciones
embarulladoras” a las que tan propensa es la literatura falangista; debe ser
el eczema orteguiano mal curado que Falange arratra desde su infancia.

En ese articulo ya se define tan precisamente a la oposicién, y tan en estilo
falangista, que oposicién puede serlo todo y nada puede ser oposicién. Primero
aclara que la subversiéon no reviste necesariamente formas violentas. Después :
'Entendemos por subversién la negacién total de un orden establecido, el
grado mas radicalizado de oposicién, no séio funcional sino sobre todo
doctrinal, de principios. La estrategia actual de la subversion estd formada
por una triple operacion inteligente y bien dirigida. Consiste en lo siguiente:
primero en asumir la bandera de todos los motivos de descontento ; segundo,
en identificar las deficiencias funcionales del gobierno con defectos sustan-
ciales del sistema ; tercero, en capitalizar los errores y las lagunas producidas
por y desde el sistema. En toda sociedad hay siempre motivos para el descon-
tento. Algunos de esos motivos son en si irrealizables, otros tienen perfecta
solucion. Estos Gltimos constituyen el objeto de la oposiciéon; al no existir
ésta, la subversiéon los asume y los radicaliza, los lleva al extremo y, sobre
todo, los identifica como producto de una misma situacion. Dado que el
sistema es reacio a conceder lo posible, el paso siguiente es exigir lo imposible
por naturaleza”.

Aparte de que la frase final debiera decir : “lo imposible por la naturaleza de
ese sistema", cosa importante, a través de tal selva de abstracciones parece
poderse extraer la sospecha de que la oposicion no es todo lo que en el
anterior articulo parecia. Es decir, que ya no es la materializacion de las
fuerzas de opinion que hoy se enfrentan con el régimen sino un mero "reflejo
denunciante” de lo que el gobierno, y no el sistema, deja de hacer. Aun
admitiendo tanta limitacién hay que seguir olvidando gran parte de esos
intentos de “hacer oposicién” que antes enumeraba como frustrados. Porque
ni el didlogo universitario imposibilitado ni el de los intelectuales de plantear
publicamente las violencias de la policia con los mineros asturianos, que
es un problema que ‘tiene perfecta solucién”, ni las denuncias contra la
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violacion de correspondencia que sigue siendo sistematica, caen en la definion
de subversion. Como muchas otras situaciones silenciadas ya no sé si por el
gobierno o por el sistema.

Porque, ademaés, ¢ co6mo mantener la diferencia del gobierno con el sistema ?
El gobierno no es el representante de la colectividad momentadneamente
delegada en un grupo determinado, sino el representante permanente de un
sistema econdémico drasticamente impuesto hasta a las “figuraciones” politicas
admitidas, como Falange y Arriba saben perfectamente. Los errores del
gobierno son automaticamente errores del sistema porque dentro de él no hay
lugar a opciones.

La oposicion se queda asi limitada a reflejo de insuficiencias. El Estado
mpuede hacer que el centro de gravedad del descontento, de la oposicién, pueda
ser canalizado desde el sistema. La subversién aprovecha la ausencia del
Estado en esa zona intermedia entre ella y el Estado; ahora bien, el Estado
puede comparecer en ese sector de la sociedad, puede atender el descontento,
puede admitir la oposiciéon”.

El Movimiento admite la existencia de deficiencias, pero no cree en la
necesidad de su superacion porque sean deficiencias sino para privar de
armas a la oposicién. ‘ El segundo paso consiste en dejarla sin razones. La
subversién maneja como argumento lo que estd por hacer y que no puede
hacerce. El Estado ha de reconocer la deficiencia y demostrar que es posible
corregirla. Quiere decirse que hay que socializar antes de que esto se exija,
que hay que dar libertad antes que su necesidad produzca malestar, que iy
que recoger las banderas del desarrollo, de la socializaciéon y de la democracia
antes de que vayan a ser privativas reivindicaciones de la subversion*. Yo
creo que lo que esto demuestra es la urgente necesidad que tienen los
espafioles de que se generalice eso que Arriba llama la subversién, Unica
manera de que las deficiencias se corrijan por unos o por otros.

Pero ¢ co6mo encarar desde esos supuestos la tarea de la oposiciéon invocada
en el primer articulo de la serie ? {; Como reprochar el silencio de quienes no
saben ni su tarea exacta ni como llevarla a cabo ? El didlogo entre un ente
real, tangible en sus medios y en sus efectos — con una materialidad
agobiante méas que palpable, opresiva incluso — con una generalizacién tan
vaga como “oposicién” no puede producirse ni espontanea ni inorganicamente.
Porque, y sobre todo después de la imprecisa frontera trazada entre lo licito
y lo intolerable : ¢ quién es para el Movimiento la oposicién ? Y suponiéndola
una figura concreta y determinada : ¢ co6mo y a través de qué medios puede
manifestarse ? Y después: ¢ a quién se dirigiria ? No a im jefe de Estado
intangible, infalible, sacralizado, casi taumatudrgico, sobre quien jaméas ha
podido expresarse ni una duda. No tampoco con al jefe del gobierno, que es él
mismo. ¢ Con quién, a qué escala dialogar ?

Un paso mas. La revista que dirige Rodrigo Royo, SP, ha publicado a dltimos
del mes de abril un nimero de portada restallante : “Después de Franco
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¢{ qué ?” La preocupacién es evidente. La buena fe de los articulos de Arriba
obedece a una situaciéon de miedo inmediato que SP no hace mas que sintetizar
en su portada. En realidad ‘ Después de Franco ¢ qué T es la pregunta que
agita a toda esa marea de "recuperacion del Movimiento”, la inquietud, el
nerviosismo que impone un futuro cada dia mas imperfecto... y méas distante
de sus ambiciones o de sus deseos. EIl articulo recoge toda la teoria de la
oposicion, primero con un deje implorante, como haciéndose perdonar, después
dejando abiertas puertas para una posible — probable mas que posible —
represién de los opuestos.

r COmo opinar, cémo hacer oposicién asi y frente a quién ? ; Cémo dialogar
y con quién ? ¢ Hacerlo con la ideologia politica del régimen y sobre ella ?
c Pero cual es y en quién se encuentra encamada realmente si la division
entre sus componentes inutiliza en la practica toda definiciobn unitaria ?
Dialogar quizd con los grupos de presion que conforman y refuerzan el
sistema, pero ¢ a través de qué canales, de qué cauces si el sindicato es el
régimen y no la oposicién ? ¢ Dialogar con la prensa y a través de ella ?
c Pero como si la censura sigue siendo un instrumento incontrolado por una
posible opiniéon publica ? fio sobre la libertad, no sobre estmcturas, no sobre
los grupos de presién econémica, no sobre el tentacular dominio del dinero,
no sobre represiones, no sobre la violacién diaria del Fuero de los Espafioles
por las propias autoridades que lo han impuesto, no sobre la situaciéon real
en el campo, en las minas, en las factorias industriales o en la Bolsa. No sobre
las fechas, no sobre los simbolos, no sobre las personas.

Es dificil asi otra cosa que el silencio. Ese silencio necesariamente hostil que
posiblemente sea ya la subversién segln tan sutiles apreciaciones. Cualquier
dialogo es imposible y cualquier oposicion se convierte automéaticamente en
subversién. ¢ La invitacion a discutir es ima trampa ? Algo peor: un instru-
mento de dispersion ideolégica, una justificacion y una lamentable pérdida de
tiempo puesto que quien puede definir lo que es todavia oposicién y lo que
ya, por un corrimiento inapreciable de los factores, es subversién tiene en sus
manos un poder totalitario que esteriliza cualquier intento de didalogo sereno
y serio sobre la realidad espafola.

El ndmero de SP citado, en trance de salvar lo que se pueda de un naufragio
que ellos — o para ellos — imaginan inminente, intenta ofrecer algo a cambio
de un seguro de existencia. La primera peticion de un dialogo franco y sin
contrapartida, matizada después por el miedo a la subversién, es ahora ya
un sistema de intercambio de seguridades. Después de unos parrafos con mas
citas a Ortega y la necesaria palabreria pedante del peu-tido para llegar a
“conclusiones aristotélicas” nada menos, dice el editorial: “este pais esta
buscando afanosamente el cauce que le permita solidificar y garantizar la
continuidad de cara a un largo futuro, de los veinticinco afios de concordia
sustantiva, que ha venido disfrutando y que le han permitido prosperar en la
medida que todos sabemos. Esa busqueda, ante un horizonte cerrado por la
fuerza de las circunstancias, se sintetiza en esta sola y rotunda frase, pronun-
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cida mentalmente todos los dias por treinta millones de espafioles preocupa-
dos : después de Franco ¢ qué 7"

Ese futuro les preocupa, evidentemente. Respecto a quienes “han prosperado
en la medida que todos sabemos” se trata s6lo del deseo, muy légico, de
mantener lo que personalmente se ha prosperado sobre una situacién que
ahora se les escapa. Porque en cuanto a la generalidad de los espafoles
al margen de im progreso de elemental inercia copio algunos titulos del
altimo nudmero de Sindicalismo, revista falangista; ‘El dinero de las
Mutualidades en la empresa capitalista" y tras cifras de miles de millones de
pesetas y el nombre de las empresas a que benefician, un recuadro: “Refor-
zando el capitalismo” con este parrafo; “Estas son algunas cifras reveladoras
que pueden servir para que muchos espafioles comprendan ia realidad. Con
el dinero de los trabajadores, a través de las inversiones de Montepios y
Mutualidades, Instituto Nacional de Previsiéon y Cajas de Ahorro, se financian
las grandes empresas, para beneficio, principalmente, de los controladores de
ellas. Es decir, que las inversiones de los trabajadores sirven para reforzar
las posiciones de los capitalistas, sin que a ellos les valga im solo puesto en
los consejos de administracién, ni una participacién activa en la vida y
direccion de cualquiera de los organismos directivos de la empresa”.

Sindicalismo pimtualiza a SP indirectamente : “;, Dénde quedan las ocho horas
de trabajo ? Vuelven las jomadas agotadoras'. Y también : “El desamparo de
los jurados y enlaces”, en cuyo texto denuncia: “En los uUltimos meses han
sido despedidos, por su inquietud social, treinta y nueve trabajadores de la
Empresa Nacional de Autocamiones Pegaso (Factoria de Madrid) y ocho
jurados y enlaces fueron suspendidos de empleo y sueldo, como tramite previo
a su separaciéon de la plantilla de la Empresa”. Después, y antes, asegura que
los Sindicatos no pueden hacer nada por impedirlo y que esos obreros seran
despedidos siempre que ‘su actividad sindical llegue a ser considerada molesta
u perjudicial para los intereses capitalistas".

los sindicatos, el gobierno, las empresas, el sistema: ¢ donde esta la
diferencia ? Y enfrentarse a esa situacion mediante los escasos medios de
que puede disponerse, extralegales por la teoria misma de los sindicatos, ¢ es
oposicién o subversién ? { Es atacar al sistema protestar por medios que,
segun falangistas citados, no pueden ser los sindicales ? Pero no disponiendo
Je otros medios y siendo notorias esas "deficiencias” : ¢ por qué cauces hacer
transcurrir la oposicién a esas medidas del gobierno que son imposiciones del
sistema y consustanciales con él 7

Todo no es méas, entonces, que una simple maniobra. La Gltima maniobra de
un régimen asustado en ocasiones y envalentonado después, provocador y
suplicante, indeciso, anarquico en su direccién y en sus decisiones. ¢ Dureza
o dialogo ? ¢ Quién sabe ya lo que conviene... ? Maniobra para perdurar, manio-
bra para conservar la mera apariencia fisica del Movimiento que sabe que
desaparece, que se borra, que se esfuma y no por empuje de la oposicién sino
porque cada dia le sirve para menos al sistema.

Mitad suplica, mitad amenaza, maniobra, son también las palabras finales
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del editorial que firma Rodrigo Royo : “El Movimiento Nacional debe ser a
Espafia lo que la Corona es a Inglaterra, o la Constitucién es a Estados
Umdos, o el Partido es a Rusia. Debe ser el gran tabd, el Unico tabud, aquél
que no se discute, con objeto de que todos los demas pequefios tablis — en
los que abunda Espafia en demasia — puedan ser abolidos”. Luego: *Y si el
Movimiento Nacional se entiendiese asi. los sefiores de la oposicién podrian
hacer a decir todo lo que les viniera en gana. Que echen por delante su
profesion de fe en el Movimiento Nacional, que digan explfcitemente que ellos
t"bién est”™ a este lado de la trinchera, y entonces podremos dialogar,
discrepar, discutir y tirarnos los trastos a la cabeza como buenos amigos.
Pero que meguen el punto fundamental, que se coloquen y se declaren en la
fnnchera de enfrente, y entonces veran como reponemos en escena la dialéctica
de los pufios y las pistolas, en la que les podemos dar muchisimas lecciones.
Que no se equivoquen en esto los sefiores de la oposicion". “Miradas asi las
cosas puede verse con toda claridad que el problema del futuro de Espafia
no es tan oscuro como a algunos les parece a primera vista”.

El resumen es facil. La “oposicién”, si es en la conciencia del Movimiento algo
mas tangible que un elemento fantasmagédrico al que se apela mecanicamente,
necewta de un mstrumental. de una técnica de dialogar y de un respeto mas
una libertad para, aceptando el orden material, discrepar en lo que razonada-
mente considere discrepable. sea el Movimiento o no. Y ese instrumental sélo
puede darselo quien hpta ahora ha cerrado todos los caminos y monopolizado
todas las técmcas politicas e informativas.

Lo demas, las diferencias entre oposicién y subversiéon, los “exdmenes de
ingreso con pruebas eliminatorias como la fe en la trinchera, la amenaza
para quienes no la acepten, y hasta la vaguedad en que se deja el camino para

que se opongan quienes acepten el Movimiento Nacional — ¢(pero a qué
" alcantarillado nadie puede llamarlo

N s ci6n... - es s6lo maniobra, un intento final de salvarse del naufragio.
derra~riSiie”; X ' la mas dltima, la que
es la Gue K ® N“S~entacion falangista sobre la oposicién
agenta vm r: centenares de guardias armados, docenas de
i '“ASada politica han atacado brutalmente en Bilbao San

dif vV situacién econémica que se agrava

por dia y ante una situacién sindical totalment degradada va Los obreros
sido golpeados, detenidos, apaleados nuevamente en las com ~LIis ¢a

de laverdTen S deformacién

puntualizaciones. Ortega v A~tLlee |I. f <lirus,ones, las

elementos admitidos a*“scL *rcorty . A eNiadT
el gobierno y el sistema no conocen mas didlogo que la Violencia.’
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Nota de la redacdéa: Los Cuadernos de Ruedo Ibérico estdn abiertos a tnHa« tac
colaboraciones — ensayos, crénicas, notas informativas o criticas, creacién literaria
o grafica — que se situen dentro del cuadro, amplio, que fija nuestra Presentacion
(p. 3 y 4). Pero quiza ello sea insuficiente.

No dudamos que fuera de la corriente de pensamiento que nos anima surgen
aportaciones valiosas para la comprension de la realidad espafiola y mundial.
Esraramos también que nuestro trabajo dé lusx a reacciones polémicas. Para dar
ubida a unas y otras, mas alla del legitimo Gerecbo de respuesta. Cuadernos de
Ruedo Ibérico ofrece su ‘Tribuna Libre”.

Pero las dimensiones de una ‘Tribuna Libre’ — de 3 a 6 paginas — pudieran
intimidar a algunos de nuestros lectores y ciertas opiniones significativas perderse
en el silencio. Para evitarlo, nuestra seccion “Correo de los lectores” — que
iniciaremos en nuestro cuaderno N°. 2 — publicard jas cartas de interés que
recibamos.

Cuadernos de Ruedo Ibérico preparan su primer suplemento anual. Cada
suplemento anual serd un volumen de alrededor de 400 paginas, realizado por un
eunplio equipo de colaboradores y con un acentuado caracter monografico. Estara,
pues, compuesto principalmente de trabajos — individuales o colectivos — que
estudien los diversos aspectos del tema general adoptado, ordenados con arreglo a
una disposicion logica. No sera, por tanto, una simple coleccién de articulos sino un
todo organico que sélo diversificara el estilo personal de los colaboradores y las
distintas técnicas de expresién utilizadas.

Nuestro primer suplemento tendra como titulo El afio XXV y en él nos esforzaremos
en dar una visién lo mas exhaustiva posible de lo que para Espafia han significado
los afios de dictadura franquista. Ningun aspecto de la vida esparfiola a lo largo
de esos afios sera descuidado. £1 volumen constituird una descripciéon general y un
analisis critico de un periodo, inacabado y por tanto de interés actuallsuno,
sobre el que las fuentes informativas son escasas, parciales cuando no estan
simplemente falseadas, y sobre todo dispersas o inaccesibles. La publicacién de
este suplemento estad prevista para diciembre de 1965. El precio de venta al
pubico no suscriptor de Cuadernos de Ruedo Ibérico serda de 33 F.
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