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Crónica

IÑAKI GOITIA

España 
sin sol

¿ Qué seria de este corral nublado ? Ramón del Valle-Inclán,
Luces de bohemia.

En España hace este año un invierno excelente. Desde la fron tera de Irún  se 
im agina la  península soleada, y aun calor sahariano allá p o r Almería, donde 
se buscan afanosam ente los huevos atóm icos de la inadvertida « puesta » 
am ericana. El país vasco-francés está  tranquilo , Hendaya como siem pre. Hacia 
Irún, la agitación callejera de la vida española. Los franceses pasan ahora la 
fron tera con la ta rje ta  de identidad únicam ente, los españoles con su pasaporte 
bien sellado. « Será porque nuestros vecinos son m ás guapos », ha com entado 
molesto E l Correo Catalán. Irú n  adelante, cam ino de San Sebastián, brilla 
el sol como no es de esperar en nuestra  húm eda tie rra  en estas fechas. H asta 
en Bilbao hay sol. Es la España del m ilagro turístico. Dios ayudando. El sol 
de España. Bueno, en Bilbao ya hay una nube. Una veintena de socialistas 
y de nacionalistas vascos han sido detenidos m ediado el mes de enero y 
trasladados a la cárcel a las setenta y dos horas, cum pliéndose de una m anera 
escrupulosa cualquier exigencia legal. Es preciso reconocerlo. Setenta y dos 
horas después de cada detención salen esos hom bres de las com isarías hacia 
la cárcel de Larrínaga. Allí esperan inútilm ente el au to  de procesam iento. 
Y allí van cada cuaren ta y ocho horas poco m ás o menos, cadencia irregular, 
los inspectores de la brigada politico-social. Les vuelven a sacar, les regresan 
a com isaría, les deshacen el ro stro  a puñetazos, les patean  —un nacionalista 
internado en el hospital con el vientre hundido— y les devuelven a prisión.

Eso sí, ni un m inuto después de las setenta y dos horas reglam entarias.
¿ Qué sería de este corral nublado ?, se preguntaba Valle-Inclán. El no llegó a 
verlo. N osotros sí. Nosotros sabem os cómo es este corral bajo las nubes 
plomizas de la brutalidad y la corrupción. Sé que al sol todo va bien, y más 
de uno, incluso próxim o en ideas, me reprochará este tono nublado tam bién 
que dicen que no cuadra en la España distin ta, evolutiva, discutidora a plena 
luz, regenerada poco a poco, en que nos estam os transform ando. Me dirán 
que negarlo es maniqueo. Pero yo sé. Yo sé que esos hom bres siguen siendo 
golpeados ; que los policías se burlan  en su cara de las setenta y dos horas, 
llevándoles y trayéndoles, « cum pliendo » con la ley y hasta  am ando a su 
prójim o si a mano viene. Me dirán  que la denuncia constante es revanchismo, 
derecho al pataleo o insistir en los tópicos « rojillos ». Pero yo sé. Muchos 
saben. Y otros lo que tienen es precisam ente miedo de saber. ¡ Se está tan bien 
al sol 1

Fraga en cambio opina que todo esto son estupideces. Lo pienso m ientras veo 
la fron tera  que empieza a agitarse con idas y venidas. A Fraga los puñetazos, 
las estafas, la cobardía de quienes golpean a hom bres esposados, la m entira.
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España sin sol

la corrupción no le parece mal. Digo yo, vamos. Y lo digo porque una nota 
del prim er núm ero de estos Cuadernos en que yo firm aba —« Cemento »— la 
com entaba una publicación del M in iste rio ; « la revista term ina con una 
estúpida no ta de Iñaki Goitia... », lo que aparte de dejar al señor m inistro  
rascándose el escozor que le había producido, y no pudiendo dem ostrar que 
la estafa del cemento denunciada no era cierta —él sabía la verdad antes 
que yo— le dejaba en la evidencia de decir que denunciar las estafas es una 
estupidez.

Sí, está  nublado el corral en m uchos sitios. Aunque no lo parezca. Aunque la 
carre tera  que lleva y que trae  a las gentes por España parezca b rillar con un 
sol sorprendente en estas fechas. Cuando se quiere m irar, cuando se hace 
pantalla con las manos, se ve la España nublada y el perfil inquietante de 
unas verdades que no desaparecen p o r m ucho que los cómplices se obstinen. 
Y hay tantos cómplices tum bados al sol...

00 Franco
Como Fraga dice, la verdad es siem pre estúpida. Citarla, quiero decir, cuando 
la digestión es plácida y el sol perm ite som nolencia beatífica. El coche corre 
por España, la atraviesa, llega casi a la fron tera con Portugal. Y aquí uno se 
acuerda de Ben Barka. Los periódicos lo dicen, un m inistro  m arroquí visita 
M adrid para explicar el punto  de vista de su gobierno sobre el caso. l.os 
periódicos com entan. Algunos se indignan incluso. Los m ás de derechas 
evocando el caso Argoud. Los de menos derechas por los principios. De los 
o tros no hay. Pueblo se perm ite la brom a m acabra de entrevistar a Skorzeny 
y preguntarle si ha intervenido en el secuestro. La policía en cambio no se 
preocupa de él, y es una lástim a porque de vigilar la red Skorzeny descubriría 
cosas im portantes.

Pero cerca de la raya de Portugal, en ella casi ya, está todavía removida la 
tierra  donde se encontró el cadáver de H um berto Delgado. Delgado llegó a 
España, fue secuestrado en suelo español por agentes portugueses, fue 
asesinado por los hom bres de la PIDE en nuestra  tierra . Y la policía española, 
tan  eficaz según nos dicen, tan cuidadosa, no sabe nada. Y la diplomacia 
española que conoce con precisión cuál es hasta el últim o m ilím etro de la 
zona g ibraltareña que pertenece a España ignora cuál es la ancha fa ja de 
territo rio  español en la que la policía portuguesa asesina a sus oponentes. 
Ben Barka indigna, pero al menos se le cita. En el caso de Hum berto Delgado 
el silencio oficial es absoluto. Todavía ni un solo periódico español ha 
publicado la verdad reconocida. Pero eso sí, la nueva ley de prensa, con su 
libertad y todo, es m inuciosam ente escudriñada. A diferencias de criterio 
corresponde igualdad de publicaciones, todos los periódicos dicen lo mismo. 
M ejor dicho, todos los periódicos se callan lo mismo. Es la hora de exigir 
a la prensa m undial, a los intelectuales del m undo entero una cam paña 
internacional de escándalo ante el asesinato de H um berto Delgado en territo rio
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español por policías extranjeros, cuya identidad se conoce plenam ente y 
contra los que no se ha iniciado ninguna acción legal. Es de suponer que el 
gobierno español haya explicado al m inistro  m arroquí cual es su punto  de 
vista sobre el caso Delgado, en ju sta  reciprocidad.
Salvo que las convenciones internacionales concedan al régim en español y a 
su Caudillo, ante los m éritos acum ulados en ese campo, el tris te  privilegio de 
poner delante de su nom bre de contraseña de Jam es Bond, el 00. Que 
significa : perm iso para  m atar.

Policías paralelas
Sin embargo, queriendo conocer el clim a verdadero de la España en la que 
el sol sólo tiene brillo físico, no hace fa lta  llegar hasta  tan  lejos. Con 
Bilbao basta, donde los policías juegan a honorables. Pero ahora es o tra  cosa. 
Otro tem a. También policial aunque paralelo. Servicios especiales podría 
decirse.
Un joven jesuita, el Padre David Armentia, vive de sacerdote obrero en el 
barrio  de Uretamendi. Tiene dificultades enorm es y fuertes presiones disci­
plinarias. Es de familia de tradición carlista, nada sospechoso de revanchismo 
por tanto . El 7 de enero últim o es invitado a pronunciar un serm ón en la 
parroquia de San Fernando, una de las m ás elegantes y adineradas de Bilbao. 
David Arm entia acepta y habla. Su form a de hablar es deliberadam ente 
sencilla. Yo diría que deliberadam ente elem ental. Cuando term ina se le ha 
ido a la calle la m itad del público. Los que quedan están indignados. Les ha 
dicho :

España sin sol

Queridos h erm a n o s: Es herm oso dar gracias a Dios. Pero es más hermoso  
tener que darlas. La Virgen con su precioso canto del Magníficat dio gracias a 
Dios, porque el Señor había hecho maravillas en ella.
También el fariseo entró en el Templo para dar gracias, despreciando al pobre 
publicano que en un rincón pedía a Dios perdón de sus pecados, y el fariseo 
no salió justificado a los ojos de Dios.
Nosotros nos hem os reunido hoy en este tem plo para dar gracias por una serie 
de valores que creemos que tenemos. Religiosos, sacerdotes, familiares de 
vocaciones que han salido de esta Parroquia. E n definitiva, nos hem os reunido 
aquí en nom bre de nuestra fe. Nos interesa saber si nuestra fe es un auténtico  
valor cristiano.
Porque en nom bre de la fe, hace unos años, m uchos españoles luchamos contra 
nuestros hermanos en una lucha fratricida. Y  aquello no era verdadera fe.
Hace siglos la Santa Inquisición persiguió a los que no tenían fe y se llegó 
a torturar cruelm ente en nom bre de la fe a los que no la tenían.
Hace más siglos los cristianos hacíamos cruzadas guerreando contra los 
enemigos de la fe  en nom bre de la fe.

Ayuntamiento de Madrid



España sin sol

y  por últim o, los creyentes del pueblo judío, pueblo de las predilecciones 
divinas, mataron al H ijo de Dios en nom bre de la fe.

Todo esto hoy nos aterroriza y  vem os que fueron pecados de nuestros ante­
pasados, pecados de épocas a tas que nuestro corazón cristiano envuelve en 
una atm ósfera de comprensión histórica, a la vez que nuestro juicio cristiano  
ve con claridad meridiana los errores objetivos, las monstruosidades reales 
que se com etieron en nombre de la fe, de las cuales solam ente Dios será Juez 
idóneo. La Historia las juzga hoy y  su juicio no es nada positivo para la fe  
cristiana.

Se pueden com eter m uchos errores, m uchos pecados en nombre de la fe  o 
viviendo situados en una actitud creyente.

Hace unos ocho años un sacerdote, hablando públicam ente en una conferencia  
a profesionales, decía que la sociedad española. Estado oficialm ente católico, 
tomada en bloque, estaba, respecto de sus relaciones sociales, objetivam ente, 
en pecado mortal. Cuando oímos hablar de la inmoralidad de los Estados 
nórdicos, Estados en los que se ha llegado a hacer la proposición de legiti­
mación de m atrim onios entre hombres, porque se ha llegado a cambiar la 
naturaleza en la atracción del sexo, cayendo en los pecados más abominables 
de los que hablaba San Pablo en sus cartas, com entando los vicios de los 
paganos de su tiempo, cuando oímos hablar de todo esto, nos rasgamos las 
vestiduras y  damos gracias a Dios de haber nacido en un país católico en el 
que no se conocen tales aberraciones de la naturaleza... S in  embargo, nuestra  
postura de jueces se desmorona como una torre edificada sobre arena, ante 
una sim ple figura evangélica y  una sentencia de J e s ú s : la figura de la m ujer 
adúltera y  aquellas palabras del S e ñ o r : « el que esté sin pecado, que tire 
la primera piedra  ».

N uestro tejado es de vidrio. Pecado por pecado, el nuestro de injusticia social 
colectiva es por lo menos tan grave com o otros que tienen los vecinos, con el 
agravante de que a aquéllos los tenem os por malos y nosotros nos tenem os 
por buenos, incurriendo en la desagradable postura del fariseo del evangelio.

Porque si hace unos años se pudo hacer esa acusación tan seria a la sociedad 
española respecto de su cristianismo, en la actualidad no estam os mejor. El 
escándalo de los pobres es cada día más m anifiesto, ante las injusticias de los 
que nos llamamos cristianos, y  en las Iglesias de los suburbios y  de los barrios 
obreros se avanza en el abandono de las prácticas religiosas.

¿ Cómo no ? Si estam os haciendo odioso a Dios a nuestros hermanos los 
Predilectos de Cristo, a los más pobres, al representarle nosotros los cristia­
nos, religiosos, sacerdotes, y al ser esa representación injusta, en nuestro  
alejamiento de ellos o en nuestra postura de cobardía al silenciar las injusticias 
que se cometen.

( Y  cómo se puede justificar esta nuestra postura, no ya de apuntaladores de 
esta situación de injusticia, sino ni siquiera de silenciadores de ella ?
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Vivimos tranquilos en nuestro cristianismo cómodo, dejando dorm ir nuestras 
conciencias por las voces de los que nos dicen que som os un país católico, 
y nuestras voces no se alzan para desenmascarar el equivoco de esos falsos 
profetas, com o cuando nos dicen de una manera autoritaria y  solemne a 
través de la radio y  la televisión que nuestra organización social está de 
acuerdo con las normas del Concilio, y eso NO E S  VERDAD. E S  M ENTIRA, 
y por una doble ra zó n : porque se nos habla como E N  NOM BRE DE DIOS 
en una materia en la que sólo puede em itir un juicio la autoridad com petente  
de la Iglesia, la única que tiene jurisdicción para ello, Y  LA IG LESIA NO HA 
HABLADO : porque, además, la realidad que se nos m ete a diario por los ojos 
nos está evidenciando lo contrario.

¿ Cómo podem os decir que estamos en linea con el Concilio, cuando el 
Esquem a X II I ,  Palabra de Dios, pastoral divina, para nuestras relaciones de 
justicia, nos d ic e : « E ntre los derechos fundam entales de la persona humana  
hay que contar el derecho de los obreros a fundar librem ente asociaciones que 
verdaderamente les representen, a través de las cuales puedan pesar en la 
organización de la vida económica » ?

¿ Cómo se puede decir que estamos en linea con las normas del Concilio, 
cuando toda la economía está pesando de una  m anera aplastante sobre los 
hom bros de los obreros, sin que tengan defensa ?

En nom bre de Dios se pueden com eter errores m uy grandes. Recordad la 
m uerte de Jesús por los judíos, las guerras de las Cruzadas, predicadas por 
un santo, la Santa Inquisición y  la Guerra Española. Para ellos, nuestra  
com prensión: pero seamos no solamente testigos, sino discípulos de la 
Historia, y  sobre todo discípulos de Jesús y  su Evangelio que nos dijo que no 
vino a traer la paz, sino la guerra, y  que solam ente los violentos alcanzarán el 
Reino de Dios.

Violencia pacífica, pero violencia. La violencia del testim onio de la Verdad, 
de la Justicia y  del Amor, sobre todo el AMOR A LOS POBRES, los deposi­
tarios natos del Reino de Dios, a los que tenem os que servir y  por ellos SER  
PERSEGUIDOS, porque únicam ente cuando seamos perseguidos por esta 
razón podrem os llamarnos cristianos, que ya lo dijo J e sú s : « No ha de ser el 
discípulo mayor que el m aestro  » y « Si a m í m e persiguieron, también a 
vosotros os perseguirán ». Y  porque no damos este testimonio, el m undo cree 
cada día menos. El m undo está pobre de Cristo, porque nosotros lo hem os 
malgastado, lo m ism o que el H ijo Pródigo gastó su herencia con prostitu tas  
y malos amigos.

Nosotros hem os prostituido este precioso tesoro del Reino de Dios, en nuestra  
alianza con el poder, con la riqueza, y hasta con la coacción de las concien­
cias.

Yo no dudo de que vosotros tendréis materia de acción de gracias en el orden 
individual. Tendréis virtudes personales, actos de religión. A m í m e cuadra 
m ejor la actitud  psicológica del Hijo Pródigo que se presenta al Padre

España sin sol
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pidiendo p erd ó n : vosotros también hermanos, aun en esa acción de gracias 
por vuestras virtudes, procurad acercaros a la actitud  del hijo pródigo.

Después empieza la actividad policiaca. El Provincial de la Orden le exige que 
en el plazo de tres días se presente en Tudela para encerrarse en aquel colegio, 
y sin hacer ningún com entario. El Padre Arm entia responde que irá, puesto 
que es una orden, pero que no le puede im pedir hacer com entarios porque 
eso sobrepasa sus atribuciones y entonces no le obliga la obediencia. Res­
puesta del P rov incia l: Entonces salga ahora m ism o para  Tudela. David 
Armentia se va. Pero una sem ana más tarde  está de vuelta. Dos versiones. 
Una : El joven jesu ita ha dicho que está dispuesto a abandonar la Compañía 
si no se le perm ite el regreso, ninguna de sus palabras está en contradicción 
con los principios religiosos a que se debe.

O tra versión, parece ser que la auténtica. En la nueva línea de la Compañía 
no sienta dem asiado mal la postu ra  del Padre Armentia. El Provincial es 
tam bién joven y le com prende. Le hizo m archar apresuradam ente porque el 
Obispo de la Diócesis, de acuerdo siem pre con las autoridades civiles, estaba 
dispuesto a dar el escándalo de suspender públicam ente al jesuita como 
sacerdote. Las demás autoridades religiosas de la región tem iendo que eso 
provocara una rebelión del clero de graves consecuencias alejaron provisio­
nalm ente al « culpable » hasta que el gobernador y el obispo se calmasen.

Los periódicos ni una línea. Nadie com ete aquí « estupideces ». Prefieren 
m entir. Luego diría uno de ellos com entando la nueva ley de prensa : « Si de 
puertas adentro  recogemos con satisfacción esta prueba de confianza de las 
Cortes a los profesionales titulados de la Prensa, de puertas afuera, en la 
calle, en el pulso de la opinión pública a la que sen 'im os, estam os seguros de 
encontrar esta m isma satisfacción en lógica correspondencia a nuestros leales 
y fecundos afanes inform ativos ».

Dos días antes del serm ón del Padre Armentia, el cinco de enero, se presenta 
una comisión en el Obispado. M onseñor Gúrpide, como tiene por costum bre, 
sólo recibe a uno de los tres sacerdotes que la componen. El recibido lee 
un m em orándum  en el que piden la reinvidicación del buen nom bre de los 
sacerdotes m ultados y procesados p o r la autoridad gubernativa. Aducen que 
ignorantes los fieles de las verdaderas causas —gracias a esos « fecundos 
afanes inform ativos »— pueden creer que se deben a actos no com patibles 
con la dignidad del sacerdocio. La petición parece justa , y parece tam bién 
que tal aclaración tiene que ser provechosa para  el prestigio de la Iglesia, 
y que el Obispado debiera haber sido el prim ero en plantearlo. El Obispo es, 
como se sabe. Padre y Pastor. En la discusión, y a falta de o tras razones, 
M onseñor G úrpide in terrum pe :

—Lo im portante es que sean ustedes sacerdotes.

—Eso tratam os de ser.
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Indignado le pregunta :
—¿ Y a  usted  quién le ha ordenado ?
—Usted.

Echándose las m anos a la cabeza :
—¡ Qué pena !
El sacerdote le recuerda que tiene de plazo hasta el 5 de febrero  para  cum plir 
con la petición que le dirigen. Si se niega, la reivindicación la harán los 
sacerdotes mismos. Así será, porque el obispo se calla antes y después del 
5 de febrero. Quedan a la expecta tiva: Andrés M anterola, m ultado con 
25 000 pesetas, a quien el juzgado subastó el coche por el que se obtuvie­
ron 35 000 pesetas, subasta que se realizó tam bién con todas las licencias 
concedidas por el Qbispado ; Pedro B errioategartua, a quien le subastaron 
la m oto pero no hubo com prador, tam bién m ultado con 25 000 pesetas ; 
Domingo Arteche, 25 000 pesetas ; José M adariaga, 25 000 pesetas, y Julen 
Rotaeche, 5 000 únicam ente. Salvo lo obtenido por el coche, las dem ás m ultas 
las ha pagado el Obispado para evitar m ayores males, descontándoles 300 
pesetas al mes de su sueldo. Con la curiosa anécdota de que cuando el Vicario 
General de la Diócesis visitó al Gobernador Civil para  pagarle, éste le envió, 
sin recibirle, a la ventanilla correspondiente, ante la que hizo cola con su fajo 
de papel de pagos.
Com pletando la lista queda el caso de Alberto Gabicagogeascoa, condenado 
por el Tribunal de Orden Público a seis meses que él está  dispuesto a cum ­
plir, negándose en cambio a la com ponenda final de ser imcerrado en un 
m onasterio durante ese tiempo. Alega que si ha sido procesado como un 
ciudadano cualquiera debe cum plir en la cárcel como un ciudadano cual­
quiera.
La fecunda gestión de la p rensa no inform ó del proceso, ni de la condena, ni 
de las m ultas, ni de la petición de reivindicaciones. Toda esa profunda crisis 
no tiene al final m ás que el silencio como respuesta. Es la tris te  y plomiza 
España sin sol en m uchos espíritus angustiados por este ejercicio implacable 
de una actividad policial sobre su m inisterio apostólico. Y el silencio de su 
Qbispo ante la corrupción creciente, ante la inm oralidad de la vida de los 
negocios, ante el continuado escándalo de la construcción.
Pero las carre teras empiezan a llenarse de turistas.

El corral de los negocios o donde se habla de 
Ortega Pardo, García Moneó, el Opus Del, Ibáñez 
M artín y otros íntim os de Monipodio
El sol se ha puesto del todo en los negocios. Claro que estas ni son cosas que 
tenga por qué m irar ningún turista. Además, no hay ningún escándalo... Mire, 
m ire usted  la prensa, ¿ lee algún escándalo ? Entonces... Pero de vez en
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cuando se Ies pasa la rosca del rocam bolism o novelero y es preciso todo el 
poder de la información  para  silenciarlo.

Con el títu lo  sonoro —y soleado, porque la caza de b ru jas form a p arte  del 
clima— de « Comunistas españoles im plicados en los movimientos subversivos 
de Venezuela », publicaba el diario Arriba  del 7 de noviembre del pasado año 
la siguiente noticia : « Dos m aletas con 225 000 dólares y un lote de joyas 
valoradas en 40 000 han sido decomisadas por la policía a un español recién 
llegado al país. El detenido, Gregorio Ortega Pardo, de cuarenta y cinco años, 
se encuentra a disposición de las autoridades. Ortega Pardo trajo  el dinero 
y las joyas a Venezuela para  com prar un  edificio en Caracas. En las m aletas 
la policía halló 200 000 dólares en billetes de ciento, y el resto, en billetes de 
quinientos. El español llegó a Caracas por una línea británica procedente de 
Lisboa y se alojó en la « suite » de un lujoso hotel de la capital. La policía 
se abstuvo de hacer declaraciones sobre la posible vinculación de Ortega 
Pardo con los com unistas españoles detenidos días pasados y relacionados 
con una fábrica de arm as clandestina m anejada por los com unistas ».

La noticia era alborozante. Ya estaban los com unistas mezclados en turbios 
m anejos de arm as y de dólares. Sólo que la alegría duró poco. Justo el tiempo 
de un telefonazo oportuno a la redacción de Arriba para que, jun to  con la 
am onestación por su ineptitud  y precipitación, no volvieran a hablar más del 
asunto ni a c itar al personaje. Así Arriba, buen y fecundo inform ador tam bién, 
ya no publicaba una am pliación de la noticia, procedente de la m ism a agencia 
internacional, en la que se d e c ía : « Sin em bargo el m atutino La Esfera  
inform ó esta  m añana que, de acuerdo con las investigaciones policiales, 
Ortega Pardo está reclam ado por la Brigada de Investigaciones Criminales 
de España, por una estafa de 40 millones de pesetas a una joyería m adrileña. 
Agrega que Ortega Pardo tam bién robó 300 000 pesetas a o tra  joyería de 
Madrid, ubicada en la calle de Gabriel Lobo y que además Ortega Pardo 
utilizó los seudónimos de Anselmo Almanza Gómez y Luis París Rico ».

Esto ya no se publicó, naturalm ente. Lo de com unista no estaba claro. Se 
empezaba a « recordar » quien era Ortega Pardo, y por lo tanto  lo que 
parecía hasta  entonces un asunto m ás que turb io  se iba convirtiendo —¿ voy 
bien. Fraga ?— en una simple estupidez.

Pero ¿ quién es y qué amigos tiene Ortega Pardo ? ¿ Qué se oculta tras  de su 
viaje y los m isterios que le rodean ? El silencio cayó sobre el caso de una 
m anera implacable. Ortega Pardo había tom ado el avión en Lisboa pero en 
Lisboa el silencio era tam bién absoluto. ¿ Qué y quién detrás ?

Varias versiones han circulado tan to  po r España como por o tras capitales 
extranjeras interesadas directam ente en el personaje. Según ellas, Gregorio 
Ortega Pardo era doctor en Derecho con prem io extraordinario , ayudante de 
la cátedra de Derecho Civil en la Facultad de M adrid, de origen fam iliar 
todavía no aclarado y m iem bro del Opus Dei. M archó a Portugal en 1964 por 
invitación del M inisterio de Justicia portugués —¿ por qué ?— y en Coimbra
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regentó la cátedra de Derecho Civil. A lrededor de 1950 parece que se trasladó 
a Lisboa, vinculándose al Banco Portugués do Atlántico y a través de él con 
el m undo turb io  de los negocios de las dos d ictaduras com plem entarias.

Y de ahí, y rodeado de m isterios aun no aclarados, arranca la historia que, 
por el m om ento, term ina en Caracas un día de noviem bre de 1965.

Según los datos que hasta  ahora se poseen Gregorio Ortega Pardo llegó a 
Lisboa para fundar el Opus Dei, inaugurando la casa central en la rúa Doña 
Estefanía y o tra  residencia en un edificio de dos p lantas en la rúa Dr. Antonio 
Candido, núm ero 10. Al frente de am bas colocó al sacerdote Ñuño dos Santos 
Girao. Poco a poco Ortega Pardo fue trasladando y adquiriendo bienes en 
Portugal. Compró el Banco de Agricultura, del que era presidente del Consejo 
de Adm inistración en el m om ento de su fuga a Venezuela, intervino después 
en los bancos. Portugués do Atlántico. Pinto & Sotto Mayor, Banco de 
Fomento, Comercial de Angola y dos o tres m ás con participación menos 
im portante.

Sus negocios continuaron am pliándose. Y en ese desarrollo constante fundó 
la « Lusofina », en tró  en negocios cinem atográficos com prando en Lisboa 
los cines Roma y Abiz, en la S iderúrgica nacional portuguesa y, como uno 
de sus últim os actos, en una fábrica de m ontaje de trac tores en el norte de 
Portugal, a cuya inauguración asistió el presidente de la República y la 
em bajada española.

El apoyo del Opus le perm itió  un desarrollo económico inesperado. La 
com plicidad de las personalidades a las que iba com prom etiendo le aseguraba 
a la vez la im punidad. La im punidad com partida con esas personalidades que 
la utilizaban para  sus negocios interiores y privados.

Pero su gran obra fue la « Lusofina » : Sociedad de Estudios Financieros. 
Constituida el 4 de marzo de 1963, su finalidad aparente era realizar estudios 
financieros, económicos y de m ercados, pudiendo adqu irir derechos, partic i­
paciones, acciones, etc, en cualquier clase de negocios con excepción de los 
bancarios y de seguros. La creación estuvo patrocinada por los gobiernos 
español y portugués y tanto  el entonces m inistro  español de Hacienda, 
Navarro Rubio, como el portugués de Economía, Pinto Barbosa, participaron 
directam ente en ella y gracias a esos apoyos se puso en m archa uno de los 
principales fines de la « Lusofina » que era el de facilitar la obtención de 
créditos a medio y largo plazo, interesando a la banca internacional.

Y así el negocio que se iban a rep artir en tre  españoles y portugueses se 
extendía a la gran banca internacional, lo que explica por qué a la hora de 
estallar el escándalo tanto  los grandes periódicos como las más im portantes 
agencias periodísticas internacionales podían ser silenciados. Explicándose 
al mismo tiem po, y por si a alguien le quedaban dudas, el control absoluto 
del capitalism o internacional sobre el poder ejecutivo en España y Portugal, 
al margen de los cotidianos gargarism os sobre Sindicalism o Nacional, revolu­
ciones por aquí y por allá y demás m onsergas de la m itom anía nacional.
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Los nom bres son contundentes. La « Lusofina » estaba intervenida por los 
Bancos españoles de Bilbao, Central, Español de Crédito, Popular, Vizcaya 
y Santander, ocupando Gregorio Ortega en tre  otros puestos el de represen­
tante en su Consejo de Adm inistración del Banco de Bilbao, y en el Comité 
ejecutivo, a toda la Banca española. Por parte  portuguesa figuraban los antes 
citados en que el Opus intervenía por medio de Ortega Pardo, y el capitalism o 
internacional lo representaban « Rothschild Fréres », « Dresdner Bank », 
« Irving T rust Company », « Société Financiére Européenne », etc.

La « Lusofina » in tentaba partic ipar así en la colonización de la economía 
portuguesa en poder casi absoluto hasta entonces de dos entidades princi­
palm ente, la CUF, dom inada por los Bancos españoles H ispanoam ericano y 
Urquijo, y la Sociedad Portugueso-Americana de Fomento Industrial, de 
capital exclusivamente am ericano y con extensión a em presas de antibióticos, 
frigoríficos, tractores, superm ercados, m otores eléctricos, resinas y plásticos, 
etc. Ente que según los datos que se poseen financia la guerra colonial de 
Portugal cuyo gobierno no podía sostener tan  fuerte sangría económica, pero 
cuyos territo rios son fundam entales para la explotación africana apoyada 
en la Unión Sudafricana —mismo intereses e idéntico origen de las inver- 
sione.s— redondeando con una Rodhesia independiente.

M ientras los negocios continuaban su m archa Ortega Pardo se dedicaba 
intensam ente a su doble personalidad. Gran vividor, aventurero con carac­
terísticas de personaje del ham pa internacional, de costum bres muy turbias 
y vanidad delirante, se rodeaba de un lujo estrafalario , movilizaba toda clase 
de diversiones y pertenecía al m ismo tiem po a los círculos piadosos del Opus 
Dei. También le gustaba la política. Negocios y política son, al fin y al cabo, 
las dos vías hacia la .santidad m ás practicadas por los m ilitantes del Opus.

En 1963, el em bajador español en Lisboa, Ibáñez M artín, le condecoraba con 
la Gran Cruz del M érito Civil a la vez que a las figuras máximas del Opus 
portugués, como Daniel B arbosa y A rthur Cupertino de M iranda, presidente 
este últim o de la « Lusofina » para m ás coincidencia. A Ortega se le consi­
deraba en Lisboa como un im portan te diplom ático de la em bajada española 
y cuando N avarro Rubio visitó Portugal oficialm ente Ortega Pardo fue su 
asiduo acom pañante, respaldándole el m inistro con sus visitas a la « Luso- 
fina », Banco de Agricultura y o tras em presas regidas por el vicario visible del 
Opus Dei.

Por eso su repentina desaparición causaba un trasto rno  indecible en m inistros 
y em bajadores. ¿ El representante de las tres cuartas partes de la Banca 
española en Portugal huía con una m aleta llena de dinero y joyas ? ¿ El 
titu lar de la Gran Cruz del M érito de la República Federal alem ana, Gran 
Cruz de la República de Colombia, Gran Cruz del Infante Don Enrique el 
Navegante, de Portugal, y Gran Cruz del M érito Civil de España era el 
estafador de las dos joyerías m adrileñas ? ¿ El pío m ilitante del Opus Dei, 
apóstol viajero misionando tierras portuguesas era el que se rum oreaba como
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practicante de una vida repleta de lujos y de am bigüedades, del que se dice 
que en el restaurante-boite de Montes Claros daba a la orquesta mil escudos 
para que le dedicasen bailes llam ándole Archiduque de A ustria ?

Al menos el Gregorio Ortega Pardo de la « Lusofina » era el m ismo que el 
4 de noviem bre de 1965 llegaba a Venezuela interviniéndole la policía 225 000 
dólares y joyas por valor de o tros 40 000, y pendiente de una denuncia presen­
tada en Lisboa. El mismo al que se le achacaba el fácil recurso de contactos 
con los com unistas, acusación que no pudo prosperar pues sim ultáneam ente 
Ibáñez M artín insistía en que su presencia en Caracas tenía por fin fundar una 
nueva casa del Opus Dei en Venezuela. Pero ¿ cómo llevaba consigo tal 
cantidad de dinero ? ¿ Fue realm ente denunciado por el Banco Portugués do 
Atlántico ? ¿ Huía an te  el tem or de alguna am enaza provocada por esa aventu­
re ra  vida que se le achacaba y los turbios elem entos de que parecía rodearse ?

A p a rtir  de ese m om ento ya todo eran  preguntas. Preguntas que trasm ito 
a Fraga por si, dada su nueva ley de prensa, le interesa responderlas.

¿ E ra  un desfalco ? Para eso parece poco dinero, dada la facilidad del per­
sonaje para  m anejar cantidades im portantes. Sin em bargo parece existir 
contra él una denuncia.

¿ Iba a fundar una casa del Opus ? No parece norm al entonces trasladarse 
con una fortuna tn  la maleta.
¿ Iba a realizar ciertas inversiones por cuenta de altos personajes del 
gobierno español de quienes actuaba como agente financiero ?

¿ Era, como se ha asegurado, un enviado directo de Franco para invertir fondos 
de su fortuna personal ?
Después aun ocurren cosas m ás extrañas. Gregorio Ortega Pardo fue expulsado 
de Venezuela el 12 de noviembre. Tomó un avión de Iberia, vuelo 986, llegando 
a M adrid el sábado a las 13,14. Preguntado por periodistas extranjeros un 
funcionario de la Iberia si había llegado Gregorio Ortega Pardo respondió 
que no podía decirlo, ya que la lista de pasajeros había « inexplicablemente 
desaparecido ». Un funcionario de la Dirección General de Seguridad ratificó 
la pérdida de dicha lista de pasajeros. Horas m ás tarde aseguraban en la 
m isma Dirección General de Seguridad que nada tenía la policía española 
contra Gregorio Ortega Pardo y que por lo tanto  no era buscado.

¿ Cuál era entonces el destino del dinero ? ¿ Dónde se encuentra tanto  el 
personaje como sus fondos ? ¿ En qué m aniobra se le intentó mezclar con la 
prim era acusación para  poder proceder contra él ? Gregorio Ortega Pardo 
parece ser que está en España. ¿ Por qué ha abandonado todos sus cargos ? 
¿ Qué saben de él en los Bancos que representó  ? Se ha recordado tam bién 
—como posible explicación de tanto secreto y tan ta  protección— que cuando 
Ortega Pardo representaba al Banco de Bilbao en la « Lusofina », García 
Moneó, hoy m inistro  de Comercio, era su d irector general. Y tam bién se 
recuerda que hace cuatro  años el m ismo Ortega Pardo, García Moneó y los
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consejeros del Banco Popular Buxó y Soldevilla crearon una sociedad 
llam ada SECEA con la que negociaron con Egipto, exportando trigo e im por­
tando algodón, bonito negocio que dejó al m inisterio de Agricultura una 
deuda de 1 500 millones de pesetas.
¿ Verdadero todo ? Quizá todo no, pero el silencio absoluto tiene ese riesgo. 
Quizá en cambio haya m ás todavía. ¿ Cómo surge, apoyado por quién, con 
quién se com prom ete y tras de quién se esconde Gregorio Qrtega Pardo ? 
Esto no es ni un corral. España sin sol es una charca em barrada donde los 
sapos suben a ayudar a misa.
A Irún  o tra  vez. A ver tu ristas acodados en la barandilla de piedra del puente 
internacional. Hay ya una hilera de coches esperando. Parece verano, de 
verdad. El sol da sobre los ojos, obliga a entornarlos. Los funcionarios de 
policía son correctos aquí. La gente va y viene. Eso está bien. Lo dem ás son 
estupideces. ¿ Para qué hablar de h istorias poco limpias ? M ejor es silenciar­
las. O quizá Fraga cree que lo im portante es partic ipar, como decía el barón 
de Coubertin respecto de las Olimpiadas.
Un alm a plácida es siem pre un alm a plácida. Lo de Fraga es o ir m isas oficia­
les, inaugurar paradores y engordar. Me recuerda aquella anécdota de Agustín 
de Foxá, cuando estaba agregado a la em bajada de España en Roma. 
Asistiendo a una fiesta, una aristocrática dam a española le atosigaba con sus 
preocupaciones espirituales y sus piedades. « Porque yo, term inó diciendo, 
comulgo todos los días, ¿ usted Foxá no comulga todos los días ? » Y contestó 
el conde, harto  : « No señora, porque me engorda ».
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ôrIs Salarios y nivel de 
vida en el campo 
español :1964*

La evolución de los salarios
En uno de los m ejores reportajes escritos sobre España en la época en 
que la m onarquía llegaba a  su fin, un  escrito r francés que no puede 
ser tildado de izquierdism o, H enri Béraud, provocó cierta sorpresa en 
Francia, en 1930, al describ ir la trágica situación de los campesinos españoles.’ 
Francia, « jzurdín de Occidente (donde cada cual puede p lan tar sus coles y 
cosechar sus m anzanas), ha perdido la m em oria de su pasado, decía Béraud. 
¿ Cuántos de nosotros reconocerían el campo francés de antaño en el campo 
español de hoy ? Difícilmente im aginamos ahora un estado de cosas del que 
tanto  sufrieron nuestros antepasados y, cuando nos lo m uestran , no lo recono­
cemos. ¿ Se sabe, por ejem plo, que a nuestras puertas, en tiem pos de una 
civilización que se irrita  ante los excesos del m aquinism o, el viajero menos 
aventurero puede vivir entre los siervos de antaño ? Basta que vaya a Ecija. 
Hay dos trenes diarios. Y allí verá esos hom bres, en su gleba, toscos y prim i­
tivos, con frecuencia m iserables, sem ejantes a los villanos de la época de la 
« gran ham bre » . . .  E ntre  un labriego de tiem pos de Isabel la Católica y un 
labriego de tiem pos de Alfonso X III, no hay gran diferencia. Los desgraciados 
son apenas m enos obtusos, están apenas menos esquilm ados. Si la ignorancia 
es condición de la servidum bre, ¿ qué decir de la suerte de un pueblo que, en 
1930, tiene todavía un 65 po r ciento de analfabetos ? »
Los salarios de 3 pesetas por 12 horas de trabajo , el paro  crónico, el absen­
tism o de los grandes propietarios, su indiferencia respecto de la explotación 
de la mano de obra a que se entregan sus adm inistradores, el estoicismo de los 
pobres que viven de aceitunas y de sol, y de vez en cuando una revuelta 
sangrienta en un pueblo. Tal es el campo español de 1930 que Béraud nos 
describía con emoción.
Veamos cuál era, trein ta  años después, la situación de esos trabajadores del 
campo y en particu lar la de los obreros agrícolas, cuyas familias, según 
afirm aba el Consejo Social de Sindicatos en una publicación del año 1959, no 
pueden consum ir a veces ni siquiera los productos agrícolas y ganaderos, ya 
que « algunos de éstos no están al alcance económico de estas familias (fru tas, 
ciertas hortalizas, leche, carne) por el bajo nivel de salarios, lim itándose el 
acceso a la adquisición de otros productos m anufacturados (calzados, tejidos

* El presente trabajo constituye el capitulo VIII de la tesis doctoral que, con el titulo 
Estructura socio-económica de la agricultura española, mantuvo en la Sorbona Xavier 
Flores el 20 de mayo de 1965. El valor de la obra (cuyo Índice publicamos al final 
de este capitulo), la escasez de trabajos de conjunto sobre el tema de la tesis de Xavier 
Flores —de interés tan actual para fos españoles— hacen aconsejable su publicación en 
lengua castelltina. Pero la importancia misma del libro y los medios que exigiría su edición 
correcta, impiden desgraciadamente a Ediciones Ruedo ibérico, en el estado actual de su 
desarrollo, abordar tal empresa.
1. Henri Béraud. Emeutes en Espagne, p. 82, París, 1931.
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de ciertos tipos) por la m isma causa. » « Igualm ente ocurre —añadía el Consejo 
Social— con los productos o artículos de adorno y com odidad del hogar y con 
los que facilitan cultura o distracción. En sum a, que los trabajadores campe­
sinos no consum en una diversidad de artículos y productos porque no  ganan 
suficiente. Esto es innegable. »’
Tan innegable es que, según las estim aciones oficiales, el obrero agrícola, 
que ganaba ya muy poco en tiem pos de la República, ganaba todavía menos 
en 1956. En efecto, el Consejo Económico Sindical, basándose en un estudio 
com parativo hecho por el In stitu to  Nacional de Investigaciones Agronómicas, 
publicaba en 1957 la siguiente estadística ;

CUADRO 1. INDICE DE SALARIOS DE LOS OBREROS AGRICOLAS FIJOS E INDICE GENERAL DE PRECIOS 
Y DE COSTE DE VIDA

INDICES DE SALARIOS DEL INIA

Salarios y nivel áe vida

ANO

1935
1942
1945
1948
1952
1954
1956

CORREGIDO EL

ANO BASE 
100,0 » 
229,2
275.4
387.5
520,0
585,4 
643,0*

SIN CORREGIR EL

ANO BASE 
100,0 *
201.5
242.1
340.6
457.1
514.6 
577,6*

INDICE GENERAL

DE PRECIOS
100,0
224.5
299.1 
450,9
737.6
799.1
877.6

INDICE DEL 

COSTE DE VIDA
100,0
247,4 
274,8
453.0
567,7
584.0
643.1

1. Con salarios del gobierno de la República. Salario medio = 4,80 pesetas.
2. Con salarios del INIA. Salario medio =  5,46 pesetas.
3. Equivalente a 30,86 pesetas de salario medio.
4. Equivalente a 31,53 pesetas de salario medio.
5. Por error, el Consejo Económico da 633,3, si bien en el texto dice que « el Indice 
de salarios es inferior al de coste de vida en las capitales y al índice general de 
precios ». Nuestra cifra es la publicada por el Instituto Nacional de Estadística. 
Fuente: Consejo Económico Sindical: Ponencia 2 « Desarrollo Agrícola », p. 116 y 
Actas y conclusiones de la Comisión II, « Agricultura » del IX  Pleno del Consejo 
Económico Sindical Nacional, p. 79, Madrid 1957.

Estas cifras m erecen un breve com entario. La prim era columna, en la que 
se corrige el año base del In stitu to  Nacional de Investigaciones Agronómicas, 
nos m uestra  un índice de 100 =  4,8 pesetas, salario medio ponderado p o r el 
Consejo Económico en función del censo de población de 1930 y de una serie 
de cuatro  salarios (Cataluña, 6,15 ; Levante, 4,20 ; Andalucía, 4,45 ; Centro, 
4,90) dada por la Publicación n° 79 de la Sección de E stadística y Economía 
del M inisterio de Agricultura de la República, publicada en Barcelona en 1937. 
La segunda colum na corresponde al salario de 5,46 pesetas hallado p o r el 
Institu to  Nacional de Investigaciones Agronómicas. Considerando que este 
últim o salario es excesivamente elevado, el Consejo Económico ha preferido
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atenerse en 1957 al prim ero, con lo cual coincide el índice 643,0 de salarios 
en 1956 con el índice 643,1 de coste de vida para  el m ism o año. Pero ta l 
índice es el del coste de vida en las capitales que, por ser m ás com plejo que 
el que debiera ser hecho para  las zonas rurales, no puede servim os de punto 
de com paración. El mismo Consejo Económico confiesa que el índice de 
precios es quizás m ás significativo. Admitiendo esto, llegamos a la siguiente 
conclusión : para que el poder adquisitivo del obrero agrícola fuese en 1956 
el mismo que en 1935, hubiera sido necesario que su salario se m ultiplicara 
por 8,77 y no solam ente por 6,43 o 5,77. Es decir, a un salario  de 4,80 en 1935 
debiera corresponder en 1956 : 4,80 X 8,77 =  42,09 pesetas ; y a un salario de 
5,46 : 5,46 X 8,77 =  47,88 pesetas. Com parando estas cifras con la m edia de 
31 pesetas que se desprende del índice del Consejo, com probam os que el 
esfuerzo de la época republicana ha sido reducido a la nada y, que de hecho, 
el campesino español se encontraba de nuevo en 1956 como en la época de la 
m onarquía. El Consejo Económico Sindical no lo considera así, pero adm ite, 
sin embargo, que « el poder de com pra de la población cam pesina en general 
es aproxim adam ente el m ism o que tenía en el período an terio r a 1936 que, 
como es sabido, era  muy bajo. »’

¿ Ha m ejorado la situación desde 1956 ? En este sentido podem os com enzar 
por analizar la evolución de los salarios duran te el periodo 1956-1959, del 
que poseemos cifras bastan te  exactas. Según un estudio efectuado por el 
Institu to  de Estudios Agrosociales en colaboración con el M inisterio de 
Agricultura y la FAO, en 1959 se hallaban en vigor los salarios siguientes :

CUADRO 2. SALARIOS AGRICOLAS EN VIGOR EN 1959 ZONA 1 ZONA 2

(NORTE Y NORDESTE) MEDIA OTRAS REGIONES MEDIA
Trabajadores fijos

[ice a) en faenas no especificadas
de (jornal diario) 16,00 a 27,00 21,50 15,00 a 24,00 19,50

ica. b) Personal de labranza
5 y (remuneración anual) 9 750 a  12 950 31,09 8 900 a  11 850 28,42
^  j
ejo c) Cuidado y pastoreo del ganado

(jornal diario) 22,50 a  33 ,00 27,75 21,50 a  30 ,00 25,75
— d) Guardería de fincas
ue (jornal diario) 28,00 a  29,00 28,50 25,50 a  26,50 26,00

as. Trabajadores eventuales
el Jornal diario 34 ,00  a  65,00 49,50 30,00 a 60,00 45,00

P- 128. Madrid, 1959.

2. Consejo Social de la Organización Sindical Española, Campo II, p.
3. Consejo Económico Sindical: Ponencia 2 « Desarrollo Agrícola », p.

177. Madrid, 1959. 
116. Madrid, 1957.
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El salario iredio de los trabajadores fijos ha sido, pues, de 27,21 pesetas 
en la  zona 1 y de 24,92 pesetas en la zona 2. En cuanto a los trabajadores 
eventuales, fie  de 49,50 pesetas en  la zona 1 y de 45,00 pesetas en la zona 2. 
Estas cifras arrojan una m edia nacional de 26,00 pesetas en lo que corres­
ponde a los trabajadores fijos y de 47,25 para  los eventuales.

Pero es neceiario tener en cuenta que se tra ta  de m ínim os fijados por el 
gobierno. En realidad, el libre juego de la oferta y la dem anda ha  hecho 
variar sensibhm ente estas cifras en el periodo 1956-1959. Según las estadísticas 
oficiales, durm te el año agrícola 1957-1958 los salarios reales fueron los 
siguientes :

CUADRO 3. SALARIOS REALES DE TRABAJADORES FIJOS Y EVENTUALES

Salarios y nivel de vida

TRABAJADORES TRABAJADORES
REGIONES FIJOS EVENTUALES

(PTAS) (PTAS)
Galicia 35,00 37,00
Cantábrico 54,15 69,15
Duero 43,40 47,70
Alto Ebro 45,00 75,00
Ebro Medio 40,00 47,50
Nordeste 68,20 69,10
Levante 47,90 56,70
Andalucía 30,30 33,85
Extremadura 30,90 31,00
Central 38,80 45,10
Canarias 27,00 34,00

Fuente: Proyecte de desarrollo de la región mediterránea, op. cit., p. 130.

El salario m edo habría sido, pues, en ese año agrícola de 41,88 pesetas 
para  el trabajador fijo y de 49,65 para el traba jado r eventual, m edias más 
elevadas, sobre odo la prim era, que las que hemos calculado a p a rtir  de los 
salarios mínimos fijados por el gobierno. El cuadro 3 pone de relieve cómo 
los salarios m ás bajos corresponden a las regiones de latifundio, en las que 
el paro  agrícola hace estragos y donde, por este hecho, el libre juego de la 
o ferta  y la demanda favorece a los grandes terratenientes.

Sin embargo, dtsde 1959, año del Plan de estabilización, la situación ha 
evolucionado a causa del éxodo hacia el extranjero, hasta el punto  que el 
decreto 55-1963, jue fijaba el salario mínimo de 60 pesetas, quedó muy por 
debajo de la reilidad, sobre todo respecto a los trabajadores eventuales 
empleados en las cosechas o en la siega en Castilla, que exigen hoy salarios de 
150 y de 200 pesetas diarias.

E ntre  1958-1959 ; 1962-1963, los salarios de tres categorías de trabajadores 
han evolucionado de la siguiente m anera :
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CUADRO 4. EVOLUCION DE LOS SALARIOS DE TRES CATEGORIAS DE TRABAJADORES AGRICOLAS (VIVIENDA, ALIMENTACION 
Y VACACIONES PAGADAS INCLUIDAS. CARCAS SOCIALES NO INCLUIDAS)

ANO TRACTORISTAS VAQUEROS OBREROS NO ESPECIALIZADOS
SALARIO INDICE SALARIO INDICE SALARIO INDICE

1958-59 77,50 100,0 49,40 100,0 5430 100,0
1959-60 82,00 105,8 57,20 115,7 5930 107,7
1960-61 83,50 107,7 64,30 130,1 68,50 126,1
1961-62 89,60 115,6 69,80 141,2 76,70 141,2
1962-63 102,00 131,6 82,50 167,0 9330 171,8
Fuente: Price of Agricultural Products and Fertilizers in Europe, 1961/1962, ONU-FAO, Ginebra, 1963, 
e Idem. 1962/1963, p. 58, Ginebra, 1964.

Este aum ento progresivo de los salarios, debido en gran p arte  al sistem a de 
convenios colectivos, y tam bién a la escasez creciente de m ano de obra, sobre 
todo eventual, queda reflejado tam bién en la evolución de la distribución de 
la renta agraria publicada en enero de 1964 y que reproducim os en el 
cuadro 5.

CUADRO 5. DISTRIBUCION FUNCIONAL DE LA RENTA AGRARIA (EN MILLONES DE PESETAS)

1957-58 1958-59 1959-60 196061 1961-62 1962-63
AVANCE
1963-64

Salarios y sueldos 51 848 62 944 73 469 76 000 82 751 92187 103 853
Seguridad Social 1200 1281 1468 1380 1694 2 259 2 500
Impuestos directos 3 040 3 240 3 477 3 496 3 521 3 550 3 650
Beneficio del empresario, renta de la 

tierra e interés del capital 46 076 54154 48 487 47 797 55 224 66 702 68 724
Totales 102164 121619 126 901 128673 143 190 164 698 178 727
Fuente: Ministerio de Agricultura. La agricultura española en 1963, p. 154. Madrid, 1964.

De todas m aneras, estos aum entos no han logrado satisfacer a la población 
obrera del campo, que em igra hoy en m asa hacia las ciudades industriales del 
país o se va al extranjero  en busca de un nivel de vida m ás elevado. No 
poseemos estadísticas exactas sobre esta cuestión, pero el editorial del 16 de 
mayo de 1964 del diario ABC  de M adrid subrayaba la gravedad del problem a ; 
« Es notorio que la emigración está privando al sector agrario  de las genera­
ciones más jóvenes y aptas, y a todos nos consta que, con el fin de facilitar 
las faenas de recolección, el gobierno viene autorizando desde hace años 
perm isos de verano (a los soldados en filas) que podríam os llam ar especiales, 
por su excepcional duración. Pero las necesidades laborales aum entan de 
modo incesante en los medios rurales, y paralelam ente crecen tam bién las 
exigencias de jornales desorbitados que se hacen insoportables en cuanto se 
considera la desproporción de los m ismos con el rendim iento que son capaces 
de d ar la m ayoría de los hom bres disponibles, ya sea por razón de edad, ya 
por falta de la necesaria experiencia en los rudos trabajos a realizar. »

Estos gritos de alarm a exigen ciertas aclaraciones. Por una parte , en estos 
últimos años, la agricultura española ha venido representando el 26 % aproxi-
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Mapa 1. Indice de variación 
de la población rural.

Provincias
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En progreso
Estacionarias
Regresivas

m adam ente del producto in terior bru to , en tan to  que sólo contribuía a los 
ingresos presupuestarios del Estado en 1,6%. Los im puestos directos 
representaban alrededor del 2,5 % de la ren ta  agrícola. Así, pues, es necesario 
excluir la eventualidad de una presión fiscal excesiva que pudiera im pedir 
el aum ento de salarios. En segundo lugar, si bien es verdad que los agricul­
tores españoles com pran los elem entos necesarios para el cultivo (fertilizantes 
y piensos) a precios equivalentes y a veces superiores a los europeos, no es 
menos cierto  que se hallan acostum brados a vender sus productos a precios 
igualm ente com parables, salvo en lo que concierne a la carne. No es, pues, 
el precio de los elementos de producción lo que les ha impedido, desde hace 
ya bastan te años, aum entar los salarios hasta un nivel decente.

Sin em bargo, los salarios agrícolas, incluidas las cargas sociales, continuaban 
siendo en 1961-1962 los más bajos de Europa occidental. Según un estudio 
de la FAO,‘ la diferencia media era de 1 a 3 en tre  los salarios pagados a los 
obreros agrícolas en España y en el resto de Europa. En 1962-1963, esta 
diferencia subsistía como lo prueba el cuadro de la página siguiente.

El problem a de los salarios, o más exactam ente, la im posibilidad en m uchos 
casos de elevarlos al nivel europeo, debe examinarse, pues, teniendo presentes 
los defectos estructurales de la agricultura española : exceso de m inifundios 
no rentables en el norte ; baja  productividad de los latifundios, debida a una 
crónica insuficiencia de inversiones, a la elección de los cultivos y a la 
naturaleza de las t ie r ra s ; baja rentabilidad de las tierras dedicadas a 
cereales.
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CUADRO 6. COSTE MEDIO DE UNA HORA DE TRABAJO DE OBRERO AGRICOLA FIJO (1962-63) 
(VIVIENDA, ALIMENTACION, VACACIONES PAGADAS Y CARGAS SOCIALES INCLUIDAS) (d Ó la rC S )

Austria
Bélgica
Dinamarca
Finlandia
Alemania occidental
Grecia
Irlanda
Italia
Países Bajos
Noruega
España
Suecia
Suiza
Reino Unido (chelines)

TRACTORISTA
0,43

0,78

0,67

0,69

0,26
1,17

0,71

VAQUERO
0,43

0,77
0,49
0,73

0,53
0,68
0,72
0,21
1,26
0,60
0,78

OBRERO NO ESPECIALIZADO
039
037
0,59
031
0,61
036
035
0,49
0,66
0,70
034
0,91
0,53
0,71

Fuente: ONU-FAO. Prix des produits agricoles et des engrais en Europe en 1962- 
1963, p. 58. Ginebra, 1964.

De hecho, el agricultor español, acostum brado desde hace siglos a  tra ta r  sus 
obreros peor que a siervos, no se había visto nunca obligado por las circuns­
tancias a transfo rm ar sus tierras en explotaciones en el sentido m oderno de 
la palabra. La falta de productividad y la baja capitalización se com pensaban 
con una m ano de obra barata  cuya vida dependía del capricho de su señor. 
El movimiento m igratorio producido por la estabilización de 1959, ha  cogido 
desprevenido a este tipo de propietarios y hoy, salvo en las explotaciones 
verdaderam ente rentables, es evidente que la baja  productividad de las tierras 
—aunque los productos se vendan a precios com parables a los europeos— 
no perm ite siem pre satisfacer las reivindicaciones salariales.
La presión salarial, que no ha dism inuido en el curso de los últim os años, 
deja esperar una elevación notable y constante de los precios de los alim entos 
en el porvenir inm ediato y un enrarecim iento creciente de la m ano de obra 
agrícola, que huye hoy del campo a la ciudad a un ritm o de 250 000 personas 
por año.

El nivel de vida en el campo

No hay duda alguna de que las condiciones de vida en el campo español son 
—es lo menos que pueda decirse— verdaderam ente lam entables. En 1959, el 
Consejo Social de Sindicatos describió en térm inos muy claros la situación 
de los cam p esin o s: « N uestros productores agrícolas viven, en general, 
en unas condiciones de a traso  e inferioridad respecto a los demás sectores

4. Prices o f Aeiicultural Products and Fertillzers in Europe, 1961-1962, ONU-FAO, Ginebra, 
1963.
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de la población que podríam os calificar de verdaderam ente deplorables. 
Sus alojam ientos carecen, al m enos en m uchos casos, de las comodidades 
m ás elementales, y su alim entación, en sectores considerables, es deficiente 
tan to  cuantitativa como cualitativam ente, es decir, tan to  en calorías como 
en proteínas, y particularm ente en proteínas de origen animal. Como el atraso  
m aterial es generalm ente correlativo del m oral y el cultural, no creemos 
necesario insistir sobre las lam entables condiciones que a este respecto 
padecen nuestros campesinos.
Los m ejores datos que poseemos actualm ente sobre este problem a son los 
de una encuesta realizada en octubre de 1961 por el Servicio Sindical de 
E stad ística ' en la totalidad de los m unicipios de hasta 3 000 habitantes, 
incluidas las islas Baleares y las Canarias ; 7 429 municipios rurales que 
representaban 1 721 669 familias y 6 090 821 habitantes —o sea poco menos 
de la m itad de la población ru ral— fueron invitados a contestar a un 
cuestionario relativo al d isfru te de diversos servicios : agua, electricidad, 
teléfono, radio, televisión, etc.
El p rim er fenómeno que subrayan los autores de la encuesta es, como puede 
verse m ás adelante, el aum ento del núm ero de m unicipios de menos de 100 y 
500 habitantes, y la dism inución de los que oscilan en tre  500 y 3 000 habitantes, 
lo que denuncia el creciente abandono del campo en tre 1950 y 1961. Es innega­
ble que esta deserción no facilita la instalación de nuevos circuitos com erciales 
allí donde se puede prever la dism inución progresiva de la eventual clientela. 
En realidad, en tre 1950 y 1960, estos m unicipios rurales han visto dism inuir 
su población de 376 623 habitantes (6 467 444 en 1950 y 6 090 821 en 1960), que
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em igraron ya sea hacia los m unicipios de m ás de 3 000 habitantes, ya sea hacia 
las capitales de provincia o al extranjero.
El examen de los datos recogidos dem ostró que el despoblam iento se había 
acentuado sobre todo en los m unicipios de 100 habitantes o menos, que 
Iierdieron en el curso del decenio el 29,4 % de sus efectivos, m ientras que los 
m unicipios de 2 000 a 3 000 habitantes conservaban el 98,8 % de su población. 
Los m unicipios fueron clasificados como regresivos, estacionarios o progresi­
vos, tom ando como base 1950 =  100, según poseyeran en 1960 de 86 a 95, de 96 
a 105 o de 106 a 114 % de habitantes, y se com probó que 27 provincias eran 
regresivas y 18 estacionarias, m ientras 5 solam ente se hallaban en progreso 
demográfico (véase m apa 1). Es in teresante com probar que la regresión

CUADRO 7. MEDIAS DEMOGRAFICAS DE LOS MUNICIPIOS RURALES CLASIFICADOS POR INTERVALOS DE POBLACION

CENSO DE 1950 CENSO DE 1960 ENCUESTA 1961
1 INTERVALOS DE MUNICIPIOS POBLACION MUNICIPIOS POBLACION MUNICIPIOS POBLACIOl
L POBLACION RURALES MEDIA RURALES MEDIA RURALES MEDIA

Hasta 100 habitantes 64 84 124 77 117 77
> de 101 a 500 2 975 310 3 261 296 3 249 296

de 501 a 1 000 2 077 709 1881 709 1888 709
f de 1001 a 2 000 1623 1420 1497 1425 1503 1426

de 2 001 a 3 000 732 2 450 689 2 445 672 2 435
Municipios rurales 7 471 870 7 452 822 7 429 820

5. Consejo Social de Sindicatos. Campo (I), p. 58. Madrid, 1959.
6. Servicio Sindical de Estadística. Encuesta ru ra l; disfrute de bienes y servicios en los 
municipios hasta 3 000 habitantes. Madrid, 1962.
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alcanza no solam ente a las provincias que poseen pocos m unicipios rurales 
sino tam bién a las que tienen muchos, excepción hecha de Barcelona, M adrid 
y Vizcaya que, teniendo un porcentaje elevado de m unicipios, presentan sin 
em bargo un bajo porcentaje de población rural propiam ente dicha y se hallan 
en progresión (véanse m apas 2 y 3).
Ha de tenerse muy en cuenta, al exam inar las cifras del m apa relativo a los 
porcentajes de población rural en los municipios de 3 000 habitantes y menos 
(m apa 4), que los porcentajes fueron calculados sobre la cifra de población de 
cada provincia respectiva, excluida la población de su capital. Los autores 
de la encuesta obraron de esta m anera para « elim inar los factores —no siem­
pre debidos a causas lógicas— que influyen en la m agnitud y aun en el 
gigantismo » de algunas capitales. De esta  m anera, se advierte con m ás claridad 
el peso que en algunas provincias tienen los núcleos industriales independien­
tes de la capital. Como lo subraya acertadam ente la encuesta « Barcelona y 
Vizcaya, por ejemplo, que aparecían en el cuadro an terior (cuadro 3 de nuestro 
texto) como acusadam ente rurales, ven dism inuir este aspecto en el presente, 
de acuerdo con la idea que todos tenem os de ellas como provincias indus­
triales. En cambio, Valladolid y Zaragoza, a pesar de su im portancia industrial 
en cuanto ciudades, son a su vez capitales de provincias netam ente rurales, 
como indica su posición en el cuadro. »
Veamos ahora cómo se desenvuelven esas pequeñas aglomeraciones que cons­
tituyen el m arco cotidiano de la vida de seis millones de españoles. Empece­
mos por el presupuesto municipal. Su general estrechez explica la ausencia 
o la insuficiencia de los servicios públicos (agua corriente, electricidad, 
teléfono, etc.) de que, en principio, debieran gozar sus habitantes.
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Mapa 5. Analfabetismo rural 
(porcentajes provinciales).
Media nacional: 16,20

CUADRO 8. PRESUPUESTO MEDIO DE I.OS MUNICIPIOS 

MUNICIPIOS RURALES
(HABITANTES) PRESUPUESTO MEDIO (PESETAS)
Hasta 100 54 000
de 101 a 500 101 000
de 501 a 1 000 201 000
de 1 001 a 2 000 335 000
de 2 001 a 3 000 544 000
Promedio rural 213 000

El presupuesto anual rural, calculado por habitante, alcanza una m edia de 
260 pesetas, frente a las 334 de la m edia nacional y a las 618 de las capitales 
de provincia. En prim er lugar vienen Soria (667 pesetas), N avarra (610 pesetas), 
y Huesca (445 pesetas), m ientras que al final de la lista figuran La Corufia 
028 pesetas), Lugo (113 pesetas) y Orense (111 pesetas).
Es interesante observar que Barcelona, con ser una de las zonas m ás adelan­
tadas de España, cuenta con un presupuesto medio de 240 pesetas por 
habitante en sus m unicipios rurales, inferior a la m edia de 260 pesetas.
Veamos ahora el grado de d isfru te de servicios m unicipales en el seno de las 
aglomeraciones. En lo que concierne al agua corriente, 70 % de los municipios 
no d isfru tan  de ella ; el análisis por provincias sitúa en un extrem o a la 
provincia de Lugo, en la que ningún m unicipio goza de agua corriente, y en el 
o tro  a Navarra (90 %), Vizcaya (90 %), Alava (91 %) y Guipúzcoa (95 %). 
Añadamos a esto que en los municipios rurales provistos de agua corriente
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sólo el 44 % de familias disponen de ella a domicilio. En este aspecto tam bién 
las cifras oscilan entre 0,05 % en Badajoz y 83,1 % en Guipúzcoa. El porcentaje 
de familias que disponen de agua corriente a domicilio o no, es muy bajo 
casi en todas partes.

Salarios y nivel de vida

CUADRO 9. PORCENTAJE DE FAMILIAS RURALES PROVISTAS DE AGI A CORRIENTE

PROVINCIA % PROVINCIA %
Guipúzcoa 83,1 Avila 8,6
Navarra 773 Valladolid 7,1
Lérida 63,2 Toledo 6,6
Alava 62,2 Guadalajara 6,6
Barcelona 46,4 Baleares 6,4
Vizcaya 46,3 León 6,1
Huesca 43,7 Pontevedra 5,5
Tarragona 36,2 Albacete 5,4
Valencia 35,3 Sevilla 4,8
Gerona 26,9 Córdoba 4,6
Logroño 24,3 Jaén 4,5
Murcia 213 Granada 3,5
Alicante 20,7 Málaga 3,2
Madrid 20,1 Ciudad Real 2,8
La Corufia 18,0 Zamora 2,7
Oviedo 16,8 Salamanca 2,6
Castellón 15,9 Cáceres 2,3
Santander 15,8 Cuenca 2,0
Segovia 14,8 Huelva 1,7
Zaragoza 143 Orense 0,7
Soria 12,3 Cádiz 0,7
Teruel 10,8 Las Palmas 0,7
Burgos 10,5 Almería 0,6
Tenerife 93 Badajoz 0,05
Falencia 8,8 Lugo 0

La electricidad ofrece, felizmente, cifras muy diferentes. Es innegable que se 
realizaron grandes progresos desde 1955 —fecha en que el sindicato corres­
pondiente evaluaba en 546 el núm ero de m unicipios rurales desprovistos de 
este servicio. En esa época 14 provincias .se hallaban electrificadas a 100 % 
y una a 99 %. Actualm ente 28 provincias tienen m ás del 99 % de sus m unici­
pios electrificados y en tre  ellas 17 lo están a 100%. En conjunto, como 
subraya la encuesta sindical, solam ente el 2,6 % de las m unicipalidades 
españolas carecen de energía eléctrica. De los 7 429 municipios estudiados, 
7 233 disponen de energía eléctrica y 196 carecen de ella.

En cambio, en lo que concierne al teléfono, a pesar de la instalación en 
1960 de este servicio en 755 m unicipios rurales, más del 33 % de estas
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aglomeraciones —exactam ente 3 094— no disponían aún de él en la época de 
la encuesta. Según los datos recogidos, 11 provincias disponían de central 
telefónica en todos sus m unicipios y 10 en m ás del 90 %. Sin embargo, 10 de 
esas 21 provincias se situaban por debajo de la media nacional —3,8 %— en 
cuanto al núm ero de teléfonos instalados por cada 100 fam ilias rurales. En 
conjunto, 6 058 m unicipios disponen de O a 5 teléfonos por cada 100 fami­
lias ; 989, de 5,1 a 10 ; 312, de 10,1 a 20; y 70, de m ás de 20 aparatos.

Las cifras relativas al cine son aparentem ente desconcertantes cuando 
se las considera a p a rtir  de la división clásica de España en dos zonas ; el 
norte desarrollado y el sur subdesarrollado. De los 7 429 m unicipios examina­
dos, 2 194 disponen de una sala de cine y 858 de proyectores transportables 
con los que se improvisan, m ás o m enos adecuadam ente, sesiones de cine. Los 
porcentajes de m unicipios con sala de cine oscilan en tre 5 % en Soria y 88 % 
en Murcia. La densidad m edia es de 28,8 % en las provincias del norte y 58,8 en 
las provincias del sur, frente a una m edia nacional de 30 %. E sta disparidad 
entre una abundancia relativa de instalaciones en el su r y una carencia, que 
probablem ente es sólo aparente, en ciertas provincias del norte, se explica 
por el hecho de que estas últim as, por hallarse más pobladas en general, 
cuentan con m ás centros populosos en las cercanías de los m unicipios, lo que 
pone a disposición de ellos una abundancia de instalaciones que hace a veces 
antieconómica la apertu ra  de un cine en un m unicipio rural.

En cuanto a los m unicipios desprovistos de sala de cine, conviene observar 
que, en tre  los 5 235 que se hallan en esa situación, se cuentan 3 366 de menos 
de 500 habitantes, no rentables, por tanto, para tal género de em presa. Algunos
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de ellos, exactam ente 353, disponen, sin embargo, de sesiones semanales de 
cine im provisadas con medios de fortuna.

En lo que respecta a la radio, la m edia de 34,5 % de receptores por 
100 familias rurales refleja, como los dem ás aspectos de la encuesta, el débil 
poder adquisitivo del campo, situado muy por debajo del de las ciudades que, 
en general, supera los 350-400 dólares por habitante y año. Considerada 
duran te m ucho tiem po como un lujo, la radio está llegando a convertirse en 
un bien de consumo corriente, gracias a la dism inución del precio de venta 
de los aparatos receptores y a la difusión creciente de los transistores. Por 
haber sido recogidos los datos en octubre de 1961, es evidente que, como 
.subrayan los autores de la encuesta, un estudio de la evolución posterior 
quizá revelaría un índice de aum ento muy elevado. De m om ento, nos lim ita­
rem os a señalar una correlación bastan te estrecha en tre el carác ter regresivo
0 progresivo de las provincias y el núm ero m ás o m enos elevado de receptores. 
Las provincias m ejor situadas a este respecto son Guipúzcoa (57 %), 
Barcelona (56%), Vizcaya (55% ), Alava (54% ), Tarragona (52% ) y 
M adrid (48 %). Las peor situadas son Sta. Cruz de Tenerife (10 %), Las Palmas 
(11 %), Orense (13% ), Pontevedra (15% ), Cáceres (16% ) y Badajoz (17%), 
que se alejan sensiblem ente de la media nacional de 34,5 %.
Como era de esperar, las cifras relativas a la televisión son extrem adam ente 
bajas. Sólo a fines de 1960 com enzaron a extenderse los aparatos de televisión 
en los m unicipios rurales españoles. En la época de la encuesta, de 7 429 
m unicipios sólo 3 363 se hallaban en condiciones de cap tar los program as de 
las em isoras nacionales. Las reglones m ás favorecidas eran las del noroeste 
(76 % de los municipios cubiertos por las em isoras de M adrid y Barcelona), 
y las menos favorecidas las del sudeste donde el 57 % de los municipios 
no podían cap tar program a alguno. El núm ero total de receptores era de 
9 572 para el conjunto de la población estudiada o sea 1 721 669 familias. La 
m edia por 100 familias alcanzaba en consecuencia la cifra de 0,56 %, conside­
rablem ente baja  y que revela las enorm es posibilidades de desarrollo de esta 
industria en los próximos años. Solam ente 5 provincias —Huesca, Tarragona, 
Valladolid, Barcelona y M adrid— cuentan con m ás de 10 receptores por
1 000 familias rurales. En realidad, sólo 10 de las 50 provincias que cuenta el 
país totalizan m ás de la m itad de los receptores : Avila, Segovia, Guadalajara, 
Cuenca, Toledo y M adrid, con una m edia de 434 receptores, poseen en total
2 604. Las 4 provincias catalanas, con una m edia de 521 receptores, alcanzan 
la cifra de 2 084 receptores.

Los autores de la encuesta subrayan finalm ente que siendo « la población 
m edia de los m unicipios rurales españoles de 800 habitantes, equivalente a 
228 familias, la existencia de 4,4 televisores por 1 000 familias (caso de la 
provincia de Valencia) no es sino la equivalencia m edia de un televisor por 
municipio. Y en tales o inferiores condiciones —en las que se encuentran 27 de 
las provincias españolas— no cabe hablar propiam ente de d isfru te fam iliar de 
televisor, sino m ás bien de « d isfru te municipal » que, como tal, estará proba­
blem ente situado, en buen núm ero de casos, en el casino, centro parroquial,
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sala de reuniones o local análogo. Quizá pueda considerarse norm ativo al 
respecto que el d isfru te  fam iliar de televisor (es decir, su existencia en 
domicilios privados) sólo se da en los m unicipios que poseen m ás de dos 
aparatos. Si todos los receptores de esas provincias —4 519— estuvieran 
equitativam ente repartidos en tre  los m unicipios que cubre la red  —1 882—, 
ello equivaldría a decir que, una vez descontados los dos televisores « m unici­
pales » o públicos —3 764—, sólo quedarían en España 755 vecinos rurales que 
poseyeran de verdad televisor. »’
Si cifras tan bajas son explicables cuando se tra ta  de una invención m oderna, 
introducida más recientem ente en España que en otros países occidentales, en 
cambio, la prensa, institución secular, debiera proporcionarnos datos más 
de acuerdo con las m edias occidentales. Desgraciadam ente no es a s í ; se 
alcanza apenas la cifra de 140 000 diarios vendidos en los m unicipios rurales, 
es decir un diario por cada 43 habitantes o 12,4 familias. En realidad, todavía 
existen 297 municipios, poblados por cerca de 100 000 españoles, que no 
reciben ningún diario. A escala nacional, el núm ero de diarios recibidos por 
100 familias rurales sigue siendo muy bajo en todo el país (véase m apa 4).
Si se observa el m apa del analfabetism o rural, que hemos establecido gracias 
a los datos publicados p o r Angel Zorrilla Dorronsoro* (véase m apa 5) se 
com prueba en general una correlación bastan te estrecha en cada provincia 
entre el núm ero de diarios y el índice de analfabetism o. También aquí se ven 
d ibujarse las dos Españas : la del norte, más o menos desarrollada, y la del 
sur, subdesarrollada. El norte alcanza una m edia de 10,65 diarios, m ientras 
que el su r se lim ita a 3,85. Podemos citar como caso particu larm ente signifi­
cativo el de Málaga, donde un sector de la población que sum aba 278 369 habi­
tantes contaba 180 189 analfabetos a principios de 1961. Los porcentajes

CUADRO 10. ANALFABETISMO EN MALACA) EN MALACA HOMBRES MUJERES

% %
Málaga 20 27
Estepona 26 29
Gaucín 37 43
Ronda 29 41
Marbella 41 46
Coin 32 41
Alora 35 41
Vélez 53 60
Torrox 34 38
Colmenar 27 28
Archidona 28 36
Antequera 35 40
Campillos 36 44

7. Encuesta rural, op. clt., p. 68.
8. Angel Zorrilla Dorronsoro. Introducción 
anexos 1 a 51. Madrid, 1960.
9. Ya del 12 de febrero de 1%1

a la economía agrícola española, la parte.
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establecidos en esa época en las 13 localidades correspond ien tes de la provincia 
se hallan  indicados en  el cuadro  10.
Conviene desconfiar sin em bargo, de ciertas diferencias m ás aparen tes ques 
sum e una m edia de 6.9 d iarios p o r 100 fam ilias. La Coruña, en cam bio con^
í s S f o / ' l t " '  íf La Coruña, en  cambio,' con *
15,80 /o de analfabetos, consum e 16.9. De la m ism a m anera, en el in te rio r de
Galicia, m ien tras sus 4 provincias —La Coruña, Lugo, Orense y P ontevedra—

ism o b astan te  próxim os, ofrecen en c a m b S  h e ­
rencias considerables en el consum o de diarios. La Coruña y Lugo, 16 9 y 16 8 • 
Orense, 3,4; y Pontevedra, 7,7. E stos fenóm enos se explican si se 'tien e  ’eñ 
cuenta que, m ien tras Salam anca posee 375 m unicipios ru rales de 3 000 habi 
lantes o m enos y 11 de m ás de 3 000. las 4 provincias gallegas i u n t S  t i e S í  
solam ente 42 m unicipios de m enos de 3 000 y 274 de m ás de 3 000 Asimismo 
en el seno de Galicia, las d iferencias se ac la ían  si se tiene en c u e n ta T u rL a  
3 0^  h h f f  respectivam ente 3 y 6 m unicipios de m enos de
O re L e  tk n r 2 7 ^ L r i9  042 f ^  fam ilias respectivam ente, m ien tras que 
’ 05S y Pontevedra, que no tiene m ás que 6 tiene

955 fam ilias, o sea 1 301 m ás que Lugo con el m ism o núm ero de m unicipios.

r í í e s l T s  d f S r S d k i n  vehículos - m o to s ,  bicicletas y autom ó-
^ le s  , las c itras indican h asta  que pun to  los coches se hallan concentrados 
en las grandes aglom eraciones. E n efecto, m ien tras que el p a r h ^ d e  a u S

S . "  '  eñ  la S u id o s  £
S e s  o í a  el 6 « í m unicipios

H ’dás el escaso número de vehículos en los
mun.c,p.os de las regiones ricas del norte y del M editerráneo y su a i i n S
CUADRO 11.

Salarios y nivel de vida

Y CICLOMOTORUS

AUTOMOVILES POR MUNICIPIO 
O
d e  1 a  3 
d e  4  a  9 
d e  10 a  19 
m á s  d e  19 
MOTOCICLETAS 
H a s t a  0,5 
d e  0 ,6 a  1,9 
d e  2 ,0  a  4 ,9  
m á s  d e  4 ,9 
BICICLETAS 
O
d e  1 a  49 
d e  50 a  99 
d e  100 a  300 
m á s  d e  300

MUNICIPIOS 
2  788 
2  839 
1 2 9 5  

382 
125

2  237 
2 997 
1 5 5 8  

637

322 
4 286 
1 3 3 7  
1 2 3 7  

247
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casi to tal en las regiones de latifundio. La distribución era la siguiente en la 
época de la encuesta :

Estas cifras m uestran  con elocuencia el cam ino que en este aspecto queda 
todavía por reco rrer y las enorm es posibilidades fu tu ras de las industrias 
productoras de toda especie de vehículos u tilitarios de tipo francés Citroen 
2 caballos, cuyo precio y consum o se aproxim a cada vez m ás a las restringidas 
posibilidades del m ercado ru ral español.

El mismo razonam iento se aplica a o tros bienes de consum o para los que 
existe un m ercado prácticam ente virgen. Tal es el caso de la m áquina de lavar, 
estudiado por los autores de la encuesta : 2 563 m unicipios rurales no poseían 
ninguna en la época de la encuesta ; 3 017 poseían de 1 a 9 ; 1 700 de 10 a 99 ; 
y 149 m ás de 99 ; o sea 80 811 m áquinas de lavar para  1 721 669 familias (4,7 
por 100 fam ilias). La distribución por provincias m uestra como siem pre dife­
rencias sorprendentes : 13 provincias no alcanzan la cifra de una m áquina 
por 100 habitantes y casi el 40 % de los aparatos existentes se hallan concen­
trados en 5 provincias solam ente. Situadas en tre am bos extrem os, 36 pro­
vincias poseen el 28 % de las m áquinas.

Es evidente que el aum ento de este tipo de m áquinas se halla vinculado no 
solam ente a la disponibilidad y al precio de la energía eléctrica —precio 
m onopolístico y excesivo actualm ente, lo que apenas contribuye a m odernizar 
los hogares—, sino tam bién al aum ento de ingresos y a las perspectivas gene­
rales de la existencia rural. Es fácil com probar que allí donde el campo se 
despuebla, la m odernización de la vida m aterial no se m anifiesta en ningún 
aspecto.

Los 2 563 m unicipios que no disponen de ninguna m áquina de lavar son 
precisam ente aquellos que perdieron cerca del 10 % de su población en 
10 años, en tan to  que los que tienen m ás de 99 m áquinas la vieron aum entar 
cerca del 6 % en el mismo periodo de tiempo. El mismo razonam iento puede 
aplicarse a los demás bienes de consumo —televisión, diarios, coches, etc.— 
analizados m ás arriba.

Partiendo de las cifras obtenidas en el curso de la encuesta, se estableció 
un índice del nivel ru ra l de vida que creem os útil reproducir pues refleja 
perfectam ente el profundo desequilibrio del campo español (véase m apa 6). 
Solam ente 20 de las 50 provincias españolas superan la m edia nacional. No es 
necesario subrayar que se tra ta  de las provincias m ás evolucionadas en todos 
los aspectos y que debieran en cierto  modo servir de pauta a las demás. 
Estas provincias reflejan la distorsión económica del país, mezcla de 
desarrollo y subdesarrollo, que no perm ite clasificarlo fácilm ente en una u 
o tra  de las categorías establecidas en las Naciones Unidas. Reflejan tam bién 
la necesidad de una reform a agraria adaptada a las necesidades de cada región 
en un país donde la m itad casi de la población reside en el campo.

Salarios y nivel de vida

10. Anuario estadístico 1963, p. 194 y 196.

31
Ayuntamiento de Madrid



Sumario general de la o b ra : Estructura socio­
económica de la agricultura española.
I. Introducción; II. Importancia de la agri­
cultura en la economía española: 1. España, 
¿ país agrícola ? 2. La exportación de productos 
agrícolas. 3. Relaciones intersectoriales. 4. Las 
inversiones. 5. Las rentas agrícolas; III. El 
medio rural y la distribución agrícola del suelo.
1. El medio rural. 2. La distribución agrícola 
del suelo ; IV. La propiedad: las instituciones; 
la distribución de la propiedad. 1. El parcela- 
miento de la propiedad rural y su distr bución.
2. La superficie provincial de las diferentes 
categorías de propiedad; V. La población agrí­
cola activa; VI. Capitalización y progreso

Salarios y nivel de vida

técnico agrícola: — El crédito agrícola; — El 
precio de los elementos de producción; — El 
empleo de fertilizantes ;• — La mecanización; 
— El regadío de las tierras y la concentración 
parcelaria de las explotaciones; — La comer­
cialización ; VII. La producción: — Los
cereales; — Hortalizas, cultivos hortícolas y 
leguminosas secas; — Arboricultura ; — Cul­
tivos industriales: — El algodón; La caña de 
azúcar y la remolacha azucarera; El cáñam o; 
El lino ; La p a ta ta ; El tabaco; — Ganadería 
y avicultura; VIII. Salarios y nivel de vida en 
el cam po: — Evolución de los salarios ; — Nivel 
de vida en el cam po; IX. El consumo en las 
ciudades; X. Conclusiones. Bibliografía.

32Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



PERSONAJES

Vendedor 
Hom bre 1° 
H om bre 2° 
y lectores

EPOCA : ACTUAL

Una valla, a la izquierda y no muy al fondo, llega horizontalm ente casi a la 
m itad del escenario. Es una valla en la que, con grandes letras, se lee : VIVA 
EL, y no se puede leer más, porque lo que sigue es ilegible debido a que está 
tachado con grandes chafarrinones de p in tu ra negra. A la derecha de la valla, 
un puesto de periódicos se halla a un paso del lateral. El fondo es cielo raso.
Apoyados en la valla, dos hom bres leen, serios, un periódico. Al lado del 
puesto, el vendedor, tam bién serio, lee o tro  ejem plar del mismo periódico. 
Por el lateral en tra  o tro  hom bre —lateral derecha— y se para  ante el puesto, 
como solicitando del vendedor un ejem plar. Este le m ira y, sin dejar el suyo, 
le hace un leve gesto indicando al cliente que se sirva él. Hecho esto, reanuda, 
siem pre serio, su lectura. El cliente coge un ejem plar, deja su im porte y, 
hojeando su periódico, camina al centro. Al llegar aquí se para y centra  su 
atención al parecer sobre la m ism a noticia que leen los otros. De pronto 
estru ja  en tre sus m anos el periódico y, con un gesto de indignación, lo arro ja  
contra el suelo. Presuroso sigue su camino y sale de escena. Los otros le 
m iran. Cuando ya ha salido, se jun tan  los tres en el centro del escenario 
exclamando casi sim ultáneam ente :
HOMBRE 1 “ ¡ Es una bestialidad !

VENDEDOR ¡ No tiene explicación !

HOMBRE 2 “ i Esto m ancha ! ¡ Nos han manchado !

VENDEDOR Expliqúese.

tIOMBRE 2 ° Ha ocurrido aquí. ¿ Es que no se dan cuenta ? ¡ Aquí !

HOMBRE 1 ° Se siente uno traicionado. ¿ Quién puede hablar ahora 
de dignidad, de honor ?

VENDEDOR ¡ Vocearía ! ¡ Vocearía la noticia ! (Se lleva una mano 
a la boca en disposición de vocear).

HOMBRE 2 ° {Tapándole la boca) ¡Chitss ! ¿ Se ha vuelto loco ?

VENDEDOR ¡ Estoy harto  ! Algún día vocearé todo lo que me vengo 
callando desde hace... (Serio al Hombre 1°) ¿ Quién es
usted ?
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HOMBRE 2 °  

HOMBRE 1" 

VENDEDOR 

HOMBRE 2° 

HOMBRE 1° 

VENDEDOR 

HOMBRE 2 °  

VENDEDOR

HOMBRE 1“ 

VENDEDOR 

HOMBRE 1"

VENDEDOR

HOMBRE 2" 

VENDEDOR

(Enérgico) ¡ S í ! ¿ Quién es usted  ?

(Igual) ¿ Y ustedes ? ¿ Quiénes son ?

Yo...

Yo...

Tranquilícense. Yo...

¿ Acaso im porta quiénes somos ? Hom bres, ¿ no ? 

Hom bres asustados.

Asustados o no, ¡ h o m b re s ! Y las cosas tienen un 
límite. Y yo presiento que vocearé, pase lo que pase.
¡ Vocearé, s í ! Las noticias son pa eso : pa vocearlas.
Y mi oficio es vocear. De eso como, y vivo. Y viven los 
míos. Y no quiero, no soporto el seguir traicionando mi 
oficio. El o tro  día, jugándom e el mal pan, voceé. Lo 
hice un poco a escondidas, lo sé. ¿ O creen que no me 
duele ? ¡ Pero lo hice ! Y me sonrieron mis lejanos 
diecinueve años, cuando la vida me brincaba dentro y 
me em pujaba hacia adelante.
¿ Es usted... eso ?

No. (Decidido) Lo otro.

Yo eso. (Ante el gesto de recelo de los otros dos) No, 
no ; no se inquieten. Estoy tan indignado como ustedes. 
Además... ¡ Han pasado dem asiados años ! Tengo cinco 
hijos, y dos nietecillos. Mi hijo m ayor es médico. Otro 
es abogado. El tercero m urió. El abogado es socialista.
Y de mis chicas, que son dos, una pertenece a la direc­
tiva de las juventudes obreras de acción católica. Para 
la pequeña no existe m ás que el twist.

Yo soy... Bueno, pertenecía al... Me tiré unos cuantos 
años en el « colegio »’ y escapé por pelos de « la pepa 
Se lo repito  a ustedes : Tenía diecinueve años y la vida 
me brincaba dentro.

A mí la política no...

¿ Política ? Bien, llámele usted así. Pero la cosa era 
muy gorda y no había huida. ¿ Y sabe que le digo ? 
Que si lo de ahora sigue así, nos la arm an o tra  vez. 
(Al H ombre 1°) Y a usted  se le acabará la paz de su 
mesa. Y a mí... Bueno, ¡ jabato  o tra  vez ! (Al Hombre  2“) 
¡ Llámele ! ¡ Llámele usted política a la cuestión ! Le 
van a p illar dorm ido. ¿ Es usted casao ?

1. La cárcel, « argot » entre los presos políticos.
2. La pena de muerte, « argot » entre presos políticos.
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HOMBRE 2 °  

VENDEDOR 

HOMBRE 2 “ 

VENDEDOR

HOMBRE 2 °  

HOMBRE 1° 

VENDEDOR 

HOMBRE 1 °

VENDEDOR

HOMBRE 1“ 

VENDEDOR

HOMBRE 1" 

VENDEDOR 

HOMBRE 2 “ 

VENDEDOR

Los dos hom bres 
HOMBRE 2 °

HOMBRE 1 “ 

VENDEDOR

Sí, y no.
¿ A rrejuntao ?
¿ Le im porta a usted m ucho ?
No se enfade. Lo que quiero dicirle... (Se calía al ver 
que el otro le m uestra un carnet)
{Muestra el carnet y  exclama) ¡ In specto r...!
{Echando un paso atrás) ¿ Qué ?
{Igual) ¿ Cómo ?
{Serio y  justificándose) ¡ Inspector de seguros ! No me 
han dejado ustedes acabar. Y hasta... ¡ hasta han hecho 
ustedes que m e asuste yo tam bién !
{Con entusiasmo) ¡ La vida es formidable, se ñ o re s ! 
i La v id a ! Es tan... tan... ¡ Vaya, no me s a le ! {Al 
H om bre 1°) ¿ Usted pesca ? {Al H om bre 2") Y usted 
{picaro) ¡ arrejuntadillo , eh ? ¡ Peces ! ¡ M ujeres !
i Y los pajarillos piándoles ! {Imita, silbando, el gorjeo 
de un pájaro) ¡ Form idable, sí señores ! La o tra  tarde 
arranqué una lechuga, fresquita, carnosa, y me la comí.
¡ Cómo me supo ! Les ju ro  a ustedes que se me saltaron 
las lágrimas. [Con tono intim o) Y busqué, busqué con 
la vista a alguien a quien poder darle las gracias.
¡ A cualquier ser vivo ! Créanme ustedes : hay mom entos 
en que el odio no es posible. {Al H om bre 2°) Y hay 
que defender esos m om entos con uñas y dientes.
Son m om entos en que todo parece bien hecho.
Sí, señor. ¡ M omentos en que uno abre los brazos hasta 
descoyuntarse pa que en el abrazo quepan todos : ¡ altos, 
bajos, gordos y flacos ! {Pierde el entusiasmo y, duro, 
serio, exclama señalando el periódico) Pero esto. ¡ Noti­
cias como esta !
{Igual que antes) ¡ Es una bestialidad !
¡ No tiene explicación !
¡ Mancha ! ¡ Nos han m anchado !
{Decidido) Nada, ¡ que la voceo ! {Llevándose, en dis­
posición de megáfono, la mano a la boca) ¡ Ha salido 
El S o p lo ! ¡ Compren Et Soplo  con la escalofriante 
noticia de... !

se lanzan hacia él tapándole la boca, 
i Cállese !
¿ Quiere que nos... ?
{Revolviéndose) Estoy harto , ¡ h a r to ! {Enfrentándose 
con el H om bre 1°) Yo tam bién tengo hijos, ¿ se entera ? 
Dos chavales enteros, que vocean lo que piensan. Y
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tengo que hacerles am biente. Jugárm ela o tra  vez 
voceando en la calle, a pleno pulm ón. Si no lo hago 
así, cualquier día puede pasarles algo : ¡ Dos estam pi­
dos ! ¡ Dos cabriolas grotescas ! ¡ Y solo ! ¡ Me quedo 
solo ! ¡ Solo y podrido para  siem pre ! (Agarrando de las 
solapas al H om bre 2°) ¡ Y usted tan  fresco ! Tranquilo 
ante el espejo y repitiéndose : ¡ no, a m í la política 
n o ...! (Soltándolo) Si usted  tiene sangre, se tiene que 
dar cuenta de una cosa : que el hecho de leer esa noticia 
(le señala el periódico), es un hecho político. Y usted 
ha vibrado. Usted ha gritado : ¡ Esto m ancha ! ¡ N*os 
han m anchado ! (Al otro) Usted es testigo. (Volviendo 
al m ism o) Y su grito me ha devuelto vigor, m e ha 
envalentonado. Y sé que vocearé la noticia. Porque 
usted tam bién ha dicho : « Ha ocurrido aquí. ¿ Es que 
no se dan cuenta ? ¡ A q u í! » (Al H om bre 1°) Y usted  ha 
rem achado : « Se siente uno traicionado. ¿ Quién puede 
hablar ahora de dignidad, de honor ? Es una bestiali­
dad ». (A los dos) Yo lo he escuchado. Y algo se ha 
puesto en movimiento dentro  de mí. (Enfrentándose 
de nuevo con el H om bre 2°) Y este em barque no se lo 
consiento a usted si me deja solo con mis hijos. ¡ Cómi­
cos en el escenario, señor ! Allí se alza el telón, sí. Pero 
nadie se va hasta que se baja. ¡ Fíjese si la cosa es 
respetable ! ¿ Pero cómico en la calle ? ¿ Alzar el telón 
y darse el piro ? ¡ No ! Usted ha gritado : « ¡ Esto
m ancha ! ¡ Nos han m anchado ! » Y como yo lo he
escuchado y m e he entusiasm ado, usted, quiera o no
quiera, es un político. ¿ O prefiere que le llame ciuda­
dano ? Le voy a dar un consejo : Si quiere aguardar la 
patada escondido en su huevo, ¡ córtese la len g u a ! 
(Volviéndose y  voceando de nuevo) ¡E l S o p lo !  ¡Com ­
pren El Soplo con la escalofriante no tic ia ...!

Igual que antes, los dos hom bres le vuelven a tap ar la boca. El se revuelve.
Forcejean un instante. Al fin el vendedor se desprende exclamando :

VENDEDOR ¡ Ya está bien !
HOMBRE 1“ No tiene derecho a com prom eternos.
HOMBRE 2“ Suicídese, j pero suicídese solo !

Los dos hom bres vuelven a su postura inicial, al lado de la valla, serios.
Y se enfrascan de nuevo en la lectura de la noticia. El vendedor los m ira.
De pronto, yendo hacia ellos, exclama :

VENDEDOR 

LOS DOS 

VENDEDOR

¡ Y adem ás...!
(Cortándole) Y además, ¿ qué ?
(Señalándoles los periódicos) En ellos viene publicada. 
¿ O no se han dado cuenta ?

37Ayuntamiento de Madrid



HOMBRE 2" ¿ Nos tom a por tontos ?
VENDEDOR (Extrañado) ¿ Nos tom a ?
HOMBRE 1 ® Exactam ente : ¡ Nos tom a !
VENDEDOR (Al H om bre 1°) ¿ A  usted nunca le ha dicho su hijo

cosas así ? : No, no es verdad que existía una unión. Lo
que pasa, es que os ju n ta  el miedo. Un miedo que os ha
ido creciendo y que os pone nerviosos antes de doblar 
cualquier esquina de la ciudad. Palabras de mi hijo, 
¿ sabe usted  ? Diecinueve años, tornero. (Entre súplica 
y  mandato señalándoles el periódico) Lean, lean ustedes, 
i En voz alta, por fa v o r ! (Al H ombre 1°) Nuestros 
hijos son jóvenes. Y a los diecinueve años no es fácil 
estarse callados. ¡ Por favor, lean en voz alta ! ¡ Comen­
ten en voz alta ! ¡ Hagamos am biente ! (Al H ombre 2°) 
( Usted que opina ? ¡ Sostenga, sostenga que la noticia 
m ancha ! ¡ Que nos han m anchado ! (Al H om bre 1°) 
¡ Se siente uno traicionado, s í ! Repítalo. Ahora, ¡ es 
necesario que lo repita a h o ra ! Yo vocearé, ¡ voy a 
vocear, s í ! Lean, lean en voz alta. Un trocito  cada uno, 
( quieren ? O, si lo prefieren, leemos los tres a la vez. 
És una idea, ¡ una idea fe liz ! ¿ A que sí ? Luego verán 
con que entonación, con que entusiasm o voceo. (Al 
Hombre 2°) ¡La vida es formidable, señor ! ¡ Peces !
¡ M ujeres ! (A los dos) ¿ Les conté lo de la lechuga,
verdad ? (Al H om bre 1°) Usted lo dijo : « Momentos en 
que todo parece bien hecho ». ¿ Fue así, no ? Voceen, 
voceen conmigo : ¡ El S o p lo ! ¡ Compren El Soplo  con 
el escalofrian te ...!

HOMBRE 1° (A n/ori/ano) ¡ Cállese !
HOMBRE 2“ (Igual) i Todo tiene un lím ite !
VENDEDOR (Cohibido) Yo... Señores, creí...
HOMBRE 2° ¿ Qué creyó usted ?
VENDEDOR Creí que...
HOMBRE ] “ ¡ C á l l e s e !

HOMBRE 2° (Casi sim ultáneam ente) ¡ Cállese !
Un hom bre en tra y coge un periódico. El vendedor llega hasta el puesto 
y coge el im porte que le alarga el nuevo cliente. Todo en silencio. Abriendo 
el periódico, el com prador va y se sitúa, de espaldas a la valla, al lado del
H om bre 1° y del 2°. Otro hom bre en tra  y realiza lo mismo después de com prar
el periódico. Y otro. Y otro. Cuantos más, m ejor. Así hasta que ocupan la 
valla : siem pre leyendo y en silencio.
El vendedor, inquieto, da dos o tres pasos. Al fin se decide v vocea : 
VENDEDOR ¡ El Soplo !
Instantáneam ente, los lectores de la valla bajan  los periódicos y le disparan
sus m iradas. Al fin, decidido vocea •

38Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



7 poem as de

José Agustín Goytisolo
Algo sucede

Amigos, ya lo veis, p asan  los años
y p arece  que  siem pre
sigan las cosas com o el p r im e r día.

Nos hem os reu n id o  m u ch as veces 
en  ex trañ o s  cafés, 
en  tu  casa, en  la m ía, 
hem os h ab lad o  larg am en te , 
red ac tad o  p asq u in es  h a s ta  el a lba, 
d iscu tid o  el p rob lem a, 
y s iem p re  nos creem os que e s to  acaba, 
q u e  el higo e s tá  m ad u ro , 
y m uchos hem os ap o stad o  
cenas, no sé, d inero , 
a que  an te s  de fin  de año  cae la b reva, 
y s iem p re  hem os p erd ido .

Así, sin d a rn o s  cu en ta  
e n tre  reu n ió n  y papeleo  oscuro , 
en tre  m iedo  y reg is tro s  y p o rfía , 
hem os envejecido  poco  a poco, 
p asan d o  de la calle a  la o ficina 
del ca labozo  al fú tb o l 
y de  la  e sp e ra  a la  m elanco lía .
S in  em b arg o  yo os digo que tenem os razón ,
q u e  la  cosa e s tá  que  a rd e ,
y q u e  vale la  pena  co n tin u a r
p o rq u e  algo e s tá  o cu rrien d o ,
álgo  sucede en  este  espeso  am b ien te  :
e llos e s tán  cansados,
tam b ién  e s tá n  cansados,
g r ita n  y c a n ta n  p a ra  no ad m itir lo ,
m as la  cam isa  no les llega al cuerpo
y d u erm en  m al
y to m an  p as tillita s .
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ponen dinero en Suiza y en Australia,
y no saben, no saben que el peligro
está cerca, muy cerca,
no en Cuba ni en Angola,
sino en su casa, en medio de sus hijos,
en la oficina y hasta en las iglesias,
porque la historia avanza
con el paso implacable
de hombres como vosotros,
que creen en la vida, y que por eso
mueven el mundo sin pegar un tiro.

Te aguarda 
un paraíso 
de cabritos.

Tus ojos 
—dos pedazos 
absurdos de cristal- 
miraban, 
confundidos.

Me pedías
amor a viva fuerza.
Yo me negué.

A una m ujer con cara de cabra
por no pecar 
contra naturaleza.

Mujer, 
tú no eres 
de este mundo.
Eres de un mundo 
todo
hierba fresca.

Sí, hierba fresca.
Con chopos 
tan macilentos 
como tus dos ojos.

Considerad, hermanos, 
las pacientes virtudes 

yesero, su libre 
esclavitud, el suave 
^*"ajinar de sus manos 

el encañizado, 
firmes los pies 
sobre el tablón aquel.

M editación del yesero
Homilía pronunciada con motivo 
de iniciarse las obras para 
la contriicción de una casa.

las canciones alegres 
del almuerzo, el sudor, 
la honesta mala leche 
que le desborda el alma 
cuando la regla indica 
la tenaz resistencia 
de la arista, y, en fin, 
su vida repetida.
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lunes a  lunes, b a jo  
la im p lacab le  m irad a  
del cap ataz , las h o ra s  
y los m e tro s  cu ad rad o s  
co n fu n d ien d o  la sangre 
y el d esta jo . P ensad , 
con án im o  co n trito , 
cóm o in ic ia  el tra b a jo  
saliendo  de las ú ltim as  
p a red es  de la  noche, 
y de qué m odo  cu ida 
.su b o te lla  de vino, 
cóm o cam b ia  de  ropa , 
con qué a ten c ió n  rep asa  
los v iejos u ten silio s  
del oficio , las reglas, 
los cordeles, el ba lde , 
qué b ien  m ueve en el agua 
el b lanco  polvo fino, 
y después, cóm o sube 
h a s ta  a lcan za r los lím ites 
del techo  revocado  
m ien tra s  .sus o jo s  m iden 
la com ba del cañizo, 
el en lucido  tierno , 
las co rn isas , los ángulos. 
Así po d ré is , ah o ra , 
m e d ita r  la  im p o rtan c ia  
de su  o scu ro  tra b a jo , 
y o b serv aré is  que  siem pre, 
de recu ad ro  en recu ad ro , 
la gaveta persigue  
los paso s del yesero , 
y escu ch aré is  los g rito s, 
las canciones, el v iento

que so p la  en  los d in te les, 
y tam b ién , p o r  los patio s, 
cóm o su en an  los golpes 
de los p icos y  palas, 
m ien tra s  el yeso cubre  
los techos y tab iq u es 
con  su  m ásca ra  ciega 
ta l u n  t ra je  de  olvido.
Así es, am igos m íos, 
la  v ida  del yesero , 
e s ta s  son las pequeñas 
v ir tu d es  que le asisten  
y que hem os m ed itad o  
p a ra  en ten d e r tan  sólo, 
la d im ensión  de u n  h o m b re  
que  vive de su oficio, 
algo p ro sa ico , es cierto , 
ca ren te  de grandeza , 
que  no  sa ld rá  en  los lib ro s  
de h is to ria , p o r supuesto , 
m ás que  su m ad a  a o tra  
v ida, y a o tra  cosa, 
nos d a  la sim ple  .suma 
de m iles de m illones 
de h o m b res  com o éste, que 
viven, od ian , tra b a ja n , 
e s tu d ian  y pasean , 
llenan  los cines, am an, 
m u eren  o scu ram en te , 
p e ro  que son la  fuerza, 
la  ú n ica  fuerza , oidlo. 
que llegará , algún día, 
a  ed ific a r un  m u ndo  
en lib e rtad . Amén.
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Nadie está solo

En este  m ism o in s tan te  
hay un h o m b re  que sufre , 
un h o m b re  to r tu ra d o  
tan sólo p o r  am ar 
la libertad .

Ignoro  
dónde vive, qué  lengua 
habla, de qué  co lo r 
tiene la p iel, cóm o 
se llam a, pero  
en este  m ism o in stan te , 
cuando tu s  o jo s  leen 
iTii pequeño  poem a, 
este h o m b re  existe, g rita , 
se puede o ir su llan to  
de an im al acosado , 
n iien tras se m u erd e  los lab ios

p a ra  no  d e n u n c ia r  
a  su s  am igos. ¿ Oyes ?

Un h o m b re  solo 
g rita  m an ia tad o , ex iste  
en  algún  sitio .

¿ H e d icho  solo ? 
¿ N o sien tes, com o yo, 
el d o lo r d e  su  cu e rp o  
rep e tid o  en el tuyo  ?
¿ N o te  m an a  la  san g re  
b a jo  los golpes ciegos ?

N ad ie  e s tá  solo . A hora, 
en este  m ism o in s tan te , 
tam b ién  a tí y a m í 
nos tien en  m an ia tad o s.

TÚ tiem blas

El sol se va ex tingu iendo  
en las p a red es  ú ltim as 
del d ía

y m ien tra s  tan to

el aire se estrem ece 
p resin tien d o  ya el tac to  
de la so m b ra

q ue  llega,

y que cu b r irá  to d a  
la vasted ad  de calles, 
solares, p lazas.

Antes

de que  el fr ío  n o c tu rn o  
aca lle  las  p a la b ra s  
y  los ru id o s,

yo q u iero

d ec irte  que  te  am o 
en e s ta  h o ra , cuando  
tú  tiem b las

y n o  sab es

p o r  qué. V en a  m is b razos, 
ya n ad a  soy sin  ti, 
m i am or,

m u ch ach a  b ru n a .
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7. Via Chiossetto Milán
Q uerida C arm en, hoy 
no m e im p o rta  que d igan  los perió d ico s 
que p ro sig u e  la huelga  de es tu d ian tes  
o que a ta c a  el Viet-Cong, 
pues ah o ra ,
hace m uy  poco tiem p o  — tan  sólo 
unos m in u to s—
h a  em pezado  a  llover— es im p o rtan te ,
el agua sucia  em pieza a re sb a la r
p o r  las p ared es, fo rm a
ch arco s b rillan te s , cae saliva
de los coches p a rad o s  en la calle,
y los to ld o s se com ban  p o r el peso
del agua, y es posib le
q u e  d u re  a lgunas h o ra s  el ch u b asco —
y yo estoy  en un  b a r  lleno de gente
con hum o y m al o lo r de bocad illos,
y  bebo  m i segundo
gin-tonic de  la ta rd e , y m e he trag ad o
dos lib riu m , ya lo ves, llevo la cuen ta ,
y, com o te  decía,
ya no m e im p o rtan  n ad a  las no tic ias, 
ni la gen te  que co rre , ni la v ida, 
es d ec ir que m e im p o rta  só lo  el agua 
que  e s tá  cayendo s iem p re  con m ás fuerza, 
sa lp ican d o  el c r is ta l, ju n to  a m i ca ra , 
y p ienso  en  cosas du lces y difíciles,
—se r m ás guapo , ten e r 
a u n a  ch ica  b o n ita  y cab read a  
cam in an d o  a mi lado  p o r  un  feroz pasillo  
lleno  de p u e r ta s  a lta s  y de cu ad ro s 
de an tep asad o s  m edio  sifilíticos 
que so n rían , y en  voces, 
h o n d as  voces severas, no com o éstas 
que  h ab lan  de fú tbo l y de to n te ría s  
con tono  pega joso  y ab u rrid o —  
y esto  m e reco n fo rta . Soy capaz 
de  a m a r a un  e lefan te , de ten e r 
co n co m itan c ia s  con u n  g ran  m arica .
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de p re s ta r  m i co rb a ta ,
de  ju g a r  a  fa n ta sm as  con m i p rim a,
y m e levan to , llam o al cam arero ,
—sigue llov iendo, oh, ag u a  sucia, cae, 
cae, p o r favor,
so b re  la h o rr ib le  p iel de B arcelona,
no te detengas h a s ta  que  m e d u e rm a—
y pago los gin-tonics y el tabaco ,
reco jo  m is papeles y estoy  viendo
q ue  hago nuevos p ro y ecto s im posib les,
y cu an d o  estoy  a p u n to
de sa lir  de u n a  vez de este  tris tís im o
café de la  p u ñ e ta , ya m e olvido
del h o m b re  que yo fui hace diez m in u to s ,
de su  te rn u ra  in ú til, de su  frío ,
de  las p as tilla s  que  necesitó
p a ra  dec irle  ad iós al lim p iab o tas
y sa lir  p o r  la p u e r ta , en  d o n d e  ah o ra
p ienso  en  ti, en  tu s  p es tañ a s  y en tu  abrigo ,
y te  esc rib o  ensegu ida
p a ra  que  leas es to  y m e recuerdes,
bebas un  trag o , y o tra  vez m e olvides.

Todavía estoy vivo

Am argura,
p á ja ro  tris te , llegas
sin av isar,
se ab ren  tu s  alas
com o u n a  m ald ición , y cae
tu  so m b ra
encim a de m i vida
llenándola de u n  fr ío
sabor de m ad ru g ad a ,
y am arillea en to n ces
la luz, e l aire ,
todo,
ba jo  tu  len to  vuelo.

y se vuelven las cosas 
d iferen tes , se h ab la  
con d o lo r acallado , 
no se sabe q u é  h acer 
p a ra  sa lir
de tu  dom in io  oscuro , 
y las m ism as p a lab ras  
no pueden  exp lica r 
lo que  an te s  e ra  
u n a  pasión , un  g rito  
en am o rad o .
Yo invoco, m e rebelo  
c o n tra  tu  tiran ía .
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y m e d eb a to , pero  
n ad a  es capaz aún  
de d iso lverte , 
no  ex iste  so rtileg io  
que ro m p a  tu s  cadenas, 
sino  el d ía  que llega 
con su  c la ro  co rte jo , 
ten d ién d o m e o tra  vez

la  m an o  generosa  j

q u e  m e saca  del h o n d o
pozo n o c tu rn o  en el que m e sum iste ,
y m e hace v e r de nuevo
el m u n d o  ilum inado ,
m i casa  alegre,
m i razón  de se r  h o m b re  y e s ta r  vivo.

1 poema de

Carlos Barral
M iro e s ta lla r  las g o tas  so b re  el v idrio , 
veo d esen ro scarse  com o un  cu e rp o  
in d efin id o  y b lan co  los ex trem o s 
de la h u m ed ad  o b scu ra , y a fila rse  
com o ten tácu lo s . Y h e rv ir  el a ire  
de  tra n sp a re n te s  y feb rile s  m anos.

Desde es te  lad o  del c r is ta l esp ío  
las to rp es  m an io b ra s  de sus uñas 
y com o se d e sp u n tan  y se d ob lan  
y ya p u ra  h inchazón  se descom ponen .
Y a h o ra  veo llegar u n  m iem b ro  in fo rm e 
y ro m p erse  en  el a ire  y el jad eo  
de unos vagos pu lm ones que se p inchan  
en el á rb o l raq u ítico , y el p a rd o  
excrem en to  de tie rra s  rem ov idas

y un vaho b lan co  de p ieles de gusano  
su b ien d o  p o r  los m u ro s, y o tra  go ta  
e scu p id a  a los o jo s  que  se q u ieb ra  
y en m en u d as p a rtíc u la s  p ro c u ra  
e n tra r  p o r los resquic ios...

Y el ray ad o  
vagar del v ien to  con fu r ia  de m olusco , 
que ign o ra  lo que  toca  y se repliega.

El prim er verse
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Y huele la  m ad e ra  y h ied e  el trap o
a  sus fib ra s  de m u erto , y to d o  cuece 
y rezum an  los ju g o s restañ ad o s...

Y estoy  tra s  el c r is ta l, fu e ra  del m undo , 
en ju to  com o el lib ro , p o lvo rien to
de reflex iones tr itu ra d a s , 
o d re  de un a ire  im puro , m ien tra s  llueve 
a lá tigos de v ida  so b re  el ciego 
tra n s i ta r  de la v ida  en  el espacio.

Un v ap o r inco lo ro
de sangre  p ro teg e  a cada p á ja ro
y al p e rro  fug itivo
el o lo r ác ido  de su  piel.
C ada h o ja  del á rb o l es un  tam b o r so lem ne 
y h a s ta  la o p aca  esp in a  de h ie rro , el p o ste  
de  t ie rra  lev an tad a , se enardece  
y g r ita  su  co lo r com o un  c r is ta l ta llado...

La lluv ia m u erd e  y lam e la p ied ra  am arillen ta  
y golpea la m a r  com o un  o rfebre...

La lluv ia d esen m ascara  a los am an tes  
desconocidos an te  el p o rtó n  ce rrad o  de la iglesia, 
y al to n to  com o u n  esp e jo  
hace de p ro n to  consc ien te  de sus m anos.
Y al niño a tem o rizad o  que p iensa  en  el re lám p ag o  
en señ a  p a ra  s iem p re  su tam añ o  de agua.

... Y en  a lg ú n  sitio ,
un fangoso  cam in o  de o tro  tiem po,
es tá  el hueco  de m i e sp a ld a  ap resu rad a ,
los lom os casi eq u in o s de  h o m b re  joven,
que co rre  — esp ec tro  de ce n ta u ro —  p o r las calles
de aquel p u e r to  p eq u eñ o  que  no existe
y donde ta n to  he  deseado  h ab e r nacido,
bu scan d o  e n tre  dos rá fag as  la o rilla
en feb rec id a  de la m ar, la  b lan ca
ran d a  de la e sp u m a  casi q u ie ta , viva
com o el m an to  voraz de un caraco l ca rn ívo ro .
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Y m ucho  m enos lejos, esos m u ro s 
a lgún  d ía  felices
con un  p e rro  cach o rro  y u n a  p a r ra  s in  h o jas , 
cu an d o  te d esn u d ab as  b a jo  el agua  u rb a n a  
en  largos h ilos tu rb io s  m ed idos p o r m ilím etro s  
y com o un deste llo  tu  cuerpo  flage laba 
el lienzo de v en tan as p a rp ad ea n te s .

O em p eñ ad a  en seg u ir el sen d ero  inv isib le 
ul b o rd e  ya ro n co  de la  ram b la , en  m edio  
de  la  luz verde de las cañas, 
y ab raza rte
y q u ed a rm e en las m anos, de tu  piel, 
un ac re  o lo r de algas 
y e s ta r  todo  b añ ad o
en el sab o r de acero  que tienen  tu s  en trañ as...

Y ah o ra  llueve sin m í, no com o en tonces 
so b re  la  fren te  y los o jo s  sosegados, 
m odelando  u n a  m ásca ra  co n tin u a  
com o un  re tra to  en p a rtic ip a c ió n  ;

llueve un agua e x tra n je ra ,
llo ra  un  m ar le jan ís im o  y de un co lo r odioso,
com o el hum o,
y en  la t ie rra  y el tiem po  se p ie rd en  las p isadas, 
se hacen  grises esp e jo s  de  agua tu rb ia , 
lab io s de h erid a  o p liegues de a lim añ a  
que se con tag ian  y se ju n ta n , 
y ya son  sólo m anchas, b a rro  sólo.

Y ah o ra  nadie sa b rá  cuá l es el ra s tro , 
ni p o r  donde p asam o s
ni si e s táb am o s solos, si ligeros 
o  graves y despacio , y si d u d an d o  
y ni s iq u ie ra  si seguim os 
cam inando ,

b a jo  e s ta  to rre  ciega
de ag u a
de la que no sab rem o s aco rd a rn o s.
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economía política marxista prosigue su 
|;sfuerzo de aggiornamiento. Tal es la impresión 
áieta que se desprende del coloquio celebrado 
*n Roma, en junio de 1965, bajo los auspicios 
yel Instituto Gramsci^ Consagrada a los pro­
blemas del capitalismo y del movimiento obrero 
europeos, la discusión de Roma transparenta 
la voluntad de numerosos economistas marxis- 
tas de aprehender la realidad tal y como es, 
liberándose de aquel subjetivismo « optimista » 
que tan en boga estuvo, durante décadas, en el 
movimiento comunista y sigue privando en 
algunos sectores de éste^.
En 1952, Stalin formuló la tesis, ipso facto 
convertida en dogma, de que en el mundo 
nacido de la segunda guerra mundial la pro­
ducción de los países capitalistas se desarrolla­
ba sobre una base reducida e iría disminuyen­
do. Sucedió exactamente lo contrario. La 
'conomía política marxista tuvo que iniciar su 
adaptación a los hechos. Pero la adaptación, 
con la honrosa excepción de algunos especialis­
tas y alguno que otro partido —inmediatamente 
tratados de revisionistas, cuando no de « apolo­
gistas » del capital monopolista— no pasó de 
•■econocimientos superficiales y explicaciones 
precarias. El crecimiento económico de Europa 
Occidental y del Japón se atribuyó a motivos 
casi exclusivamente coyunturales. Y era mini­
mizado con toda clase de artificios « dialécti­
cos ». A los Estados Unidos nos los representá­
bamos en pleno estancamiento. Los cambios en 
el ciclo económico se veían como fenómenos 
pasajeros. En la medida en que se tomaba en 
cuenta el desarrollo del capitalismo monopo­
lista de Estado era para interpretarlo como un 
1 actor sólo sobrestructural, que al acrecentar 
el poder del capital monopolista no contribuía 
más que a ahondar y agravar las contradiccio- 
nes del sistema y aproximar su fin. Los intentos 
®e regular y planificar la economía resultaban 
totalmente vanos, condenados de antemano al 
fracaso. La perspectiva de la GRAN CRISIS 
seguía en pie.
Todavía en 1962, se aseguraba en el estudio 
fte Arzumanian —La crisis del capitalismo 
*^J¡fndial en la presente etapa?— que era impo­
sible cualquier aumento significativo en los 
ritmos « extraordinariamente débiles» de creci­

miento de la economía norteam ericana: « En 
la hipótesis más optimista llegarán a un 2 ó 
2,5 % en los años próximos ». Como, por otra 
parte, los ritmos de crecimiento de la URSS 
no podían sufrir disminución alguna —segfún 
afirmaba, en tono inapelable, el académico 
soviético— « se asiste a una reducción extrema­
damente rápida, catastrófica para el capitalis­
mo, del foso que separa las economías de las 
dos principales potencias, la Unión Soviética y 
los Estados Unidos de América ». Basándose en 
esa dinámica, Arzumanian aseguraba que en los 
próximos diez años (es decir, para 1972) la 
URSS habría sobrepasado a los Estados Unidos 
tanto en producción global como en la pro­
ducción por habitante. « Pero los fenómenos 
que caracterizan a la economía norteamericana 
no constituyen solamente un asunto interior 
de este país. Son parte integral de la des- 
coniposición de la economía capitalista mundial 
en su conjunto. Y por manifestarse de la mane­
ra más neta en el país que proporciona más 
de los dos quintos de la producción del mundo 
capitalista, han comenzado a arrastrar al fondo 
toda la economía capitalista m undial». Los 
juicios de este género dan el tono a todo el 
análisis de Arzumanian ; « la inestabilidad del 
capitalismo se ha acrecentado considerable­
mente »; las crisis serán cada vez más graves 
y « una crisis mundial, aún más fuerte, está 
madurando ». Y así sucesivamente. Lo curioso 
del caso es que Arzumanian critica la tesis de 
Stalin, pero de hecho se mueve dentro de los 
mismos supuestos básicos ; no es posible nin­
guna ampliación sustancial de los mercados 
interiores y exteriores del capitalismo. De ahí 
el estancamiento.
Naturalmente, el análisis que Arzumanian hacía 
del capitalismo en 1962 contiene numerosos ele­
mentos reales, pero falla por su carácter uni­
lateral, no dialéctico; resulta visible la inten­
ción de seleccionar y acumular todos los datos 
que puedan ilustrar una determinada perspec­
tiva política, previamente adoptada. Se trata 
de « dem ostrar» que todo marcha cada vez 
peor para el capitalismo, cada vez mejor para 
el socialismo. (Lo mismo que en España hemos 
repetido durante veinticinco años, y aún hay 
quien lo sigue repitiendo: todo marcha cada 
vez peor para el régimen, cada vez mejor para
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la oposición.) La terca realidad siempre ha 
puesto en entredicho ese tipo de « marxismo ». 
Apenas había visto la luz el libro de Arzuma- 
nian cuando la economía norteamericana co­
menzó a aumentar su tasa de crecimiento y en 
1964 rebasaba el doble del límite infranqueable 
trazado por el economista soviético. En cambio, 
el índice de crecimiento de la URSS ha dismi­
nuido un tanto. Los dirigentes soviéticos no 
hablan ya de adelantar a los Estados Unidos 
en 1972 3 w».
En las intervenciones, que publica La Nouvette 
Revue Internationale, de los economistas reuni­
dos en Roma, el concepto mismo de « crisis 
general del capitalismo » ha desaparecido como 
por encanto*. El diagnóstico que en ellas se hace 
del estado actual y las perspectivas próximas 
del capitalismo contrasta radicalmente con el 
de Arzumanian. Dobb ha calificado de « impre­
sionantes » las tasas de acumulación del capital 
y de crecimiento económico en los países capi­
talistas europeos, subrayando que son mucho 
más elevadas que las registradas entre las dos 
guerras, e incluso en el período anterior a 1914. 
Desaparecidos los factores coyunturales que 
dieron carácter excepcional al índice de dicho 
crecimiento en algunos años de la década del 
cincuenta (reconstrucción de postguerra, etc.) 
el índice medio en la década que corre sigue 
siendo más elevado que en las anteriores a la 
segunda guerra mundial. « Ningún signo indica 
—dice Dobb— que el clima económico general 
del período de postguerra h ^ a  cambiado o vaya 
a cambiar próximamente ». El economista checo 
Ludek Urban, que hizo una de las aportaciones 
más valiosas a la discusión, incluye entre los 
rasgos principales y duraderos del actual de­
sarrollo capitalista una mayor estabilidad, de 
la que es aspecto esencial la atenuación de las 
oscilaciones cíclicas. A su juicio, la perspectiva 
de una crisis económica profunda y, en parti­
cular, de una crisis mundial, es cada vez menos 
probable.
Pisar este terreno firme de la realidad, por 
desagradable que sea su perfil (como veremos, 
no lo es tanto, salvo para un cierto revoluciona- 
rismo infantil) es la primera exigencia de toda 
investigación verdaderamente marxista del 
capitalismo contemporáneo. El paso siguiente, 
y decisivo, es explicarse racionalmente fenóme­
nos que aparecen en contradicción t£m flagrante 
con esquemas y previsiones de un pasado muy 
reciente. A nuestro parecer, es en esta esfera 
donde el coloquio del Gramsci ha hecho una 
aportación más relevante. Frente a las explica­
ciones « coyunturales » de antaño, los economis­
tas marxistas reunidos en Roma han concen­

trado su atención en los cambios estructurales, j 
Como ha demostrado Urban, son las modifica- ¡i 
cioncs de su estructura interna las que sitúan 
el capitalismo contemporáneo en condiciones de 
combatir las tendencias al estancamiento, de 
alcanzar índices de crecimiento más elevados 
y atenuar las oscilaciones cíclicas; son las que 
imprimen a su desarrollo actual un carácter 
relativamente duradero y estable. Frente a la 
tendencia, muy generalizada en el movimiento 
comunista, de considerar como factor determi­
nante de los cambios económicos en el mundo 
capitalista la influencia del mundo socialista, el 
economista checo llama la atención sobre los 
límites reales de esa influencia, dado el nivel 
en que todavía se encuentra la economía socia­
lista y las dificultades con que tropieza. Por 
otra parle —dice Ludek Urban— « sería sim­
plista considerar que es únicamente la existen­
cia de dos sistemas en el mundo lo que ha 
llevado a Occidente a reflexionar sobre los 
problemas del crecimiento económico y el 
ritmo de desarrollo. Estas reflexiones (como 
también la tendencia al reforzamiento de la 
planificación) son engendradas por las necesi­
dades internas de la economía capitalista ».
En la raíz última de esas « necesidades inter­
nas » se encuentra el alto nivel alcanzado por 
el proceso de concentración de la producción 
y de centralización del capital (proce.so en el 
que el rápido crecimiento de las fuerzas pro­
ductivas, la revolución técnica y científica, son, 
al mismo tiempo, causas y efectos). Dicho 
irado de concentración hace necesaria, por un 
ado, y hace posible, por otro, cierta regulación 

del desarrollo económico capitalista, cierta 
reducción de su carácter « anárquico ». Sin esas 
premisas objetivas es inconcebible la aparición 
y la tremenda expansión del nuevo tipo de 
Estado capitalista, el Estado que ya no es sólo 
el instrumento político de la clase dominante 
sino su más poderoso instrumento económico ; 
y lo es, no sólo en tanto que órgano de dirección 
sino como gigantesca empresa económica que 
abarca desde la esfera de a producción, contro­
lando de manera directa una parte creciente de 
ésta, hasta la de las finanzas, pasando por el 
comercio exterior, la investigación técnica, etc. 
Por eso la caracterización del nuevo capitalis­
mo, o neocapitalismo, como « sistema de 
capitalismo monopolista de Estado », va adqui­
riendo carta de naturaleza en tanto que defi­
nición conceptual rigurosa. Este sistema no es 
—algunos de los economistas reunidos en Roma 
lo han planteado— una simple prolongación 
cuantativa del capitalismo monopolista de la 
época de Lenin : es una nueva fase, cualitativa­
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mente diferente. No ha cambiado su esencia de 
clase, pero se han modificado profundamente 
sus estructuras.
Los cambios estructurales no se han abierto 
paso automáticamente. La clase dirigente ha 
tomado conciencia política y teórica de su 
necesidad, aleccionada por la experiencia his­
tórica. La gran crisis del treinta desempeñó en 
esa toma de conciencia un papel primordial. La 
feoría general de Keynes está directamente 
influida por ella. El new deal de Roosvelt fue 
nn primer intento de adaptación pragmática. 
Los Estados fascistas y su coorporativismo 
económico proporcionaron un primer modelo 
de capitalismo monopolista de Estado. Los 
irogresos del socialismo y el hundimiento de 
as viejas formas de dominación colonial contri- 
Duyeron a la toma de conciencia de los grupos 
dirigentes del capitalismo. Pero el marxismo 
interpretó cada ensayo de adaptación del capital 
a_ las nuevas condiciones como una operación 
simplemente defensiva, como una « nueva 
prueba » de debilidad, impotencia y descompo­
sición, de agravación siempre más grave de las 
contradicciones, de acercamiento al irremisible 
hundimiento, a la GRAN CRISIS fin a l; y cada 
elaboración teórica de la economía política 
purguesa fue considerada como simple artificio 
Ideológico, sin valor científico alguno, de la- 
clase-condenada-por-la-historia. Pero lo mismo 
que fue erróneo subestimar la capacidad política 
y teórica de los grupos dirigentes del capita­
lismo, sería erróneo atribuir únicamente a ella 
Jes cambios profundos del sistema. Aparte 
del factor social y político fundamental que 
ua sido la lucha y la presión de la clase 
ebrera, incluso cuando se ha manifestado por 
cauces reformistas, hay que tener en cuenta el 
papel decisivo de los factores objetivos. Como 
dice Ludek Urban, « sin las modificaciones de 
estructura, que se reducen a lo que pudiéramos 
llamar una « socialización» capitalista de un 
divel muy alto, resultado de la concentración de 
la producción y del capital, todas las formas 
de intervención en el funcionamiento económico 
uubieran resultado vanas y no habrían podido 
caodificar el curso ».

la luz de estos análisis resalta mejor toda la 
Inconsistencia teórica de la tesis que sostiene 
oantiago Carrillré acerca del capitalismo espa­
ñol. Sin poder negar su carácter de capitalismo 
monopolista de Estado define a éste como una 
imple sobrestructura, cuya base económica es 
I « viejo capitalismo », cómo un edificio frágil
vantado sobre un « océano» de pequeñas 

ujpresas. Para sostener esta tesis hay que 
oiverse de espaldas no sólo al análisis teórico

marxista del capitalismo monopolista de Estado 
—incluso en el estado incompleto en que aún 
se encuentra— sino a los hechos más evidentes. 
Es cierto que el grado de concentración de la 
industria española va a la zaga del de los países 
capitalistas más desarrollados, pero no es me­
nos cierto que ha rebasado el umbral sin llegar 
al cual —repitiendo las palabras de Urban— 
« todas las formas de intervención en el meca­
nismo económico hubieran resultado vanas y 
no habrían podido modificar el cu rso ». Su 
concentración ha llegado ya al punto en que 
unos cuantos centenares de grandes empresas 
—y este concepto de « gran empresa » no puede 
abstraerse de las características geográficas, 
demográficas, etc, de cada país— lo son todo, 
hablando en términos económicos, mientras que 
el « océano » representa muy poco. El « océa­
no » lo hay en todos los países capitalistas, 
hasta en los más desarrollados. Por ejemplo, 
las empresas industriales con menos de 100 
obreros constituían en Francia, en 1958, el
97,9 % de la totalidad, ocupando el 46 % de los 
trabajadores industriales; en 1952, en el Japón, 
la proporción era 99 y 59 respectivamente; en 
España, en 1960, 9932 y 62,98®. Como se ve, 
España va a la zaga en la concentración, pero la 
diferencia no es tan radical. Y hay que tener en 
cuenta que el proceso de concentración se ace­
lera desde 1960. Por otra parte, la concentración 
del capital en España puede parangonarse con la 
de los países capitalistas más desarrollados. En 
la fase actual de liberalización, de creciente 
apertura al exterior, ese grado de centralización 
del capital es una palanca poderosa para inten­
sificar la concentración en la esfera productiva. 
Agreguemos una última consideración, de parti­
cular importancia si se tiene en cuenta que la 
modernización de la industria española se está 
haciendo, precisamente, en esta ra se : la actual 
revolución tecnológica hace que el número de 
obreros ocupados sirva cada vez menos de 
índice suficiente para valorar el grado de 
concentración productiva.
En realidad, la indicada concepción del capita­
lismo monopolista de Estado español, como 
artificiosa sobrestructura montada sobre el 
famoso « océano », es im simple soporte « teó­
rico » de la concepción política según la cual 
es posible en España —dado su atraso, la super­
vivencia del latifundio, etc.— una revolución 
de tipo democrático-burgués, intermedia entre 
el actual desarrollo capitalista-monopolista y la 
revolución socialista. Santiago Carrillo llama 
ahora « democracia política y social» a ese 
régimen social intermedio. El Estado lo dingiría 
una alianza de la clase obrera con la pequeña
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y media burguesía, bajo la hegemonía de la 
clase obrera. El capitalismo no monopolista, 
liberado del yugo de los monopolios y prote­
gido por el sector económico estatal, disfrutaría 
de amplias posibilidades^ Pero dejemos, por 
ahora, este problema doméstico, y reanudemos 
el hilo del coloquio de Roma.
Todas las investigaciones del capitalismo actual, 
confluyen en un punto nodal: el papel del 
Estado como expresión del « monopolismo 
colectivo ». Los mecanismos de su intervención 
en la acumulación del capital y en la distribu­
ción del producto nacional, en la esfera decisiva 
de las inversiones, en el impulso de la revolu­
ción tecnológica, en la planificación y en la 
integración capitalista a escala internacional, 
en la acción política e ideológica para poner 
bajo la influencia de la clase cürigente al 
conjunto de la sociedad, etc, han sido tema 
central de las discusiones organizadas por el 
Instituto Gramsci. No podemos entrar en el 
detalle, pero nos parece de particular interés 
un pasaje del tantas veces citado Ludek Urban 
que contribuye a esclarecer el fondo del fenó­
meno ; « La característica general de las modi­
ficaciones de la estructura económica está cons­
tituida por la restricción de las prerrogativas 
económicas de los empresarios privados que no 
tienen en cuenta más que sus necesidades e 
intereses particulares, y la transferencia de 
esas prerrogativas a organismos centrales en 
los que los representantes del gran capital 
ocupan una posición dominante, preocupándose 
en un plano más amplio de los intereses de la 
burguesía en tanto que clase ». Se produce, dice 
Urban, lo que ya Lenin advertía como tendencia 
del capitalismo monopolista de su tiem po: 
« ... arrastra en cierta forma a los capitalistas, 
a despecho de su buena voluntad y sin que 
tengan conciencia de ello, hacia un nuevo orden 
social, intermedio entre la entera libertad de 
concurrencia y la socialización integral». Lo 
nuevo es que este fenómeno, sólo iniciado en la 
época de Lenin, se ha generalizado, ha alcanzado 
enorme desarrollo, se ha convertido en el rasgo 
característico del capitalismo contemporáneo. 
El « nuevo orden social », el nuevo capitalismo 
ha tomado plena corporeidad. Lo nuevo, 
también, es que la clase dirigente ha tomado 
conciencia de ese proceso, ya no es arrastrada 
inconscientemente por el mecanismo económico, 
ha desentrañado su funcionamiento y lo maneja 
« técnicamente» con un doble f in : asegurar 
que funcione y evitar que se transforme en su 
opuesto: el socialismo. Para lograr lo primero 
tiene que « socializarlo » cada vez más, y para 
evitar la socialización integral tiene que ase­

gurar su funcionamiento en condiciones míni­
mamente aceptables para la mayoría de la 
sociedad. El fin es contradictorio en sí, pero 
al proseguirlo bajo una dirección centralizada, 
más consciente, mejor equipada teórica y técni­
camente de instrumentos económicos, capaz de 
dar prioridad a los intereses de la clase domi­
nante como tal, ésta adquiere posibilidades 
mucho mayores de ir ofreciendo soluciones 
parciales a las contradicciones básicamente 
irresolubles. Sobre todo en un aspecto decisi­
vo : el comportamiento de la clase dominante 
hacia las otras clases y grupos sociales, parti­
cularmente hacia la clase obrera. Todos los 
participantes en el coloquio de Roma han 
coincidido en señalar que el actual capitalismo 
se caracteriza no sólo por el fortalecimiento del 
papel económico y político del capital mono- 
po ista, sino por el fortalecimiento socio­
económico y político de la clase obrera. Aunque 
en el aspecto político y sindical esta fuerza se 
exprese hoy en términos reformistas, en la 
mayoría de los países capitalistas desarrollados, 
no deja de ser un factor de decisiva impor­
tancia, que marca todo el desarrollo actual del 
capitalismo. En la toma de conciencia política 
y teórica de las condiciones de prolongación 
del sistema actual, la clase dirigente incluye ese 
hecho como un elemento básico y actúa en 
consecuencia. Sus métodos de dominación han 
cambiado. Sin excluir a priori la violencia des­
nuda, ésta ha dejado de ser el instrumento 
principal, y han adquirido prioridad otras for­
mas económicas, políticas e ideológicas de 
indudable eficacia*.
En resumen, las contradicciones esenciales del 
capitalismo no han desaparecido, pero han 
tomado formas nuevas. Las modificaciones de 
estructura y en ciertos elementos de la 
sobrestructura lo aproximan al modelo socia­
lista en el aspecto funcional y acrecientan 
el papel de la clase trabajadora. Pero esta 
aproximación al socialismo no .se traduce en 
mayor inestabilidad, en crisis cada vez más 
profundas. Todo parece indicar, como se ha 
dicho en Roma, que los países capitalistas 
desarrollados pasarán al socialismo sin una 
conmoción catastrófica del sistema actual. Sus 
nuevas estructuras ofrecen al capitalismo posi­
bilidades inéditas de crecimiento, de estabilidad 
relativa, de capacidad de integración del con­
junto de la sociedad, de sugestión alienadora, 
económica e ideológica, pero, por otro lado, lo 
hacen más vulnerable, lo ponen más a merced 
de la sociedad y, ante todo, de la clase obrera 
(siempre que consideremos ésta con las modifi­
caciones introducidas en su tipología por el
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mismo desarrollo económico, en particular la 
aparición de amplias capas técnicas asalariadas 
llamadas a desempeñar un papel cada vez más 
importante). Ahora bien, la utilización plena de 
las posibilidades que su situación actual ofrece 
a la clase obrera para transformar la sociedad 
en un sentido socialista, para pasar de la 
« socialización» capitalista a la socialización 
socialista, exige el paso de la actitud reformista 
—hoy predominante— a la actitud revoluciona­
ria. Pera este paso sólo podrá lograrse —una 
experiencia, ya larga, lo demuestra— si el 
marxismo es capaz de ofrecer un modelo de 
actitud revolucionaria muy diferente del pasado, 
que esté basado en un proyecto de socialismo 
cuya superioridad sobre el sistema actual 
aparezca claramente ante la mayoría de la 
sociedad, no sólo en el orden económico sino 
en el plano de la libertad individual y colectiva. 
Y este proyecto no puede surgir de improvisa­
ciones pragmáticas sino de una elaboración 
teórica y científica que comience por dar una 
representación global correcta del sistema de 
capitalismo monopolista de Estado, de su movi­
miento objetivo. La nueva sociedad no puede 
ser otra cosa que la continuación dialéctica de 
este movimiento, la negación que lo in te^e, 
llevándolo a un nivel social y económico 
superior.

El coloquio de Roma ha representado una 
aportación positiva en esa dirección. Hay que 
contabilizarlo entre los esfuerzos renovadores 
que el marximo viene reealizando en otras 
esferas de la teoría y de la práctica, de la 
acción sindical, política y cultural (en Roma se 
han hecho también contribuciones interesantes 
a los problemas de la estrategia política y sindi­
cal de la lucha obrera en las condiciones del 
capitalismo actual, pero su examen requiere un 
comentario especial). Todos estos esfuerzos van 
creando las premisas para la solución del 
problema número uno que hoy tiene planteado 
el movimiento obrero : la creación de un nuevo 
tipo de vanguardia marxista, adecuada por su 
niyel teórico y su influencia de masas, a las 
exigencias de la lucha por el socialismo en las 
condiciones del capitalismo monopolista de 
Estado. La creación de esta nueva vanguardia 
seguirá vías diversas según los países. En unos 
casos surgirá de la renovación de los actuales 
partidos comunistas y su unificación con otros 
núcleos marxistas. En otros, allí donde la 
resistencia de los elementos conservadores, que 
se aferran al tipo de partido cristalizado en la 
época de Stalin, haga imposible la renovación, 
se abrirá paso por otras vías. Pero todos los 
fenómenos que observamos actualmente en el

movimiento comunista y en otros sectores dfel 
movimiento obrero son signo de que la concien­
cia de la necesidad histórica de la nueva van­
guardia va abriéndose paso. Enero, 1966.
NOTAS
1. La Revista Internacional de los partidos comunistas que 
se edita en Praga colaboró con el Institu to  Gramsci en la 
orranización def coloquio, y en su núm ero de noviembre 
1965 publica las aportaciones de Maurice Dobb, Fem and 
Nicolon, Eugenio Peggio, Jean-Pierre Delilez y Ludek Urban. 
Nuestro comentario se basa en estas intervenciones, tal 
y como aparecen en la edición francesa de la revista. Los 
subrayados en las citas que hacemos son nuestros.
En el coloquio estuvo presente una delegación española 
form ada por Juan Gómez, Gaspar Aribau y Juan  Vicens. 
Este último ha escrito en Realidad (no. 7, 1965) una intere­
sante crónica del coloquio. Pero una cosa nos deja perple­
jos : en ella no hay una sóla palabra sobre la contribución 
de la delegación española. Nos parece que a los economistas 
españoles les interesaría conocerla. Y a nosotros también.
2. Las prim eras páginas del reciente libro de Santiago 
Carrillo, Después de  Franco, ¿ qué ?, están consagradas a  la 
justificación del subjetivismo. Es la  respuesta a nuestra 
crítica documentada del subjetivismo en el Partido 0>mu- 
nista de España, durante el periodo 1956-1964 (Véase Las 
divergencias en el partido, diciembre de 1963, p. 9-34). 
Lástima que en esta respuesta se prescinda por completo 
de los documentos y los hechos, se confunda el subjetivismo, 
ingrediente extraño al marxismo, con el papel y la impor­
tancia que el factor subjetivo tienen en el movimiento 
revolucionario, y se manipulen de extraña m anera los 
errores reales o supuestos de Marx, Engels y Lenin para 
justificar los propios.
3. A Arzumanian. La crise du capitalisme mondial á I'étape 
actuelle. Recherches Intem atlonales. Janvier-avril. 1963, 
no 35-36. Los subrayados en los párrafos que citamos son 
nuestros.
3 bis. Este comentario ha sido escrito tres meses antes del 
XXIII Congreso del PCUS. Los informes oficiales presen­
tados en éi confirman la disminución de los ritm os 
de crecimiento de la economía soviética. Pos ejemplo, 
Baibakov, presidente de la Comisión del Plan, adm itió que 
el ritm o de crecimiento de la renta nacional cayó de 8,2 % 
en 1956-1960, a 6%  en 1961-1965. Por lo demás, esU 
disminución de los ritmos no tiene en sí nada de 
alarm ante, dado el enorme volumen alcanzado por la 
economía soviética, cuyos índices de desarrollo siguen 
figurando entre los primeros dei mundo. Lo alarm ante es la 
enfermedad del subjetivismo que, durante tanto tiempo, 
ha quebrantado los fundam entos científicos del marxismo, 
falseando los planes y los análisis, económicos y políticos. 
La critica dei subjetivismo ha sido uno de los lelt motiv 
del XXIII Congreso, pero, desgraciadamente, incurriendo a 
su vez en el subjetivismo de atribuirlo  a los defectos 
reales o supuestos de Jruschov. Las causas son mucho más 
serias.
4. Dicho sea de paso, esta manera de desaparecer los 
conceptos, como tragados por escotillón, nos parece poco 
compatible con el marxismo y con el rigor.
5. Santiago Carrillo. Después de Franco, ¿ qué ? Véanse 
p. 93, 117-119.
6. José María Pujol-Xicoy. « La pequeña y mediana empresa 
en el desarrollo ». En Curso sobre el desarrollo económico

social de España. Instituto de Cultura Hispánica. Madrid, 
964.

7. Santiago Carrillo. Op. cit., p. 119.
8. Nos referimos, claro está, a  los países capitalistas 
desarrollados. La lucha de clases en los subdesarrollados 
tiene características muy diferentes. Y la política del 
imperialismo respecto a ellos va desde la barbarie yanqui 
en el Vietnam hasta el paternalism o gaullísta.
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JUAN GOYTISOLO

Cernuda 
y la crítica literaria 
española

La publicación póstuma del volumen segundo de Poesía y literatura que cierra 
y completa la considerable obra crítica de Cemuda’ adquiere especial realce en el 
momento en que la vida literaria francesa o, por mejor decir, parisiense, aparece 
sacudida por una de estas « tempestades en un vaso de agua » que tanto abundan 
en el mundo intelectual de acá con motivo de la polémica en torno a la « nouvelle 
critique ».

La prensa francesa ha recogido con prodigalidad en sus columnas las ofensas y 
agravios que mutuamente se dirigen « universitarios » e « ideólogos »: para éstos, 
la crítica de aquéllos peca de conservadurismo y parcialidad en la medida en que 
estudia la creación literaria sin interrogarse jamás ni poner en tela de juicio el 
por qué de la escritu ra; según los « universitarios » la crítica ideológica se interesa 
tan sólo en la creación para justificar una serie de teorías ajenas a la especificidad 
de la obra literaria. No nos detendremos aquí a examinar lo bien fundado 
de estas acusaciones que unos y otros ilustran con numerosos ejem plos; pues, si 
bien es cierto que determinados críticos « universitarios» examinan la obra 
literaria con criterios y métodos heredados del positivismo (como si la existencia 
y razón de ser de la literatura en el mundo fuesen de por sí), también lo es que 
el análisis de algunos representantes de la crítica ideológica nos revela muy poco 
o nada acerca de la especificidad literaria de la obra que estudia (el ejemplo de 
Lukaks comentando a Balzac es, tal vez, el más concluyente al respecto). Por otra 
parte, como vamos a ver ahora, la línea de separación entre uno y otro campo no 
aparece delimitada con claridad y las interferencias recíprocas son más frecuentes 
de lo que a primera vista se pudiera creer. Así, en Francia, junto a la crítica 
tradicional o universitaria de raíces jjositivistas, existen una serie de escuelas 
críticas que Roland Barthes clasifica en cuatro grupos : existencialista (que parte 
de Sartre y su ¿ Qué es la literatura ?); marxista (inspirado en Lukaks y cuyo 
exponente actual más destacado es Goldmann); psicoanalítica (representado sobre 
todo por Bachelard); estructuralista (fundado en las investigaciones de Levi- 
Strauss y al que pertenece el propio Barthes). A ellos pudiera añadirse, quizá, 
un quinto grupo (que no coincide en muchos aspectos con el estructuralismo de 
B arthes): me refiero al formalista, cuya cabeza visible es Robbc-Grillet y del que 
forman parte algunos representantes del « nouveau román ».

Es indudable que, en mayor o menor grado, cada una de estas escuelas (la palabra 
no nos gusta, pero la emplearemos por razones de comodidad) ha contribuido a 
ensanchar el horizonte de la crítica, a profundizar nuestro conocimiento de la obra 
literaria. Gracias a la antropología, a la sociología, al psicoanálisis, al estructuralismo 
nuestro modo de ver la literatura no es el mismo que el del siglo xix o el de 
hace treinta años. El crítico que pretendiera ignorar esta realidad y no tuviera en 
consideración los hallazgos de estas ciencias nos ofrecería una visión trunca 
y mutilada de la literatura, se descalificaría a sí mismo como crítico. Obligada a 
tener en cuenta dichas técnicas la crítica tradicional ha procedido, a regañadientes, 
a su aggiornamento. Desde el fin de la primera guerra mundial marxismo y 
freudismo ejercen una influencia discreta sobre ella y sus representantes más
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notables han operado una reconversión paulatina de sus principios, adoptando las 
diferentes técnicas de conocimiento de las escuelas citadas en su análisis y esti­
mación de la obra literaria.

Pero, a mi modo de ver, el peligro radica menos en este conservadurismo de la 
crítica tradicional (fácilmente perceptible y denunciable) que en el exclusivismo 
(heredado tal vez de los alemanes) con que la crítica ideológica se limita al 
empleo de una sola de estas técnicas de conocimiento y rechaza (o desdeña) las 
demás. En lugar de utilizar la variedad de instrumentos que les permitiría captar 
la unidad y complejidad de una obra en todas sus facetas y niveles, algunos críticos 
reducen su análisis a una sola faceta de la misma, lo mantienen a un solo nivel. 
Vemos surgir entonces un tipo de crítica excluyente y totalitaria, dogmática y 
monocorde —ya sea ésta formalista, marxista o psicoanalítica—, inclinada a 
confundir la parte con el todo y a tomar como fin lo que no debe ser sino punto 
de partida. En este caso el empleo unilateral de ciencias tales como la antropología, 
la sociología o el psicoanálisis por parte de las diferentes escuelas críticas, en vez 
de enriquecer nuestro instrumental de investigación, lo mutila y lo empobrece. 
Al prescindir de las restantes técnicas cae en un dogmatismo de signo totalitario, 
fértil en exclusiones y en entredichos. Así vemos a Sartre abrumar injustamente 
a Baudelaire*; a Luícaks, fulminar contra el « decadentismo » de Proust, Joyce 
y Kafka. Goldmann, Barthes, Robbe-Grillet adoptan a menudo, igualmente, este 
enfoque unísono (el dogmatismo de Robbe-Grillet con su le román c’est moi es 
casi el de un psicópata): considerada aisladamente, su obra crítica, por razones 
idénticas y opuestas, reduce y fragmenta nuestro conocimiento del ser de la 
literatura. Su riqueza se transforma en pobreza, su virtud en vicio. Pero la 
literatura, cuando es auténtica, prevalece siempre frente a los esquemas ideológicos 
que pretenden negarla. Baudelaire tiene razón frente al juicio de S a rtre ; Proust, 
Joyce, Kafka, condenan el sectarismo de Lukaks. En uno y otro caso nos enseñan 
el peligro de una crítica ideológica unilateral y excluyente, ajena a la existencia 
de otras técnicas y medios de conocimiento de la obra lite raria ; de una reducción 
a ultranza que, dada la historicidad y relatividad de nuestros juicios, pese a la 
indiscutible inteligencia y penetración de quienes la aplican, está llamada a 
envejecer con mayor rapidez que el desprestigiado pragmatismo de los críticos 
tradicionales*.

Frente a este esquematismo tan difundido hoy en Francia (por no citar el ejemplo 
de Alemania y, el más reciente, de Italia) y a este dogmatismo tan común en 
numerosos críticos europeos estimados y estimables, Cernuda, influido, sin duda, 
por Eliot y otros críticos anglosajones (del gran Hatthew Amold a Edmund Wilson), 
postula una concepción de la crítica mucho más fluida y flexible, menos brillante 
y más sutil, más aproximativa y menos rotunda, más sugerente y menos perentoria. 
En las enjundiosas observaciones preliminares de sus Estudios sobre poesía 
española contemporánea, tras examinar el dilema que se plantea al crítico de la 
literatura de si ésta evoluciona siguiendo una línea ininterrumpida o conforme a 
un movimiento de péndulo, escribe: « Para el historiador literario al uso la 
literatura camina a través de los siglos hacia su perfección, y los optimistas, que 
son los más, ponen dicha perfección en el momento presente, en el momento en 
que viven, ya corregidos los « defectos » y « errores » comunes entre los escritores 
del pasado. Pero en la evolución de los estilos la segunda posibilidad, la del 
movimiento pendular, parece la más verosímil». Para Cemuda (expatriado durante 
muchos años en los países anglosajones y muy poco español por la serenidad y 
ponderación de sus juicios) « la literatura no camina hacia su perfección, sino
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que en cada etapa de su existencia la alcanza o cree haberla alcanzado, según el 
punto de vista, el criterio particular que entonces la anima ». Su conocimiento de 
la literatura y poesía clásicas, su delicada y precisa experiencia poética le ponen 
en guardia contra aquellos críticos que creen « que nuestro criterio es acertado 
y erróneo el de aquellos que nos precedieron y a quienes con presunción inútil 
pretendemos corregir; sabe Dios, añade, qué pensarán de nosotros y de nuestro 
criterio literario las gentes que vengan después ».
El olvido de la historicidad y relatividad de nuestros juicios por parte de los 
representantes más destacados de la crítica ideológica unido a su desdén por las 
otras técnicas de acercamiento a la obra literaria aclara suficientemente las 
razones de su esquematismo y arbitrariedad. La sentencia de muerte de Robbe- 
Grillet contra la literatura « comprometida » resulta tan vana y nula como la 
condena inapelable de Lukaks del «formalismo» de Joyce. Sus métodos críticos 
son producto de una ideología y de una época y, como tales, su valor es, necesaria­
mente, aproximativo. La labor del crítico, tal como la entiende y practica Cernuda 
(siguiendo aquí las huellas de Eliot) no consiste en formular esquemas que, de 
modo fatal, implican la condena subsiguiente de toda aquella vertiente literaria 
que no encaja en ellos sino en aproximarse con tacto y cautela a la obra 
de que se trata, aquilatando su valor desde todos los niveles y puntos de vista, 
utilizando simultáneamente los instrumentos de las diferentes técnicas esclarece- 
doras. El esquema (si lo hay) debe adaptarse a la materia y no viceversa. Cuando 
el crítico Robbe-Grillet pontifica sobre el arte de la novela ignora sin duda que su 
juicio es tan perecedero y precario como el de Boileau y su, para nosotros, 
pomposa y absurda preceptiva literaria. Como dice Cernuda, comentando la 
famosa carta que dirigiera Goethe a Schiller a proposito de Holderlin : « si nada 
menos que un Goethe pudo ser ciego ante el destino de un Holderlin, aprendamos 
ahí prudencia, que nunca está de más en el crítico ».
La importancia de que la obra de Cernuda aparezca quizá con mayor claridad en 
Francia, en cuanto que pone de manifiesto las exageraciones e insuficiencias 
de la todopoderosa crítica ideológica, que en España, en donde, por razones que 
no son del caso, ésta es, hoy por hoy, casi inexistente^. Pero diversos síntomas 
anuncian su introducción y arraigo en el solar ibero (dada nuestra estrecha depen­
dencia cultural con respecto a París), y el proverbial radicalismo de la Meseta nos 
hace temer que su carácter unilateral y su esquematismo (con la obligada secuela 
de anatemas y de exclusiones) halle una excelente acogida entre nosotros, siempre 
dispuestos a encontrar un pretexto para entrar en guerra con nuestro vecino. Por 
tal motivo (y dado el desconocimiento, en España, de la escuela crítica anglo- 
.sajona), la lectura de Cernuda pudiera curar muy bien la previsible agresividad 
y el dogmatismo de los futuros epígonos de Lukaks, Goldmann, Robbe-Grillet o 
Barthes (que no tardarán en surgir). Aprendiendo en las barbas del vecino 
evitaríamos cometer, tal vez, sus mismos errores. Pero, como hemos dicho antes, 
ésta es solamente una hipótesis y, en lugar de anticipar el futuro probable, 
conviene examinar mejor la crítica de Cernuda en contraposición a la que se 
practica actualmente en España.
¿ Existe una crítica literaria en España ? A primera vista la pregunta pudiera 
parecer ociosa. Si juzgamos por el número y volúmen de sus publicaciones la 
crítica española no sólo existe sino que vive actualmente un periodo de floreci­
miento y esplendor que nunca conoció antes. La nómina de autores, obras y 
premios otorgados a éstas pudieran llenar, creo yo, la guía telefónica de Cuenca. 
Un frondoso ejército de críticos ocupa las columnas de los diarios, expone sus
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« juicios » a través de las ondas de la radio, sonríe bajo un identificable bigotito 
alfonsino en las infinitas pantallas de televisión. El Siglo de Oro, el espíritu 
nacional de Castilla y el Noventa y Ocho son sus temas predilectos, al parecer, 
inagotables (Ortega, el Cid, Platero, Unamuno, el Quijote, Séneca y la Tauromaquia 
es la receta perfecta del cóctel predispuesto al premio nacional de literatura 
Francisco Franco). Pero si nos atenemos prudentemente al refrán : No todo en el 
monte es orégano, y examinamos los críticos y sus obras y las razones que 
motivaron sus premios nuestro primer e ingenuo movimiento de optimismo se 
desvanece y nos es forzoso reconocer, entonces, que la abundancia no implica 
obligatoriamente la calidad, ni la lotería de premios la altura y dignidad intelectual 
exigibles a toda obra premiada.

Para Cernuda (en una entrevista concedida precisamente a uno de esos críticos 
cocteleros de bigotillo alfonsino que no hace muchos años refería, muy ufano, 
en su revista, que no había leído a Camus porque ignoraba el francés) la tarea 
crítica es algo ajeno (incompatible quizás) a la mentalidad española : « hay, sí, 
escribe, profesores, eruditos, historiadores... lo que se quiera, menos un crítico ». 
Afirmación tan tajante en pluma de un escritor ecuánime y meditado como 
Cernuda suena extraña y nos llena de estupor. ¡ Cómo !, dirá el lector escandali­
zado ; ¿ Y Dámaso Alonso ? ¿ Y la obra crítica del Noventa y Ocho ? ¿ Y Menéndez 
y Pelayo ? A eso pudiera contestarse que la excepción (si la hay) no invalida, sino 
que confirma, la regla. Cotéjese, en cualquier caso, la obra de nuestros críticos con 
la de los anglosajones, alemanes o franceses y comprobaremos que casi ninguna 
de las que admiramos y celebramos en España resiste a la comparación : entre 
nosotros, la erudición, el comentario, la glosa, se venden, engañosamente, como 
crítica ; para los valores de nuestro pasado existe una supersticiosa actitud de 
respeto que inhibe toda posibilidad de juicio cuando éste se sale del cauce ya 
trazado por o tro s ; respecto a los escritores de hoy, razones de clima y de 
temperamento favorecen el imperio de esa mentalidad Far-West que denunciaba 
justamente Castellet en uno de sus primeros ensayos : para los amigos, elogios que 
harían enrojecer a Cervantes ; para los enemigos, el insulto, la mofa, la hiel, el 
veneno. Ironía, audacia, generosidad no las busquemos : murieron con Clarín. Tal 
es la triste verdad.

"i

Si realizamos nuestro examen de conciencia, ¿ cómo no estar de acuerdo con 
Cernuda cuando escribe : « en España las reputaciones literarias han de formarse 
entre gente que, desde hace siglos, no tiene sensibilidad ni juicio, donde no hay 
espíritu crítico ni crítica y donde, por lo tanto, la reputación de un escritor no 
descansa sobre una valoración objetiva de su obra... ¿ Exageración ? Abrase 
cualquier historia al uso de nuestra literatura y el lector quedará chocado, si no 
ofendido, al leer aquí que Bécquer tiene estilo menos cuidado que Núñez de Arce, 
y allí al ver a Galdós emparejado con Pereda. ¿ Qué más, si aún hallaría mención 
de Baltasar del Alcázar, de Meléndez, de Espronceda, de Zorilla, sin que a nadie 
se le haya ocurrido todavía volverlos a la masa anónima de donde en mala hora 
Ies sacó la ignorancia de sus paisanos ? »

Cernuda pone ahí el dedo en la llaga ; los españoles vivimos como rentistas de los 
juicios y opiniones (equivocados a menudo, y siempre perentorios) que algunos 
« respetables » (o que se tomaron como tales) formularon, a lo que parece, con 
criterios de eternidad. Ideas preconcebidas, reputaciones, entredichos, pasan de 
generación en generación sin que nos decidamos (o atrevamos) a examinar la dosis 
de verdad que hay en ellos. Pero la cultura (patrimonio público, que no particular)
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no se hereda; se gana día a día, palmo a palmo, a costa de una lucha incierta y 
difícil; Don Quijote no se nos da si no lo merecemos. Rentistas de un pasado 
glorioso y heroico (que ya no es real) queremos vivir igualmente de las rentas 
de una cultura que (recibida así) se aleja cada vez más de nosotros y, en lugar de 
ayudarnos y ensanchar el horizonte de nuestra libertad, nos encastilla en nuestra 
mediocridad presente y nos aplasta bajo su peso como una losa de piedra. (Nuestra 
secular pereza mental nos acarrea situaciones tan incongruentes y ridiculas como 
la que señala Cernuda a propósito de la revalorización de Góngora en ocasión del 
tercer centenario de su muerte : « cualquier manual de historia de nuestra literatura, 
en edición anterior a 1927, repetía idénticas inepcias contra Góngora...; el mismo 
manual, en edición posterior a 1927, cambia las inepcias contra Góngora por las 
inepcias a favor suyo ».)

Objeto, en vida, de la desestimación casi unánime de los críticos españoles, Cernuda 
tuvo ocasión de conocer por experiencia propia los principios y métodos que 
sirven de patrón, entre nosotros, para enjuiciar a un escritor. « Cosa poco fre­
cuente, eso de la lectura, entre muchos críticos », escribe con ironía; y, en otra 
ocasión: « Lo lamento, pero la crítica no consiste, como creen ahí, en administrar 
un compuesto de azúcar, melaza, sacarina y jarabe a aquellos escritores admirados 
y palo tras palo a aquellos detestados por el crítico...» Entre las condiciones que, 
en su opinión, deben exigirse a un crítico y que, en la entrevista antes citada, 
enumera sucintamente, una hay, a mi entender, que se dejó en el tin te ro : me 
refiero al necesario espíritu de independencia, cualidad ésta heroica y casi 
imposible en España, que Cernuda, por vivir lejos de ella, y sustraído, por tanto, 
a « la presión hipnótica del medio literario nacional », se olvidó de mencionar.
En España, en efecto, el juicio literario no es fruto de la lectura y reflexión del 
crítico, esto es, el resultado de un proceso individual y privado, sino obra colectiva, 
creada de viva voz por el clan, grupo, cofradía o capilla y escrita e impresa luego, 
con pocas variantes, una vez que, divulgada e impuesta, cuenta con la sanción 
implícita del medio social. El compadrazgo, la alabanza interesada, el elogio que 
no cree ni quien lo da ni quien lo recibe, hallan su cauce natural de expresión en 
la tertulia. Esta institución, que tanta raigambre tiene entre nosotros, es uno de 
los pilares básicos de la vida intelectual española. Allí los prestigios se crean en 
función de « esa destreza social externa » (de esencia valleinclanesca) de que nos 
habla Cernuda : el genio se confunde con la figura y ésta nos da la medida del 
genio. Los escritores son juzgados con criterios familiares : se les tutea (incluso 
cuando han muerto) y, si su prestigio lo exige, se les pega una etiqueta de Don 
antes del nombre de pila (el apellido no se menciona nunca y se abandona su uso 
a los bisoños y no iniciados). Unamuno no es Unamuno sino « Don Miguel », Ortega 
« Don José», Machado « Don Antonio» (imagine el lector, por un momento, un 
tratamiento parecido aplicado a los escritores e intelectuales franceses : « André », 
« Marcel », « Paul » por Gide, Proust y Valéry); Jiménez es « Juan Ramón » (« como 
si se refirieran en una tertulia casera, al tío o al prim o», comenta Cernuda); 
Baroja « Don P ío » y Marañón « Don Gregorio». Esto cuando se trata de los 
definitivamente consagrados... Para los otros se reserva el españolísimo diminutivo 
protector (Juanito, Rafaelito, Garlitos) con que el aspirante a Don (instalado ya 
en su pose valleinclanesca) marca las diferencias ante el vulgo y toma las 
necesarias distancias*. Pero dejemos este punto que, marginal para nosotros, 
merecería, por su interés, un tratamiento aparte.
Para comprender la praxis crítica de Cernuda resulta indispensable examinar 
previamente su postura respecto a algunos de los problemas más discutidos hoy
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en el campo de nuestras letras, tales que el compromiso del escritor, la literatura 
nacional primitiva, la poesía popular, e tc .: abandonando toda intención polémica, 
Cernuda se aplica en ceñir el tema que le ocupa, lo reduce a sus justos límites 
y procura calar en él a fin de desentrañar su sentido. « En la literatura y en la 
poesía —escribe por ejemplo— siempre ha entrado, en proporción mayor o menor, 
cierto elemento cambiante, ajeno a las mismas, que unas veces es religioso, otras 
moral, otras social, otras político, y al cual alguna gente interesada, y sobre todo 
alguna gente ajena a la literatura y a la poesía, pretende darle importancia mayor 
que a la calidad artística misma, que es la única que decide del valor de una obra 
literaria ». Acerca de la manoseada preocupación castellanista y el culto por nuestra 
primitiva literatura nacional panacea de Menéndez Pidal y tantos otros investiga­
dores históricos, Cernuda observa con pertinencia ; « esta actitud, que en su día 
tuvo sin duda consecuencias beneficiosas respecto al conocimiento y estimación de 
nuestra literatura, sostenida hoy anacrónicamente y exagerada hasta un extremo 
increible por los eruditos más reputados de nuestra tierra, se ha convertido en algo 
no sólo ya falto, sino absurdo »*.
Sus juicios sobre la literatura y la poesía del Siglo de Oro, rompiendo con los tabús 
y los ritos de la polvorienta crítica histórica, resultan insólitos en el mundillo 
intelectual español, adormecido siempre en el culto de lo que, de generación en 
generación, por herencia y no por análisis crítico, se considera in ceternum sagrado 
y respetable. « Quien esté dotado de porción necesaria de escepticismo y humor, 
escribe, es difícil que pudiera soportar hoy sin reirse la lectura o representación de 
El condenado por desconfiado, El esclavo del demonio. El médico de su honra o 
cualquiera otra muestra equivalente de las innumerables que produjera nuestro 
tea tro ». Su ensayo sobre Cervantes, con el agudo exámen del progreso técnico 
realizado por éste en la Segunda Parte del Quijote en relación a la Primera, es un 
modelo de crítica penetrante y sutil, que nos dice más sobre Don Quijote y su 
creador que toda la empalagosa erudición de los cervantistas y las interpretaciones 
misticopatrióticas de los Unamunos, Ortegas y sus epígonos actuales.
Con los modernos y contemporáneos la franqueza y justicia de la opinión de 
Cernuda destaca noblemente entre nosotros, habituados como estamos por la crítica 
oficial y oficiosa a tanto piropo, mimo, jarabe y dulzaina’. Así, tras de una 
brillante revalorización de Campoamor, cuyo mérito, según él, radica « en haber 
desterrado de nuestra poesía el lenguaje supuestamente poético que utilizaron 
neoclásicos y románticos » haciendo « tabla rasa del obstáculo principal que todo 
poeta encuentra frente a s í : una lengua poética envejecida » y de señalar, con 
gran acierto, que Bécquer « desempeña en nuestra poesía moderna un papel 
equivalente al de Garcilaso en nuestra poesía clásica: el de crear una nueva 
tradición que lega a sus descendientes », Cernuda pone (por fin) los puntos sobre 
las íes al fatuo y retórico Rubén Darío, sepultado desde hace medio siglo bajo el 
peso de los elogios y las flores de la crítica española e hispanoamericana: « ¿ Se 
imaginaría a un poeta joven aprendiendo su menester en la obra de Darío? 
¿ Cabría imaginarse ahora a un discípulo suyo ? No se diga que su distancia de 
nosotros es lo que le privaría de tener discípulos porque más distanciados están 
en el tiempo Garcilaso o Bécquer, y sin embargo siguen o pueden seguir teniendo 
discípulos, quiero decir, poetas jóvenes que aprendan en ellos algo y aun algos del 
menester poético». El mérito principal de Cernuda finca aquí, como en otras 
ocasiones, en escribir y hacer público lo que en su fuero interior y privado piensan 
y no dicen sus colegas en razón del conformismo y prudencia aconsejables a 
quienes realizan o se creen llamados a realizar una brillante carrera en el campo 
de nuestras letras*.
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Imposible resumir en estas páginas su análisis de la obra de Machado, Unamuno, 
Valle Inclán, Jiménez (excesivamente duro para el último en mi opinión aunque, 
por desgracia, Cernuda se deje en el tintero su juicio sobre este inefable común 
denominador de la cursilería y ñoñez modernas que es « Platero »). Me limitaré 
a transcribir dos observaciones, una acerca de García Lorca y otra de Hernández : 
« Muchas veces parece Lorca un poeta orien ta l; la riqueza de su visión y el 
artificio que en no pocas ocasiones hay en ella, lo recamado de la expresión y lo 
exuberante de la emoción, todo concurre a corroborar ese orientalismo»; 
« [Hernández] era un tipo de poeta que suele darse en España : fogoso y de 
retórica pronta, el cual, en el entusiasmo inspirado que le posee, concierta de 
instinto ambas cualidades, hallando así el camino franco hacia su auditorio, tan 
entusiasta como él ».

La lectura de Cernuda contribuye eficazmente a despejar la atmósfera espesa y 
maloliente de la vida intelectual española. Pocas obras más oportunas que la suya 
y más adecuadas a nuestra imperiosa necesidad de oxígeno y aire fresco. Entre la 
tentación excluyeme y totalitaria de la crítica ideológica que nos solicita y los 
criterios tribales y caseros de la crítica carpetovetónica que soportamos nos 
muestra un camino nuevo para nosotros, fruto de una experiencia literaria maduia, 
de una independencia y honradez sin mancha, de un sano espíritu de inconformismo 
y rebeldía, de un conocimiento cabal de las diferentes técnicas de acercamiento 
a la obra literaria. ¿ Aprenderemos de él ? El tiempo lo dirá por nosotros : por mi 
parte creo que no es demasiado tarde y que, si nos lo proponemos de verdad, 
podemos realizar aún el necesario examen de conciencia que debe ayudarnos, 
espero, a salir de una vez del atasco’.

NOTAS

1. Esta se compone de los siguientes volúmenes: Estudios sobre poesia e sp ió la  
contemporánea (1957), Poesía y literatura, I (1960), Poesía y literatura, II (1%5). En su 
Pensamiento poético en la lírica Inglesa (1958), publicando fuera de España y poco conocido 
en ella, nos ocuparemos en otra ocasión.
2. Aconsejo al lector el estudio que el fallecido Georges Bataille dedicara al « Baudelaire » 
de Sartre, estudio en el que su autor, utilizando las diferentes técnicas de acercamiento 
a la obra literaria (marxista, psicoanalítica, existencialista) prueba de modo concluyente 
el carácter unilateral del brillante y, a menudo, injusto libro de Sartre. Como dice 
Bataille, tras situar históricamente a Baudelaire en el proceso de acumulación capitalista 
francés del siglo XIX : « La forma poética, titánica, del individualismo es ai cálculo utili­
tario una respuesta excesiva, pero una lespuesta ». En realidad, reprochar a Baudelaire 
sus compromisos con el orden burgués entonces existente es incurrir en el defecto de 
tantos críticos del marxismo cuando reprochan a Marx el desajuste de sus análisis respecto 
al capitalismo de hoy. Respondiendo a éstos escribía Wright Mills : « Sus teorías (las de 
Marx) muestran el sello del capitalismo Victoriano... Si de algo tuviéramos que acusarlo 
sería de haber muerto en 1883, dejando su obra inconclusa...». El estudio de Bataille fue 
incluido en el volumen La littérature et le mal (Gallimard, París, 1957) junto a otros
ensayos sobre Sade, Blake, Genet, etc.
.3. Desde este punto de vista la influencia de la sugestiva obra de Lukaks me parece 
sumamente peligrosa. Su concepción unilateral del realismo le lleva a rechazar como 
formalistas y decadentes algunas de las obras más importantes de la literatura europea 
contemporánea: oponer Mann a Proust, Joyce o Kafka resulta tan arbitrario como oponer
Rimbaud a Balzac o Quevedo a Calderón. En la Casa de la literatura hay muchas
moradas, y Santa Teresa figura en ella con el mismo derecho que el anónimo autor del 
Lazarillo.
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Al considerar la traducción reciente de un libro como Significación presente del 
realismo crítico en el que su autor se esfuerza en « rescatar» la herencia de los 
románticos alemanes y «demostrar» su brillantísima aportación a la literatura europea 
del XIX, el lector debe tener en cuenta las circunstancias en que Lukaks lo escribiera : 
en Hungría, al comienzo del deshielo de la ideología dogmátiea del estalinismo. Pero, 
independientemente de estas circunstancias (la protesta de Lukaks contra la barbarie 
cultural de Stalin), su valor, a mi entender, es muy reducido; consideraciones de 
estrategia político-militar se yuxtaponen a las estimaciones puramente literarias. Por 
encima de todo los juicios de Lukaks suenan, con frecuencia, como perogrulladas. Nos 
dice que el mar es azul y no rojo o amarillo (como pretendiera Stalin). Pero, a quienes 
vieran siempre el mar cíe color azul, Lukaks les descubre el Mediterráneo. (El mismo 
reproche, pese a la mayor amplitud de la apertura, pudiera hacérsele a Garaudy y a su 
Realismo sin fronteras.)
El sistema crítico de Lukaks, al prescindir de las restantes técnicas de conocimiento del 
siglo XX, proyecta la obra literaria (ya sea la de Balzac, Mann o los románticos alemanes) 
en una especie de espejo deformante; su análisis profundiza y excluye, enriquece y mutila 
simultáneamente. Las recientes críticas que le han dirigido Fischer, Sánchez Vázquez. 
Musolino y otros muestran, por fortuna, una sana reacción de la nueva crítica marxista 
frente a sus concepciones unilaterales,
4. Los ejemplos que pudiéramos citar son, ep gran parte, miméticos. En España la crítica 
no es el resultado de una experiencia literaria sino, en el mejor de los casos, de una 
acumulación de lecturas. Así La hora del lector de Castellet (el crítico « ideológico » más 
estimable) o mis poco meditados articulillos recogidos en el volumen Problemas de la 
novela (felizmente agotado hoy). En la densa y polémica introducción que acompaña su 
antología de la poesía española contemporánea, Castellet incurre, no obstante, en el 
optimismo crítico denunciado por Cernuda al orientar en exceso la evolución de aquélla de 
un simbolismo (condenado por el autor) hacia un realismo (bendecido por él). En 
cuanto al último libro de Alfonso Sastre, de inspiración netamente marxista, su esquema­
tismo (o, por mejor decir, su escolasticismo) complica su lectura, de por sí difícil, dado 
el abuso, por Sastre, de ese lenguaje un tanto pedante que introdujeron e introducen 
todavía en España los malos traductores del alemán: Anatomía del realismo me parece 
a mí el resultado de una abundantísima lectura no digerida aún del todo. Hay. natural­
mente, otros autores y obras que sólo la falta de espacio me impide citar aquí.
Si tuviera que formular algún agravio a la crítica « ideológica » española éste sería el de 
su fastidiosa seriedad. Su didactismo primario (y el consiguiente empleo de una 
terminología de valores, inmóvil y estática) excluye el empleo de la sátira y de la ironía. 
El intelectual español de izquierda cultiva con celo la gravedad y el énfasis. Situaciones 
grotescas como las que a menudo vive en este « gran carnaval » de los (primeros) veinticinco 
Años de Paz las formula siempre en términos explicativos, escolares. La risa, la burla 
(tan necesarias hoy) las relega a la categoría de «género menor». La ideología respetable 
que hace suya destiñe su respeto sobre él. Pero una cosa es tomar en serio la causa 
que se defiende y otra muy distinta tomarse uno en serio por defender esta causa. 
Actualmente existen en España una serie de condiciones que justificarían sobradamente 
la aparición irrespetuosa de un Jarry o un Dada. Aunque digámoslo en seguida; las 
condiciones no bastan. En España la libertad intelectual murió hace tiempo. Probable­
mente no pasará nada y los « cspañahogándose » y otros clichés hoy en boga subsistirán 
aún hasta su usura extrema.
5. Recuerdo que en 1952, estudiando yo en Madrid, el entonces director de una desapare­
cida revista literaria se presentaba en la tertulia con frasccitas como : « Acabo de oír a 
Don Pío echar pestes de Don José. Cuando se lo cuente mañana a Don Gregorio... » El 
mencionado director abandonó años más tarde la literatura y pasó a formar parte de la 
directiva de un importante equipo de fútbol. Inútil añadir que nuestras letras no se han 
consolado todavía de tan irreparable pérdida.
6. El mejor crítico inglés del XIX, Hatthew Arnold prevenía ya a sus compatriotas contra 
una valoración histórica, y no real, de la poesía. Comentando el análisis de M. Vitet 
acerca de la Chanson de Roland, escribía : « Él poema tiene vigor y frescura; no carece de 
patetismo. Pero M. Vitet no se conforma con ver en él un documento de algún valor 
poético y de muy elevado valor histórico y lingüístico: ve en él una obra grandiosa y bella, 
un monumento del genio épico... este es el tipo de elogio que se tributa a Homero y muy 
iustamente... [Ahora bien] si nuestras palabras han de tener algún sentido, si nuestros 
juicios han de tener alguna solidez, no podemos colocar tal supremo elogio sobre una 
poesía de un orden inconmensurablemente inferior». Opinión que muy bien pudiera 
aplicarse en España a quienes ven en el Cantar de Mió Cid « una portentosa joya literaria, 
una indiscutible obra maestra del genio español » v prorrumpen en balidos líricos ante 
las sublimes bellezas de la glosa del monasterio de San Millán de la Cogulla.
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7. La reciente necrología del picaro (mejor que escritor) González Ruano, metamorfoseado 
para la ocasión en impecable caballero cristiano por los plumíferos de turno, podría servir 
de base para un brillante estudio semántico de la « crítica » literaria española.
8. « Lo que yo le reprocho —escribe Cernuda— es... que teniendo ante sí a toda la poesía 
universal donde escoger otros modelos... fuera a fijar su atención en aquella... que tal vez 
su influencia resulta nociva para nosotros (recuérdese si no lo ocurrido en nuestra 
literatura del siglo XVIII), poetas de lengua y tradición española; la francesa».
En diversas ocasiones Cernuda lamenta la falta de contacto de nuestros poetas con la 
poesía latina, la italiana renacentista y la anglosajona, y nos pone en guardia contra la 
influencia excesiva de la poesía francesa, cuyos defectos, señala, « van en el mismo 
sentido que los de la nuestra », con resultado « poco feliz casi siempre ». Sus consejos 
(atinados sin duda) nos traen a la memoria aquellos otros, formulados ciento cuarenta 
años atrás, por los expatríados Blanco White y Alcalá Galiano cuando recomendaban 
el conocimiento de la literatura inglesa para liberar a nuestros escritores de su servidum­
bre con respecto a París. Consúltese a este propósito la admirable obra de Vicente 
Llorens Castillo, Liberales y románticos. Una emigración española en Inglatera (1823- 
1834).
9. Concluido el artículo cae en mis manos un ejemplar del volumen Théorle de la llttéra- 
ture, textos de formalistas rusos presentados por Tzvetan Todorov y prologados por 
Román Jokobson (Editions du Seuil, París, 1966) en donde hallo una muy sólida y meditada 
confirmación de las opiniones de Cernuda. Así B. Eikhenbaum cuando reprocha a los 
críticos de la época su concepción de la evolución literaria « como una perfección continua, 
como un progreso, o O.H. Brik cuando escribe: « todas las épocas conocen dos actitudes 
posibles ante la poesía: unas acentúan el aspecto rítmico, otras el semántico... De vez 
en cuando uno de los elementos prevalece. La evolución del verso sigue [entonces] la 
línea de oposición al tipo dominante... Habitualmente se da la primacía a la semántica 
cuando en la vida social aparece una nueva temática y cuando las antiguas formas del 
vei so no llegan a asumir estos nuevos tem as.»
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RAMON ABOY

Cabe una crítica socialista 

de los países socialistas

Existe la opinión, en ciertos círculos muy 
difundida, de que criticar las realizaciones de 
los países socialistas, denunciar sus injusticias, 
errores o fracasos, no es más que echar leña 
al horno del anticomunismo. Los problemas que 
la dase obrera tiene planteados en los países 
capitalistas —y concretamente en el nuestro— 
no se resuelven porque se estudie la estructura 
económica de Hungría haciendo hincapié en las 
lagunas, fallos y contradicciones de sus planes, 
ni a un escritor, siempre amenazado por la 
censura franquista, le sirve de mucho conocer 
qué escritores y por qué han sido condenados al 
silencio en la República Democrática Alemana. 
Vivimos a otro nivel histórico, con problemas 
radicalmente distintos. El intelectual progre­
sista ha de evitar todo juicio que no favorecien­
do en nada su lucha, pueda reinterpretarse 
contra el socialismo en bloque. Cumple con su 
deber, si se centra —desde dentro— en los 
problemas concretos e inmediatos que surgen 
ai nivel de la sociedad en que vive. Cuando 
lleguemos a la etapa del socialismo y vivamos 
sus problemas, ya tendremos ocasión de enfren­
tarnos con ellos.
Tres tipos de argumentos pueden distinguirse 
en esta actitud : 1) Fenómenos que formalmente 
parecen comparables, no lo son cuando se ins­
criben en su distinto contexto social. Denunciar 
a la vez la censura en España y en Polonia 
significa ignorar la función opuesta que la 
misma institución desempeña en dos sociedades 
antagónicas. En la una se trata de sofocar toda 
opinión revolucionaria; en la otra, contrarrevo­
lucionaria. Una crítica que parta de principios 
absolutos y no se inscriba en la realidad con­
creta de la lucha de clases, es retórica idealista, 
cuyo papel objetivamente reaccionario no hace 
falta desenmascarar. 2) En el mejor de los 
casos, la crítica a los países socialistas puede 
interpretarse como un acto de ingenuidad revo­
lucionaria, de desviación izquierdista, que el 
imperialismo aprovecha y convierte necesaria­
mente en anticomunismo. 3) Además, nuestra 
crítica, lejos de modificar la realidad criticada. 
Puede incluso empeorarla. ¿ En qué contribuye 
? su libertad real un manifiesto en favor de los 
intelectuales checoslovacos ?, por ejemplo. 
Amen de que es muy difícil juzgar que hay de 
Verdad en estos ataques, dada la ideologización

y parcialidad de la mayor parte de las fuentes 
que nos son asequibles en el mundo occidental, 
y si bien algunos hechos desagradables parecen 
incontrovertibles, ¿ acaso no vienen impuestos 
por la dialéctica interna de la lucha de 
clases ?
El lector conoce estos argumentos y otros 
semejantes que en muy poco se diferencian de 
ios que el Partido prodiga en los países socia­
listas para justificar el control absoluto de 
todos los medios de información. En sustancia 
se reducen a la constatación de las consecuen­
cias que, al nivel ideológico, implica la lucha 
de clases. El mundo de las ideas, con sus ten­
siones y contradicciones, es reflejo de las luchas 
y oposiciones de clase. No existe pensamiento, 
información o dato que no esté inmerso en un 
determinado contexto social 5; no signifique 
objetivamente una toma de posición. Si no hay 
pensamiento desligado de las contiendas de 
clase, si toda idea es un arma en favor o en 
contra de la construcción del socialismo, será 
este criterio el que decida qué debe combatirse 
y qué apoyarse. La neutralidad ideológica es 
una caraterística del pensamiento pequeño- 
burgués, explicable desde su situación como 
clase, que difícilmente puede identificarse con 
los intereses de la burguesía monopolista ni con 
los del proletariado. Para el marxista, en cam­
bio, existen criterios objetivos de verdad, que 
no provienen de principios metafísicos, ni se 
fundamentan especulativamente, sino que basan 
su validez en la clase que sirven y en la función 
que cumplen en la lucha de clases. Y desde esta 
perspectiva resulta objetivamente cierto que todo 
lo que perjudique a los países socialistas —crí­
tica externa o interna— significa —se tenga o 
no conciencia de ello— hacer el juego al impe­
rialismo.
La consecuencia implícita en la argumentación 
hasta aquí diseñada es la imposibilidad de una 
crítica socialista de la realidad socialista, lo 
que en último término significa la imposibilidad 
de cualquier forma de crítica. El método es bien 
conocido: toda crítica se diluye cuando se 
muestra su carácter objetivo de servir a la clase 
enemiga. Y no basta con llamar a las cosas por 
.su nombre y, exclamando estalinismo, quedarse 
tan tranquilo. La dialéctica de la lucha de clases, 
en determinadas circunstancias, parece entrañar
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esta conclusión. ¿ Acaso en abril de 1961, víspe­
ras de la invasión de Cuba, cabía una crítica 
al gobierno revolucionario que no fuese objeti­
vamente una traición ?
Por otro lado, el marxismo ha hecho posible 
por vez primera una actitud realmente crítica, 
en cuanto no se agota en mera crítica. Frente a 
cualquier tipo de criticismo, afirma su carácter 
de ser, ante todo y sobre todo, una praxis. 
Frente a cualquier activismo y culto irraciona­
lista de la acción, se reconoce como análisis 
teórico de una situación concreta. Se diferencia, 
sin embargo, de todas las demás teorías en que, 
lejos de hipostasiar el pensamiento como una 
realidad en sí, reduce a su contexto social 
incluso las categorías intelectuales con que 
intenta aprehenderlo. El ser constituye la con­
ciencia, pero a su vez la conciencia —que no es 
mero producto definitivo del mundo material, 
estructura social más fisiología cerebral igual a 
pensamiento— está en la base del proceso activo 
que transforma lá realidad. La conciencia se 
constituye en la confrontación práctica con lo 
real, en la relación con el mundo como posible 
fuente de satisfacción de mis necesidades, y su 
experiencia primaria es de desajuste y de vacío, 
en cuanto la realidad exterior no satisface sin 
más estas necesidades. Surge así la conciencia 
como toma la conciencia de que entre el sujeto 
—cuerpo material que tiene necesidades— y el 
mundo exterior —campo posible de satisfacción 
de estas necesidades— no hay acoplamiento 
inmediato y automático. Tomo conciencia de 
mis necesidades —y con ello, del yo como 
sujeto— precisamente porque no están satisfe­
chas. Conciencia es originariamente conciencia 
de lo que falta, de lo que me falta y, por 
consiguiente en sentido riguroso, conciencia del 
no-ser, conciencia de la nada. Ahora bien, 
la nada en que consiste la conciencia no es, 
como quería el primer Sartre, negación origi­
naria por la que la negatividad viene al mundo, 
sino, como quiere Sartre de la Razón Dialéctica, 
producto del modo material del ser del hombre 
como necesidad en un campo material donde 
no encuentra satisfacción.
La conciencia ha sido producida, sin duda, por 
la realidad que la envuelve, pero ni se confunde 
con ella ni a ella puede reducirse, ya que viene 
constituida precisamente por la negación de 
esta realidad. La superación de esta negación 
—la negación de la negación y con ella la prime­
ra totalización— no se da en el plano de la 
conciencia, sino que supone la transformación 
del campo m ateria l: praxis. Comprender la 
unidad dialéctica teorías-praxis supone haber 
aprehendido y diferenciado estos tres momen­

tos : 1) conciencia como producto de la realidad, 
el ser constituye la conciencia; 2) conciencia 
como negación de la realidad, la conciencia no 
se reduce al ser, sino que se constituye precisa­
mente negándolo; 3) la negación de esta nega­
ción significa salir del marco de la conciencia 
para entrar en el de la praxis como transfor­
mación del mundo re a l; la conciencia como 
negación viene a su vez negada por la praxis.

La anterior divagación filosófica, pese a su 
brevedad extrema y por tanto tal vez excesiva 
concentración para ser todo lo diáfana que 
sería de desear, era precisa para hacer inteligi­
ble la unidad teoría-praxis, tan a menudo 
fal.seada y malentendida. Aunque en su com­
prensión y fundamentación —cabe decir sin 
exagerar— radica toda la problemática marxis­
ta, para nuestro objeto bastaba con recordar 
sus tres momentos constitutivos : la teoría es 
el resultado de una realidad social que niega 
como tal realidad y en su negación fundamenta 
una praxis que la supera. La negación —crítica— 
de la realidad circundante no es, cierto, más 
que un momento de la praxis transformadora, 
revolucionaria, que sobre ella se asienta, pero 
no por ello deja de ser un momento esencial. 
Porque el marxismo sea más que crítica, no por 
ello deja de ser crítica. Su reducción a mero 
método crítico de las relaciones sociales, sea 
todo lo problemático que se quiera, no deja de 
subrayar un rasgo fundamental. Lo único que 
no se puede concebir es un marxismo no crí­
tico.
El carácter fundamentalmente crítico del 
marxismo no lo niega nadie que se llame mar­
xista. Cualquiera que haga un viaje por los 
países socialistas quedará sorprendido ante la 
frecuencia con que afloran palabras como crí­
tica y discusión en los labios de los funciona­
rios. Todo es objeto de discusión y nada ni nadie 
está a salvo de la crítica, repiten continuamente. 
El marxismo, como primera autoconciencia 
crítica de las relaciones sociales, debiera crear 
una sociedad primordialmente crítica. En los 
países socialistas tendrían que darse las condi­
ciones mínimas, por un lado económico-sociales, 
al desaparecer las oposiciones de clase y con 
ellas las ideologías correspondientes, por otro, 
intelectuales, con la difusión de un método 
esencialmente revolucionario, para que flore­
ciese el espíritu crítico en todo su esplendor.

Resultado, una doble experiencia en sí contra­
dictoria : la crítica es imposible en los países 
socialistas y sólo en el socialismo es la crítica 
realmente posible. Aunque muchos de los
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argumentos mencionados no resistirían el menor 
embate crítico y no sería difícil m ostrar su 
similitud con los del bando contrario, no por 
ello es menos real la contradicción. Importa 
poco con qué ropajes se cubra, el hecho es que 
se niega la crítica más insignificante a la vez 
que se defiende el derecho a la crítica y se van 
sentando las bases económico-sociales que 
harán de este derecho algo más que letra 
muerta. Y la contradicción no desaparece por­
que condenemos la tan cacareada libertad bur­
guesa’ o porque desde su perspectiva, ignore­
mos las libertades concretas que el socialismo 
ha representado para sus pueblos. El hecho es 
que en el camino de la liberación del hombre, 
al ir sentando las bases de sus libertades in­
mediatas, se ha volatilizado la libertad.

He aquí la contradicción fundamental : el 
socialismo, único camino que conduce a la 
liberación del hombre, ha significado en deter­
minados momentos y en circunstancias concre­
tas, una forma nueva de encadenamiento. 
Suprimida la explotación capitalista, han sur­
gido nuevos modos de opresión. Ha desapareci­
do la propiedad privada, pero el hombre total 
permanece en una lejanía imprecisa. La alie­
nación en los países socialistas es tema tabú 
que preocupa primordialmente al filósofo de 
estos países. En fin de cuentas, no hay forma de 
librarse de cuestiones tan escandalosas; las 
contradicciones internas del socialismo definen 
nuestra situación histórica. Eludirlas es eludir 
nuestra responsabilidad como sujetos conscien­
tes de la Historia, rango que debemos precisa­
mente al marxismo.

Y, sin embargo, nada más tentador que volver 
•a espalda a estas contradicciones y empeñarse 
en desconocerlas. Prácticamente no se ha hecho 
otra cosa desde la Revolución de Octubre*. 
Para el buen militante comunista, el socialismo 
ha encontrado en la revolución bolchevique el 
camino justo para su realización y toda crítica 
a esta experiencia es criticar el socialismo 
mismo. Hablar de nuevas formas de enaje­
nación, de opresión, etc., no es más que falsi­
ficar algunos conceptos marxistas, utilizándolos 
al servicio del enemigo. Para los socialdemócra- 
tas y familias afines, en cambio, las contra­
dicciones no son más que aparentes, en cuanto 
la realidad de estos países nada tiene que ver 
con el socialismo que se propugna. En ambos 
casos las contradicciones se resuelven negando 
uno de sus térm inos; o bien el socialismo ha 
desplegado el máximo grado de libertad real 
que permitían las condiciones económico-socia­
les y la presión exterior del imperialismo y

hablar de alienación opresión, etc. es un sin- 
sentido, o bien se subrayan con ahinco, pero se 
niega que tengan que ver algo con el socialismo 
puro que anida en sus cabezas.
No hace falta decir de qué socialismo se trata, 
y el último programa de la socialdemocracia 
alemana ha llevado a su última consecuencia lo 
que el llamado socialismo democrático contenía 
en embrión desde la segunda Internacional: 
huera apología de la sociedad capitalista. No 
es extraño que la vanguardia revolucionaria 
obrera haya visto con la natural repugnancia la 
crítica socialdemócrata a la experiencia sovié­
tica. El papel de la socialdemocracia en 1914, 
en 1918, en 1933, a partir de 1945 ha sido lo 
suficientemente claro para que no quede la 
menor duda. En este punto no cabe malenten­
dido alguno: ser socialista, estar al servicio de 
la clase obrera, significa identificarse con la 
revolución de Lenin. Pero esta identificación 
para ser auténticamente marxista tiene que ser 
crítica. Precisamente, desde esta identificación 
crítica, se hacen patentes los problemas y las 
contradicciones. La historia del movimiento 
comunista internacional, hay que decirlo, no 
es sólo el relato grandioso de las hazañas de la 
clase obrera, sino también una serie de errores 
gravísimos y crímenes injustificables. Y el que 
queramos sacarlos a la superficie no se debe 
a un espíritu mórbido por lo degenerado, ni al 
afán incauto de lavar los trapos sucios delante 
de las narices de nuestros enemigos, sino a la 
necesidad insoslayable de clarificar la historia 
de estos últimos cincuenta años, única manera 
de salir del atolladero.

La historia para el marxista no es erudición 
hueca, lujo de desocupados, sino presupuesto 
imprescindible a su acción revolucionaria. La 
historia del movimiento obrero es la cantera de 
experiencias sobre la que hemos de montar 
nuestra acción concreta. Por eso, es imposible 
discutir una política oportuna de la izquierda 
española sin tener presente la Revolución de 
Octubre, el estalinismo, las comunas chinas, la 
revolución colonial, las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado en Polonia o la situación 
de los intelectuales en Checoslovaquia. La 
universalidad de la Historia ha tomado su 
primera forma concreta en el internacionalismo 
obrero. Hoy el pueblo vietnamita está luchando 
por nuestra libertad, como una medida desa­
certada en un país socialista repercute más o 
menos indirectamente sobre nuestra situación, 
aunque no sea más que porque los errores del 
socialismo sirven para apuntalar el capitalismo 
en derrumbe.
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El que parezca sorprendente que se piense en 
categorías supranacionales no es uno de los 
hechos más insignificantes de estos últimos 
lustros. Con el espíritu crítico ha ido desapare­
ciendo la conciencia intemacionalista, dos 
aspectos de un mismo proceso. Llegado éste 
a su grado máximo de congelación e ineficacia, 
hoy más que nunca es imprescindible replan­
tearnos nuestros problemas desde una dimen­
sión crítica e intemacionalista. Preguntarnos 
como españoles que hacer, puede implicar 
estudiar en detalle la estm ctura económica de 
Hungría o la política suicida de la tercera 
Internacional frente al fascismo. La dialéctica 
teoría-praxis conlleva inscribir toda acción en

su totalidad histórica y ésta sobrepasa con 
mucho la nación o el año en que vivimos.
¿ Cabe una crítica socialista de los países 
socialistas ?, nos preguntábamos. Sí, si el socia­
lismo quiere continuar fiel a sí mismo, es decir, 
crítico e intemacionalista.

1. Oc los lím ites de la libertad burguesa todos somos cons­
cientes, pero los españoles que carecemos incluso de ella, 
deberíamos valorar m ejor sus virtudes. No basta con un 
derecho formal para ser auténticamente libres ; pero una 
vez creadas las condiciones económico-sociales que posibi­
liten la libertad, es preciso formalizarla institucionalmcntc.
2. Hay, claro está, excepciones honrosas. Trotski, por su 
especial destino histórico, es la más relevante. De ahí la 
im portancia que va adquiriendo su colosal figura.

El prim er suplem ento anual de 
Cuadernos de Ruedo Ibérico

Rogamos a cuantos nos han prometido colaboración para eslo volumen que se 
apresuren a hacernos llegar sus manuscritos.

Damos a continuación algunos de los títulos definitivos de trabajos destinados 
a este suplemento, así como los nombres de sus autores. Estos trabajos se hallan 
ya en la im prenta: Luis Ram írez: Visión actual de la guerra civil española 
(encuesta); Esteban Pinilla de las Heras : España, una sociedad de diacronías; 
Xavier Flores : La propiedad rural en E spaña; Macrino Suárez : Los problemas 
de la agricultura española; Grupo de jóvenes economistas; Las 100 fam ilias; 
Pedro Marcos Santibáñez; La familia « F »; Vicente G irbau: La entrevista de 
Hendaya: Felipe Miera ; La política exterior franquista y sus relaciones con los 
Estados Unidos de América; Enrique Puente: La cmosición antifranquista (1939- 
1955); Xavier Flores : El exilio y E spaña; Jorge Sem prún: La oposición anti­
franquista (1955-1966); Ignacio Fernández de Castro: La Iglesia de la cruzada 
y sus superrivencias; P.B.: Significación religiosa, política y económica del Opus 
Del; Juan Claridad : El monopolio de la información ; Joan Roig ■ Veinticinco años 
de movimiento nacional catalán; Martín Zugasti: El problema nacional vasco; 
Santiago Fernández : El movimiento nacional en Galicia ; Antoliano Peña : La Uni­
versidad : veinticinco años de luchas estudiantiles; Jordi Blanc : Las huelgas en 
el movimiento obrero español; Antoliano Peña: Las hermandades de labradores 
y su m undo; Iñaki G oitia: El orden laboral y las magistraturas del trab a jo ; 
Jordi B lanc: Una medida de integración ideóloglca de la clase obrera industrial en 
M adrid; Francisco Farreras : Veinticinco años de sindicalismo en E spaña; Ramón 
Bulnes : Del sindicalismo de represión al sindicalismo de integración; Antonio 
Linares : Las ideologías y el sistema de enseñanza en España; Blai Serratés: 
Teoría económica dei turismo y su apiicación ai caso españoi; Angel Villanueva: 
Causas y estructura de la emigración exterior española (1939-1966); Ramón Aboy; 
Españoles en Alemania; Raúl Torras : Problemas económicos de la entrada de 
España en el Mercado Común; Jordi Blanc y José M artínez: Efemérides 1939-1966.

Para poder adquirir este copioso volumen al precio de 20 F es necesario estar 
suscrito a Cuadernos de Ruedo Ibérico. Los suscriptores que han abonado 50 F 
recibirán automáticamente el suplemento. Aquellos suscriptores que sólo han 
abonado 30 F deberán enviarnos 20 F. Para los no suscriptores será aplicado el 
precio de librería.
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Motas El monopolio 
de la mirería 
española

El grado de monopolio en la industria minera 
española es notorio. Si tenemos en cuenta los 
tres factores para medir el grado de monopolio 
señalados por Ramón Tamames (consejeros 
comunes, vinculaciones de las empresas a través 
de la banca privada y grado de pliopolio) y 
añadimos un cuarto factor, la relación de las 
empresas a través de las vinculaciones familia­
res que existen entre los consejeros de cada una 
de ellas, el hecho queda ampliamente probado.

Si observamos el número de empresas vincula­
das a través de los consejeros comunes se 
comprueba la existencia de un poderoso bloque 
de 94 empresas (Sociedades Anónimas), de las 
que 3 son extranjeras {The Alquife Mines and 
Railway, Sociedad Minero-Metalúrgica de Peña- 
rroya, que tiene su sede en París y un capital de 
108 mil ones de nuevos francos, y la The Seville 
Sulphur, con sede en Londres, y con un capital 
de 220000 libras). Todas las empresas que lo 
constituyen aparecen íntimamente vinculadas 
entre sí, aunque dentro del bloque se distingan 
algunos grupos semidependientes. Las 91 empre­
sas nacionales suponen un 25,9 % del total de 
empresas mineras existentes en el país y el
47,3 % de las empresas mineras cuyos con­
sejos de administración son conocidos. En 
total suman un capital de 3 654,7 millones de 
pesetas, sobre un total invertido en el ramo 
de 5 345,5 ; 68,6 % del capital total invertido 
en la minería, y 73,1 % sobre el capital de las 
166 empresas de las que se conoce el Consejo 
de Administración, que suman 5 000,9 millones 
de pesetas de capital. En este grupo de 91 em­
presas que controla en total 4 536,2 millones de 
pesetas (122,9 de obligaciones emitidas, 758,6 de 
reservas acumuladas y 3 654,7 de capitales de­
sembolsados) aparecen como es lógico casi 
todas las grandes empresas. Es curioso observar 
que las que dan mayor homogeneidad al bloque 
son las empresas con sede en Bilbao.

Además de este gran blooue existen otras 
Uniones de empresas a través de los consejeros 
comunes, pero éstas tienen ya mucha menos 
unportancia.

yincidaciones a través de la Banca. Las vincu­
laciones a través de la Banca son paralelas a 
las que existen a través de los consejeros

comunes. 72 empresas aparecen estrechamente 
vinculadas a través de los Bancos. Como se ve 
en el cuadro (p. 72-73), Español de Crédito, Viz­
caya, Bilbao, Urquijo, Central y Santander, son 
los que tienen intereses más importantes en la 
minería. De estas 72 empresas 65 aparecen en 
el gran bloque a que hemos aludido antes. Las 
7 empresas que quedan así integradas en el 
bloque suman 123,5 millones de pesetas de 
capital.

A través de vinculaciones familiares aparecen 
integradas en el gran blcmue otras 3 empresas, 
con un capital de 133 millones de pesetas. Las 
vinculaciones entre consejeros por lazos de 
parentesco son tan importantes y significativas 
como las que existen entre los consejeros comu­
nes. Subrayan la unidad y coherencia del mono­
polio. Indican, además, una tradición y una 
preferencia de las inversiones de la oligarquía 
por este sector, aunque, en la actualidad, las 
reivindicaciones salanales y la constante lucha 
de los trabajadores, ha supuesto un notorio 
freno a este tipo de inversiones.

En resumen, podemos decir que existe un 
poderoso bloque compuesto por 104 empresas, 
entre las que figuran las más importantes, 
3 de ellas son extranjeras (56,6 % del total de 
empresas mineras de que se conocen los 
Consejos de Administración), que absorben 
3 791,3 millones de pesetas de un total de 
capital desembolsado por todo el ramo de 
5 345,5 millones de pesetas. Este solo bloque 
controla el 75 8 % del capital de las empresas 
cuyos Consejos de Administración son conoci­
dos y el 70,9 % del total invertido por todas 
las sociedades mineras. El capital desembolsado, 
las obligaciones emitidas y las reservas acumu­
ladas por este bloque asciende a 4 5363 millones 
de pesetas.

Grado de pliopolio. Desde 1950 se han creado 
107 nuevas empresas mineras (el 30,5 % de las 
existentes). De ellas, 15 tienen un capital de 
20 millones de pesetas o más y sólo 4 tienen un 
capital de más de 50 millones de pesetas. En 
los últimos años se han creado bastantes nuevas 
empresas, pero sólo 4 tienen una transcendencia 
económica decisiva; las demás carecen de 
capital adecuado. Las 78 sociedades que no
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GRADO DE PLIOPOLIO DE LAS EMPRESAS MINERAS. PECHA DE CREACION DE NUEVAS EMPRESAS.

(MILLONES DE PESETAS)
Año Más de 50 40-50 30-40 20-30 10-20 5-10 Menos de 5

1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962 
Total

2
6
6

11
4 
9 
2 
8 
6
5
5 
8
6 

78

alcanzan ni siquiera los 5 millones de pesetas 
de capital han de basar sus beneficios necesa­
riamente en el factor trabajo.
De la imión de grandes y pequeñas empresas, 
propiedad de las mismas personas, salen perju­
dicados los trabajadores de todas ellas. Las 
empresas marginales con escasos beneficios 
y posibilidades de elevar las remuneraciones 
son las que determinan necesariamente los 
salarios de los trabajadores de todas ellas. De 
esta manera, el pequeño grupo de personas 
que poseen grandes, medianas y pequeñas

empresas mineras, utiliza las pequeñas para 
frenar las subidas de salarios de las grandes. 
En resumidas cuentas limitándose a ganar poco 
o perder algo en las pequeñas empresas, sus 
propietarios —que también poseen las grandes— 
se aseguran mayores beneficios en las grandes, 
que son las que realmente interesan. Para ello 
se argumenta, dejándose al margen situaciones 
coyunturales, que si los salarios se elevan a un 
nivel ideal se hunden las pequeñas empresas, 
propiedad, repetimos, de las mismas personas 
que las grandes.

( m il l o n e s  DE p e s e t a s ) 
CAPITAL OBLIGACIONES RESERVAS

I
Minerales no férricos Bilbao 60
Aurífera del Orbigo — 4
Suministros de Carbones Barcelona 3
Hullera Española — 117,4
Cía de Carbones, Industria y Navegación — 8
Cía Industrial Minero Asturiana — 5
Hullera Rioscuro — 8,1
Minero Metalúrgica Argenta Madrid 4,7
Hulleras Turón Bilbao 60
Cía Minera Dicido — II
Explotación de Minas y Terreros — 60
Minero Industrial Pirenaica Barcelona 30
HULLASA Madrid 7.5

66,8
6,1

43,5
4,5
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(MILLONES DE PESETAS) 
CAPITAL OBLIGACIONES RESERVAS
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ti

San Telmo Ibérica Minera Bilbao 36,3
SA Carbones Maura y Cía — 2
Minerales y Productos Derivados — 75 50
EXIMISA — 37,8
Dolomitas del Norte — 30
Cía Minera de Setares — 0,6 2,7
Piritas de Huelva — —

Cía Minera Ceferina — 0,4 0,2
Cía Sierra Menera — 96,6 19,4
FERARCO Madrid 9
The Alquife Mines and Railway Londres —

Tratamientos Minerales Madrid 20
Berilio y Radio Español Bilbao 4,6
Española de Minas Somorrostro — 66,1
Cía Gaditana de Minas Sevilla 3
Cía Nacional de Piritas Madrid 45
E.N. ADARO — 80
Magnesitas de Navarra Pamplona 45
S. de Minerales y Metales Bilbao 15
Coto Minero Vivaldi — 125
Explotadora de Minas de Hierro — 10
Hulleras de Sabero — 60
Minas del Bierzo — 19
Comercial Minera Madrid 10
SA Felgueroso — 44
Minero Metalúrgica Ponferrada — 200 337,1
SA Hullas Coto Cortes Coruña 15
Cía Anónima Minera San Luis Madrid 6,5
Coto Husel Bilbao 3,5
Hulleras San Esteban Barcelona 2,4
Hulleras Veguín y Olloniego Madrid 25
Cía La Cruz de Plomo — 50
Contrataciones e Industrias Barcelona 10
Minas de Tormaieo Madrid 120
Minero Metalúrgica del Estaño — 18,8
Minas de Presquerias — 12,6
MONTASUR — 20
Antracitas de Velilla — 27,5
Minas del Rif — 117,7
Avilés y Aznar Barcelona 10
Carbones de Berga — 45 35,2
Minas y Ferrocarriles de Utrillas Bilbao 30
Cía Minera Setolazar — 15,8
Cía Española Minas de Riotinto Madrid 1000
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' I' ; : M ■
'V\\\

CAPITAL (

Rosal — 4,9
Minas de Potasa de Suria Barcelona 30
Cía General de Carbones Madrid 7,5
Cía de Productos Dolomíticos Santander 50
MAGNESA Madrid 7,5
Minas de Gador — 30
Minas Herrerías Sevilla 75
Depósito de Carbones de Tenerife Madrid 30
Minas Figaredo — 74,2
Minas de Villablona — 5,2
Minas Tres Amigos — 30
Minas de Plata de Hiendelancina — 0,3
Metal Química Nervión Bilbao 30,4
EXPLOTACIONES Potásicas Madrid 80
Cía Minera Celta — 20
Cía Minera Santa Comba — 20
Minas del Druba — 30
Minas de la Barquina Coruña 0,5
EIMSA — 7
Grupo Minero Casayo — 3
Comercial Bores Barcelona 18
Carbones y Transportes Felgueroso Madrid 30
Combustibles de Fabero — 40
Minero Cántabro Bilbaina Oviedo 3,8
Minas de Escobio — 3
Minero Cantábrico Aragonesa Teruel 10
Potasas Ibéricas Barcelona 30
Bauxitas Españolas — 1,5
Carbones del Esla — 3
ADEMSA Madrid 1
S. Andaluza de Minas — 40
SOPOWICH — 4,5
Investigaciones y Sociedad de explota­

ciones del Valle de Arán — 1
Minas de Centenillo — 12,5
Minero Metalúrgica Zapata Portman Murcia 13
Minero Metalúrgica Peñarroya París 108 (F)
The Seville Sulphur Londres 0.22 (Lil

(MILLONES DE PESETAS)
OBLIGACIONES RESERVAS

150

1,5

152

122,9

5,7

758,6

II
Association Euroafricaine Miniére París
Plomos Argentíferos Marruecos
Cía de Carbones Asturianos Barcelona

3
50
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( m il l o n e s  de pe s e t a s ) 
CAPITAL OBLIGACIONES RESERVAS
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Cía Minero Metalúrgica Los Guindos Madrid 61,5
III
EMARSA Zaragoza 3
Minera del Flamisell Barcelona 7
Minero Metalúrgica Goomelip — 3,2
IV
Ocejo Carbones y Leñas Madrid 5,5
Ocejo García Explotaciones Mineras — 6
Minas y Explotaciones Industriales 
\/

— 20
V
Azufres Lorca Murcia 1,5
Mineras Celdrán — 30
VI
Carbones La Nueva — —

Cié Royal Asturicnne des Mines Bruselas 340 (
VII
La Carbonífera del Ebro Barcelona 4,9
Minas del Priorato — 6
VIII
Minera Martalellense Barcelona —

La Minera Virgen de Monserrat — —

Las empresas mineras independientes más importantes
SA Hullera Vascoleonesa León 175
Antracitas de Breñuelas Madrid 20
Carbones Isodoro Rodríguez — 15
Cía Minera Covadonga — 25
SILMA — 182,5
Vasco Cantabra — 15
Minas de Langreo Oviedo 175
Minas Celdrán Murcia 30
Minas y Explotaciones Industriales Madrid 20
Total 657,5

son las siguientes;

Representan el 12,5 % del capital to ta l; el 13,2 % del capital considerado.

M. G.
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c OLIMPO PEREZ

PENINSULAR

[

[ POPULAR

MINERA CELTA

C I A . MINERA

SANTA COMBA

INTERNACIONAL 
DEL COMERCIO

J

FLUORUROS

HULLAS
COTO CORTES

LAHGREO

N . C IA .
GRANADA

C I A .  MATERIALES 
PARA LA INDUSTRIA

ANTRACITAS 
DE BREÍiUELAS

MINAS DE HIERRO 
DE ALFOMELO

[
BANCO

c o r u Ra }

Cuadro indicativo de las 
lentes entre la Banca y las 
españolas.

BANCO INDUSTRIAL 
DE BARCELONA

vinculaciones exis- 
industrias mineras
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La planificación de la población y el plan 

de desarrollo

Todo Plan de Desarrollo tiene su base práctica 
de realización en el elemento humano que 
configuran el contexto social. Los problemas 
relativos a la planificación de la población, 
su distribución entre los diferentes sectores 
económicos y su participación en el proceso 
productivo revisten un especial interés. Un plan 
de desarollo económico —ya sea de carácter 
indicativo o imperativo— ha de adaptarse a 
unos principios básicos determinados por las 
circunstancias que definen al grupo social, su 
« poder de compra », su « nivel de consumo », 
su « escala de necesidades » más apremiantes, 
etc... Sin un conocimiento profundo de las 
estructuras demográficas y demográfico-econó- 
micas (distribución sectorial de la población) 
es imposible poner en práctica cualquier forma 
de planificación. La evolución de la población, 
junto con la acumulación de capital y las 
relaciones sociales de producción son los ele­
mentos determinantes de todo proceso de 
desarrollo económico.

La Comisaría del Plan de Desarrollo se planteó 
la necesidad de prever la evolución de la 
población activa (y su distribución) para los 
años que comprende la ejecución del Plan. Se 
había previsto en el texto del Plan que una 
población agrícola, que ascendía en 1963 al
39,9 % descendería al 35,1 % en 1967. El profe­
sor Tamames calificaba dichas previsiones 
como « excesivamente conservadoras» ... Si
estas cifras se viesen contrastadas por la 
realidad, ello sería señal de que el Plan no 
significa un avance importante en nuestra 
política económica.»

Una vez expuestas las previsiones del Plan, 
resulta necesaria su constatación con los hechos 
que actualmente vienen sucediéndose.

La Comisaría del Plan de Desarrollo publicaba 
en junio de 1965 la discutida Memoria de 
Ejecución del Primer año del Plan de Desarro­
llo. En general se estima que un año es un
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Notas

periodo de tiempo relativamente escaso para 
ji^gar con objetividad el conjunto de realiza­
ciones de un plan de desarrollo económico. La 
misma Memoria renuncia de antemano a utili­
zar el lenguaje triunfalista que caracteriza la 
mayoría de las publicaciones económicas del 
régimen. No obstante, en relación a la planifi­
cación de la población los errores alcanzan 
proporciones alarmantes.
Según las anteriores previsiones —recogidas en 
el texto del Plan— debían abandonar el sector 
agrario 69 000 trabajadores. Sin embargo la 
citada Memoria del Plan de Desarrollo no duda 
en trascribir literalmente el simiente tex to : 
« la disminución del nivel de empleo en el sector 
agrario se ha estimado en 257 000 puestos de 
trabajo. »
En estas circunstancias, cuandos las diferen­
cias entre la previsión y la realización alcanzan 
estas dimensiones, es muy difícil —cuando no 
ridículo— hablar de planificación. Previsión y 
realidad, plan y economía toman rumbos muy 
diferentes y de ninguna manera pueden rela­
cionarse en la contextura teórica de un plan 
indicativo. Se afirma que el Plan es el resul­
tado de una elaboración minuciosa, pero cierta­
mente no pasa de ser el resultado de una 
« grosera improvisación », en la que el método 
de simples extrapolaciones desempeña un 
importante papel. Si en España el demócrata es, 
en muchas ocasiones, un simple « aprendiz a 
dem ócrata», otro tanto ocurre con nuestra 
sólida y bien situada tecnocracia.
Probablemente, al fin del primer periodo del 
Plan, nuestros tecnócratas se sentirán grave­
mente ridículos de haber previsto un panorama 
tan diferente del que viene condicionando nues­
tra realidad. En 1965, el descenso de población 
activa en la agricultura ha alcanzado a más de 
220000 trabajadores y las previsiones del Plan 
no superaban las del año anterior. Por lo visto 
este proceso escapa a todas las previsiones. El 
Plan no pasa de ser el resultado de los intereses 
de un grupo político bien definido y determi­
nado por su « espiritualidad secular », pero de 
ninguna manera por su grado de aprendizaje 
y perfeccionamiento de la técnica, que difícil- 
niente han asimilado. Entre los « planificado- 
res » del país existe una especie de máxima 
veneración por la llamada planificación indica­
tiva francesa, a la que se pretende imitar sin 
¡os más mínimos escrúpulos. Sin embargo, a la 
ñora de establecer juicios comparativos entre 
nuestros técnicos y un Giscard d’Estaing, exis­
ten tales diferencias que resultaría imposible 
cifrarlas en términos absolutos.

Mientras que el Plan es el resultado de los 
intereses de un grupo político bien definido, la 
economía nacional, es el resultado de otros 
intereses —no menos seculares— de grupos 
mucho más diversos y complejos, dónde el 
primero —a pesar de sus conocidos intereses 
financieros— se encuentra supeditado a los 
grandes intereses monopolistas que sobrepasan 
ampliamente su esfera de acción.
El cuadro siguiente revela con enorme claridad 
las « desviaciones» entre la previsión y los 
hechos. Si estas desviaciones se agudizan en 
los últimos años —al continuar la crisis agrí­
cola— el Plan se habrá hundido en el terreno 
de la cienciaficción y su planteamiento no será 
más que el esqueleto de un programa político 
y económico de un grupo político, cuyos miem­
bros no pasan de ser unos « mediocres tecnócra­
tas » y su programa económico un camino 
rechazado por los propios « interesados» en 
su funcionamiento. La incapacidad de la pre­
visión racional —a pesar de su marcado sentido 
mofético— es la característica dominante de 
os que controlan, en teoría, la planificación de 
los recursos del país.

M. M.
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La agravación del problema 
de la vivienda en España

El problema de la vivienda está más que nunca 
al orden del día. El paso masivo de población 
del campo a la ciudad y el extraordinario 
déficit de viviendas existente, tanto en número 
como en condiciones de habitabilidad, se han 
unido para agravar la situación.
Cuando en el Censo de Edificios y Viviendas 
de 1950 se estimaba en un millón el déficit de 
viviendas en España, entre 1939 y 1960 se 
construyeron tan sólo 595 802 viviendas. Además, 
según el mismo censo, 74 % de los edificios 
habían sido construidos antes de 1900 ; 66 % no 
disponía de agua corriente, 91 % no tenían baño 
o ducha y 21 % carecían de electricidad.
Habida cuenta de la situación y previéndose 
profundas transformaciones en la distribución 
geográfica de la población, entre el conjunto 
de medidas « racionalizaciones del sistem a», 
se lanzó el Plan Nacional de la Vivienda, que 
debía construir 3 713 900 viviendas entre 1961 
y 1976, para cubrir el déficit calculado y su 
incremento. Los 4 primeros años de dicho plan 
registraron un boom extraordinario de la cons­
trucción, superando incluso las previsiones del 
plan, si bien es cierto que la construcción
turística tuvo buena parte en ese éxito :

ANOS VIVIENDAS VIVIEND.AS
PROGRAMADAS TERMINADAS

1961 125 000 135 000
1962 140 000 162 000
1963 150 000 207 000
1964 162 000 250 000
Fuente : Ministerio de Hacienda, La Economía
española. 1964, p. 119.

Compárese esta cifra de 754 00 viviendas en 
4 años con el expuesta para los 22 años ante­
riores y podrá apreciarse el salto, pese a los 
límites que señalaremos más adelante.
Pero en una economía como la española en que 
la aceleración del ritmo de crecimiento se ha 
producido sin el menor control social y sin 
apenas mecanismos técnicos de regulación 
económica, este auge de la construcción ha 
creado serios problemas. Por un lado « ten­
siones en la mano de obra ». Por otro lado, y 
sobre todo, ha dado lugar a una escasez de 
materiales de construcción que ha determinado 
un alza de sus precios y obligado a un aumento

de las importaciones. Así, pese a que la pro­
ducción de cemento de 1964 aumentó en casi 
un 25 %, el consumo que se hizo del mismo ese 
año (9 500 tm) obligó a importar el 15 % del 
cemento. Dado que los stocks de los países 
occidentales estaban agotados, se recurrió a la 
importación a partir de los países socialistas 
con el consiguiente recargo en el gasto de 
transporte de un material tan pesado. En lo 
referente a ladrillos, material sanitario y fibro- 
cemento, el problema ha sido aún mayor.
El gobierno, aconsejado por la OCDE, decidió 
tomar medidas argumentando el déficit de la 
balanza comercial debido al débil aumento de 
las exportaciones y al tortísimo incremento de 
las importaciones. En efecto, el déficit, que 
en 1961 era de 191,8 millones de dólares pasó 
en 1964 a 1 001,9 millones y en septiembre de 
1965 a 1 182,9 originando en 1965 por primera 
vez desde el Plan de Estabilización un déficit 
en la balanza de pagos. Y, ¡ cómo no !, se acudió 
a cortar el auge en el sector en que, dado el 
carácter especulativo de la inversión y rnayor 
margen beneficiario existente, menos perjuicio 
se causa al capitalista: la construcción.
¿ En qué consistieron dichas medidas ?
Sabido es que la subvención estatal a la cons­
trucción, aparte de la labor de las constructoras 
benéficas, se venía realizando bien por subven­
ciones directas, bien sobre todo a través de los 
jréstamos estipulados por la Ley de Renta 
-imitada del 15 de julio de 1954. Pues bien, las 

órdenes ministeriales de 17 de julio de 1964 
y 20 de agosto del mismo año limitan el 
alcance y condiciones de los préstamos, y la 
del 4 de diciembre de 1964 cierra pura y sim­
plemente la admisión de expedientes de vivien­
das de renta limitada. En fin, por órdenes de 
26 de abril y 26 de mayo de 1965, se establecen 
cupos provinciales de construcción de viviendas. 
Así, mientras en 1964 se construyeron 57 668 
viviendas de renta limitada, grupo I, y 142 982 
viviendas subvencionadas, los cupos previstos 
eran respectivamente de 30237 y 90 709 para
1965. Al mismo tiempo, se establece un control 
mucho más riguroso de los márgenes beneficia­
rios de las empresas constructoras y se toman 
medidas que facultan al Estado para la conge­
lación de alquileres.
Los efectos de tales medidas no se hicieron 
esperar. Ya en el mismo mes de diciembre de
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1964, inmediatamente tomada la medida aludida, 
hubo 11000 viviendas menos construidas que 
en diciembre de 1963. Aunque es pronto para la 
apreciación de los resultados en 1965, la 
conclusión del artículo dedicado al tema en el 
número especial de Información Comercial 
Española, sobre la coyuntura, en junio de 1965, 
es que « las perspectivas de evolución próxima 
en la actividad constructora habrán de dar, 
casi con toda seguridad, una tónica de ulterior 
debilitamiento, dadas las medidas recientemente 
hechas públicas por el gobierno » (p. 65).
En el caso concreto de la aglomeración de 
Barcelona, la situación es realmente grave. El 
promedio de crecimiento demográfico anual de 
municipios periféricos tan importantes como 
Hospitalet y Badalona es del 8 %. En julio de 
1965 se estimaba que a fines de año el déficit 
real de viviendas en la provincia de Barcelona 
sería de 166 630 mientras que sin dichas res­
tricciones hubiera quedado limitado a 136 906. 
En efecto, el balance de 1965 es negativo, y el 
de 1966 puede ser desastroso si nos atenemos a 
las declaraciones del señor Martorell, delegado 
provincial del Ministerio de la Vivienda de 
Barcelona, hechas a La Vanguardia el 1 de 
enero de 1966. Según dichas declaraciones, el

número de viviendas construidas en la provincia 
de Barcelona en 1965 es de 43 000. Ahora bien, 
dado el incremento de la inmigración, estima 
que el número de viviendas a poner en servicio 
anualmente para cubrir las necesidades debe 
ser de 48 000. ¿ 1966 ? Pues las previsiones 
optimistas del Señor Martorell dan 40 000 vivien­
das terminadas, contando con que, dice, hay 
aún un buen número de viviendas de renta 
limitada en construcción de las de antes de 
cerrar el cupo, contando también con que no 
haya un aumento imprevisto de la inmigración 
y con que se construyan « muchas viviendas sin 
protección oficial ninguna...»
Pero ahí es precisamente el quid del problema. 
El frenazo en el Plan Nacional de la Vivienda 
tiene dos caras. La primera es el cierre de la 
posibilidad de subvención estatal. Suprimida la 
admisión de expedientes de renta limitada, 
aún son posibles las llamadas « viviendas subven­
cionadas » pero limitadas al cupo fijado. Pero 
¿ quién puede construir en las condiciones 
existentes ? En efecto, R. Romo, en un artículo 
publicado en Mundo Social de 15 de mayo de 
1965, hace el interesante cálculo siguiente sobre 
el costo de una vivienda subvencionada y el 
dinero a percibir por vivienda* :

COSTO DE UN,\ VIVIENDA PESETAS

Vivienda de 60 m’ por 2 0(X) pts m’ 120 000
10% valor solar 12 000
15 % urbanización 18 000
Honorarios arquitecto y aparejador 6 279

Costo total de una vivienda 156279
CANTIDADES A OBTENER DARA UNA VIVIENDA DE 60 m ’
Subvención de 30000
Préstamo de 600 pts por m’ construido 36 000
Aportación del usuario 18 780
Aportación aplazada en 5 años (mínimo) 54 780

Cantidad a percibir por vivienda, total 139 560

« Se obser\ará  a simple vista —dice el señor Romo— 
que después de gastarse 156 279 pesetas en constru ir una 
Vivienda solamente se pueden recuperar 139 560 pesetas, 
resultando una pérdida de 16 719 pesetas... Díganme qué 
entidad puede financiar así una vivienda, perder 16 719 
pesetas, los intereses del capital invertido y los gasto.s 
generales de la sociedad y no hablemos si esto lo tiene que 
resolver una entidad no benéfica * (p. 13). Se trata , pues, de 
una obra de pura caridad, con todas la.s limitaciones 
cuantitativas y cualitativas que ello supone y ha supuesto 
en los últimos años.

Por otro lado, el sector privado ha perdido 
interés en construir. Según el análisis del señor 
Cuadra de Echaide, en el número especial de 
Información comercial española sobre la indus­
tria de la construcción (agosto de 1965), « el 
inversor tradicional es dudoso que se anime a 
colaborar ahora en la nueva política de vivien­
das que la Administración parece que quiere 
poner en línea... La solidez, la seguridad, que
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constituyeron el gran aliciente de este sector 
de capitalización, han perdido fuerza ante la 
posibi idad de que el Estado eche mano una 
vez más a la congelación de las rentas para una 
contención artificiosa de los precios... El pro­
pietario prefiere esperar y derribar: es su 
única posible revancha » (p. 97). No se trata pues 
de una « liberalización económica» de la 
inversión en la construcción, « símbolo de 
vitalidad del sector privado» como quiere 
hacer creer el gobierno. Se trata de un frenazo 
en el programa de la vivienda originado por el 
imperativo de preservar a toda costa el equi­
librio económico amenazado por la inflación 
y el déficit comercial.
Y aquí es donde se pone de manifiesto cuáles 
son los objetivos primordiales del desarrollo 
español actual y cuál el sistema de valores que 
domina todo el proceso.
Por un lado, aún si admitiéramos la prioridad 
de las medidas económicas anti-inflacionistas, se 
podría objetar: 1) gran parte del auge de la 
construcción se debe a la inversión inmobi­
liaria destinada al turismo, y no ya sólo en 
hoteles, lo cual representa la creación de 
un equipo turístico, sino sobre todo en aparta­
mentos al lado del mar vendidos a extranjeros, 
lo cual como p>olitica turística supone exacta­
mente m atar la gallina de los huevos de oro, 
y que por otra parte, es una importante fuente 
de inflación; 2) muchas de las viviendas de 
renta limitada son objeto de especulación por 
parte de un propietario que no las solicita para

su uso. Así, dividiendo el número de viviendas 
de las memorias anuales del INV por c! número 
de expedientes aprobados, el promedio de 
viviendas por expediente es de 10, lo cual 
muestra que sus beneficiarios, en su mayoría, 
son agrupaciones financieras que construyen 
para revender; 3) antes de dar este frenazo, 
hubiera sido mucho más eficaz actuar sobre 
otras causas de la subida de precios y de 
escasez del material, empezando por la práctica 
generalizada de la estafa entre los contratistas 
de obra, siguiendo por una reforma de la Ley 
del Suelo que corte la principal fuente de 
especulación (los solares), y terminando por 
remediar la escasa productividad de la industria 
de la construcción, que prevista en 40 m* de 
obra por hombre y año, en el Plan de Desa­
rrollo, para 1964, de hecho no ha llegado a 
22 m* en ese mismo año, debido sobre todo 
al escaso desarrollo de la prefabricación.
Pero sobre todo se trata de un aspecto concreto 
del carácter clasista del actual crecimiento 
económico español. Al igual que en otros países 
industrializados capitalistas, la vivienda no es 
en España una prioridad esencial, cuando 
aparece evidente la posición privilegiada que 
debería ocupar en una economía en que la 
satisfacción de las necesidades individuales y 
colectivas fueran el objetivo primero del fun­
cionamiento del sistema. Una vez más : creci­
miento sí, pero para qué, para quién y hacia 
dónde.

J. B.

Los problemas del coste de la vida

¿ Por qué existen tantas divergencias en la 
interpretación del aumento de los precios en 
1965 ? ¿ Cuál es la razón de una divergencia tan 
acusada ? ¿ Por qué ha habido esas cortinas de 
humo y esos retrasos en las publicaciones de 
los índices ? Existen dos respuestas a estas 
preguntas: una puramente técnica que res­
ponde a la elaboración de índices de distinta 
significación, la otra respuesta es política y 
explica el resto de las cuestiones.
Empezaremos por las cuestiones técnicas. El 
Indice del Coste de Vida en España está com­
puesto de cinco índices parciales y de dos cate­
gorías, una nacional qui incluye todo el país y 
otra que incluye sólo el conjunto de las capi­

tales. Los índices parciales son : Alimentación, 
Vestido, Vivienda, Gastos de Casa y Gastos 
diversos. Su importancia en la confección del 
Indice General es muy diversa siendo el de 
Alimentación el más influyente (más del 
50%).
Cada uno de los grupos se compone a su vez 
de una cierta cantidad de artículos que com­
ponen lo que se llama la « cesta de compra ». 
Estos artículos han sido los consumidos en un 
año, que se llama base, y que es en España el 
de 1955. Sin embargo, la « cesta de compra » 
sigue siendo representativa sobre todo para las 
rentas medias y bajas. Esta aclaración es 
importante porque, como consecuencia de las
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rebajas arancelarias, productos como el whisky, 
el caviar y el arenque ahumado han bajado de 
precio y es posible que el índice de coste de 
vida de las familias de rentas altas haya subido 
menos que el de las de rentas bajas. En todo 
caso, el índice de coste de vida actual es 
utilizable para discutir la pérdida de poder de 
compra de los salarios.
Hay, por otra ptu-te, la distinción entre el 
índice para el conjunto nacional y el índice para 
el conjunto de las capitales. Debido al creci­
miento de estos últimos y a la insuficiencia de 
los circuitos de comercialización, éste último 
crece generalmente de forma más rapida que el 
índice general.
Así, pues, hay una causa de indeterminación 
en esta duplicidad. Pero no es la única. En 
efecto, los índices se calculan mensualmente 
.V para obtener el incremento del coste de la 
vida anualmente existen dos procedimientos: 
uno, calcular el incremento del índice de diciem- 
ore, y otro, calcular el incremento de una media 
anual respecto de la otra. Se^ún haya sido la 
evolución de la subida del índice, puede existir 
una diferencia acusada o no entre las dos for- 
mas de medir el incremento. La comparación 
de los años 1964 y 1%5 es un ejemplo claro 
ue estas diferencias e indeterminaciones. El 
erecimlento porcentual del coste de vida de 
diciembre a diciembre del conjunto nacional ha 
sido del 9,5 % aproximadamente, pero si consi­
deramos el conjunto de las capitales el creci- 
niiento ha sido del 12,8 %. Por otra parte si 
consideramos el incremento porcentual de la 
media del año 1965 con respecto a la de 1964 
para el conjunto nacional, este ha sido del
13,4 % y para el conjunto de las capitales, más 
del 140/0.
^ s  diferencias son, como puede apreciarse, 
bastante acusadas. Naturalmente según sean 
•os intereses del utilizador así será el índice 
elegido. El Comisario del Plan de Desarrollo ha 
elwido el del conjunto nacional de diciembre 
® diciembre; entre otras razones porque es el 
más bajo de todos. Esto es comprensible como 
también la Orden de la Presidencia del gobierno 
del_ 24 de enero, por la cual se especifica que 
el índice que debe tomarse para la revisión de 
los convenios colectivos es precisamente el 
anunciado por el Comisario. Naturalmente, los 
sindicatos han protestado aduciendo que es 
uegal la Orden por ir en contra de la Ley que 
fegula los convenios colectivos en la cual se 
concede la facultad a las partes contratantes 
de elegir el índice de revisión que más les
convenga.
Prescindiendo de los problemas legales, el hecho

es que la inmensa mayoría de los obreros 
industriales a los cuales afectan los convenios 
viven en los núcleos urbanos y su poder de 
compra se ha visto disminuido durante el año 
pasado, no por el incremento de los precios del 
conjunto nacional, sino por el crecimiento del 
coste de la vida en dichos núcleos urbanos. Más 
aún, por la variación en cada capital. Además 
han debido vivir durante todo el año y no en los 
meses de diciembre solamente.
En conclusión, parece ser que el índice que 
corresponde mejor a la pérdida de poder de 
compra de la mayoría de los obreros indus­
triales afectados por los convenios colectivos 
es el que mide la variación del coste de la vida 
de la media del 1964 a la media de 1965.
Las maniobras del gobierno para que no se 
sepan otros aumentos de precios que el del 
conjunto nacional han sido tales, que han 
provocado la dimisión del Director General 
de Estadística, para el cual, ya llovía sobre 
mojado.
Por otra parte, según nuestras noticias, ha sido 
preparado un proyecto de decreto según el cual 
todo aumento de salarios superior al 8 % que 
se acuerde en un convenio colectivo invalidará 
automáticamente éste. No creemos que el 
decreto prospere como tal, pero indica sin duda 
una pK)siclón del gobierno que intentará llevar 
a cabo su propósito por todas los medios. 
Mientras tanto el índice del coste de vida sigue 
su tendencia alcista. Es verdad que en enero de 
1966 ha bajado un 0,19 %, pero en enero siem­
pre baja el coste de la vida con respecto a 
diciembre y la media de éste descenso en los 
últimos años ha sido del 0,80 %. Las causas 
del crecimiento del coste de la vida siguen, 
pues, sin remediarse.

LORENZO DE LOS RIOS 
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Las nuevas relaciones laborales
Durante 20 años de régimen franquista, la 
oposición obrera activa, en el terreno laboral- 
económico, ha sido numéricamente muy redu­
cida y, en general, ha corrido a cargo de obreros 
militantes de organizaciones políticas que más 
pretendían cumplir las consignas de sus parti­
dos respectivos que ser portavoces de sus 
compañeros o de las situaciones concretas de 
su fábrica.
Sólo en contadas ocasiones, surgidas por una 
coincidencia de factores que extremaban el 
descontento, pudo lograrse una participación 
masiva de los trabajadores, dentro del ámbito 
local, en huelgas o manifestaciones. Pero, en 
general, estas protestas no arrastraban a la 
masa obrera, no ya a nivel local sino tampoco 
a la más reducida escala de fábrica. Eran, valga 
la expresión, guerras de guerrillas laborales 
intentando siempre alcanzar la fase siguiente de 
la lucha. Existía la esperanza de que una 
acción masiva podría consolidar el movimiento 
en el escalón superior o de que, por medio de 
consignas políticas de huelga general, se pudiese 
llegar a é l ; pero unas y otras se produjeron 
sin alcanzar el resultado deseado (huelgas 1955- 
1956, llamamientos a jornadas y huelgas gene­
rales en 1959).
DE LAS REGLAMENTACIONES 
A LOS CONVENIOS
Llevando años de acatamiento a la forma con­
creta de un sistema laboral determinado, resul­
taba muy difícil conseguir modificarlo sustan­
cialmente por la parte más débil cuando a la 
fuerte (los patronos) no le interesaba alterarlo. 
Luchar por un sindicato obrero, el derecho de 
huelga y hasta por aumentos salariales bajo 
esas condiciones exigía, si se deseaban unas 
posibilidades mínimas de victoria, niveles de 
organización inexistentes entonces. Hoy no se 
han avanzado grandes pasos en el sentido 
organizativo pero, en cambio, la forma del 
sistema laboral se ha modificado profunda­
mente : y esta modificación ha influido de modo 
decisivo en el actual paso de la « guerra de 
guerrillas laboral » de que hablábamos antes, 
a la participación masiva de obreros, a niveles 
de fábricas y de ramas industriales, en las 
huelgas y manifestaciones de estos últimos 
años.
El sistema laboral anterior venía establecido en 
las Reglamentaciones Laborales, cuyas princi­
pales características consistían en que, primero.

los salarios para los diferentes sectores indus­
triales venían fijados por el gobierno, siendo 
los aumentos salariales exclusiva competencia 
del Ministerio de T rabajo ; y, segundo, la 
empresa no podía despedir libremente a ningún 
trabajador sin permiso del Ministerio de Tra­
bajo. Es decir, las relaciones laborales eran 
de una total inflexibilidad correspondiendo, en 
la producción, a una economía cerrada con 
dominio absoluto de la oferta sobre la 
demanda.
En 1959, el desarrollo capitalista rompía este 
equilibrio de los años precedentes imponiendo 
nuevos criterios más acordes con la evolución 
económica del momento. El anterior sistema 
laboral se va modificando poco a poco: « el 
mercado laboral debe tener un razonable grado 
de flexibilidad »• dicen los técnicos en el primer 
estudio global que se hizo de la economía 
española. Con esta intención, los convenios 
colectivos sustituyen a las reglamentaciones 
haciendo a la vez al obrero más rentable al no 
aparecer ya ligado a un sueldo marcado por el 
Estado, sino a la productividad de su empresa. 
Las relaciones laborales pasan a ser flexibles 
en el campo salarial y, ai enfrentarse las 
empresas con el problema de la renovación del 
utillaje, los técnicos vuelven a aconsejar la 
misma ductilidad en el despido: « la susti­
tución de equipo viejo e ineficiente puede verse 
obstaculizada, en la medida en que los bene­
ficios procedentes del empleo de nueva maqui­
naria se disipen por la necesidad dé retener 
mano de obra, superfina a causa de dicha 
sustitución »’. Como se ve, a partir de 1959, las 
dos notas más características en las relaciones 
laborales del período anterior —inflexibilidad 
salarial y prohibición del despido— se trans­
forman en su contrario por exigencias del neo- 
capitalismo. Esta rápida modificación, y las 
consecuencias que trajo consigo, fueron la causa 
motor de todos los conflictos laborales desde 
1962, como a continuación explicaremos.

DE LA PROHIBICION 
A LA LIBERTAD DE DESPIDO

La nueva etapa económica, orientada hacia el 
mercado europeo, implicaba la expansión y 
modernización de la empresa como medios para 
conseguir la propia supervivencia y los bene­
ficios ; la productividad era la tabla de salva-
1 y 2. Informe del Banco Mundial. 1%2.
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ción. Los convenios colectivos se establecen con 
esta intención, pero no b astan ; tan imprescin­
dible como éstos era, para el neocapitalismo 
la libertad de despido. No podían existir niveles 
óptimos de productividad mientras no se echara 
de la fábrica a los obreros sobrantes. Este era 
el «razonable grado de flexibilidad» que los 
técnicos americanos del Banco Mundial aconse­
jaron a los empresarios y al gobierno español.
Pero a causa de la situación laboral precedente, 
tan prohibitiva en materia de despidos, se hacía 
difícil una modificación radical de la noche a la 
mañana. Por otro lado, los empresarios eran 
conscientes de que no podrían conseguir la 
libertad de despido si, al mismo tiempo, no se 
concedía a los obreros el derecho de huelga, al 
menos en su apariencia legal. La libertad de 
despido ha sido para los patronos un proceso 
lento, más de hecho que legal, a cuya finalidad 
estaban encaminadas medidas en apariencia tan 
diferentes como las siguientes: 1. Seguro de 
paro (modificación año 1961); 2. Los (falsos) 
« expedientes de cris is» de las em presas; 
’• E truco de la firma de contratos de trabajo 
temporales; 4. Facilidades para la emigración 
masiva a E uropa; 5. Utilización de los conflic­
tos laborales para dar cartas de baja a los 
obreros ; 6. Legalización parcial del derecho de 
huelga.
Como vemos, el camino para justificar y llegar 
al despido ha sido tortuoso, debido a las 
presiones de sectores ultras —todavía influyen­
tes en el régimen— y al miedo constante del 
pb ierno a los cambios bruscos. Creo que con 
la aprobación (controlada y discrecional) de la 
huelga en diciembre último por las Cortes, 
estarán al caer nuevas normas otorgando mayor 
« flexibilidad » en materia de despidos. Habrá 
que esperar a la renovación de os próximos 
convenios colectivos para calibrar su alcance.

UN CAMBIO ESTRATEGICO:
EL NEOCAPITALISMO
Para los trabajadores, la alteración más pro­
tunda en las nuevas relaciones laborales, que 
sirvió para romper el equilibrio y status 
obreros - empresar os existente en 1938-1959, 
apareció con los convenios colectivos. El auge 
del desarrollo económico trajo consigo no la 
adopción de una nueva táctica económica-polí- 

verdadero cambio estratégico : 
ct del neocapitalismo español; que, lógicamente, 
tenía que empezar afectando las formas de las 
relaciones capital-trabajo. Hasta entonces, toda 
•a evolución económica se había desarrollado 
Siempre dentro del mismo marco jurídico-labo-

ral impuesto a los trabajadores, mientras que 
a partir de aquí nuevas normas sustituyen a las 
anteriores.
De este modo, los convenios colectivos, que 
inician las negociaciones obreros-empresarios 
dentro de la empresa, se convierten en la vál­
vula de escape « legal» de todo el descontento 
obrero acumulado durante los años preceden­
tes. Desde abril de 1962, cuando los mineros dé 
« Fábrica de Mieres », al ir a cobrar su primer 
salario después de la firma del convenio colec­
tivo, comprobaron que el aumento no era lo 
prometido e iniciaron lo que después sería la 
mayor huelga bajo el franquismo, hasta hace 
unos días en que los obreros de « Frenos 
Iruña, SA », de Pamplona, hicieron huelga total 
de tres cuartos de hora y luego, durante días, 
de trabajo lento porque la firma del nuevo 
convenio provincia del metal les absorbía las 
20 pesetas de incentivo, bajándoles con ello la 
prima, todos los conflictos laborales desde 1962 
han sido motivados, directa o indirectamente 
por los convenios colectivos.

LA PRODUCTIVIDAD Y LOS SALARIOS

Los aumentos salariales conseguidos gracias a 
los convenios han sido importantes (una media 
aproximada de un 15 %), pero siempre fueron 
concedidos por las empresas a cambio de una 
mayor productividad. Esta relación entre pro­
ductividad y aumentos de salarios ha sido la 
preocupación de nuestros economistas durante 
estos años. La opinión más generalizada entre 
ellos, es que la productividad no ha alcanzado 
el ritmo óptimo buscado con los convenios. Para 
unos, el error está en la « generalización y profu­
sión » con que han sido aplicados, lo cu a l: 
... ha permitido se extienda (el sistema de 
convenios) a sectores que por circunstancias 
estructurales no han logrado aumentos adecua­
dos en su productividad, originándose deseqid- 
librios que tienden a agravar la situación critica 
que ya padecían, a la vez que originan un efecto 
de traslación a través de los costes a la 
generalidad del sistema^.
Mientras que para otros, la solución del pro­
blema consiste en despedir obreros :
Las esperanzas puestas en el sistema de conve­
nios colectivos, en et sentido de que su 
aplicación extensiva conduciría a importantes 
aumentos de productividad han quedado com­
pletamente defraudadas por la realidad. Sin 
posibilidad de imponer un verdadero clima de 
sana disciplina laboral por falta del derecho de
3. Estudio Económico, 1964, Banco Central.
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despido, a los aumentos de los salarios pactados 
en los convenios no han correspondido general­
mente aumentos proporcionales en la producti­
vidad por obrero. La clave del problema reside 
en la actual inexistencia del derecho de despido 
que tiene una influencia decisiva en el rendi­
miento*..
Parece demasiado simple reducir así el proble­
ma y hacer depender la productividad exclusiva­
mente de la mano de obra con olvido de otros 
factores. Así, una mayor agilidad en la 
rotación del capital invertido, de las materias 
primas, stock, etc., habrían compensado en 
gran parte estos aumentos salariales. Por otro 
lado, el hecho cierto es que la producción ha 
subido sus índices (sin bajar los precios) en 
todas las ramas industriales y que os dividen­
dos siguen superando siempre al año prece­
dente.

LA NECESIDAD DE UN SINDICATO OBRERO

Cerca de millón y ¡medio de empresas y de seis 
millones de trabajadores —el 65 % de la 
población laboral— están afectados hoy por los 
convenios colectivos. Para todos estos obreros, 
el sindicato ha cobrado una capital impor- 
tímcia al convertirse en protagonista de la 
regulación de las condiciones laborales®, antes 
competencia exclusiva de la administración

pública. Y los trabajadores echan de menos, 
en la defensa de sus intereses económicos, un 
sindicato obrero que negocie y les defienda en 
la contratación colectiva. Las huelgas y manifes­
taciones han expresado y popularizado esta 
necesidad apremiante para la que ya no es 
soportable un sindicato (el oficial) meramente 
asistencia!.
La lucha por la libertad sindical, la formación 
de comisiones obreras, la OSO, las ASO, los 
intentos de los sindicatos Verticales por adap­
tarse en horizontales con la creación, hace 
meses, de Consejos separados de trabajadores 
y empresarios®, la modificación del artículo 222 
del Código Penal, etc., no son más que conse­
cuencias y constataciones de este profundo 
cambio en las relaciones laborales, que tan poca 
atención y tan escasos análisis y explicaciones 
ha merecido por parte de las organizaciones 
políticas del país.

E. G.

4. Estruclura Económica de Espafia, Ramón Tamames.

5. Por medio de los convenios, los sindicatos han negociado 
en las siguientes m aterias : retribuciones, normas sobre 
productividad, clasificación profesional, valoración de pues- 
pos de trabajo, incentivos a la producción, regulación de 
pluses especiales, horarios de trabajo, vacaciones, accidentes, 
enfermedad, jubilaciones... Los patronos se han negado a 
discutir los anteproyectos obreros que incluían partici­
pación en beneficios y reducción de la jornada de trabajo.
6. Que para Solls no son síntomas de regreso al horizon- 
talismo, « sino la adecuación de la estructura representativa 
a la fisonomía socioeconómica de nuestra sociedad» 
(Solls, Discurso en el pleno de las Cortes, 20 de diciembre 
de 1965).
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From “Time”Í.to “Time”...
From time to tim e: de vez en cuando. O lo que 
va de ayer a hoy. Es decir —es un decir— de 
un Time a otro.
22 de junio de 1962: en cubierta del semanario 
norteamericano de esa fecha y  título un retrato 
de Don Juan de Borbón luciendo un extrañí­
simo uniforme (el de la Orden de la  Maestranza 
de Ronda, según nos ilustra el editorialista) y 
cruzado en la esquina superior derecha por una 
banda negra con esta inquieta leyenda : « ESPA­
ÑA : Todo el mundo espera ».
21 de enero de 1966: esta vez aparece en la 
portada el general Franco, de paisano, con los 
rasgos envejecidos (¿ ennoblecidos ?) por el 
retratista, quien ha añadido a su obra un 
fondo simbólico cargado de « intención »: un 
viejo tronco de olivo, al que le han brotado 
i oh milagro español! numerosas ramas verdes 
y lozanas. Y en la banda de la esquina, ahora 
sobre fondo blanco, la frase tranquilizadora: 
« España mira hacia el futuro ».
Entre ambos números de Time han transcurrido 
tres años y medio. En ese lapso de tiempo han 
pasado muchas cosas. En España, en los Esta­
dos Unidos y en el mundo. Y, naturalmente, 
algo « le ha pasado» también a la influyente 
revista de la derecha norteamericana para que 
de uno a otro número haya cambiado tanto, 
c Tánto ? Veámoslo a través de sus mismas 
páginas.
A mediados de 1962 los republicanos norte­
americanos, representados p>or los Luce, es 
decir, por Time, parecen preocupados jxjr el 
futuro español y dispuestos a apuntarse a lo 
úue venga... « El fin de la era de Franco en 
España está cercano... existen una fermentación 
y una inquietud que indican próximos cam­
bios. » Así comenzaba el artículo de fondo 
consagrado a E spaña; o, mejor dicho, a Don 
Juan de Borbón « el hombre con las mejores 
^s ib ilid ad es» de cara al porvenir. (Además 
dei retrato de la portada, dos fotos de Don 
Juan, de marino simpático, en el interior.) Por 
tres veces es calificado Franco de « dictador » 
(foto de Franco, de uniforme militar, pronun­
ciando un discurso « con su habitual voz atipla­
da » ante una concentración de « veteranos de 
la guerra civil »).
Durante la primavera de 1962 han estedlado 
huelgas en Asturias, Bilbao y Barcelona. « En 
total, 100 (XX) españoles de otras regiones aban­

donaron el trabajo por simpatía hacia los 60 000 
huelguistas asturianos»; « muchos de ellos 
escuchan a través de Radio España Indepen­
diente... las arengas de la Pasionaria, « la legen­
daria amazona roja de la guerra civil»; mien­
tras los Sindicatos (oficiales) constituyen « esa 
indigesta reliquia del fascism o», la HOAC 
« representa la reserva de la Iglesia ante la 
posible caída de Franco» (foto del cardinal 
Pía y Deniel con este p ie : « Ni en contra, ni a 
favor »).
A primeros de junio se ha celebrado la reunión 
de Munich (foto Gil Robles, p ie : « No la 
revolución, sino la evolución») cuyas conclu­
siones —« inocuas para cualquier otro país 
occidental»— fueron « en España dinam ita: 
establecimiento de instituciones democráticas 
basadas en el consentimiento de los ciudadanos 
españoles, derecho de huelga de los trabaja­
dores y libre organización de partidos polí­
ticos ».
En fin, a pesar de la ayuda americana (503 mi­
llones de dólares en diez años) y el turismo 
(foto bañistas en Mallorca con biisinis), España 
todavía es un país atrasado (foto niños del 
suburbio de Madrid, semidesnudos, pero sin 
bikinis); « los automóviles son para los ricos », 
mientras las « ruidosas hordas de scooters que 
circulan por las calles constituyen el mejor 
índice del progreso general de la nueva clase 
media que se forma lentamente en España.»
Y como conclusión —puesta en boca de « inte­
lectuales liberales o democristianos no monár­
quicos », pero que hay que suponer que consti­
tuyen la conclusión de Time-1962— la única 
solución « como fuente de estabilidad » consiste 
en « la restauración de la m onarquía». (Pido 
perdón al lector por esta larga y descosida 
reseña. Y por la que sigue. Pero no veo otro 
modo de presentar objetivamente el « ambiente » 
de unos artículos que reflejan la actitud y las 
opciones de un grupo de presión ideológica, 
política y económicamente tan importante 
como el que se manifiesta a través de las 
páginas de esa revista.)
En enero de 1966 todo ha cambiado. Pero no 
precisamente en el sentido previsto —¿ de­
seado ?— por Time en 1962. « España, un país 
que despierta ». « Hemos pasado de la noche 
a la mañana de ir con zapatos a los embotella­
mientos de tráfico, dice un banquero conserva­
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dor de Barcelona ». « Todo está cambiando en 
España, afirma el industrial Eduardo Barreiros, 
en una conmoción de arriba abajo y de los pies 
a la cabeza». En 1962 Time reproducía estas 
palabras —no asustarse— del « brillante filó­
sofo Salvador de Madariaga, el famoso ministro 
y diplomático republicano español» pronun­
ciadas en la reunión de M unich: « España 
quiere pertenecer a Europa, pero antes los 
españoles deben poseer su propio país »... 
Ahora Time recoge y hace suyas las opiniones 
de un banquero conservador (¿ cómo no iba a 
serlo, el pobre ?) catalán o del industrial señor 
Barreiros, el afortunado self-made man del 
Régimen, que ha pasado brillantemente de la 
protección nacionalista del Pardo a la interna­
cional de la Chrysler...

El equipo redaccional de Time, con toda la 
eficacia periodística de que es capaz, nos 
ofrece en su reportaje el new-look de E spaña: 
las viejas estampas de bailarinas y toreros, de 
borricos y molinos de viento son reemplazadas 
por el desfile vertiginoso de los nuevos tópicos 
del desarrollo, aphcados al país « que el año 
pasado rebasó el fatídico límite de los 500 dóla­
res de renta per capita que separa a las nacio­
nes ricas de las pobres»: el 40 % de las 
familias españolas poseen televisión, la pro­
ducción en cadena de 170 000 automóviles en 
siete fábricas será doblada el año próximo, 
Madrid cuenta con el mayor supermercado de 
Europa y posee tres garages subterráneos, uno 
de ellos con cuatro niveles bajo tierra y, colmo 
de los colmos, « la siesta está desapareciendo 
porque... el español no tiene tiempo para ella ». 
De todo este cambio « el más sorprendido es el 
propio Franco », « el rechoncho general gallego 
(5 pies y 3 pulgadas de altura) que desde hace 
30 años es Caudillo —literalmente comandante 
o jefe— de España por la Gracia de Dios». 
Franco no es ahora el dictador que era en 
1962, sino « un ávido deportista... con una 
notable vitalidad... que todavía puede trepar 
peñas arriba tras las cabras montesas, m atar 
300 perdices en un día y pescar durante horas 
con agua hasta las caderas en los helados ríos 
de las montañas de Asturias ». De igual modo 
Solís no es ya « el jactancioso boss (patrón) 
de los Sindicatos» de 1962, sino « el político 
más listo (¿ vivo ?) del país, orador infatigable 
que adora besar a los niños ». Pero el cambio 
de tratamiento más notable y significativo es 
el que se aplica al Opus. En 1962, a pesar de 
llevar ya cinco años en el poder, al Opus Dei, 
« una orden laica semisecreta cuyos miembros 
hacen votos de obedencia, pobreza y castidad », 
lo despachaba Time en poco más de una docena

de líneas; en 1966 ocupa con todos los honores 
nada menos que columna y media, en la que se 
ofrece a los siete millones de lectores de la 
revista la versión habitual que los miembros 
del Instituto suelen oponer a los detractores 
del mismo. Con la no menos habitual confu­
sión : « No está probado realmente que el Opus 
Dei tenga fines políticos. Si algunos de sus 
miembros ocupan puestos en el gobierno de 
Franco, otros, como el demócrata cristiano 
Florentino Pérez Embid y el monárquico liberal 
Rafael Calvo Serer son destacados oponentes 
del régimen... Precisamente por esta razón el 
Opus Dei se ha convertido en un factor tan 
importante para la política española. Sus 
miembros figuran en todos los movimientos 
políticos importantes, excepto en los de la 
extrema izquierda. Y es de suponer que ocupa­
rán j)osiciones de autoridad en cueilquier 
gobierno que eventualmente suceda a Franco ». 
¿ Está claro ? Tanto, que esas frases encierran 
a nuestro juicio, la clave del artículo. En 1962 
Time jugaba la carta liberal de Don Juan.
Y se equivocó. Hoy juega claramente la carta 
del Opus y sólo el tiempo nos dirá si esta vez 
acierta. Pero la cosa es para nosotros los 
españoles mucho más importante que una 
simple apuesta. Sería ingenuo creer que Time 
es una revista independiente. Habrá que pre­
guntarse, por lo tanto, por la significación de
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este número de enero de 1966. Por lo que 
esconde o, mejor dicho, por lo que revela.
Según Arriba (25 de enero de 1966) « los perio­
distas norteamericanos establecidos en Madrid 
calculaban que el reportaje había costado unos 
doce millones de pesetas ». Ni los servicios del 
señor Fraga ni siquiera el Opus pueden per­
mitirse destinar una suma semejante a « patro­
cinar» ese alarde propagandístico. (Time anun­
cia que realiza en ese número un nuevo 
esfuerzo editorial consagrando un cuadernillo 
de (xho páginas de espléndidas fotos en color 
a distintos aspectos de la España moderna.) 
Por otra parte están lejos los tiempos en que 
Lequerica se dedicaba a comprar pintorescos 
senadores norteamericanos como Pat McCarran 
para formar el lobby español del Congreso. La 
cuestión se plantea, pues, en un contexto estrié- 
tamente norteamericano. Bastará para compro­
barlo recorrer las demás páginas de los mismos 
números que comentamos. En 1962 el artículo 
dedicado a la política interior estaba consa­
grado al discurso que pronunció el presidente 
Kennedy en la Universidad de Yale. El artículo 
criticaba la « mitología » de la Nueva Frontera 
e ironizaba sobre los intelectuales del brain- 
trust presidencial, los Galbraith, Sorensen y 
Schlessinger. Decididamente los hombres de 
negocios americanos estaban contra la política 
fiscal de la Administración. Y Time, sensible a 
esa corriente poderosa, estaba también contra 
Kennedy. Pero al mismo tiempo, en la política 
exterior el kennedysmo marcaba el inicio de 
una nueva orientación inspirada por aquel 
grupo de intelectuales y, reflejando en eso la 
tradicional dicotomía entre la política interior 
y la exterior de los Estados Unidos, Time 
apoyaba en España una política liberal, que 
esperaba que podría salir de Munich y ser 
protagonizada por Don Juan...
En su número de enero de 1966 Time comenta 
favorablemente el mensaje de Johnson sobre 
el estado de la Unión, sin permitirse la menor 
ironía sobre el nuevo mito de la Gran Sociedad. 
Estamos en plena guerra del Vietnam. Y Time 
aprueba sin rechistar los nuevos impuestos 
para sostener aquella guerra y defiende caluro­
samente la política militar de McNamara y el 
nuevo presupuesto de defensa presentado por 
este, que asciende a 58 000 millones de dólares... 
Porque la guerra ofrece excelentes perspectivas 
para los hombres de negocios americanos y 
Time, sensible, etc., etc., está hoy patriótica- 
inente detrás de Johnson. Y apoya en España 
ja política tecnocrático-autoritaria del Opus 
pei, porque « el supremo interés patrió tico» 
na suavizado aquella dicotomía. Tout se tient.

Una vez puesta de manifiesto la inspiración 
de ese importante artículo que comentamos, 
se calibra mejor la gravedad del asunto. Se 
trata de una opción importante. Los españoles 
debemos saber a qué atenemos respecto de la 
política americana. O, por lo menos, del sector 
hoy mayoritario que refleja Time. Convendrá 
por ello meditar detenidamente esas palabras 
que, a modo de conclusión, cierran el reportaje 
de Tim e:
« La verdadera democracia en el sentido occi­
dental acaso no se vislumbre aún en el hori­
zonte, porque Franco cree —y muchos de sus 
enemigos coinciden con él— que los españoles 
son tan fuertes de carácter que necesitan una 
mano firme que los mantenga en la línea. El 
temor está en que Franco desaparezca antes 
de haber puesto su casa en orden... (Pero) si 
Franco vive lo suficiente y  actúa con rapidez 
y si la economía sigue poniendo sus huevos de 
oro, el futuro de España será, de verdad, brillan­
te. Por eso es tan importante que el actual 
« boom » continué. Unos cuantos años más de 
creciente prosperidad podrían inculcar fácil­
mente el sentimiento de un bienestar general 
sobre el que, al fin, la anarquista España 
podría basar su madurez política ». (Los subra­
yados son nuestros y del lector avisado.) No 
puede resumirse mejor, ni en menos palabras, 
el desiderátum del neocapitalismo español y el 
de su más poderoso aliado... bueno, no seamos 
hipócritas, digamos, sencillamente, de su amo. 
Que a veces se considera también amo de 
España. O de una parte de su territorio. Por 
ejemplo, de Palomares. Pero esa es otra his­
toria.

F. F.

t,Ulo6WE«oí
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Machado : el mejor homenaje
Para el día 20 de febrero estaba anunciado, en 
el pueblo de Baeza, un homenaje nacional a 
Antonio Machado. Para ese día estaba anun­
ciado, y autorizado, un programa de discursos, 
alcalde local incluido, de descubrimiento de 
lápidas y de recital poético a cargo de Fernando 
Fernán-Gómez, Francisco Rabal y Fernando Rey, 
ante el monumento a inaugurar: la cabeza en 
bronce del poeta, original de Pablo Serrano.
Para el día 20 estaban convocados en Baeza 
escritores, artistas, profesores y todos los 
admiradores del poeta muerto en el exilio en 
el Sur de Francia que quisieran agregarse y 
hacerse solidarios con sus palabras, sus silen­
cios y sus actos, su magisterio y su ejemplo. 
Y estaban convocados por los nombres de 
Vicente Aleixandre, EÜonisio Ridruejo, Alfonso 
Sastre, Antonio Buero Vallejo, Jesús López 
Pacheco, José Antonio Maravall, Joan Fuster, 
José L. Aranguren, Salvador Espriu, José 
M. Castellet, Dámaso Alonso...
La víspera, una nota de origen incierto anun­
ciaba en algunos periódicos la suspensión del 
acto, pero la mayor parte de quienes habían 
decidido su asistencia al homenaje se encon­
traban ya en camino. Se iba desde Madrid, 
desde Barcelona, desde Valencia, desde La 
Coruña, desde Bilbao, desde Sevilla...
Quince kilómetros antes de Baeza, la guardia 
civil —que una vez más « tiene, por eso no 
llora, de plomo las calaveras»— armada con 
metralletas corta las carreteras y detiene a los 
autocares; en los primeros momentos permite 
el paso a los turismos, aunque tomándoles la 
matrícula. Todas las carreteras que conducen 
a Baeza están cortadas; el pueblo, como en 
estado de sitio. El peligro es grave, se va a 
recitar a Antonio Machado, se va a evocar a 
Antonio Machado. Y con Antonio Machado, en 
la presencia de sus versos y de su recuerdo, se 
va a pasear por la Baeza en cuyo instituto 
enseñó francés.
Los automóviles pasan, los viajeros de los 
autocares emprenden ima marcha a pie, la 
larga y simbólica marcha de la cultura española, 
y se establece un servicio de turismos que van 
y vienen transportando cam inantes; dos mil 
quinientas personas en total, quizá tres rtil, 
que el día 20 de febrero se han presentado de 
todas formas en Baeza. Buen homenaje.
Pero hay muchos más que no han conseguido 
atravesar el círculo policiaco, la pesada cuaren­

tena que rodea la ciudad contagiada de 
Machado, infectada de Machado, podrida de 
Machado casi podría decirse. Tadavía el diario 
Jaén anuncia el mismo día 20: « Hoy, Baeza 
rendirá un homenaje a M achado». Y tiene 
razón pese a las apariencias.
En el pueblo se organiza un largo desfile silen­
cioso hacia el lugar donde se ha emplazado el 
monumento. Antes de llegar a él, im cordón de 
Policía Armada impide el acceso. Varios parti­
cipantes avanzan hasta los agentes para pedir 
una explicación, que la policía les niega. Se 
jresenta el teniente que manda la fuerza. Se 
e pide a él la explicación de lo que sucede. 

Y el teniente a su vez pide refuerzos. Lo que 
también es una respuesta.
Los responsables del homenaje insisten. El 
teniente dice que el acto está suspendido y que 
tiene órdenes de que nadie pase de allí. Se 
ruega ahora que haga llegar a alguna autoridad 
el deseo unánime de que acuda a aclarar lo 
que sucede a tanta gente como se ha desplazado 
hasta allí, que necesita algo más que la opo­
sición de un guardia para continuar con los 
actos anunciados. El teniente se s i^ e  negando. 
El teniente no lo dice pero se adivina que aun 
juzga excesivo que sea él y no un furriel quien 
responda a los intelectuales. El teniente ame­
naza con dar una carga. Los asistentes aprietan 
filas y manifiestan su decisión de esperar allí 
la llegada de alguna autoridad que dé una 
explicación conveniente. Convocatorias, publi­
cidad, viajes, personalidades desplazadas, miles 
de personas movilizadas para el acto merecen, 
le responden, algo más serio que la negativa de 
un guardia de la porra.
El teniente da un paso atrás y toca un silbato. 
Los policías se alinean y se preparan para 
cargar. El teniente recita un párrafo referente 
a una « contravención de la ley de orden públi­
co » y anuncia que al tercer toque de silbato 
la policía cargará. Los asistentes se cogen 
estrechamente de los brazos dispuestos a man­
tener su decisión de esperar allí una explicación 
civil de la suspensión.
Tres toques de silbato. La policía se digna usar 
de la cabeza y por lo tanto embiste, como ya 
profetizó el poeta. Comienza la carga. Hay al 
principio una ligera vacilación pero el teniente 
saca la pistola y grita : « ¡ Carguen, carguen! » 
Un policía de la Brigada Político-social también 
esgrime su pistola y también grita, fuera de sí,
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descompuesto de rabia : « ¡ Carguen, carguen ! » 
Lo demás es violencia solamente. Una violencia 
física consecuencia lógica de la brutalidad 
intelectual que se ejercía. Los policías cargan 
sin ninguna vacilación ahora. La multitud les 
llama asesinos; hay mujeres y niños, algunos 
lloran. Hay quien trata de escapar, pocos, del 
círculo cerrado sobre el que se golpea como 
intentando hacer saltar la coraza de solidaridad 
que les defiende. Los que corren son perse­
guidos individualmente; los que se mantienen, 
golpeados con brutalidad, en una orgía de 
vio encia sin contrapartida pues sólo algunos 
hacen frente.
La gente, en masa, tras un recorrido de dos 
kilómetros, desemboca en la Plaza Mayor en 
un ambiente de cólera, exasperación y terror. 
Algunos se refugian en bares y cafés de donde 
la policía los expulsa violentamente a la calle 
donde son recibidos con nuevos golpes en un 
círculo cerrado del que parece imposible esca­
par. Se efectúan muchas detenciones y luego 
comienza el rastreo para expulsar del pueblo, 
o detener, a todos los asistentes al homenaje.
El pueblo asiste atónito a los golpes, a las 
iersecuciones y a los insultos que acompañan 
a persecución. La policía armada va empujando 

hacia los coches y forzando la marcha de cuan­
tos pueden. Los que no disponen de automóvil 
son cazados en cualquier lugar donde se encuen­
tren, vapuleados, insultos nuevamente, alejados 
del pueblo como sea. Por las carreteras de 
acceso huye una caravana de vehículos y los 
Que llegan al pueblo próximo de Ubeda ven 
que en el cuartel de la Gardia Civil los oficiales 
esperan la orden para acudir con refuerzos.
» así se desarro ló el homenaje a Antonio 
Machado en Baeza, Jaén, el 20 de febrero de
1966.
Así fueron detenidas veintisiete personas, entre 
las cuales José María Moreno Galván, Pedro

Caba, el editor Manuel Aguilar, los pintores 
Cortijo, Ripollés, Urculo..., el poeta Carlos 
Alvarez, Alfredo Flores, abogado, Pedro Dicenta, 
maestro. Ramos Herranz, ingeniero, Roberto 
Puig, arquitecto, etc.
Así lo vieron testigos presenciales.
Después... la prensa española no ha hecho 
comentarios, buen ensayo general de libertad 
de prensa. Las agencias extranjeras han dado 
poca información y la mayoría a través de la 
nota oficial del Ministerio. Más ima agencia 
norteamericana que presentaba los hechos como 
una pelea entre dos grupos, lo que había obli­
gado a la policía a intervenir para restablecer 
el orden.
Machado ha tenido un buen homenaje. Con 
todos los elementos rituales de la España que 
tuvo que dejar por el exilio. El homenaje de 
la inteligenc a y la buena voluntad por una 
p a rte ; el de la España cerril que él conocía, 
por la otra. Machado ha tenido la segura confir­
mación de que no se equivocó, de que ni su 
exilio, ni su muerte, ni su permanente lección 
anterior, fueron errores. Machado tenía razón 
y la sigue teniendo. Y a lo que Machado se 
enfrentó hoy seguiría enfrentado. Las cosas no 
han cambiado tanto, está a la vista.

CORRESPONSAL

Luciano Rincón: «Mañána», crónica anticipada
En SU libro: Mañana - Crónica anticipada*, 
Luciano F. Rincón intentó una empresa dificul­
tosa y osada. Sa ha propuesto, y ha ejecutado, 
tjna combinación a la vez de cienciaficción y 
de análisis político parcialmente anticipatorio, 
de estructura novelesca y de técnica periodís­
tica. Esta audacia implica, como es fácil ima­

ginar, a la vez, riesgos ciertos, la posibilidad de 
fracasos, desniveles y certeros aciertos. Puede 
adelantarse ya, sin embargo, que, desde mi 
punto de vista, algo de todo eso ocurre en el 
libro de Rincón, pero también que el saldo de

• Ediciones Ruedo ibérico, París, 1965 . 280 p. 16,50 F.
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la experiencia es netamente positivo, y habla 
mucho y bien de lo que el autor puede hacer 
en lo sucesivo.

Ante todo, algo sobre el contenido concreto de 
la obra. La autocalifícación del titulo : « crónica 
anticipada», dice ya bastante, y el autor lo 
aclara más aún en un breve prólogo. Como la 
antigua astrología, como las profecías de los 
hombres iluminados —como, agrego, las Utopías 
del Renacimiento—, la cienciaficción y los 
relatos de anticipación son una forma de res­
puesta variablemente crítica ante el mundo 
y el tiempo propios; responden siempre al 
anhelo eterno del hombre por percibir y com­
prender el desarrollo posible y probable de la 
realidad, a partir de la estructura y la dinámica 
del universo en que se vive. La diferencia 
específica, en la obra que nos ocupa, es que 
la « crónica de cienciaficción» es concebida 
como « novela de personajes reaeles y crónica 
de hechos que quizás sucedan, que si nos 
empeñamos sucederán»; a la vez, testimonio, 
diagnóstico y advertencia, teñido todo de una 
angustia que sólo la deliberada frialdad apa­
rente del estilo disimula apenas.

Se inicia el libro con la entrada en España, en 
fecha futura pero próxima —con una masa 
de inmigrantes peninsulares como especie de 
sombrío coro—, de Roy Ballard, periodista 
norteamericano. Llega éste enviado por la 
revista Life, y patrocinado p>or la Casa Blanca 
de Wáshington, en misión muy específica : bus­
car en España las razones concretas de la 
necesaria victoria final sobre el comunismo. 
Impactado por su visión particular de una 
España que desde 1936 ha demostrado cómo 
se combate y triunfa, de un mundo anticomu­
nista claro y contundente, Ballard « descubre » 
un principio reden to r; es imposible y peligroso 
tratar de vencer el comunismo por el diálogo y 
persuasión, porque no es realmente un enemigo 
racional ni científico, ni es en el fondo una 
ideología susceptible de confrontación y de.s- 
trucción por la fuerza de una ideología opuesta 
y superior. No es una filosofía ni una mística, 
sino un simple reflejo emocional del resenti­
miento y la no adaptación.

Este hallazgo es lanzado en escala planetaria, 
por la supier-máquina de los medios publicita­
rios de masa, y es punto de partida de una 
Cruzada, a cuya cabeza se colocan prontamente 
los líderes y grupos del neofascismo norte­
americano, con la tolerancia impotente o la 
complacencia disimulada de muchos honrados 
y prominentes liberales. Se proclama la nece­

sidad del uso de la fuerza desnuda y total, como 
arma suprema para erradicar al enemigo del 
mimdo entero. Pero también se recurre a medio 
millar de especialistas en filosofía, teología, 
ciencias sociales, que tras estudiar y tra ta r de 
determinar en equipo qué es realmente el 
comunismo, terminan por inhibirse de un pro­
nunciamiento concreto. Se encarga entonces a 
un destacado profesor inglés, Olivier Mansfield, 
para que, con medios ilimitados dirija una 
investigación más profunda y concreta, con 
miras sobre todo a la obtención de resultados 
operativos.

Mientras el nuevo equipo científico comienza 
sus tareas, una ola de violencia reaccionaria 
va cubriendo a Estados Unidos, empezando por 
la despiadada persecusión de los negros, hasta 
culminar con e triunfo electoral de los reaccio­
narios que encaraman a Nixon y Goldwater a la 
suprema magistratura del país. El triunfo es 
celebrado por una primera masacre sureña de 
la gente de color, incluso el asesinato de Martin 
Luther King, la designación del general Walker 
(John Birch Society) como secretario del Inte­
rior, y un solemne Te Deum del Cardenal Spell- 
man. No tarda en pasarse a la creación de cam­
pos de concentración para toda la población 
negra de Estados Unidos, considerada culpable 
de ser un reservorio colectivo de resentimiento, 
de no aceptar su destino, de abrigar un potencial 
revolucionario am enazador; en breve, ser negro 
eguivale automática y fatalmente a ser comu­
nista. Los grupos de seguridad paraestatales de 
la John Birch Society se vuelven omnipotentes 
para la represión indiscriminada contra negros, 
comunistas, liberales o inconformistas de todo 
tipo. El mismo Nixon, de.sbordado y atemori­
zado por la ola reaccionarla, no osa resistir a 
las presiones extremistas encabezadas por el 
general Walker, que lo amenaza veladamente 
con invitarlo a un homenaje en la memorable 
ciudad de Dallas. La ola de reacción y violencia 
trasciende a Estados Unidos, y se extiende a 
los países del Tercer Mundo y a las nacionales 
capitalistas avanzadas, incluso el Vaticano ; y 
los regímenes militaristas y fascistizantes sé 
imponen rápidamente en todas partes.

La tercera guerra mundial como cruzada anti­
comunista de exterminio total parece inevitable 
e inminente, cuando el profesor Mansfield logra 
un descubrimiento sensacional, que cierra el 
ciclo abierto por el p>eriodista B allard: el 
comunismo no es una ideología, ni una simple 
maquinaria de odio y subversión, sino una enfer­
medad de origen bacilar, que produce un 
pequeño tumor cerebral, y es combatible por
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medios estrictamente medicinales. Se inventa 
la vacuna contra el « bacillus m arxis», se 
encarga su fabricación en gran escala a un 
supermonopolio norteamericano (vinculado a la 
John Birch Society), y se la aplica de moUó 
masivo y compulsivo en Estados Unidos y en el 
mundo entero. La operación es un éx ito : el 
comunismo desaparece rápidamente del planeta, 
incluso del bloque soviético y de China. El 
capitalismo se impone definitivamente en un 
mundo pacificado y adaptado a su suerte. Hasta 
España pone en libertad a todos sus presos 
políticos, recuperados para la civilización occi­
dental y cristiana.

Súbitamente, sin embargo, los problemas reapa­
recen. La producción militar, elemento motriz 
y válvula de escape del sistema, se paraliza 
^ r  falta de objetivos, y amenaza con desenca­
denar la crisis generalizada. Se multiplican los 
conflictos que crea la falta de un enemigo 
para una civilización que se agota, que necesita 
para su supervivencia del excitante y de la 
coartada de un enemigo ahora ausente. Los 
obreros y los sumergidos recuperan su capaci­
dad de reivindicación y de subversión eventual. 
La arbitrariedad policiaca y militar se mantiene 
por doquier, pese a su aparente falta de nece­
sidad.

Será preciso retroceder, rever las medidas, 
reinocular el comunismo, para estimular la 
producción de armamentos, justificar la repre­
sión persecutoria de todo intento renovador, 
y elevar las cotizaciones bursátiles. El proceso 
recomienza, con un gran interrogante que 
planea sin respuesta en las páginas finales:

¿ Y mañana, qué ?

Los aciertos de la obra son m últiples: planteo 
de interrogantes desgarradoramente actuales; 
esbozo de un futuro que puede ser el nuestro ; 
lúcido reflejo de los problemas y opciones que 
ya son de h oy ; permanente dialéctica de lo 
individual y lo colectivo; hábil utilización o 
vivida recreación de diálogos, textos periodís­
ticos y gubernamentales, opiniones de perso­
nalidades representativas; el alerta angustiado 
y clarividente que permea cada línea.

Las fallas son inherentes a una tentativa de 
este tipo. El proceso que se despliega parece ser 
a veces una extrapolación mecanicista de 
algunas de las fuerzas reacionarias que ya 
operan, sin que los opositores y víctimas de 
aquéllas parezcan tener la misma entidad ni 
una mínima capacidad de reacción y contra­
taque. Algunas caracterizaciones de fuerzas 
colectivas y de individuos parecen algo carica­
turales. Las líneas y planos del relato no siem­
pre han sido seleccionadas con rigor y equilibrio 
suficientes; y hay páginas visiblemente prescin­
dibles.

De todos modos, repito, el saldo es positivo. 
Un acto de lucidez e incitación, de rebeldía 
realista y de denuncia sobria pero vigorosa, 
vale siempre más que el conformismo cómplice 
o el optimismo fácil. Pese al silencio deliberado, 
a la indiferencia inconsciente, a la falta momen­
tánea de eco, Luciano Rincón haría muy mal 
en desalentarse y en no persistir en el buen 
camino iniciado.

M. K.

La redacción de las notas precedentes ha estado 
a cargo de: Jordi Blanc, Corresponsal, ÍMrenzo 
de los Ríos, Francisco Farreras, Enrique García, 
M. García, Marcos Kaplán y M. Martínez.
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Cuadernos de Ruedo ibérico presentan hoy a los lectores de lengua española 
algunos de los más interesantes textos publicados en los últimos años sobre el 
problema de la estrategia socialista en el capitalismo desarrollado.
Los ensayos de Herbert Marcuse y Serge Mallet recogen la intervención de ambos 
autores en el debate celebrado en. Korcula (Yugoslavia), en et verano de 1964, sobre 
el tema de « las transformaciones del carácter y el papel de la clase obrera », en 
el que participaron destacados pensadores marxistas de Europa, Estados Unidos 
de América y países socialistas.
El artículo de Lelio Basso ha sido publicado, junto con los de Marcuse y Mallet 
en el número 8 de la Revue Internationale du Socialisme (Roma, marzo-abril 1965). 
Las traducciones han sido realizadas a partir del texto francés de dicha revista.
Herbert Marcuse, sociólogo y filósofo, profesor de la Universidad de Brandéis 
(Massachussets), ha publicado entre otros libros Reason and Revolution, One- 
dimensional Man y Soviet Marxism. Marcuse es una de la más destacadas figuras 
del grupo de pensadores sociales de inspiración cidturalista, emigrados a Estados 
Unidos a raíz de ¡a dominación nazi en Europa, e influenciados a un tiempo por el 
marxismo y la psicoanálisis. Menos psicólogo que From y menos sociólogo que 
Adorno, Marcuse es, sin embargo, quien más profundamente se ha planteado de 
todos ellos los problemas de ideología de estrategia marxista hasta el punto de 
haber aportado, en textos sucesivos, una concepción coherente de la sociedad 
industrial avanzada que queda resumida perfectamente en el artículo que publi­
camos.
Serge Mallet, sociólogo y político francés, autor de La nouvelle classe ouvriére, Les 
paysans contre le passé, et Le gaullisme et la gauche, dirigente del Partí Socialiste 
Unifié, es uno de los teóricos marxistas que más, y en forma más brillante, han 
intentado reelaborar en Francia la estrategia socialista partiendo de las transfor­
maciones del capitalismo moderno.
Nos parece inútil presentar a Lelio Basso, gran figura del socialismo italiano, 
inspirador teórico tantos años de la izquierda del PSl, en particular desde la revista 
Problemi del socialismo, hoy dirigente y líder teórico del PSIUP, e incluso de la 
nueva izquierda socialista europea.
Publicar estos textos no implica, ni mucho menos, un acuerdo de la redacción 
de Cuadernos de Ruedo ibérico con las tesis en ellos contenidas, tesis por lo demás 
contradictorias entre sí. Ni siquiera prejuzgamos sobre la posibilidad de poder 
incluir en la realidad social de que se habla en ellos la actual sociedad española. 
Al decir que no prejuzgamos queremos indicar que tampoco podemos afirmar que 
se trata de una realidad esencialmente distinta. Ello es una cuestión empírica, es 
decir que sólo puede ser resuelta al nivel del análisis, mediante estudios concretos 
económicos y sociológicos de la España actual. Precisamente, esa es una de las 
preguntas, quizá de las más importantes, a las que nuestra revista intenta responder 
paulatina y reflexivamente.
El interés fundamental que a nuestro juicio presentan los análisis que vublicamos 
reside, sobre todo, en el método y en la actitud con se enfocan ¡os problemas de la 
estrategia del movimiento obrero. En primer lugar, se intenta partir de un conoci­
miento lo más científico posible de la realidad, rehuvendo la reificación política de 
unos esquemas inadaptados a una nueva problemática. Pero este intento se realiza 
a partir de tos métodos marxistas de análisis y desde dentro de la actual realidad 
histórica del movimiento obrero. Esta reelaboración intelectual ante una realidad 
diferente desde una postura militante y de cara a una práctica política, nos parece 
ser la lección esencial, aunque no la única, que un lector español puede extraer de 
las páginas reproducidas.
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HERBERT MARCUSE Las perspectivas del socialismo 
en las sociedades 
de alto desarrollo industrial'

Una observación preliminar nos llevará a 
abordar inmediatamente uno de los puntos 
fundamentales de mi intervención.

De la breve discusión a la que he tenido la 
ocasión de asistir aquí, he sacado la impresión, 
dicho con toda franqueza, que tenía bastante 
de abstracto, es decir que no ha habido refe­
rencias al espacio concreto que hoy determina 
y delimita los problemas del socialismo; la 
coexistencia del capitalismo y del comunismo. 
A mi juicio tanto la deformación sufrida por el 
socialismo respecto a su idea originaria, como 
la transformación fundamental que ha experi­
mentado el capitalismo son explicables, en gran 
parte, precisamente por esa coexistencia. Y 
también es la coexistencia lo que determina hov 
las posibilidades históricas del socialismo. Creó 
que no hay ningún problema, ya sea relativo a 
la base material, o ideológico, que no se vea 
influenciado del modo más profundo, y quizá 
incluso definido, por esta coexistencia de los 
dos sistemas. No sólo es una dimensión de 
política extranjera la que juega este papel de 
factor determinante, sino que más bien se trata 
del hecho que esta coexistencia es un factor 
que determina la estructura del mismo capita- 
1 smo.
La coexistencia es, por ejemplo, un resorte que 
empuja a una productividad creciente, favorece 
la estabilización del capitalismo, y con ello la 
integración social en el interior de la sociedad 
capitalista; lo cual significa la suspensión de 
los contrastes y de las contradicciones en el 
ámbito de esta sociedad. He dicho « suspen­
sión », pero también podría decir « mala unidad 
de los contrarios», refiriéndome a la que se 
viene realizado en la sociedad capitalista alta­
mente desarrollada —fenómeno sobre el que 
esta intervención mía intentará hacer luz más 
adelante.

Me parece que la sociedad capitalista se funda 
precisamente en su capacidad de absorber el 
potencial revolucionario, de liquidar la negación 
absoluta, y de sofocar la necesidad de un cam­
bio cualitativo del sistema existente. Natural­
mente, con esto no se eliminan las contra­

dicciones del capitalismo, que continúan subsis­
tiendo en su forma clásica, y que quizá nunca 
han sido tan fuertes como hoy. La contradicción 
entre la riqueza social y lo que se hace con 
esta riqueza en los países capitalistas, es más 
grave que nunca, y precisamente por esto todas 
las fuerzas son movilizadas para ocultar ese 
contraste.
Todo esto, a mi parecer, ha sido ampliamente 
conseguido por el sistema capitalista en los 
centros de a to desarrollo de la sociedad indus­
trial. Ha conse^ido reducir los contrastes de 
una forma manipulable, basándose en una pro­
ductividad prepotente y en el progreso técnico. 
Sobre esta base, que no es sólo ideológica sino 
también material, las clases que fueron la 
negación absoluta del sistema capitalista han 
sido integradas en gran parte en el sistema. El 
progreso técnico, la misma tecnología se han 
transformado en un nuevo sistema de dominio 
y de explotación — ûn sistema nuevo porque 
modifica de manera decisiva las relaciones entre 
las clases. Lo que tenemos en los países de alto 
desarrollo industrial es una sociedad clasista: 
no hay duda que todo el cacareo sobre el 
capitalismo popular y sobre la nivelación de 
las clases es puramente ideológico; estamos 
ante una sociedad clasista pero en la cual la 
clase obrera ya no representa la negación de 
lo que existe. Esta decisiva evolución ha venido 
a modificar radicalmente conceptos marxistas 
como los de la libre, plena realización de cada 
uno, de la eliminación de la alienación; más 
adelante intentaremos mostrar hasta qué 
punto.
Mi reflexión se limita a los centros altamente 
desarrollados de la sociedad industrial, y a las 
tendencias que hoy empiezan a dibujarse en este 
ámbito. Incluso en los Estados Unidos, por 
ahora no se trata más que de tendencias, pero 
creo que se extenderán con relativa rapidez 
incluso a los países industriales menos desa­
rrollados del mundo capitalista, actuando, por

1. Texto de la intervención de Herbert Marcuse en el 
seminario de estudios m arxistas que tuvo luRar durante el 
verano de 1964 en Korcula (Yugoeslavia).
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decirlo así, por contagio, y proporcionando los 
modelos de la ulterior industrialización incluso 
a los países más atrasados. Pero, ¿ qué debemos 
entender por sociedad de altísimo desarrollo 
industrial ?
Yo entiendo que se trata de una sociedad en 
la cual la mecanización de la gran industria ya 
na alcanzado el grado de automación progresiva, 
una sociedad en la cual, sobre la base del pro­
greso técnico, se puede alcanzar un nivel de 
vida cada vez más alto, incluso para la clase 
obrera: una sociedad en la que lo que fue una 
libre economía de mercado se ha transformado 
en una economía de beneficio pilotada, de carác­
ter monopolista privado o dirigista estatal, en 
un capitalismo organizado. Se trata de una so­
ciedad en la cual la concentración del poder 
económico, político y cultural ha llegado al 
vértice. Una sociedad cuyo buen funcionamiento 
depende en gran medida de la política y sólo 
es posible gracias a la constante intervención, 
directa o indirecta, del Estado en los sectores 
decisivos de la economía.
Esta sociedad, que incluso en los países de 
más alto desarrollo apenas empieza a concre­
tarse, se presenta hoy como una sociedad 
* totalitaria» en una nueva acepción de la 
palabra. Totalitaria porque en ella se ha com­
pletado la asimilación de vida privada y de vida 
pública, de exigencias individuales y de exigen­
cias sociales. La diferencia esencial entre exis­
tencia privada y existencia pública ha sido 
anulada; el individuo, en cualquier parte o 
momento de su existencia, se ha transformado 
en presa de la opinión pública controlada, de la 
propaganda y de la administración.
Esta sociedad tiende a la dimensión totalitaria 
incluso por el hecho de que toda oposición real 
está a punto de desaparecer. Entendámonos : 
desde luego que hay oposición, e incluso dis­
cusión, y que ésta puede llegar a ser libre, 
Pero todo aparece como inmanente al sistema. 
Contra lo existente, como totalidad, no hay 
oposición efectiva, real. Los movimientos radi­
cales, los movimientos de vanguardia, sean 
políticos o culturales, son absorbidos fácil­
mente, incorporados a las estructuras existentes, 
y sirven inmediatamente para conferir nuevos 
valores al sistema, a su apoteosis.
El resultado de esta evolución es una sociedad 
estática (pese a toda su dinámica) que crece 
continuamente con el incremento de la produc­
tividad y que experimenta nuevas extensiones, 
Pero que no hace más que producir cada vez 
en mayor cantidad las mismas cosas, sin ningu­

na diferencia cualitativa, sin revelar ninguna 
tendencia al cambio cualitativo.
Este tipo de sociedad, lo repito, con su riqueza 
y con la concentración del poder político, 
militar y cultural, ha llegado a conseguir que 
la misma negación sea afirmativa, y en ella la 
necesidad de negación parece desprovista de 
medios. Y todo esto, en la sociedad industrial 
altamente desarrollada, sucede sin necesidad de 
terror, en el ámbito de la democracia, bajo la 
forma de un pluralismo democrático. Como 
denominador común de esta sociedad quisiera 
subrayar el hecho de que se trata de uña 
sociedad en movilización permanente, movili­
zación permanente de todas las fuerzas políti­
cas, económicas, técnicas y culturales: movi­
lización en primer lugar contra el enemigo 
exterior, contra el comunismo, en segundo lugar 
contra las posibilidades peculiares del mismo 
sistema. El enemigo está situado dentro y 
fuera, el enemigo interno está constituido por 
las posibilidades autónomas del sistema, que 
obligan a que el mismo sistema sea reprimido.
La expresión más evidente de este contraste 
entre posibilidad y realidad reside en la auto­
mación. El sistema tiende de hecho, al adoptar 
progresivamente la automación, a eliminar casi 
completamente el trabajo social necesario, el 
trabajo alienado; el sistema, en otras palabras, 
tiende —no sólo de manera utópica, sino más 
realista que nunca— a configurar una sociedad 
en la cual el tiempo de trabajo sea tiempo 
marginal y el tiempo libre sea tiempo pleno, es 
decir una sociedad en la cual el hecho de no 
trabajar sería cosa normal y progesiva. Hoy por 
hoy esta posibilidad es irrealizable en el 
ámbito del sistema, porque es incompatible con 
las instituciones económicas, políticas y cultu­
rales que el sistema se ha dado a sí m ism o; 
significaría, en efecto, la catástrofe del sistema 
capitalista: de ahí la movilización total, no 
sólo contra el enemigo exterior sino también 
contra esta posibilidad.
Dentro de esta sociedad en perpetua movili­
zación encontramos lo que con tanta insistencia 
ha sido señalado como tendencia igualitaria, es 
decir como asimilación de las clases sociales 
en la esfera del consumo.
De hecho es cierto que hoy, en Estados Unidos, 
incluso el obrero y el empleado pueden fre­
cuentar los mismos lugares de vacaciones que 
su patrón, que el obrero puede vestir bien, que 
con su dinero puede comprar objetos de lujo 
y gadgets que antes sólo eran accesibles^ a 
algunos estratos de la clase dominante. También
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es cierto que hay una mayor asimilación en 
esta esfera entre obreros y empleados, entre 
White Collar y Blue Collar, que en este sentido, 
en efecto, si bien los contrastes de clases no 
han sido eliminados, han sido ocultados. La 
distancia entre el que está arriba y el que está 
abajo, entre patrón y trabajador, entre dominio 
y servicio es hoy probablemente más fuerte que 
en otros periodos del pasado, y que las decisio­
nes sobre la vida y la muerte, no sólo respecto 
al individuo sino respecto a la misma nación, 
se toman en lo alto y no se les puede oponer 
ninguna resistencia concreta. Estamos ante una 
sociedad caracterizada por una total dependen­
cia de un aparato de producción y de distri­
bución, el cual suscita y satisface a una escala 
cada vez más amplia las necesidades indivi­
duales, pero con ello sólo logra intensificar la 
lucha ¡ror la existencia en lugar de avanzar en 
dirección de su posible abolición. Se trata de 
un aparato que determina y forma las necesi­
dades, incluso —y este es el punto decisivo— 
las necesidades instintivas, las aspiraciones 
personales de los individuos, un aparato que 
anula la diferencia entre tiempo de trabajo 
y tiempo libre y sabe modelar los individuos 
de tal manera, y tan completa y perfectamente, 
que incluso conceptos como alienación y 
reducción a objeto acaban por convertirse en 
problemáticos. ¿ Es que todavía tiene sentido 
reflexionar sobre la alienación o la reducción 
a objeto, si en una sociedad de este tip̂ q los 
individuos se encuentran realmente a sí mismos 
en sus automóviles, en sus televisores, en sus 
gadgets, en los periódicos, en los hombres 
políticos, etc. ? Es el mundo de la identificación, 
ya no se trata de objetos inertes opuestos y 
extraños a los individuos. Es cierto que el 
trabajo en la fábrica semiautomatizada, en las 
oficinas y en los servicios, es hoy tan alienado 
e inhumano como no lo fue nunca ; pero toda 
resistencia no puede dejar de sucumbir entre 
las espirales omnipresentes de la totalidad, que 
cada vez produce más bienes y una aspiración 
a un nivel de vida más alto.

Las masas tienen buenas razones para inte­
grarse en esta sociedad, y con ello hacer super­
fino el terror. Su colaboración y su aceptación 
del sistema existente aparece como algo racio­
nal que las empuja a completar su integración. 
Cuando sus necesidades y aspiraciones han sido 
conformadas a las exigencias del aparato, los 
individuos así preformados determinan periódi­
camente, como electores, la política. Democrá­
ticamente, cada dos o cuatro años, pueden elegir 
entre los candidatos que se Ies proponen al que 
a su juicio mejor defenderá sus intereses, los

cuales son idénticos a los intereses expresados 
por la oponión pública y por la opinión pre­
fabricada. Esta democrática libertad de elección 
también la disfrutan en cuanto a su poder de 
compra en la esfera del consumo y en el reino 
de la alta cultura. Lo cual significa que la 
integración y el encuadramiento de las masas 
se realizan en el marco de un pluralismo 
democrático. Al exterior, o mejor dicho, por 
debajo de esta democracia, viven amplios 
estratos de personas no alineadas o que proba­
blemente no es posible in tegrar; minorías 
raciales y nacionales, parados y pobres perma­
nentes, gentes que de hecho representan la 
negación viviente del sistema. Pero ni la evo­
lución de su conciencia ni su organización han 
alcanzado el nivel que permita a estos grupos 
jresentarse como sujetos de tendencias socia- 
istas.

Antes de intentar explicar esta integración y 
estabilización, quisiera aún una vez más resu­
mir las características del capitalismo organi­
zado. Se trata de una sociedad en la cual 
bienes y servicios son producidos y  consumidos 
en medida creciente por sus miembros inte­
grados, en la cual, para capas sociales más 
extensas, el trabajo se ha hecho físicamente 
más ligero y la vida se ha vuelto más conforta­
ble, en la cual está autorizado y se practica un 
pluralismo de organizaciones, opiniones, des­
viaciones y diferenciaciones; y en la cual tiene 
lugar una cierta asimilación de las clases 
sociales en la esfera del consumo. Pero se trata 
de una sociedad que paga el nivel alcanzado 
con un derroche demencial de fuerzas produc­
tivas, con una obsolescencia planificada, con la 
destrucción de bienes y alimentos, y esto frente 
a la pobreza y a la indigencia que dominan al 
exterior de sus fronteras y en el mismo seno 
de la affluent society. Es una sociedad que 
intensifica la lucha por la existencia, precisa­
mente cuando sería posible suprimirla, y con­
serva un innecesario trabajo alienado; una 
sociedad de movilización permanente y total de 
los hombres y de las fuerzas productivas para 
la eventualidad de la guerra de aniquilación 
total. Esta movilización, como en la actual 
situación internacional es susceptible de apare­
cer como extremadamente racional, está obli­
gada al mismo tiempo a reproducir el enemigo, 
el peligro y la misma movilización. El enemigo 
aparece incorporado a la economía y a la
política y actúa así como potente factor de
porgreso técnico, de productividad y de inte­
gración creciente. Y esta movilización es total
en la medida en que engloba todas las esferas 
de la existencia humana y todos los ámbitos
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de la sociedad. La cultura material y la intelec­
tual, las esferas privadas y públicas, los senti­
mientos y la razón, la lengua y el pensamiento 
son adaptados a las exigencias del aparato y, en 
tanto que exigencias del aparato, se transfor­
man en necesidades, modos de comportamiento 
y de expresión, aspiraciones de los individuos. 
De esta forma la contradicción, el contraste, la 
negación son absorbidos, transformados en 
afirmación o rechazados, y este proceso de mala 
unificación y neutralización de los contrarios 
tiene lugar en todos los campos de la vida 
social: en el mundo del trabajo, en la cultura 
y en la moral social’.
Aquí no me es posible desarrollar más que muy 
brevemente una sola de estas dimensiones : el 
proceso citado de la mala unificación de los 
contrarios, de la in t^ración  practicada en el 
mundo del trabajo. Elijo esta esfera porque, 
como es obvio, se trata del problema crucial 
para nosotros: ¿ Hemos de ver en esta tenden­
cia del último capitalismo una transformación 
estructural del mismo capitalismo, o nos 
encontramos ante modificaciones internas de 
la estructura bien conocida del sistema, que 
continúa desarrollándose sobre la misma 
base ?
Mi hipótesis es que las tendencias estabiliza- 
dqras e integradoras proceden del fundamento 
mismo del sistema y que, por lo tanto, no 
constituyen únicamente fenómenos ideológicos 
o marginales.
Si nos detenemos un instante en considerar la 
posición de la teoría marxista ante esta decisiva 
transformación, la primera cosa que debemos 
admitir es que las explicaciones tradicionales 
han dejado de ser suficientes para explicar 
todo lo que está sucediendo en la sociedad 
industrial altamente desarrollada. La teoría de 
la aristocracia obrera, por citar un ejemplo, 
tal como fue clásicamente desarrollada por 
Lenin, ya no basta para explicar las condiciones 
en las que es integrada no sólo una parte 
relativamente pequeña, una minoría de la clase 
obrera, sino, como por ejemplo ya se puede 
uecir hoy de los Estados Unidos, la gran 
mayoría de los obreros organizados. Ya no se 
trata sólo del contraste entre los bonzos, la 
burocracia y la base (pese a que esa diferencia 
aún subsista como en el pasado). Lo que sucede 
más bien es que el creciente nivel de vida y los 
cambios que han tenido lugar en el proceso de 
trabajo han transformado a la mayor parte de 
tos obreros organizados en lo que Lenin todavía 
podía llamar una minoría, la aristocracia 
obrera.

Deseo citar un ejemplo que se refiere a hechos 
muy recientes : en la sociología burguesa norte­
americana (no en la marxista) se habla de una 
nueva solidaridad de la clase obrera, la solida­
ridad entre los obreros organizados que tienen 
un empleo y ima relativa seguridad oponién­
dolos a los que no tienen empleo, ni siquiera 
probabilidad de encontrar vmo en un plazo 
de tiempo previsible. Se diría que se trata de 
una división en el seno de la clase obrera que 
transforma la casi totalidad de los obreros 
organizados en aristocracia obrera. Entre estos 
obreros se está produciendo una nueva dife­
renciación. Según estadísticas recientes, el 
desempleo entre los que tienen un diploma o 
un título de calificación va en disminución 
constante: el crecimiento del paro se produce 
entre aquellos que no poseen una instrucción 
de grado superior. Así pues parece que la teoría 
de la aristocracia obrera, admitiendo que siga 
siendo válida, requiere ser formulada de nuevo 
por lo que se refiere al último capitalismo.
La teoría marxista del capitalismo monopo­
lista o del capitalismo monopolista de Estado 
describe con mucha mayor precisión la realidad 
de las cosas. Se trata de una teoría que va 
más allá que la de la aristocracia obrera, en 
cuanto admite que la competencia monopolista 
organizada hace posible una extracción privile­
giada de la plusvalía y de los beneficios, la 
cual permite a su vez que la gran industria 
organizada en sentido monopolista sea capaz

I. Nu he negado que existan conflictos en la sociedad 
capitalista, y sé muy bien que en Francia son más agudos 
que en los Estados Unidos. Existe ciertam ente un conflicto 
entre el sector estatal y el sector privado, como ya ha 
sucedido antes en la historia del capitalismo. Pero no creo 
que se trate de un conflicto explosivo capaz de llevar a  la 
liquidación del capitalismo.
En cambio he señalado como contradicción central del 
actual capitalismo la que se deriva de las tendencias hacia 
la automación. Es decir que el sistema tiende por una 
parte hacia la automación, y por o tra no puede perm itirse 
una plena realización de la automación porque ello 
significaría la destrucción de las instituciones existentes. 
Esta es la contradicción decisiva, la contradicción que 
indica la posibilidad de una revolución en la sociedad 
capitalista. Como ha sido dicho, no se tra ta  de algo que 
pueda ponerse al orden del día para boy o para mañana ; 
se trata de un proceso largo <jue a  su vez depende en ¡gran 
parte del desarrollo de fa coexistencia entre  capitalismo 
y socialismo, por ejemplo de si el socialismo o el comu­
nismo perm itirán al capitalismo que continúe procediendo 
por etapas a  la automación, es decir manteniéndola dentro 
de los limites tolerables para el sistema, o bien si el 
desarrollo económico y cuítural de los países comunisUs 
será hasta tal punto progresivo que obligue al capitalismo 
a proceder también a  una automación cada vez más inten­
siva V  extensiva, para no quedarse a trás en esta competen­
cia global.
(Esta nota v las siguientes proceden de la respuesta que 
Marcuse aportó en el curso de la discusión que se abrió 
después de su inten'ención.)
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de pagar salarios reales más elevados, y no 
sólo durante periodos cortos sino también 
durante largos periodos. Pero esta teoría del 
capitalismo monopolista aparece generalmente 
confundida con la del imperialismo clásico, 
segiin la cual los monopolios, más pronto o más 
tarde, pese a los vínculos establecidos entre 
ellos y a su complicidad internacional, se ven 
empujados a abiertas contradicciones de tipo 
imperialista, y que sus conflictos periódicos, 
e incluso guerras entre potencias imperialistas, 
terminan por aniquilar la prosjieridad de los 
periodos intermedios. Me parece que hay que 
objetar a esta teoría que la forma clásica del 
imperialismo ha dejado de existir. No se trata 
de que ya no exista imperialismo. Su forma 
más fuerte parece ser el neocolonialismo, 
gracias al cual, sin conflictos militares entre las 
potencias imperialistas, tiene lugar un nuevo 
reparto del mundo. Es evidente que existen 
muchas contradicciones entre las potencias 
imperialistas (me parece innecesario explicar 
esto en detalle), pero no es previsible que 
estas contradicciones lleven en el futuro a 
motivar guerras entre los países capitalistas. 
Este es uno de los puntos en los que la 
coexistencia revela hasta qué punto es decisiva 
su importancia para la estabilización del capi­
talismo. Hasta cierto punto .se puede decir, sin 
ningún cinismo, que el comunismo se ha con­
vertido en realidad (aún falta por determinar 
en qué sentido) en el médico a la cabecera del 
capitalismo. Sin el comunismo no se podría 
explicar la unificación económica y política del 
mundo capitalista, una unificación en la cual 
parece más o menos tomar cuerpo el viejo 
espectro marxista del cártel general. Hay que 
añadir que esta integración del mundo capita­
lista no es algo superficial sino que se apoya 
sobre una base económica extraordinariamente 
real.

Los efectos de esta disminución del potencial 
revolucionario en el mundo capitalista son 
evidentes. En los Estados Unidos la oposición 
realmente de izquierda se encuentra restringida 
a grupos demacrados e impotentes. La política 
de los grandes sindicatos es la de la coope­
ración política y no es raro encontrar sociólogos 
marxistas que discurren sobre la « colusión» 
entre capital y trabajo. El Centre for the Study 
of Democrattc Institutions publica excelentes 
estudios sobre estos problemas. En un estudio 
sobre la industria automovilística .se comprueba 
que el sindicato se está convirtiendo, ante sus 
propios ojos, en algo que ya no se puede 
distinguir de la empresa. Así por ejemplo ya 
se ha convertido en cosa normal que una

delegación del sindicato y una de la dirección 
de la empresa hagan juntas el viaje a Washing­
ton a fin de ejercer presiones unitarias para 
que las viejas fábricas de armas prosigan su 
actividad o para que sean construidas otras 
análogas en las cercanías... Y no se crea que 
este tipo de lobbying constituye una excep­
ción.

No queremos ocultar que existe una oposición 
sindical; es cierto que existe, pero es débil 
y la amplia mayoría que se encuentra en el 
poder hace precisamente la política que acaba­
mos de describir. Para hacerse una idea de 
hasta qué punto la situación es grave, bastará 
recordar que recientemente los obreros portua­
rios de la costa atlántica se han negado a 
cargar para Cuba el grano que el Departamento 
de Estado había concedido a la isla.

Quisiera ahora explicar brevemente de qué 
forma esta estibilización de los contrarios, esta 
integración, se extiende y desarrolla en la esfera 
de la producción misma. En realidad la obser­
vación de sus móviles y factores en esta esfera 
es lo que hace posible afirmar que se trata de 
algo más que una modificación superficial, que 
de lo que se trata es de un cambio de la 
misma estructura. La integración en el mundo 
del trabajo se realiza en primer lugar a través 
de la creciente transformación de la capicidad 
física en habilidad técnica y psicofísica. Esta 
transformación de la energía física en energía 
psíquica está hoy organizada por el sistema de 
aceleración de las cadencias, a causa de lo cual 
resulta quizá más inhumana que el duro y 
pesado trabajo físico de otros tiempos. Pero en 
la medida en que progresa la automación, 
estos restos del sistema menos reciente pueden 
ser eliminados, y en todo caso puede ser 
liquidado el carácter extremadamente inhumano 
de este trabajo tecnificado. El sistema represivo 
que reina en el trabajo semiautomatizado aisla 
al obrero y a los equipos de trabajo entre sí. 
La mecanización cree ente supone un aisla­
miento progresivo entre los obreros de la 
fábrica, lo cual facilita su integración en el 
sistema, su despolitización. Evolución que no 
impide en absoluto que al mismo tiempo se 
desarrolle una solidaridad creciente en el inte­
rior de cada uno de los equipos de trabajo.

El cambio que se está realizando en las formas 
de trabajo, que se orienta cada vez más en 
sentido de la automación, hace que el obrero 
actual sea más pasivo que antes, que sea cada 
vez más reactivo que activo. Ahí tocamos, a mi 
juicio, uno de ios factores decisivos de la

as
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evolución en relación con el concepto marxiano 
de medios de producción. La máquina en la 
industria semiautomatizada, y aún más en la 
automatizada, ha dejado de ser un medio de 
producción en el viejo sentido de la palabra, es 
decir que ha dejado de ser un medio de pro­
ducción en las manos del obrero o del grupo de 
obreros. La máquina se ha convertido en el 
elemento de todo un sistema organizativo que 
determina los modos de comi»rtamlento de los 
obreros no sólo en el interior de la fábrica, 
sino también fuera de ella, en todos los ámbitos 
de la existencia. La movilización de la energía 
técnico-psíquica, más que la de la simplemente 
lísica, está asimilando el trabajo en el proceso 
productivo material al trabajo de los empleados 
de oficina, de banca, de la industria publicitaria. 
El obrero pierde su autonomía profesional, su 
posición peculiar; junto con las otras clases 
sociales al servicio del aparato, resulta inser­
tado al aparato, subordinado al mismo, y —en 
tanto que tal— participa simultáneamente como 
objeto y como sujeto en la función general 
administrativa y represiva. Esta asimilación de 
obreros y empleados resulta evidente ante las 
Estadísticas, según las cuales, en los Estados 
Unidos, por primera vez, el número de trabaja­
dores que no participan en la producción es 
ttiayor que el de los que están ocupados en la 
misma, y la tendencia evoluciona constante­
mente en esta dirección. La consecuencia es 
El debilitamiento de los sindicatos, la despoli- 
hzación de los obreros. (Los empleados, los 
White Collars Workers, no se interesan general­
mente por una organización efectiva, pese a 
las excepciones.)

En el interior de este aparato determinado por 
máquinas, pero ya no como medio de pro­

ducción sino como sistema integral, el obrero 
Vive actualmente en la rutina de una globa- 
•idad mecanizada que parece funcionar por sí 
misma y que lo arrastra e incorpora a este 
funcionamiento. Las máquinas y los comporta­
mientos impuestos por las máquinas mueven. 
En el sentido literal de la palabra, al obrero, le 
transmiten su ritmo*, y ésto no sólo en lo 
referente a su comportamiento durante el tra­
pajo, sino también durante el tiempo libre, en 
tos días de fiesta, en la calle. Lo cual significa 
Que en este nuevo ritmo procedente del trabajo 
mecanizado y automatizado, se moviliza incluso 
•a mente, el psiquismo del obrero. Los sociólo­
gos que han realizado encuestas en las fábricas 
se refieren a un sentimiento de instintiva satis­
facción : to be in the swing of things. El obrero 
se encuentra directa y simplemente dominado 
por el ritmo de las formas de trabajo, inducido

a experimentar una satisfacción que puede 
influir positivamente en su rendimiento produc­
tivo. Es cierto que aún no se trata de fenómenos 
de carácter general sino de tendencias, pero 
creo que estas tendencias, con los progresos 
de la automación, se van a ir intensificando en 
lugar de disminuir.
Me he referido a estas tendencias lo más 
brevemente que me ha sido posible, puesto que 
Serge Mallet, que intervendrá después, además 
de conocer estas cuestiones mejor que yo, las 
expondrá más extensamente. Todos estos fenóh 
menos indican que la integración de la oposi­
ción, la absorción del potencial revolucionario, 
no es sólo un fenómeno superficial, sino que 
encuentra su fundamento material en el mismo 
proceso productivo, en el propio cambio del 
modo de producción.
Respecto al problema de en qué medida estas 
tendencias a la integración hayan podido trans­
mitirse ya a los países europeos, me limitaré 
a alguna breve indicación por vía de hipótesis. 
Creo que está en marcha un debilitamiento 
tendencial de la oposición política, de la opo­
sición obrera, incluso en los países industriales 
menos desarrollados. La misma política de los 
mayores partidos comunistas europeos, tanto 
en Francia como en Italia, es hoy, si se la 
compara con lo que fue en otros periodos, 
tendencialmente socialdemócrata. Parece que en 
estos países los partidos comunistas, dado el 
gran cambio de las condiciones del capitalismo, 
se ven obligados a asumir la posición histórica 
de la socialdemocracia, con la no desdeñable 
diferencia de que a su izquierda hoy no aparece 
ninguna fuerza real. A lo cual hay que añadir 
el evidente embotamiento del arma de la huelga 
y la despolitización del movimiento en esos 
países.
Todo lo expuesto hasta ahora induce a plantear 
una pregunta insidiosa: ¿ hasta qué punto las 
tendencias que he intentado resumir se encuen­
tran no só o en el capitalismo desarrollado, 
sino también en los países socialistas ? En 
otras palabras ; si es cierto que estas tenden-

2. No he dicho que la técnica sea el factor principal que 
determina la situación. He hablado de la técnica como 
sistema de dominio ; lo cual significa que el progreso 
técnico y la tecnología están organizados de una manera 
especifica y que percisamente este modo de organización 
de la técnica garantiza en gran parte la cohesión del sistema 
existente. Soy el último en negar que la técnica pueda ser 
utilizada sobre otra base organizativa, al contrario, precisa­
mente yo creo que esto va a ser tarea decisiva del 
socialismo. El socialismo no se lim ita a aprovechar la 
tecnología capitalista sino que crea su propia tecnología en 
el sentido más concreto.
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cias proceden de la transformación técnica que 
ha tenido lugar en el proceso productivo, no 
podemos rehuir la consideración de que la 
técnica de la industrialización capitalista, la 
tecnología, ha sido apropiada por el socialismo. 
Se trata de saber si con la asunción de la base 
tecnológica han sido incorporadas otras cosas 
que no se deseaba ni mucho menos incorporar. 
Este problema es una de las cuestiones más 
cruciales: la cuestión de una asimilación gra­
dual de los dos sistemas. Muchas ideas que 
encontramos en Marx se refieren —y precisa­
mente por ser marxistas esto debemos decirlo 
sin ninguna reticencia— a un momento de la 
productividad históricamente superado. Marx 
no se imaginó la sociedad tecnológica evolucio­
nada. No podía imaginar todo lo que el capita­
lismo es capaz de hacer sobre esta plataforma 
tecnológica y en la situación de la coexistencia, 
aunque no fuese más que como valorización 
del proceso técnico. Estrechamente ligado con 
esto está toda la problemática de la concepción 
marxista de la relación entre libertad y nece­
sidad. Es bien conocida la concepción según la 
cual el mundo del trabajo no puede dejar de 
ser el reino de la necesidad, incluso en el 
socialismo, mientras el reino de la libertad 
puede desarrollarse únicamente fuera y por 
encima del reino de la necesidad. Creo que 
deberíamos discutir si en la sociedad industrial 
de alto desarrollo esta concepción posee todavía 
un valor general. Probablemente este es el 
punto más crucial de toda la cuestión : todos 
estimamos los conceptos de plena realización 
de cada uno, de libre desarrollo de las capaci­
dades individuales, todos estamos interesados 
en la eliminación de la alienación, pero hoy 
debemos preguntarnos : ¿ Qué sentido tiene esto 
actualmente ? ¿ Qué sentido tiene, si en la 
sociedad tecnológica de masa el tiempo de 
trabajo, el tiempo de trabajo socialmente nece­
sario se reduce al mínimo y el tiempo libre 
casi llega a alcanzar las proporciones de tiempo 
pleno ? ¿ Qué hacer entonces ? Si seguimos 
aceptando expresiones venerandas como « tra­
bajo creador » y « desarrollo creador » no llega­
remos a ninguna parte. ¿ Qué sentido tiene hoy 
este viejo planteamiento ? ¿ Significa que todo 
el mundo se dedicará a la pesca o a la caza, 
que todos escribirán poesías, se dedicarán a la 
pintura, etc. ? Sé muy bien que es facilísimo 
ridiculizar estas cosas y si en este momento 
me expreso de una forma provocadora es 
precisamente porque para mí se trata de uno 
de los problemas más serios del marxismo y 
del socialismo, y creo que no sólo de ellos. 
Pienso que debemos lograr concreción sobre 
este punto y no limitarnos a seguir discurriendo

sobre autodesarrollo del individuo y sobre 
trabajo no alienado, debemos plantearnos la 
pregunta: ¿ Qué sentido tiene esto actualmente ? 
Porque sucede que la progresiva reducción del 
trabajo necesano no es ninguna utopía sino 
una posibilidad muy real.

La segunda cuestión, con la que quisiera ter­
minar, es quizá aún más delicada. ¿ Cuál es 
hoy el sujeto de la revolución ? Si se ha produ­
cido el proceso al que me he referido antes, 
es d ec ir: si la tendencia a la integración de la 
clase obrera en los países de elevadísima 
industrialización es una realidad y seguirá 
progresando en el futuro, ¿ hasta qué punto 
en los países de capitalismo desarrollado pode­
mos seguir considerando a la clase obrera como 
sujeto histórico de la revolución ? A este pro­
pósito debemos volver a uno de los conceptos 
marxianos que ha sido subestimado por la 
interpretación humanística de Marx. Según 
Marx la clase obrera se convierte en único 
sujeto histórico de la revolución precisamente 
porque representa la negación absoluta de lo 
existente, y si deja de serlo, la diferencia 
cualitativa entre esta clase y las otras y con 
ello su capacidad y calificación para dar vida 
a una sociedad cualitativamente diferente 
también dejan de existir. Si continúa el proceso 
de estabilización, incluso desaparece la necesi­
dad de un cambio cualitativo. Debemos pregun­
tarnos si es posible reinterpretar o en general 
eliminar directamente el concepto marxiano de 
pauperización. Ya sé que Marx y también 
Engels y todo el marxismo posterior han repe­
tido que la pauperización no es la condición 
necesaria del desarrollo revolucionario, que 
quizá los sectores más evolucionados de la 
clase obrera, que son también los materialmente 
privilegiados, pueden ser el sujeto de la revo­
lución. Hoy es necesario reexaminar esta 
interpretación’. Lo cual significa que debemos

3. Creo, sin embargo, que hoy en los países industrialm entc 
avanzados casi la totalidad de la población se ha convertido 
en objeto, y que hay la posibilidad de que este objeto se 
convierta en sujeto de la revolución. En este caso se 
tra taría  de la revolución total, llevada a cabo ya no por 
una sola clase, sino por toda la sociedad de los adminis­
trados y de los oprimidos, con la excepción de una capa 
dominante cada vez más reducida. Pero también en este 
caso hay que evitar hacer un uso ideológico de estos concep­
tos. Evidentemente la exj)lotación no disminuye por el 
hecho de que los trabajadores estén en una situación 
mejor, pero no puedo aceptar que sea Indiferente el que 
el obrero tenga o no una casa, un automóvil y un 
televisor. Si se llega a este punto, se acaba verdaderamente 
por liquidar la base del nuiterialismo y no sólo la de la 
dialéctica. Si yo dijese a un obrero sindicato norte­
americano ; « Eres terriblem ente explotado, no menos que 
antes ; el que tengas una casa y un automóvil, que puedas
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planteamos el problema de si es posible una 
revolución en donde la necesidad vital de una 
revolución ha dejado de existir. En realidad, 
la necesidad vital de la revolución es algo muy 
diferente de las necesidades vitales de mejora­
mientos en las condiciones de trabajo, de 
disponer de mayor cantidad de bienes, de 
tiempo libre, de libertad y de satisfacción 
dentro de las estructuras existentes. ¿ Por qué 
la transformación de lo existente tiene que ser 
una necesidad vital para los que dentro de lo 
existente tienen o pueden llegar a tener c ^ a  
propia, automóvil, televisor, y vestido y comida 
en cantidad suficiente ?
Creo que no será necesario que me excuse por 
haber presentado un análisis tan pesimista*. 
Pienso que precisamente por encontrarnos en 
esta situación y para todo el que tome en serio

el socialismo, es necesario aceptar un impera­
tivo : el marxista no debe engañarse con nin­
guna ilusión ni mixtificación. No sería la 
primera vez en la historia que no existen 
condiciones para identificar el sujeto, el sujeto 
concreto de la revolución. Ya se han dado 
otras situaciones en las cuales este sujeto se 
encontraba en estado latente. Lo cual no contra­
dice al marxismo. Los conceptos que Marx 
elaboró no deben ser abandonados, deben ser 
desarrollados, y por otra parte esta eloboración 
ulterior es lo que exigen los mismos conceptos 
fundamentales. Por eso podemos y debemos 
ser pesimistas cuando no es posible otra cosa. 
Porque sólo sobre esta base seremos capaces 
de realizar un análisis liberado de toda mixti­
ficación y que no transforme al marxismo de 
teoría crítica en ideología.

Permitirle hacer un viaje a Europa, y lodo lo demás, no 
hace cambiar en nada la  cuestión de la  apropiación y del 
reparto privado de la plusvalía », quizá me escucharía con 
interés pero no sacaría ninguna consecuencia. Como máximo 
Prem ntaría ; « Entonces, a  causa de este concepto de la 
explotación, ¿ debería destru ir u n  sistem a que m e da  el 
automóvil y la casa ?»  También en este caso debemos 
evitar que los conceptos raarxianos se esclerosen en 
Ideología, debemos confrontarlos con la realidad.
4- Nunca he dicho « no  hay nada que hacer » ; y además, 
desgraciadamente, no podía en esta intervención profundizar 
an el problema del ¿Qué hacer ? Hay grupos con los cuales 
los marxistas pueden y deben trabajar. Estos grupos no se 
encuentran exclusivamente y menos aún preponderante- 
mente entre los trabajadores. Por ejemplo, en los Estados

Unidos existen grupos que podrían llamarse hum anistas, 
formados por intelectuales que no se lim itan a sentarse 
en su mesa de trabajo o en sus cátedras, sino que ahora 
mismo sacrifican su vida en los Estados del Sur, luchan 
por la extensión de los derechos burgueses a  los negros, 
por la concesión de los más elementmes derechos civiles 
a  los mismos. No hay que subestim ar hoy de ninguna 
manera el papel que juegan los intelectuales, y  este 
humanismo combativo también existe en otras caqas- 
T rabajar con estos grupos, reforzar y am pliar su concien­
cia, es algo que verdaderam ente va más allá de la teoría 
y refuerza al mismo tiempo el ám bito de la praxis. También 
es conocido el papel ya hoy revolucionario que juegan los 
estudiantes en países como Corea del Sur, Vietnam y otros : 
no se puede seguir ignorando tan  fácilmente el papel de los 
intelectuales como ha hecho el marxismo en el pasado.

s e r g e  m a l l e t Dos tácticas'
Herbert Marcuse ha hecho en este coloquio un 
análisis de la situación del movimiento obrero 
en los países occidentales avanzados que se 
acerca por toda una serie de constataciones a 
lo que yo acabo de decir, pero que se diferencia 
ae una manera fundamental por su interpre­
tación y por sus conclusiones. Creo que no 
será necesario subrayar la importancia de esta 
intervención. Todos hemos comprendido que 
Herbert Marcuse desarrollaba ante nosotros las 
tesis teóricas más serias que hasta ahora hayan 
sido planteadas por los marxistas que, ante el 
conflicto teórico entre chinos y rusos, se incli­
nan hacia las tesis de Mao Tse Tung. Creo que

ha sido muy útil que esta exposición se haya 
hecho aquí con la honestidad política y cientí­
fica que caracteriza a Herbert Marcuse y desem­
barazada de toda la logomaquia partidista, y a 
veces hipócrita, en que tanto abundan los textos 
chinos.
En este mismo coloquio, Lucien Goldmann y 
Henri Lefebvre han indicado que no considera­
ban fundada la interpretación de Marcuse en 
lo que respecta a los países europeos; pero

I. Parte final de la intervención de S. Mallet. pronunciada 
en el mismo seminario de estudios de Korcula (Yugocslavia).
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han dejado entender que este análisis podía 
expresar de forma válida la realidad social 
norteamericana. Por otra parte, Herbert Mar- 
cuse apoya su demostración en el hecho que, 
siendo los Estados Unidos un país más adelan­
tado económicamente que los Estados capita­
listas euroi^os, no puede tardar mucho la 
generalización en Europa Occidental de los 
fenómenos que ha denunciado. Me voy a per­
mitir discrepar doblemente de este punto de 
vista de Marcuse desde el ángulo estrictamente 
metodológico, ya que me confieso incapaz de 
criticarlo desde el ángulo del conocimiento de 
la sociedad norteamencana.

En primer lugar, Herbert Marcuse me permitirá 
que discuta el papel precursor que atribuye 
a los Estados Unidos, apoyándome en las confe­
rencias que él mismo dio hace dos años en la 
Ecole des Hautes Eludes de París. Analizando 
la naturaleza del régimen gaullista en Francia, 
Marcuse comprobaba entonces que pese a que 
el aparato de producción norteamericano se 
encuentra infinitamente más desarrollado que 
el de los países de Europa occidental, sin 
embargo es en estos países, y particularmente 
en Francia, donde lo que él denomina con una 
fórmula feliz « el capitalismo de la organi­
zación », ha adquirido el máximo nivel de 
institucionalización y ha manifestado sus carac­
terísticas más avanzadas. Marcuse coincidía 
aquí con la célebre observación de Engels sobre 
Francia, « ese país donde las luchas de clases 
definen siempre sus contornos de la forma más 
acabada y donde dan lugar a las estructuras 
políticas más claras ».

El hecho es que el observador francés no puede 
por menos que mostrarse sorprendido por la 
timidez con la que los teóricos « liberales » de 
tipo Gailbraith, formulan tesis que hoy son 
aceptadas en Francia incluso por los elementos 
más retrógrados del capitalismo. Las tendencias 
fascistizantes que se desarrollan actualmente 
en los Estados Unidos en tomo al fenómeno 
Goldwater y que parecen ser el resultado de 
la coincidencia de los elementos racistas del 
sur, que se sienten amenazados en sus privile­
gios por los progresos de la integración racial, 
y de los elementos más arcaicos del capitalismo 
norteamericano, míe temen el reforzamiento del 
capitalismo de Estado, no me parecen, en 
relación con la Europa occidental, un fenómeno 
de vanguardia, sino más bien una reedición a 
una escala diez veces más amplia de los conflic­
tos que hemos conocido en Francia con la 
guerra de Argelia y con el movimiento pouja- 
dista, es decir la reacción desesperada de los

elementos arcaicos de la sociedad francesa 
contra la implantación del capitalismo de la 
organización. No intentaré investigar aquí las 
causas de este retraso de la conciencia norte­
americana en relación con la base económica, 
pero todo confirma la impresión de que, desde 
el punto de vista de la implantación de las 
estructuras del capitalismo de la organización, 
los Estados Unidos sólo han ingresado desde 
hace unos años en el camino que Europa 
occidental viene siguiendo desde 1945. Si esta 
hipótesis es acertada, y Marcuse parece acep­
tarla, nosotros estaríamos mejor colocados que 
él para analizar las contradicciones del capita­
lismo de la organización.
En segundo lugar no puedo dejar de sorpren­
derme por el hecho de que Marcuse base sus 
conclusiones sobre el nivel de integración 
voluntaria de la clase obrera norteamericana en 
el capitalismo de la organización, en los traba­
jos de esa sociología empírica y positivista 
norteamericana a propósito de la cual tanto él 
como yo hemos denunciado sus insuficiencias. 
Por ejemplo, en Francia la experiencia sobre el 
terreno nos ha demostrado en repetidas ocasio­
nes que una cierta técnica de encuesta, fundada 
sobre la acumulación de cuestionarios y de 
intervius individuales, conducía, a través de una 
interpretación grosera, a resultados que después 
han sido desmentidos por un análisis más 
depurado que ha utilizado las técnicas de 
grupo y el no directivismo. En efecto, los inter­
viuvados a los que se somete un cuestionario 
tienen tendencia a responder en el mismo 
sentido en que les ha sido hecha la pregunta 
o en el sentido que les es sugerido por el 
condicionamiento social exterior. La mayoría 
de las respuestas va en el sentido de la acep­
tación de los temas ideológicos dominantes, y 
en cambio, muchas veces poco tiempo después 
de realizada la encuesta, se produce la explosión 
de un movimiento social que prueba que ese 
conformismo aparente no correspondía en 
absoluto a las motivaciones reales de los inter­
viuvados. En las condiciones en que opera la 
socioloría del trabajo norteamericana, es poco 
probable que pueda proporcionamos informa­
ciones satisfactorias sobre el nivel de aceptación 
o de no aceptación del capitalismo de la orga­
nización por parte de la clase obrera. El pano­
rama de la sociología norteamericana hace 
aparecer, aún más que en Francia, la ausencia 
de una .sociología marxista aplicada al estudio 
concreto de la sociedad norteamericana. Entre 
los sociólogos empíricos integrados al sistema, 
y que de buena o mala gana, participan a la 
fabricación de la ideología del capitalismo de
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la organización y los sociólogos que lo rechazan, 
confinados en sus ghettos universitarios e in­
comunicados de las realidades de la producción 
norteamericana, no queda gran cosa. De ahí 
nuestras dificultades para llegar a saber algo 
sobre la realidad social norteamericana.

Igualmente, creo que Marcuse utiliza de una 
forma acrítica conceptos elaborados por econo­
mistas burgueses, y que estos conceptos no 
corresponden a la realidad social de nuestro 
tiempo. Me refiero, por ejemplo, a la alusión 
que Marcuse ha hecho del reforzamiento del 
sector terciario frente al debilitamiento del 
sector secundario. Ya hemos visto, y en los 
Estados Unidos aún debe verse más claramente 
que en Francia, hasta que punto la terminología 
de Collins Clark resultaba arcaica en el marco 
de la industria automatizada. Por tanto, sin 
querer pronunciar un juicio definitivo sobre la 
evolución real de la sociedad norteamericana, 
no puedo menos que poner en duda las bases 
sobre las cuales Marcuse basa su interpretación 
pesimista. También quisiera referirme a uno de 
los temas principales de M arcuse: el de la 
definición de « la clase revolucionaria princi­
pal ». Para Marcuse, que al parecer comparte 
este punto de vista con la mayoría de marxistas 
norteamericanos y con los marxistas chinos, la 
Unica clase revolucionaria virtual en los países 
capitalistas avanzados es el proletariado de 
origen emigrado o las minorías raciales. Es 
evidente que el problema no se plantea en los 
mismos términos para los Estados Unidos, 
donde las minorías poseen la ciudadanía norte­
americana, que para la Europa occidental, 
donde se trata de elementos extranjeros al 
Mis donde trabajan. El punto de vista de 
Marcuse fue desarrollado en Francia en la 
cpoca de la guerra de Argelia por el equipa 
agrupado en torno a J.-P. Sartre y a Francis 
Jeanson; según estos intelectuales la posibi­
lidad de paso al socialismo en Francia pasaba 
por la agravación del conflicto argelino y por 
ci hecho de que iba a trasladarse al territorio 
Rietropolitano, a causa de la presencia de una 
'^portan te mano de obra argelina en Francia. 
El proletariado argelino armado era la fuerza 
material en la que iban a apoyarse los intelec­
tuales de izquierda, « única capa nacional que 
escapa a la integración en el neocapitalismo ».

Ya es sabido lo que ha resultado de ese 
sueño. Parece que es cierto que la evolución 
norteamericana deja subsistir una fracción 
importante de la población que vive fuera de 
•a esfera de prosperidad de la affluent society.

Pero este « pueblo del abism o», para utilizar 
la imagen de Jack London en Talón de hierro, 
no representa más que una minoría dentro del 
país, incapaz como tal de promover una con­
moción global de las estructuras sociales. Quizá 
en última instancia el problema negro se 
resolverá en los Estados Unidos mediante la 
creación de Estados negros independientes que 
se separarán del gobierno central, pero en ese 
caso no se trataría más que de ima última fase 
de las revoluciones coloniales que se han 
desarrollado en el conjunto de los continentes 
africano y asiático.

En cuanto el papel de la mano de obra 
inmigrada en los países de Europa occidental, 
la situación se presenta actualmente de forma 
muy diferente, precisamente a causa del éxito 
obtenido por las luchas de liberación de los 
pueblos coloniales. En efecto, hasta estos últi­
mos años, la entrada en los países europeos 
desarrollados de la mano de obra procedente 
de los países subdesarrollados de Africa, Asia 
y Europa meridional, tomaba el aspecto de una 
inmigración individual. Los trabajadores inmi­
grados, que se encontraban aislados al llegar 
al país, intentaban integrarse al movimiento 
obrero y sindical nacional, sobre todo en países 
como Francia o Inglaterra donde la mayoría de 
esos trabajadores, originarios de territorios 
coloniales, se encontraban asimilados al estatuto 
de ciudadano nacional.

Pero desde hace a la n o s  años el capitalismo 
de la organización tiende a organizar de otra 
forma los transportes de la mano de obra que 
le es necesaria: los transportes de mano de 
obra se organizan ahora en el marco de acuer­
dos de Estado a Estado, como compensación 
por la ayuda técnica que los países desarrolla­
dos prestan a sus antiguas colonias que hoy son 
territorios independientes. Los trabajadores así 
transferidos, continúan dependiendo, pese a 
encontrarse en territorio europeo, de su propio 
gobierno y se organizan en movimientos con­
trolados jKir ese gobierno. La necesidad de 
ayuda técnica y económica origina como contra­
partida en los gobiernos que acaban de lo ^ a r  
la independencia la preocupación por prohibir 
a su mano de obra emigrada la menor colusión 
con la oposición obrera del país en el cual 
trabajan. Es cierto que esta situación ya se 
produjo antes con países excoloniales mante­
nidos en una situación de neocolonialismo de 
hecho. La evolución de las relaciones franco- 
argelinas, los recientes acuerdos que acaban 
de ser firmados entre el gobierno francés y el 
gobierno de Ben Bella, prueban que esta
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situación también puede producirse con un país 
de tendencias revolucionarias. Más aún, desde 
hace dos años una delegación del patronato 
francés está negociando con el gobierno chino 
la importación en Francia de mano de obra 
china, que llegaría encuadrada y controlada 
por sus propias organizaciones políticas y cuya 
sensatez sería la garantía del desarrollo de las 
relaciones económicas que tan necesarias le 
son a China para romper el bloqueo que 
sufre.
Así resulta que la mano de obra inmigrada, en 
lugar de constituir una fuerza revolucionaria 
potencial en los países capitalistas avanzados, 
representa un medio de presión económico y 
político sobre la clase obrera del propio país.
El propio desarrollo de la inmigración aparece 
desde hace algunos años como la solución que 
el capitalismo intenta aportar a las contra­
dicciones que le plantea el desarrollo de las 
fuerzas productivas. La penuria de mano de 
obra es lo que ha obligado al capitalismo, 
tanto en Europa como en los Estados Unidos, 
a favorecer la introducción de la automación. 
Y en los países occidentales la automación se 
aplica, en lo esencial, sólo en el sector público. 
La posibilidad de aprovecharse de las dificul­
tades económicas de los países que acaban 
de conseguir la independencia para procurarse 
una mano de obra barata, económicamente 
utilizable y políticamente inofensiva, abre al 
capitalismo nuevas posibilidades para frenar el 
desarrollo técnico de las fuerzas productivíis y 
las consecuencias que trae consigo, tanto desde 
el punto de vista de la reducción de la tasa 
del beneficio como desde el del debilitamiento 
de las estructuras autónomas del capitalismo. 
Sin incurrir en exageración puede decirse que 
la importación masiva de mano de obra inmi­
grada, encuadrada y organizada en el marco 
de acuerdos entre Estados, es hoy la causa 
principal del debilitamiento del movimiento 
obrero en los países avanzados del mundo 
occidental. Mientras el capitalismo disponga de 
esta reserva de mano de obra, no habrá genera­
lización de la automación, ni reducción del 
tiempo de trabajo, ni desarrollo de las reivin­
dicaciones de gestión que están ligadas al 
crecimiento de las fuerzas productivas. Así pues, 
en el momento actual, hay una contradicción 
entre los intereses de la clase obrera avanzada 
y las perspectivas de paso al socialismo en los 
países occidentales avanzados y los intereses a 
corto plazo de los países que acaban de acceder 
a la independencia. Esta contradicción sólo 
podrá resolverse a un nivel superior, a partir 
del momento en que el movimiento obrero

ejerza una presión suficientemente fuerte para 
elevar el nivel de la ayuda técnica que tienda 
a desarrollar rápidamente el potencial econó­
mico en estos países y a permitir al mismo 
tiempo que puedan utilizar plenamente su 
mano de obra excedente. En cambio, la política 
actual de los gobiernos de estos países que 
utilizan su excedente de mano de obra como 
incentivo para obtener medios de tesorería, va 
contra los intereses del movimiento socialista 
de los países de Europa occidental. En estas 
condiciones, es una ilusión que los hechos han 
desmentido en múltiples ocasiones seguir 
creyendo que la clase obrera inmigrada es la 
fuerza de vanguardia sobre la que podría 
apoyarse la negación del orden establecido.
El debate que hemos iniciado con este coloquio 
no tiene evidentemente nada de un debate 
académico. Probablemente es la primera vez 
que de forma teórica y no de forma polémica 
vulgar han sido trazadas las dos líneas estra­
tégicas que en el momento actual tienden a 
reestructurar el pensamiento socialista inter­
nacional : la que partiendo del análisis de las 
condiciones del capitalismo de la organización, 
intenta deducir las perspectivas de una estra­
tegia ofensiva basada en a conquista progresiva 
de los centros de decisión económica y la pro- 
fundización desde ahora mismo —es decir, en 
el mismo marco del capitalismo de la organi­
zación— de las reivindicaciones de gestión que 
tienden a destruir su estructura burocrática y 
tecnocrática y, por otra parte, la línea que, 
considerando que es un hecho irreversible « la 
integración voluntaria de la mayoría de la clase 
obrera de los países capitalistas avanzados en 
el capitalismo de la organización», pone sus 
esperanzas en los países subdesarrol ados del 
tercer mundo y en las minorías de trabajadores 
de estos países en los países más avanzados. 
Las perspectivas de paso al socialismo en los 
países económicamente desarrollados no pueden 
esquivar los problemas que han sido evocados 
aquí por Henri Lefebvre, el de las contradiccio­
nes entre el sector tecnocrático de Estado y 
los managers de la industria privada dentro del 
capitalismo de la organización y el de las 
relaciones entre esta tecnocracia de Estado 
y el movimiento socialista, no sólo en la fase 
de preminencia del capitalismo de la organi­
zación, sino también en la primera fase de la 
construcción del socialismo. El interés de las 
intervenciones que han presentado aquí los 
teóricos yugoeslavos, especialmente las de 
Vranitzki, Militche y Soupek, consiste precisa­
mente en que nos han permitido ver cómo en 
la primera fase del socialismo, la existencia de
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fenómenos tecnocráticos y burocráticos era 
inevitable y necesaria, y también cómo el 
movimiento obrero debía construir paralela­
mente organismos de autogestión directa como 
contrapeso de las tendencias tecnocráticas, y 
por (^ué a fin de cuentas depende de estos 
orgamsmos de autogestión la desaparición de 
estas estructuras burocráticas que están ligadas 
a la existencia del Estado. En los países capita­
listas avanzados, la tecnocracia de Estado y el 
capitalismo privado colaboran y se combaten. 
En la práctica, la tecnocracia de Estado se 
encuentra colocada en una posición ambigua, 
entre el capitalismo privado y las fuerzas 
socializadas. Su suerte está ligada a la del 
desarrollo de las fuerzas productivas y no a la 
propiedad de los medios de producción, por eso 
entra en conflicto con el capitalismo privado, 
cada vez que éste muestra su tendencia a frenar 
el desarrollo de las fuerzas productivas. Y, al 
revés, tiende a aproximarse al mismo cada vez 
que el movimiento obrero amenaza con destruir 
la estructura jerárquica de las empresas y de la 
economía, en la que se basan los privilegios 
y el poder de la burocracia. La salida al con­
flicto entre capitalismo y socialismo en los 
países económicamente desarrollados depende 
en gran parte de la jjosibilidad de concertar 
Ma alianza duradera entre la tecnocracia de 
Estado y el movimiento obrero. Sin embargo, 
en esta fase, la tecnocracia tenderá a subordi­
narse el movimiento obrero, y por esta razón 
este no puede esperar a haber conquistado la 
totalidad del poder político y económico para 
Poner en marcha los organismos de autogestión 
que, en la fase ulterior, le permitirán contra- 
palanzar y eliminar finalmente la influencia de 
la tecnocracia.
Por lo tanto, en vez de disolver las contra- 
uicciones, como decía Marcuse, la fase del 
capitalismo de la organización asiste al naci- 
niiento de nuevas contradicciones, contradiccio- 
nes cuyo carácter específico consiste en que 
son válidas tanto para la última fase del sistema 
Capitalista como para la primera del socia- 
hsmo, naturalmente con formas diferentes. 
Partiendo de este análisis, el movimiento obrero 
se ve en la situación de rechazar la antigua 
uoción de programa mínimo y de programa 
uiáximo. La realidad es que el capitalismo de la 
organización representa para sí mismo, ya 
actualmente, una fase de compromiso en la que 
Je es posible al movimiento obrero apoderarse 
ue una parte de las fuerzas económicas, y en

este sentido estoy completamente de acuerdo 
con la comparación que hacía Lucien Goldmann 
al recordar que cuando la burguesía francesa 
tomó políticamente el poder en 1789, ya se 
había apoderado antes de lo esencial del poder 
económico.

La fase del capitalismo de la organización asiste 
no sólo a la exacerbación de las contradicciones 
internas características del sistema capitalista, 
sino que también se produce una agravación de 
las contradicciones interimperialistas. Cuando 
el capital financiero dominaba como dueño 
absoluto la economía de varios grandes países 
capitalistas, las contradicciones tenían tenden­
cia a borrarse a causa de la interpenetración 
de capitales. En cambio, el desarrollo en el seno 
del capitalismo de la organización de un sector 
capita ista de Estado refuerza las tendencias 
antagonistas y la competencia entre las diver­
sas potencias imperialistas. Por ejemplo, 
probablemente a causa de que Francia es, 
entre todos los países en los que se ha desarro­
llado el capitalismo de la organización, el que 
ha alcanzado el punto más avanzado, este 
país es el que hoy aparece en el mundo occi­
dental en primera línea de la resistencia a los 
proyectos de hegemonía del capitalismo norte­
americano. En efecto, los capitalistas alemanes 
o italianos, pese a que sus interesses son 
igualmente antagónicos respecto al capitalismo 
norteamericano, siguen mostrándose mucho 
más sumisos respecto a él, a causa del menor 
papel que en estos países juega el sector 
público y la tecnocracia de Estado. El desarro­
llo de las contradicciones interimperialistas 
crea las condiciones para nuevos desarrollos de 
la resistencia de los países que hasta hoy han 
estado sometidos a la hegemonía del capita­
lismo mundial más potente, especialmente en 
América latina. Así, tanto desde el punto de 
vista internacional como en el interior de cada 
país tomado aisladamente, el capitalismo de la 
organización sólo ha podido superar algunas 
contradicciones del capitalismo clásico a costa 
de crear otras nuevas.

La importancia de la elaboración de una nueva 
estrategia para resolver los problemas del paso 
al socialismo en los países económicamente 
avanzados es tanto mayor si se tiene en cuenta 
que las contradicciones del capitalismo de la 
organización hacen aún mayores estas posibi­
lidades.
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LELIO BASSO Por un análisis dialéctico'

Las dos intervenciones presentadas por Herbert 
Marcuse y Serge Mallet en el seminario de 
estudios de Korcula, llegan a conclusiones 
diferentes pese a tener un punto de partida 
análogo. Marcuse manifiesta una absoluta falta 
de confianza en las posibilidades revolucionarias 
de las clases obreras de los países capitalistas, 
que actualmente, se encuentran fuertemente 
integradas; Mallet, en cambio, piensa que « la 
nueva clase obrera» puede ser objetivamente 
la vanguardia del movimiento revolucionario 
y socialista, en la medida en que es portadora 
de exigencias de gestión, y por tanto de poder, 
y con ello se opone a la estructura burocrática 
y tecnocrática de la sociedad neocapitalista.

En varias ocasiones he escrito que, en lo que se 
refiere al pensamiento marxista, el texto fun­
damental para la formulación de una teoría 
revolucionaria sigue siendo el Prefacio a la 
Critica de la Economía Política, y en particular 
el pasaje siguiente, tan conocido :

« En un cierto estadio de su desarrollo, las 
fuerzas productivas de la sociedad entran en 
contradicción con las relaciones de producción 
existentes, o, lo que no es más que su expresión 
jurídica, con las relaciones de propiedad en el 
interior de las cuales se habían movido hasta 
entonces. De formas evolutivas de las fuerzas 
productivas que eran, estas relaciones se con­
vierten en trabas para estas fuerzas. Entonces 
se abre una época de revolución social. El 
cambio que se ha producido en la base econó­
mica modifica más o menos lentamente o rápi­
damente toda la colosal superestructura. 
Cuando se consideran estas modificaciones hay 
que distinguir siempre entre la modificación 
material de las condiciones de producción 
económicas —que deben comprobarse fielmente 
mediante las ciencias físicas y naturales— y las 
formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas 
o filosóficas, es decir las formas ideológicas a 
través de las cuales los hombres llegan a ser 
conscientes de este conflicto y lo conducen a su 
fin. Igual como no se juzga a un individuo 
sobre la base de la idea que se hace de sí 
mismo, tampoco se puede juzgar una época de 
tales modificaciones sobre la base de su con­
ciencia de s í ; al contrario, hay <̂ ue explicar 
esta conciencia por las contradicciones de la

vida material, por el conflicto existente entre 
las fuerzas productivas sociales y las relaciones 
de producción. Una sociedad nunca desaparece 
antes de que se hayan desarrollado todas las 
fuerzas productivas que es capaz de contener, 
y nunca se substituyen a ella nuevas y superio­
res relaciones de producción antes de que las 
condiciones materiales de existencia de estas 
relaciones hayan madurado en el seno mismo 
de la vieja sociedad. Por esta razón, la huma­
nidad nunca se plantea otros problemas que 
los que es capaz de resolver, porque, si se 
considera con mayor atención, se verá siempre 
que el problema mismo no se presenta más 
que cuando existen las condiciones materiales 
para resolverlo o por lo menos cuando éstas 
están en camino de llegar a existir».

De ello se desprende claramente que para 
Marx, la revolución no era un hecho instantáneo 
sino un proceso histórico (en este pasaje se 
habla de una « época», y pocos años antes 
Marx se refería a varias decenas de años) y que 
lo que constituía el momento decisivo no era 
a toma del poder (« las formas jurídicas y 
políticas ») sino la modificación de las estnSc- 
turas, respecto a la cual la toma del poder 
es una consecuencia. Esto correspondía al 
análisis de la revolución burguesa, que había 
sido una transformación lenta pero profunda 
de la antigua sociedad: en la a n t i^ a  sociedad 
se habían formado las primeras instituciones 
burguesas, animadas por un espíritu, impul­
sadas por una lógica interna en conflicto con 
el orden general de la época, pero dentro de la 
cual, sin embargo, se habían creado un lugar; 
eran los primeros jalones de un largo camino 
que debía llevar a la burguesía a transformar 
radicalmente las estructuras del pasado y a 
asegurarse sólidamente el poder después de 
haber cimentado « las bases económicas ».
¿ Exiten hoy las condiciones para una evolución 
análoga ? Hay que admitir que el movimiento 
obrero, en la medida en que ha reflexionado 
sobre estos problemas, los ha planteado en 
general de una manera diferente. Fascinado

I. Reproducción parcial del artículo publicado en el núme­
ro 8 (marzo-abril de I96S) en la Revue Internationale du 
Soctallsme.
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primero por la Revolución francesa, y después 
por la Revolución rusa, el movimiento obrero 
ha concentrado sobre todo su atención en la 
posibilidad de una conquista violenta del poder, 
y cuando esta posibilidad se ha alejado, por lo 
menos en apariencia, ha renunciado a la revo­
lución y la ha aplazado para un futuro hipoté­
tico, o se ha dedicado de nuevo a la conquista 
de una mayoría parlam entaria; sin embsirgo, 
tal como lo han confirmado los casos de Ingla­
terra y de los países escandinavos, eso no es en 
modo alguno una conquista revolucionaria. Así 
es como poco a poco se ha acreditado la idea 
de que el movimiento obrero de los países 
capitalistas desarrollados no tiene una capa­
cidad revolucionaria propia y autónom a; y ha 
empezado a esperarse el socialismo como una 
consecuencia de una conquista revolucionaria 
soviética, y después como una consecuencia de 
la revolución de los pueblos excoloniales.

Pero si volvemos a la concepción marxista de 
¡a revolución, es decir a una transformación de 
la base económica, seguida de la toma del 
^ d e r , podremos descubrir quizá en las socie­
dades capitalistas avanzadas una evolución que 
está en curso y que Marx habría considerado 
como revolucionaria. Naturalmente, puesto que 
se trata de una transformación de la sociedad, 
hay que examinar la sociedad en su conjunto, 
con sus aspectos contradictorios, sin pretender 
expresar toda la realidad en un contraste de 
blanco y negro, de bien y mal. En otros 
términos, hay que evitar el error de ver por un 
1 ^ 0  a la clase capitalista y por otro a la clase 
obrera como a dos ejércitos netamente separa­
dos, alineados frente a frente en el campo de 
batalla, cuando en realidad son dos clases inex­
tricablemente ligadas en las actividades de la 
Vida cotidiana, pese a que esta proximidad no 
excluya un conflicto en el plano de los intereses 
fundamentales. Esta es a única manera de 
comprender por una parte el desarrollo del 
capitalismo y por otra la acción de clase 
obrera, no como la culminación de un plan 
de lógica abstracta, sino como los diferentes 
rnomentos de un proceso histórico concreto en 
el que todo está ligado, en el que cada epi­
sodio está estrechamente condicionado y rela­
cionado con los otros, en el que cada acto, 
cada mutación, cada transformación se reper- 
t^ute indefinidamente en una cadena de otros 
actos, de otras transformaciones, de otras 
tttutaciones.

Por lo tanto no podemos concebir el proceso 
revolucionario como la acción consciente de una 
clase obrera, toda ella revolucionaria, cuyo

objetivo único sería golpear a la sociedad 
capitalista en sus raíces. Sabemos que una 
gran parte de la clase obrera de los países 
capitalistas desarrollados se deja integrar en 
la sociedad capitalista, y se convierte, a través 
de sus organizaciones políticas y sindicales, en 
uno de sus pilares fundamentales. Este proceso 
de integración ya ha sido descrito tantas veces 
que es innecesario insistir en él. Hace más de 
ciento veinte años que Marx escribió en los 
Manuscritos económico-filosóficos que « el 
aumento del salario suscita en el obrero el 
deseo de enriquecerse, que es la característica 
del capitalista » y no hay duda ninguna de que 
la sociedad capitalista moderna ha conseguido 
enrolar a la gran mayoría de sus miembros en 
la carrera de los mayores beneficios, condición 
necesaria para un aumento continuo del consu­
mo. Cada vez es más difícil encontrar mili­
tantes de la clase obrera para los cuales la 
opción socialista sea ante todo la elección de un 
modo de vida diferente del de la sociedad 
burguesa y opuesto al mismo.

Sin embargo, este fenómeno de integración no 
es más que la otra cara de un fenómeno 
contrario, que es la creciente proletarización; 
expresión que hay que entender en el sentido de 
paso a la condición de trabajador asalariado. 
Se trata de la desaparición gradual de la 
situación de trabajador independiente (artesa­
nos, pequeños empresarios, profesiones libera­
les, etc.) y la concentración de la inmensa 
mayoría de la población en la categoría de 
« trabajador asalariado », que obliga a la dase 
capitalista a encontrar su base de apoyo en 
esta mayoría, y a poner en práctica los meca­
nismos de integración, abandonando la posición 
de lucha abierta y de represión violenta que 
caracterizaron al siglo pasado. Asistimos pues 
a un desarrollo que sigue una doble línea; 
proletarización e integración, lo cual por una 
parte aumenta enormemente la masa de los 
que sufren directamente la explotación capita­
lista y, por consiguiente, son adversarios 
potenciales del capitalismo, y por otra parte 
tiende a transformar estos adversarios poten­
ciales en puntales del régimen. Esquematizando 
mucho, se podría decir que la sociedad capita­
lista ha conseguido equi ibrar el empuje obje­
tivo que para la lucha de cla.ses representan las 
relaciones de trabajo y de explotación, oponién­
dole el empuje hacia la integración que proviene 
de la vida social, de la vida fuera de las rela­
ciones de trabajo, donde se experimenta con 
mayor intensidad la atracción del consumo de 
masa y de los modos de vida bu r^eses, pese 
a que los factores de integración también
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existen en el interior de las relaciones de 
trabajo, como por otra parte existen fuera de 
los mismos causas de conflictos y de luchas. 
En otras palabras, parece que hoy no puede 
considerarse a la clase obrera solamente como 
portadora histórica de exigencias revoluciona­
rias, o solamente como clase integrada en la 
sociedad capitalista; es una y otra cosa simul­
táneamente. No hay clase obrera, por revolucio­
naria que sea, que no esté dispuesta, durante 
los periodos de prosperidad, a disminuir su 
tensión, que no acepte, por lo menos parcial­
mente, los modelos burgueses y la lógica de la 
sociedad capitalista, y que por consiguente no 
se convierta objetivamente en un elemento de 
sostén de la sociedad capitalista. Y recíproca­
mente, no hay clase obrera, por integrada que 
esté, que no sea explotada en las relaciones 
de trabajo y alienada en el plano general de su 
existencia en la sociedad burguesa, y que por 
consiguiente no lleve en sí, más viva o más 
adormecida, la conciencia o por lo menos el 
instinto de c lase; y que no esté dispuesta a 
batirse contra la explotación capitalista, más 
o menos radicalmente según las circunstancias. 
Y, dada la inestabilidad permanente del capi­
talismo, siempre pueden presentarse circuns­
tancias agudas y dramáticas.

Esta ambivalencia de la clase obrera tiene su 
jaralelo —e incluso su origen— en el carácter 
úndamentalmente contradictorio de la socie­
dad capitalista; la oposición entre el carácter 
social de la producción y la apropiación privada 
de los beneficios. El carácter social del proceso 
de producción, que cada vez se manifiesta más 
ampliamente, contiene de hecho el germen de 
desarrollo de tipo objetivamente socialista, que 
entra en conflicto con la lógica interna de la 
sociedad capitalista, la lógica del beneficio 
privado. El capitalismo, para asegurar su 
supervivencia y su desarrollo, debe preservar 
a cualquier precio el mecanismo de los bene­
ficios, pero esto sólo puede hacerlo a condición 
de llegar a continuos compromisos para neutra­
lizar los empujes hacia el socialismo que se 
originan en el interior del proceso de pro­
ducción.

Así puede suceder que ciertas medidas reivin­
dicadas durante mucho tiempo por la clase 
obrera como conquistas en el camino del 
socialismo, y ferozmente rechazadas por la 
clase patronal, en un determinado momento se 
conviertan en una necesidad para el capitalismo 
en su proceso de desarrollo, y terminen siendo 
utilizadas por él para sus propios fines. En 
otra ocasión he citado un ejemplo a este

respecto: las luchas por los salarios que 
durante decenios suscitaron una feroz oposición 
entre los capitalistas; el aumento de los 
salarios se ha convertido más tarde en un 
elemento positivo del desarrollo capitalista, ya 
que favorece el consumo de masa. Claro que 
hay capitalistas que, individualmente, siguen 
intentando hoy resistir a las reivindicaciones 
salariales, pero la actitud de la clase capita­
lista en su conjunto ha cambiado; ahora reco­
noce en el consumo de masa (y la masa hoy 
está representada casi exclusivamente por los 
trabajadores asalariados) una garantía indis­
pensable del beneficio. Lo mismo puede decirse 
de la intervención del Estado en la economía, 
de las nacionalizaciones, de la misma planifi­
cación, que fueron objetivos específicos del 
movimiento obrero y que el capitalismo debe 
hacer suyos en cierta medida porque son 
necesidades impuestas por la socialización cre­
ciente del proceso de producción, el cual no 
lograría desarrollarse ni superar sus dificul­
tades y contradicciones sin medidas de carácter 
social.

Se podría decir lo mismo, en un sector dife­
rente, del sufragio universal, conquista arran­
cada por la clase obrera después de duras y 
violentas luchas, y que a continuación ha demos­
trado ser un precioso instrumento de conser­
vación del orden capitalista, porque ha cana­
lizado las reivindicaciones y las luchas de la 
clase obrera, llevándolas al terreno parlamen­
tario y dándole la ilusión de la soberanía 
popular, y por consiguiente desviando los 
impulsos revolucionarios. La misma liberación 
de los pueblos coloniales, que durante mucho 
tiempo fue una reivindicación socialista contra 
el imperialismo de las clases dirigentes, ha 
sido reabsorbida por éstas y ha abierto la 
vía a la experiencia fructífera del neocolonia- 
lismo.

Sin embargo sería un error sacar como con­
clusión de esta coincidencia entre reivindicacio­
nes obreras y exigencias objetivas del desarrollo 
capitalista, que se trata de reivindicaciones 
erróneas y de conquistas que no modifican 
la situación. En efecto se trata de conquistas 
que no tienen un valor de ruptura revolucio­
naria de la sociedad capitalista; de la misma 
manera que el parlamento no ha dado la 
soberanía a las masas y no ha significado el 
paso del poder político a la clase más nume­
rosa, igualmente la planificación capitalista 
y las nacionalizaciones en régimen capitalista 
están muy lejos de realizar el socialismo. Mien­
tras el capitalismo esté en condiciones de
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reabsorber en su propio sistema las concesiones 
que, en su mayoría, le han sido arrancadas al 
precio de duras luchas, se puede decir que su 
carácter esencial no se ha modificado en nada. 
Sería puro reformismo carente de todo espíritu 
crítico pretender que estas conquistas demues­
tran que la sociedad capitalista puede ser 
transformada en una sociedad socialista, pero 
en cambio sería maximalismo estéril negar 
todo valor a estas conquistas y sostener que 
su único resultado es integrar a la clase obrera 
en la sociedad capitalista. En ambos casos se 
trata de posiciones unilaterales que no ven 
más que un aspecto de la realidad y no la 
realidad en su conjunto.

El movimiento obrero no puede ser indiferente 
3.1a naturaleza específica del régimen en el que 
vive y ac tú a : el capitalismo puede revestir, 
como ya lo ha hecho en el curso de su 
historia, diferentes aspectos económicos, socia­
les y políticos, conservando sus ceracterísticas 
’enerales. Pero en la medida en que asimila 
os aspectos que le son impuestos por la 

coincidencia entre las luchas obreras y las 
exigencias sociales del desarrollo, crea las bases 
para una futura sociedad socialista, incluso 
pese a que sean justamente estos aspectos los 
que le permiten superar provisionalmente sus 
contradicciones y entrar en una fase más 
evolucionada. Sin ninguna duda serla un error 
creer que si una medida determinada, o una 
reforma, beneficia en último análisis al capita­
lismo, debe ser rechazada y combatida por el 
movimiento obrero’. E incluso, sólo en la 
medida en que hay coincidencia objetiva entre 
las justas reivindicaciones de la clase obrera 
y las transformaciones que se han hecho nece­
sarias por la socialización del proceso de 
Producción (por ejemplo, la intervención del 
sector público, la planificación, etc.), sólo 
entonces se puede decir que se han introducido 
en la sociedad capitalista mecanismos, insti- 
luciones, criterios de acción que corresponden 
a una lógica diferente a la lógica del beneficio*, 
Mse a que a fin de cuentas sirvan a su 
uefensa; lo cual significa solamente que el 
eapitalismo para salvaguardar el mecanismo del 
peneficio amenazado por sus contradicciones 
internas, está obligado a darle un nuevo maree 
que responda a una lógica diferente, la de la 
Producción social.

Así tenemos un cuadro del desarrollo histórico 
y del proceso revolucionario que difiere bas- 
lante del que ordinariamente se presenta. No 
hay choque frontal entre capitalismo y clase 
obrera, sino un desarrollo dialéctico en el que

ambos adversarios están estrechamente unidos 
y se influencian recíprocamente. La clase obrera 
no está librando una continua batalla de asalto 
a la ciudadela capitalista, sino que es influen­
ciada y se deja integrar hasta el extremo de 
convertirse, a través de la socialdemocracia, 
en uno de los pilares del conservadurismo, pero 
el capitalismo, para integrarla y para dar 
solución a las exigencias de la producción 
social, incorpora a su sistema mecanismos que 
también pueden ser utilizados fuera del sistema 
del beneficio. Si bien éste conserva la misma 
línea esencial, hay que reconocer que en su 
seno —como ya sucedió antes en el seno de la 
sociedad precapitalista— están naciendo elemen­
tos de una organización social potencial mente 
diferente. Es cierto que mientras dure el capi­
talismo, mientras dure el sistema del beneficio, 
estos elementos se pliegan a las exigencias del 
sistema, pero empieza a esbozar.se una futura 
alternativa que podrá realizarse el día en que 
prevalga una voluntad política revolucionaria, 
es decir contraria al sistema del beneficio.

Considerado en abstracto, este proceso podría 
prolongarse hasta el infinito. No hay catástrofe 
final, no hay crisis irremediable, no hay 
hundimiento automático del capitalismo. Al 
contrario, el sistema ha dado pruebas de una 
tal elasticidad que podemos imaginar perfec­
tamente que en el futuro continúe absorbiendo 
una a una las reivindicaciones y las conquistas

1. A este respecto hay que recordar el discurso de Marx 
sobre la cuestión del librecambio (Bruselas. 1848). Después 
de haber afirm ado que el librecambio no era más que la 
libertad para el capital para m ejor explotar a los trabaja­
dores, y que por consiguiente el librecambio reforzaba el 
capitalismo, llegaba a  la conclusión de que sin embargo 
liquidaba el espíritu  conservador del régimen proteccionista 
y llevaba más lejos el antagonismo entre la burguesía y el 
proletariado y que, por tanto, él, Marx, votaba en favor del 
librecambio. Parece que M arcuse en su intervención ha 
olvidado este carácter dialéctico del marxismo, cuando 
ataca la coexistencia del capitalismo y del socialismo, que 
reforzaría el capitalism o al favorecer el crecimiento de la 
productividad, el desarrollo económico y la unificación 
económica y política del mundo capitalista. No hay duda 
de que el reto lanzado j>or el comunismo al capitalismo 
ha sido para éste una advertencia saludable : sin la 
coexistencia competitiva de los dos sistemas nunca habría 
habido tantas políticas de desarrollo ni se habrían resuelto 
tantos conflictos internos del imjterialismo. Pero ver sólo 
este asjtecto en la coexistencia, es no com prender el sentido 
global de la presencia del sistema socialista en el mundo y 
de su capacidad de progreso pacífico y de competición 
victoriosa en el marco de la coexistencia.
2. Se podría decir, con Marx, que se tra ta  de « brechas » 
en la sociedad capitalista, en el sentido en que el propio 
Marx lo proponía a Ruge refiriéndose al Estado cristiano : 
« ha;/ que hacer el máximo de brechas en el Estado 
cristiano e introducir fraudulentam ente a través de ellas 
lo racional, en la medida en que podamos hacerlo > (carta 
del 13 de marzo de 1843).
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del movimiento obrero, modificándose sólo lo 
indispensable para poder seguir absorbiendo 
otros elementos de un eventual « socialismo », 
otras condiciones objetivas, si se quiere, del 
socialismo, pero conservando el mecanismo del 
beneficio, adaptado y perfeccionado todo lo que 
haga falta, sin que nunca se llegue a un choque 
decisivo entre las exigencias de una producción 
cada vez más social y lo absurdo de la apro­
piación privada del beneficio y del poder. El 
choque decisivo sólo se produce cuando una 
voluntad política de signo opuesto, una voluntad 
política revolucionaria, se afirma en el seno de 
la sociedad capitalista y se apodera del poder. 
La conquista aefinitiva del poder para la clase 
obrera sigue siendo el punto de ruptura entre 
la sociedad capitalista y la sociedad socialista, 
el momento culminante y decisivo del proceso 
revolucionario, pero esta conquista del poder 
—tal es la enseñanza de Marx, en particular tal 
como aparece en el pasaje que hemos citado 
más arriba— no puede ser considerada como 
suficiente en sí misma, sino sólo en estrecha 
relación con la lucha por la transformación de 
las bases económicas, de las estructuras socia­
les, y como coronamiento de esta lucha.

El examen de la conquista del poder exigiría 
un análisis de la naturaleza del Estado que no 
puedo abordar en este artículo que no es más 
que una introducción a un desarrollo ulterior. 
Me limitaré, pues, a un breve esquema, que 
habrá que profundizar, y pido perdón a los 
lectores por las inevitables imprecisiones que 
me impone la concisión de este artículo. En 
una sociedad más simple que la nuestra, el 
poder político puede disfrutar de una relativa 
autonomía respecto a las estructuras sociales, 
y puede aprovechar esta autonomía para modi­
ficar las estructuras, empleando si es necesario 
técnicas importadas, por ejemplo la industriali­
zación forzada en un país en vías de desarrollo. 
Pero en una sociedad muy compleja y articu­
lada como es la sociedad capitalista desarrolla­
da, e! poder está cada vez más condicionado 
por mecanismos sociales y en cierta medida se 
encuentra incorporado a éstos, de tal forma 
que es difícil emplear el poder contra el siste­
ma, salvo en caso de ruptura revolucionaria 
total que supone precisamente la conquista del 
poder político por la clase revolucionaria. Por 
esto hoy es difícil reducir el papel del Estado 
a un simple poder coercitivo de clase (ejército, 
tribunales, policía, cárceles). A medida que se 
ha consolidado y que ha logrado integrar a la 
clase obrera en el sistema, la burguesía ha 
cargado cada vez menos el acento en el ele­
mento coercitivo (que sigue siendo, sin embar­

go, una de las características del Estado y que 
jasa a primer plano en caso de necesidad), y 
o ha cargado, en cambio, cada vez más en la 

organización preventiva de la adhesión (escue­
las, prensa y otros medios de comunicación de 
masas, etc.), para llegar al fin a hacer del 
Estado el instrumento que garantiza el equili­
brio, que favorece el desarrollo económico y 
organiza la seguridad de la sociedad, garanti­
zando así su cohesión interna. Más que un 
Estado-policía, hoy tenemos frente a nosotros 
el Estado-organizador, que se ha convertido en 
elemento indispensable para el buen funciona­
miento de todos los mecanismos sociales, tanto 
al nivel de las estructuras como al nivel de la 
ideología, gracias a la cual el conjunto de la 
sociedad ofrece una coherencia particular, su 
más sólido cemento.

Precisamente por el hecho de que el Estado 
y el poder político deben garantizar la cohe­
rencia, el equilibrio y el buen funcionamiento 
del sistema, resulta imposible pedir a los 
gobiernos de coalición (como el italiano y el 
belga) o a gobiernos socialdemócratas (como 
el inglés) que sean otra cosa que leales gestores 
de la máquina capitalista. Si el Estado no 
cumpliese sus funciones, hoy íntimamente liga­
das a las funciones sociales en todos los 
terrenos, los principales mecanismos de la 
sociedad, empezando por el mecanismo del 
beneficio, dejarían de funcionar y la sociedad 
entera entraría en una crisis extremadamente 
grave. Y esto sólo es posible si el poder político 
tiene una voluntad irreversible de ruptura con 
el viejo orden, y si ya tiene preparados otros 
mecanismos, diferentes de los del beneficio y 
del capitalismo en general, para hacer que él 
cuerpo social pueda seguir funcionando.

Precisamente en este punto el problema de la 
lucha por el poder confluye con el de las trans­
formaciones estructurales en el sentido indicado 
por Marx. Sólo en la medida en que la base 
económica se ha modificado gradualmente, en 
la medida en que se han creado nuevos meca­
nismos o nuevos centros de poder, en la 
medida en que la clase trabajadora ha aumen­
tado numéricamente y ha crecido en cuanto a 
peso social, puede madurar la conciencia de 
responsabilidades superiores para la clase 
obrera, la conciencia de la necesidad de una 
gestión directa del poder; una gestión que 
deje de hacerse en favor del beneficio para 
hacerse en favor del interés colectivo; y sólo 
en esta medida pueden modificarse de hecho 
las relaciones de fuerza entre las diferentes 
clases sociales.
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Cuando hablo de « relaciones de poder » no me 
refiero naturalmente al « poder » en el sentido 
jurídico del término, es decir a la facultad de 
promulgar normas obligatorias; y tampoco me 
refiero al sentido estrictamente político: poder 
de disponer del aparato del E stado; me refiero 
a su pleno sentido social, como fuerza capaz de 
imponer al mismo Estado y la la colectividad 
su voluntad total o parcialmente. En este mismo 
sentido hablamos de poder de la clase domi­
nante que logra imponer su voluntad a las 
autoridades constituidas y, a través de ellas, a 
la colectividad. Este poder pertenece a la clase 
dominante en virtud de su posición de domi­
nación en las relaciones de producción de su 
base estructural. En la medida en que, sobre 
esta base se erige un sistema que tiene una 
coherencia interna propia, el funcionamiento 
del sistema confiere su fuerza a la clase domi­
nante. Sobre esta base, la clase dominante 
puede construir una segunda esfera de defensa 
representada por la adhesión al sistema de 
amplias masas de ciudadanos, gracias sobre 
todo al apoyo de la Iglesia Católica o de la 
sociademocracia, y finalmente una última esfera 
que es el aparato coercitivo del Estado —apa­
rato que, pese a estar guardado en reserva, es 
necesario y puede ser utilizado cuando se 
presentan dificultades.

Pero la clase obrera también posee, en este 
sentido, una parte del poder. Desde que, hace 
aproximadamente un siglo, empezó a orga­
nizarse y a tomar conciencia de su propia 
tuerza, ha conseguido que su voluntad pese 
cada vez más en las decisiones colectivas. Y en 
la medida en que, como se dice en el Manifiesto 
Inaugural de la Primera Internacional, a la 
simple masa numérica de la clase obrera, se ha 
añadido la unidad organizada de los esfuerzos 
y la voluntad consciente de utilizarlos en el asal­
to al bastión adverso, el poder obrero se ha 
enriquecido con instrumentos nuevos que han 
probado su eficacia ampliando la capacidad de 
influencia de esta clase. Estos instrumentos 
no son sólo los sindicatos y los partidos obre­
ros, las huelgas y demás medios de agitación ; 
son y pueden ser todas las formas, viejas y 
nuevas, a través de las cuales la clase obrera 
■ñanifiesta e impone su presencia y su volun­
tad. Por consiguiente, toda transformación de la 
sociedad que aumente la participación, la 
importancia y el peso de las fuerzas colectivas, 
constituye también un aumento de poder, y 
todo aumento de poder puede ser utilizado 
para posteriores transformaciones, a condición 
de que la clase obrera y sus partidos sepan lo 
que quieren, en qué dirección quieren trabajar,

qué reformas de estructuras quieren operar. 
Es un proceso dialéctico que determina un 
crecimiento progresivo del poder de la clase 
obrera en el interior de la sociedad capitalista, 
en estrecha relación con las modificaciones de 
estructuras que la sociedad misma sufre como 
resultado de las luchas obreras y de sus pro­
pios impulsos internos. Por esto hoy es difícil 
aislar el problema de la conquista del poder 
y convertirlo en una « cuestión previa» en 
relación con toda transformación de la socie­
dad ; o replantear el problema de la conquista 
del poder en los términos tradicionales de un 
asalto contra las instancias materiales del poder 
adverso; poder y estructuras están hoy más 
íntimamente ligados que en el pasado, y hay 
que prever un proceso unitario.

Sin embargo, hay que añadir algunas conside­
raciones a este esquema que podría parecer 
simplista. No hay duda de que las transforma­
ciones de estructuras impuestas por el carácter 
social de la producción prestan ayuda a este 
proceso obligando a la clase capitalista a admi­
tir en el sistema, aunque sólo sea para asimi­
larlos sin alterar la base fundamental del 
beneficio, mecanismos que entran en conflicto 
con la lógica del beneficio privado, como por 
ejemplo la acumulación pública y los servicios 
sociales que podrían constituir los pilares de 
una organización social diferente. En un sentido 
más general, se puede decir que en la medida 
en que el neocapitalismo tiende a trasladar los 
mecanismos estabilizadores del sistema y la 
dinámica del desarrollo de « después » (ciclo) 
a « antes » (política anticíclica e intervenciones 
públicas), es decir de la espontaneidad a la 
previsión y al programa, del mercado al poder 
público, el neocapitalismo crea condiciones que 
podrían favorecer el crecimiento del poder 
colectivo, puesto que hacen de la colectividad 
—y ya no de los patronos tomados aislada­
mente— el verdadero protagonista de la vida 
económica de la nación y también de las diver­
sas empresas.

Sin embargo este proceso choca con la violenta 
hostilidad de las fuerzas neocapitalistas que, 
precisamente para escapar a su lógica interna, 
tienden a concentrar cada vez más los poderes 
efectivos de decisión entre manos poco nume­
rosas. Se trata de la natural tendencia anti­
democrática del neocapitalismo que se ve 
obligado a defender el carácter privado de la 
apropiación del beneficio en una economía 
cuyas dimensiones son cada vez más vastas y 
cuyos fundamentos son cada vez más colectivos. 
La contradicción fundamental del capitalismo
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tiende aquí netamente a despojar a la colecti­
vidad de todo poder de decisión con tanta 
mayor fuerza que la lógica de las cosas empuja 
en la dirección opuesta. Que este proceso 
antidemocrático se oriente hacia una verdadera 
dictadura de tipo fascista, o hacia una forma 
de poder personal de tipo gaullista, o hacia la 
formación de una reducida oligarquía de hom­
bres de negocios, de una alta burocracia civil, 
militar o técnica, o de líderes políticos, no 
cambia el aspecto fundam ental; la evolución 
en curso en los países occidentales va en todas 
partes más o menos en esta dirección. En una 
sociedad de masa, esta evolución es posible si 
se obtiene el apoyo, aunque sea pasivo, de las 
m asas; y a esta finalidad colaboran la des­
politización, la desideologización, la mixtifica­
ción de la conciencia de las masas, como ais­
lamiento del hombre en relación con la vida 
colectiva dominada por el patrón de la fábrica, 
por el poder anónimo y lejano que es el poder 
político, por el objeto de consumo que le 
impone la vida social. Hoy día una lucha por 
el poder es ante todo una lucha contra estas 
tendencias, de las que la socialdemocracia 
tiende a hacerse cómplice, en su nuevo papel 
de piedra angular de la sociedad neocapita- 
lista.
Este artículo que, como le dicho, no es más 
que una introducción a desarrollos más amplios 
y una invitación a la discusión y al debate, 
no nos permite hacer más que estas indicacio­
nes generales. La primera indicación general 
es que una lucha de esta clase sólo es piosible 
si existe una dirección política consciente, es 
decir un partido capaz de quererla y de iniciar­
la. Mientras los partidos obreros separen la 
lucha cotidiana de la conquista final del poder, 
o aislen la lucha por el poder de la lucha por 
las transformaciones estructurales que son la 
base del poder, o, lo que es peor, mientras los 
partidos obreros limiten su acción a las luchas 
reivindicativas y parlamentarias, o en fin, 
mientras dejen a la clase capitalista la iniciativa 
de las grandes batallas (por ejemplo la de la 
política de rentas), limitándose a una posición 
defensiva, se progresará muy poco en la vía 
hacia el socialismo. En una perspectiva de este 
tipo, se puede prever que la clase dominante 
conseguirá siempre controlar la dinámica evolu­
tiva del sistema y que el neocapitalismo quizá 
seguirá siendo « neo » pero no por ello dejará 
de ser capitalismo, porque, repito, no existe 
evolución espontánea que pueda conducir direc­
tamente al socialismo.
Más aún, incluso si el movimiento obrero 
consigue con su acción modificar por poco

que sea el sistema, la conquista puede ser 
parcialmente anulada por el proceso de « re­
absorción », es decir de adaptación del sistema 
capitalista a la nueva conq^uista, como ya ha 
sucedido con tantas conquistas hechas en el 
pasado. Se trata sobre todo de un problema de 
ritmo y de plazos ; a largo plazo, la reabsorción 
siempre es imsible, mientras que a corto plazo, 
la introducción de una reforma de estructuras 
produce desequilibrios de poder que deben ser 
explotados por el movimiento obrero. Esta es 
la razón por la cual el movimiento obrero debe 
rechazar lo que se llama el « realismo político » 
que consiste en proponer reformas sólo cuando 
han « madurado » desde el punto de vista de la 
sociedad capitalista; esta actitud revela una 
mentalidad subalterna. El ritmo de las conquis­
tas sólo adquiere un valor verdaderamente 
revolucionario si se precipita, sin esperar a que 
se cumplan los largos plazos de la adaptación.
Pero este proceso de conquistas o de reformas 
de estructuras o, como nosotros lo hemos 
definido, de introducción de elementos de una 
organización diferente y de una lógica distinta 
en el marco de una sociedad capitalista, sólo 
adquiere su pleno valor si va acompañado de 
una ampliación del poder obrero. Lo cual es 
posible si el movimiento obrero considera como 
eje de su acción el principio según el cual 
al carácter social del proceso de producción 
debe corresponder un carácter social análogo 
del proceso de decisión; según el cual toda 
extensión del carácter social de la producción 
debe ser acompañada por una extensión para­
lela de la participación colectiva en las deci­
siones que afectan a la colectividad. Y esto no 
sólo para participar en una mejor gestión del 
sistema, sino para introducir en todas partes 
la alternativa, la solución de recambio, la línea 
de una gestión concebida sobre la base del 
interés colectivo y no sobre la de la lógica 
del beneficio privado. Se trata, por lo tanto, de 
impulsar tan ejos como sea posible el conflicto 
entre dos lógicas que, si se desarrollan, son 
antagónicas e incompatibles’, y que deben

3. En el Manifiesto Inaugural de la Primera Internacional, 
Marx habla puesto en evidencia este proceso : « Esta lucha 
por la limitación legal de la jornada de trabajo se hizo 
aún más furiosa, porque —dejando a un lado la avaricia 
alarm ada— de lo que se trataba era de decidir la gran 
d isputa entre la dominación ciega ejercida por las leyes de 
la oferta y la demanda, contenido de la economía política 
burguesa, y la producción social controlada por la previsión 
social, contenido de la economía política de la clase obrera. 
Por eso, la ley de la jornada de diez horas no fue tan 
sólo un g r ^  triunfo práctico, fue también el triunfo 
de un principio : por prim era vez la economía política de 
la burguesía había sido derrotada en pleno día por la 
economía política de la clase obrera ».
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desarrollarse en todas partes, mediante la 
acción de todas las fuerzas y de todo el poder 
de la clase obrera guiados por una voluntad 
programática de ruptura del sistema y de con­
quista del poder, fundada en las exigencias 
objetivas de la socialización en curso de la vida 
moderna.

La ruptura del sistema y la conquista del 
poder son el resultado de este proceso, el 
resultado de una lucha conducida desde dentro 
del sistema y sobre la base de sus contradiccio­
nes, pero con un programa claramente orien­
tado fuera del sistema y que por consiguiente 
entrevé la solución de los diferentes problemas 
en las perspectivas mismas de la sociedad que 
quiere edificar. No hay ninguna duda que la 
ruptura del sistema y la conquista del poder 
no pueden reducirse totalmente a un proceso 
progresivo de este tip o ; en un determinado 
momento se llegará a un umbral que habrá 
que franquear, a una correlación de fuerzas 
que habrá que romper, a una situación en que 
habrá que acabar la conquista del poder. 
Entonces se planteará el problema de la 
violencia revolucionaria, pero este momento no 
llegará nunca si los partidos de la clase obrera 
no lo han preparado de una manera constante 
mediante una acción cuyas líneas generales he

intentado bosquejar. Se trata de una acción 
que puede perfectamente ser pacífica y que es 
absolutamente democrática puesto que tiende 
a promover la iniciativa y la participación 
responsable de las grandes masas en los proble­
mas de la vida colectiva.
La tarea que corresponde a los partidos obreros 
no es sólo hacer la revolución mañana en 
circunstancias que aún no podemos p rever; 
sino llevar a cabo hoy la acción necesaria para 
acercar y para preparar el enfrentamiento final. 
Este momento será aplazado indefinidamente 
si los partidos obreros que quieren este enfren­
tamiento no llevan a cabo desde ahora una 
acción consciente y organizada. Probablemente 
será necesaria una transformación de las 
estructuras actuales de los partidos, pero este 
es otro problema.
Una última observación antes de terminar. En 
este artículo he hablado en términos de socie­
dad capitalista desarrollada. Pero que quede 
claro que la lucha por el socialismo es una 
lucha a escala mundial que necesita la colabo­
ración de todos; en primer lugar de los países 
socialistas, pero también de los pueblos ex­
colonizados que luchan por su emancipación, 
en estrecha alianza con el movimiento socialista 
de los países capitalistas.
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en esta colección obedece a tm criterio amplio y no está determinada 
por ningún partidismo previo.

HÜGH THOMAS

La guerra civil española
600 páginas 30 mapas 27 F

GERALD DRENAN

El laberinto español
Antecedentes sociales y  políticos de la guerra eivil
330 pá^nas 9 mapas en colores 24 F

MUAIL KOLTSOV

Diario de la guerra 
de España
500 páginas 141 documentos fotográficos 33 F

STANLEY G. PAYNE

Falange
276 páginas

Historia del fascismo español
24F
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Tribuna libre del Franquismo
a la RepúblicaJOSÉ MALDONADO

Ya no es arriesgado afirm ar que la d ictadura franquista ha llegado a la etapa 
final del ciclo que es com ún a regímenes de ese tipo. No será ocioso, sin 
embargo, reg istra r una serie de hechos significativos de disgregación que se 
están produciendo sim ultáneam ente en nuestro  país y que sirven para corro­
borar aquel aserto.
Aludo, por una parte , al público reconocim iento de pasados errores, a 
declaraciones de fe en los principios dem ocráticos, hechas por quienes los 
com batieron con tesón como fórm ulas superadas, de cuya práctica decían que 
era engendradora de serios peligros. Nadie desconoce tam poco, en tre  quienes 
siguen de cerca el desarrollo de la situación en España, cómo van distancián­
dose del régimen bastantes de los que fueron sus conspicuos colaboradores, 
y cómo o tros pretenden tener la habilidad de seguir sirviéndole, sin dejar por 
ello de desaprovechar la ocasión —incluso fo liándola, si es m enester— de 
establecer contactos con personas u organizaciones de las que sospechan —y 
no con erro r— que representan posibilidades de fu turo , fu tu ro  que discrepa 
fundam entalm ente, por cierto, de lo que en los medios oficiales se llama aún 
el espíritu  del 18 de julio. Finalm ente —y el caso tiene aún m ás relieve si 
cabe— no pueden ignorarse los esfuerzos, m ás cautos, m ás discretos, menos 
visibles, de los grupos de presión económica, de los grandes beneficiarios del 
sistem a, para  que éste continúe en form a m ás o menos encubierta, para que 
siga produciéndose la injusticia de que el 13 % de los españoles, los que 
dirigen los grupos financieros, disfruten de un tercio del im porte de la renta 
nacional, m ientras cerca de tres  millones de nuestros com patriotas (el 9 % de 
la población) tiene ingresos inferiores a la irrisoria  sum a de 1 8()0 pesetas 
mensuales.
Otro fenómeno nuevo es el de las repercusiones que tienen en m últiples 
aspectos de la vida española las orientaciones que sugiere la Iglesia de Roma 
después del Concilio y aunque sus efectos han de aparecer paliados por el 
anquilosiam iento de algunos sectores influyentes del clero, es innegable, como 
lo prueban con reiteración recientes m anifestaciones públicas, que contribuyen 
con eficacia a quebran tar las ya bien endebles estruc tu ras existentes.
El otro factor, que con el gran capital y con la Iglesia, contribuyó a la 
creación y al sostenim iento del franquism o, el ejército, no constituye ya el 
cuerpo unitario  de los días de la « cruzada ». Lo que se ha llamado « la 
aceleración de la historia » sitúa rápidam ente en rem oto pretérito  aconteci­
m ientos todavía recientes en el tiempo. El ejército, como colectividad, no 
sólo no se siente solidario del régimen, al que algunos de sus m iem bros 
com baten abiertam ente en docum entos de origen y orientación diferentes, 
que circulan con profusión en España. Tampoco se m uestra adscrito  a ninguna 
form a de gobierno determ inada y quienes lo integran analizan el provenir con 
perspectivas divergentes.
Ante ese conjunto de actitudes que nos hem os lim itado a esbozar, los 
hom bres del régimen —presionados adem ás desde el exterior por motivos de
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orden ideológico y más aún por im perativos de carácter económico— en su 
anhelo de pervivir proyectan como fórm ulas de adaptación a las corrientes a 
las que quieren incorporarse dos supuestos que son irrea lizab les: la 
pretendida « liberalización» y el proyecto de « institucionalización». La 
p rim era no es viable porque, como dem uestra el ejem plo más reciente, la 
Ley de Prensa, es parcial en la doble acepción del vocablo ; parcial, con 
reprobable parcialidad, puesto que no les perm ite a todos iguales posibilidades 
de exp resió n ; parcial por incom pleta, porque las libertades se conceden con 
plenitud o se niegan, pero no se adm inistran  dosificándolas. Tampoco pueden 
llevarse a la práctica las reiteradas prom esas de « institucionalización  », tantas 
veces hechas como diferidas, porque no hay m anera de conciliar lo que Franco 
llama « el espíritu de nuestras tradiciones » y « la continuidad de nuestra  
obra  », es decir, los principios básicos de su dictadura, con ninguna de las 
instituciones en vigor en el área política en la que pretende desenvolverse.
El m ás superficial observador de lo que acaece en nuestro país llega, pues, 
sin esfuerzo, a la conclusión de que el Estado español está en crisis, crisis 
que es insoluble en el m arco del artilugio existente. A quienes no hemos dejado 
de com batir la d ictadura franquista desde la época en que los que la propugna­
ban (los que la establecieron luego, los que la dirigen, los que disfru tan  de las 
dádivas que lleva anejas el poder en esa clase de regímenes) nos conforta lo 
que sucede, sentim iento que se mezcla en nuestro ánim o con la inquietud que 
nos produce el acierto o el desacierto con que puedan enfocarse en estas horas 
decisivas las soluciones de mañana.

Las presiones, interiores y exteriores han obligado al régimen a m ínim as 
concesiones y cuando una d ictadura abandona los métodos de fuerza pone 
de m anifiesto su debilidad, comienza a deslizarse por la pendiente de las 
transigencias, inicia un proceso de descomposición que estim ula y refuerza 
a las oposiciones, cuya misión consiste hoy en acelerar la caída del sistema.
La acción, para ser eficaz, ha de tener una orientación diferente en cada una 
de las etapas de la lucha. En la que hoy vivimos, lo aconsejable es aunar los 
esfuerzos de quienes frente a lo existente proclam an las libertades esenciales : 
las de pensam iento, prensa y tribuna, las de reunión y asociación, la sindical. 
Sum ar el m ayor núm ero de voluntades constituyendo así un gran movimiento 
nacional, qui siga presionando al régimen m ientras subsista, que pueda influir 
de m anera decisiva en las situaciones transito rias que previsiblem ente han de 
suceder a aquél, advirtiéndoles a quienes en ese m om ento asum an el poder 
los graves riesgos que habrían de correrse si se establecieran nuevas institucio­
nes, sin previa y limpia consulta electoral.
Lo que im porta, es establecer en España un sistem a político estable, que 
perm ita la convivencia de los españoles, que haga posible la pacífica co­
existencia de los diferentes pueblos que integran el Estado. Es necesario que 
se ponga definitivam ente térm ino a las situaciones de fuerza que dividen al 
país en vencedores y vencidos, que provocan y justifican las reacciones 
violentas de estos ú ltim o s ; es preciso que las inevitables tensiones en tre 
diferentes sectores sociales encuentren apropiado cauce para su solución en 
norm as que em anen de órganos legislativos que sean a su vez reflejo del juego 
limpio, del ejercicio riguroso de los principios democráticos.
La pretendida legitim idad m onárquica caducó al rom perse en 1923 el 
« pacto » en que se basaba, en v irtud de los preceptos de la Constitución
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de 1876. Alfonso X III, en su m ensaje de despedida en 1931, suspendió el 
ejercicio del Poder real ante el resultado adverso de unas elecciones, 
« m ientras habla la nación » según dijo, y se fue de España, « reconociéndola 
como única señora de sus destinos ». ¿ Seguirán los veleidosos descendientes 
del que fue últim o Rey de los españoles, siendo fieles a esos principios ?

Inequívocas y reiteradas expresiones de la voluntad nacional hicieron surgir 
después y m ientras ello ha sido posible, o tra  legitim idad, la rep u b lican a ; 
pero ésta, que nace del sufragio universal, se renueva som etiéndose siem pre 
a él, aceptando sus decisiones soberanas.

En España se ha abierto, pues, un  periodo constituyente y el único procedi­
miento para  salir correctam ente de él, estim am os que es el de la formación 
« de un gobierno provisional que represente a todas las fuerzas vivas del pais 
y  asegure el orden, en tanto que el sufragio universal eche los cim ientos de 
nuestra regeneración social y  política  », como reza la proclam a de los que 
destronaron a Isabel II, cuyo reinado se asem eja en tantos aspectos a lo que 
sucede en la España actual. Ese fue tam bién el procedim iento que le perm itió 
a Francia salir del régimen de Vichy y a Italia del que había establecido 
Mussolini, por no c itar ejem plos m ás recientes de pueblos cuya cultura y 
tradiciones están  m ás alejadas de las nuestras. Esa es la fórm ula que con 
decoro podemos suscrib ir todos, las derechas y las izquierdas, los m onárquicos 
y los republicanos.

La paz entre los españoles, el porvenir de España, aconsejan el recurso e esa 
consulta electoral, la convocatoria de una Asamblea constituyente, convoca­
toria que deberá hacerse por uno de los sistem as de la representación propor­
cional, que es el procedim iento que puede reflejar con fidelidad en el 
Parlam ento los diferentes m atices de la opinión.

No hay que descartar, naturalm ente, la posibilidad de un golpe de Estado, 
que, interrum piendo ese proceso norm al, estableciera una form a de gobierno, 
al margen del sen tir de los españoles. En ese supuesto, quienes propiciaran 
tal acto asum irían la grave responsabilidad a ab rir en el país un nuevo y 
largo periodo de peligrosos conflictos. Si esta incidencia no se produce, 
entram os en o tra  fase del problema.

Así como frente a la monocracia existente es lógico que luchen en la misma 
dirección quienes quieran reem plazarla por un sistem a pluralista, una vez que 
la vía dem ocrática está abierta, es lógico, a su vez, que las diferentes corriente? 
de opinión aspiren, reclutando prosélitos, a que prevalezcan sus program as 
Entonces, situadas en un plano de igualdad todas las fuerzas en pugna, las de 
la izquierda y las de la derecha, habrán de p resentarse las opciones, habr# 
de establecerse el debate ante la opinión pública para inform arla, que eso c  
la democracia.

Por lo que respecta a los que, como yo, son republicanos, lucham os y 
seguiremos luchando en ese periodo constituyente por la instauración de la 
República. Y no adoptam os esa posición por obstinación sino apayándonos 
en razones que nos parecen concluyentes. No ignoram os que existen en el 
m undo m onarquías en las que la dem ocracia no es un mito, pero tam bién 
estam os persuadidos de que, esa form a de gobierno, si se estableciera en 
España, tendría  que apoyarse esencialm ente en los elem entos m ás conservá­
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dores del país, cuya influencia sería un veto constante a los más tibios 
proyectos de transform ación de carácter económico y social. No creo que 
pueda pensarse, por ejemplo, que nuestros grandes terratenientes lleguen a 
perm itir que se em prenda de nuevo ningún plan de reform a de las estructura.s 
del campo basado en la distribución de la tierra . No nos sorprendería tam poco 
que, una vez m ás, la M onarquía quisiera presentarse como dispuesta a aceptar 
la plena dem ocratización y las ru tas del progreso. Ya se sim uló el propósito, 
cuando el Rey convenció a don Gum ersindo de Azcárate de que « se hablan 
acabado los obstáculos tradicionales»; pero pronto  se descubrió el erro r 
de esa candorosa apreciación, al ver que era im posible m odificar un artículo 
de la Constitución, para  proclam ar la libertad  de conciencia y la de cultos, 
uno de los puntos cardinales del program a del partido  reform ista, cuyo 
« acciden ta lism o» —hoy de m oda— le colocó, por cierto, en incómoda 
posición, tan to  con la M onarquía como con la República. Por ese mismo 
tiempo, creó Ortega y Gasset, aceptando el m arco m onárquico, la « Liga de 
Educación Política Española » y pocos años m ás tarde tuvo que rectificar con 
nobleza, contribuyendo eficazm ente al derrocam iento de la M onarquía, al 
crear con M arañón y con Pérez de Avala, la « Asociación al Servicio de la 
República. »

Los trein ta  últim os años que ha vivido el m undo significaron en la m ayoría 
de los países, con m ayor o m enor intensidad, hondas transform aciones. La 
vida de los españoles no sólo no se transform ó con ese ritm o, sino que se 
produjo en algunos aspectos, con evidente retroceso. El esfuerzo preciso para 
recuperar ese re traso  es enorm e y exige, sin demagogias, una audaz política 
de progreso, una ingente tarea.

El republicanism o español, consecuente con su tradición más gloriosa, enfoca 
los problem as políticos y sociales de la segunda m itad del siglo xx a tono con 
las exigencias del momento, y no porque queram os adaptarnos a ellas sino 
porque responden a las orientaciones de los que, desde el pasado siglo, fueron 
nuestros m aestros y a las que somos fieles. Propugnam os una política nacional, 
inspirada en los suprem os intereses de España. No defendemos, p o r ello, las 
convenencias de ninguna clase determ inada, pero por espíritu  de solidari­
dad, nos sentim os obligados a ponernos al servicio de los preteridos. Defen­
demos las libertades políticas, pero no ignoram os que éstas sólo logran su 
plenitud si van unidas a la independencia económica, sin la cual son m eras 
declaraciones verbales. Creemos que la realización de esos designios es en 
España inseparable de la República, a la que no renunciam os sean cuales 
fueren las situaciones de hecho de signo adverso que pudieran establecerse en 
nuestro país.

Ni que decir tiene, que estarem os dispuestos, para  la consecución de nuestras 
aspiraciones, a concertar el esfuerzo con quienes se adscriban de m anera 
inequívoca a la acción dem ocrática, pero .no  como fórm ula ocasional o tran ­
sitoria, sino en form a d efin itiv a ; a los que estén persuadidos, como nosotros, 
de que su libre desenvolvimiento, sin salir de sus cauces, es posible gracias la 
realización progresiva de las máximas transform aciones de la vida social.

Las generaciones jóvenes, form adas o deform adas por el franquism o —salvo 
reducidas y m eritorias m inorías selectas— viven intoxicadas por la reiterada
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propaganda de aquél, deliberadam ente despolitizadas, como se dice ahora, 
y como constituyen el sector m ás num eroso de la población activa del país, 
es a  ellas a las que habrán de dirigirse quienes aspiren  a captarlas. Nuestra 
tarea, que es com ún a toda la izquierda española, consiste en transform arles 
de súbditos en ciudadanos, en hacer de ellos hom bres, en el sentido pleno de 
la palabra. Hay que convencerles de que el porvenir de España no puede 
decidirse en los Consejos de Administración de las grandes em presas, ni en 
vetustos conciliábulos ; de que el fu turo  régimen por el que habrá de regirse 
el país será el que decida, sin coacciones, la voluntad soberana del pueblo, en 
el que confiamos

Notas de la redacción
Los Cuadernos de Ruedo ibérico están abiertos a todas las colaboraciones —ensayos, 
crónicas, notas informativas o críticas, creación literaria o gráfica— que se sitúen 
dentro del cuadro, amplio, que fija nuestra Presentación (número 1, p. 3 y 4). 
Pero quizá ello sea insuficiente.
No dudamos que fuera de la corriente de pensamiento que nos anima surgen 
aportaciones valiosas para la comprensión de la realidad española y mundial. 
Esperamos también que nuestro trabajo dé lugar a reacciones polémicas. Para dar 
cabida a unas y otras, más allá del legítimo derecho de respuesta. Cuadernos de 
Ruedo ibérico ofrece su « Tribuna Libre ».
Pero las dimensiones de una « Tribuna Libre » —de 3 a 6 páginas— pudieran 
intimidar a algunos de nuestros lectores y ciertas opiniones significativas perderse 
en el silencio. Para evitarlo, nuestra sección « Correo de los lectores » publicará 
las cartas de interés que recibamos.
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208 p ág in as , ú n ica  ed ición  co m p le ta 2 1 . -  F

ARMANDO LOPEZ SALINAS

Añe tras añe
312 p ág in as 1 5 . -  F

LUCIANO F. RINCON

Mañana
Crónica anticipada
284 pág in as 15.—  F

MAX AUB

Campo francés
320 pág inas, 106 ilu s trac io n es 1 8 . -  F

5 rué Aubriot Paris 4Ayuntamiento de Madrid



Correo del lector
En la sección  de Tribuna libre
Acabo de leer el cuarto número de la revista, 
el cual me ha parecido mucho mejor que el 
anterior, no porque al tercer número le faltara 
calidad, sino porque en éste si se dedica espacio 
a temas sobre España. El ensayo sobre Asturias 
es a mi parecer muy bueno por lo objetivo y 
claro que está. Uno de los mejores ensayos 
que ha aparecido en su revista es el de Maurice 
Godelier... El otro ensayo que también me ha 
gustado es el de Fernández de Castro sobre 
el Frente Popular, que sienta un enfoque nuevo 
sobre tan apasionante tema, y a mí me ha 
parecido que tiene bastante razón en lo que 
expresa y debía ser estudiado y meditado por 
todos los grupos de izquierda existentes en 
España.
Ahora quiero hacer dos objeciones a la revista 
que a mi parecer se debían tomar en cuenta. 
La primera de ellas es con referencia al artículo 
de Jordi Blanc, el cual me parece que debía 
haberse incluido en la sección de Tribuna libre 
y no como ensayo de la revista, pues sienta 
principios que son a mi parecer de carácter 
reformista. La otra objeción es la falta de un 
editorial, que diga cuáles son las bases sobre 
•as que se está desarrollando la revista, pues 
si no los lectores nos quedamos sin saber por 
donde se define la revista. Y se convertirá en 
una revista más que publique artículos de 
distinta posición ideólogica sin haber nunca un 
punto de referencia sobre el cual partir.

ENRIQUE DEL VAL 
México

Bectificando una cita
Sr. D irector: He leído con atención cada uno 
de los números aparecidos de Cuadernos de 
Ruedo ibérico y quiero, en primer lugar, felici­
tarles por la tarea que se han impuesto —difícil 
y árdua—, cuyos frutos esperamos no tardarán 
<̂ti dejarse sentir.
En una revista como la suya, que pretende —y 
•ogra— agrupar nombres de distintas tenden- 
cias y diversas creencias, aunque unidos por 
ttn ideal común, es imposible estar de acuerdo 
Con cada uno de los puntos de vista sostenidos 
Por los distintos articulistas. Vaya por delante, 
Sin embargo, que, sin compartirlos, alabo uno 
Por uno todos los artículos leídos, precisamente

porque veo una franqueza y honradez a la que 
tan poco acostumbrados estamos los españoles. 
Quisiera, no obstante, hacer un pequeño comen­
tario al poema Palomas del maestro León Felipe, 
concretamente la parte dedicada « Al Concilio 
Vaticano I I », en la que se refiere al himno de 
acción de gracias : Te Deum.

Es indudable que el himno ha sido prostituido 
muchas veces en su verdadero significado y que, 
con harta frecuencia, ha servido para dar 
gracias por victorias conseguidas, como si Dios 
estuviera de acuerdo con la guerra y se alegrara 
de las victorias. No se puede negar que, al 
menos por estas latitudes, el himno ha sido 
empleado « a tiempo y a destiempo » para « dar 
gracias a Dios » (?) por la victoria « nacional ». 
Pero el que se haya mixtificado su sentido, el 
que se le haya empleado mal, el que se le haya 
privado de su verdadero significado, no implica 
que el himno diga lo que León Felipe parece 
indicar: triunfalismo, victoria, y, en el fondo, 
odio por el vencido. El Te Deum no dice nada 
de eso. Las palabras que el poeta le aplica son, 
sencillamente, palabras de los salmos de David, 
ajenos totalmente al himno que está comen­
tando.

Es muy posible que la intención del poeta haya 
sido precisamente la de resaltar el valor del 
himno, anotando lo que otros quieren que diga. 
Es muy posible que León Felipe, con su ironía 
característica, haya acotado unas palabras 
inexistentes, para dar a entender la traición que 
cometen los que quieren que el himno signifique 
eso cuando todo él rebosa alegría, amor, agra­
decimiento a Dios, por ser Padre de todo el 
Universo y por habernos dado a su Hijo. En 
este sentido, me adheriría completamente a esa 
intención poética.
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Pero como es posible que el mal uso del himno 
haya creado también una visión falsa del 
mismo, me permito rectificar la cita, si ésta 
significa que tales palabras, o siquiera su sen­
tido, están contenidas en el Te Deum.

ALFONSO C. VEGA 

Barcelona

La difusión de la revista

« ... les remito el primer número del Boletín 
Informativo de esta Facultad de Medicina. 
Creo que les interesará ver como viñeta, pre­
cisamente la cabeza « plumífera » que preside 
su sección de Notas en el número 2 de Cuader­
nos de Ruedo ibérico, amen de otras cabecitas, 
que revelan la difusión de su revista en los 
medios estudiantiles...

R.
Vallodolid

... El artículo de Jordi Blanc ha gustado mucho 
en los medios del Partido Socialista Obrero 
Español. Nada en los del Partido Comunista. 
Muy poco entre los « independientes». Como 
verás hay para todos los gustos. Muchos encuen­
tran en el final de su traba m las mismas tesis 
de Carrillo y preguntan: ¿ Para acabar en eso 
ha habido necesidad de meter tanta sociología y 
tanta « amplitud » en el análisis de las clases, 
su « novedad », etc... ? El trabajo sobre Astu­
rias se llevó la palma. Extraordinario. Sobrio, 
útil, cienfífico y riguroso. Se deben hacer cosas 
similares sobre « capas medias », estudiantes... 
Muy interesante el ensayo sobre el Frente 
Popular : valiente y útil.

A. P.
México

... Excelente el artículo de Jordi Blanc. He aquí 
una estupenda línea para la revista a la que yo 
me sumaría con entusiasmo. Somos muchos 
los que ya, de hecho, estamos en ella. Yo 
orientaría el contenido por ahí, sin mengna para 
la acogida de otras posiciones más a « droite ».

L. del N. 
Madrid
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Boletín 
de información 

X lX  bibliográfica
1 de m ayo de 1966 n» 2

Sugerimos la lectura de :

C. W right M ills

Los m arx istas
T rad u cció n  de Jo sé  Luis G onzález, con la 
co lab o rac ió n  de E n riq u e  G onzález P ed re ro  
E diciones E ra  SA, M éjico. 1964. 430 p . 27 F.

Desde el momento en que Karl Marx y Friedrich Engels formularon su concepción 
del mundo basada en el materialismo dialéctico y el materialismo histórico, el 
marxismo ha conocido un desarrollo continuo tanto en sus aspectos teóricos como 
prácticos. Filosofía y método de acción política al mismo tiempo, ha dejado 
la huella más profunda en el pensamiento y la actividad social de nuestro tiempo.

C. Wright Mills, el famoso sociólogo norteamericano recientemente fallecido, ofrece 
en este libro la primera visión de conjunto del desarrollo histórico del marxismo. 
Partiendo de la convicción de que ni el « liberalismo » ni la « ciencia social» son 
capaces de propiciar un examen comprensivo del marxismo ni de ofrecer soluciones
válidas para los problemas del mundo contemporáneo, Mills propone sus propios
criterios para cumplir tales tareas. Sirviéndose de ellos, sitúa el tema de su obra en 
su adecuado contexto histórico y procede a un examen crítico que, si bien no 
dejará de suscitar las más serias discusiones, es sin lugar a dudas uno de los 
más lúcidos y brillantes intentados hasta la fecha.

Seguidamente el autor pone al lector en contacto directo con los textos capitales 
del marxismo en sus aspectos más característicos y decisivos, desde los trabajos 
clásicos de los fundadores de la doctrina hasta la enunciación más reciente de su 
aplicación por uno de los portavoces ideológicos de la revolución cubana. Esta 
verdadera antología del pensamiento marxista incluye trabajos conocidos y poco 
conocidos —pero todos ellos de primerísima importancia para la recta comprensión 
de la evolución histórica dcl socialismo científico— de V. I. Lenin, Karl Kautsky, 
Eduard Bernstein, Rosa Luxemburgo, León Trotsky, J. Stalin, Nikita Jruschov, 
Palmito Togliatti, Mao Tse-tung, Isaac Deutschcr, Edvard Kardelj, G. D. H. Colé, 
Ernesto Guevara y otros.

En un conciso capítulo final, Mills hace el resumen crítico dcl panorama ofrecido, 
con su gran diversidad de matices y tendencias, y plantea las interrogantes que 
debe hacerse toda persona interesada en el marxismo como expresión fundamental 
de los problemas y aspiraciones de la humanidad contemporánea.

Ayuntamiento de Madrid



Jo sé  Luis L. Aranguren

Moral 
y sociedad
Introducción a la moral social 
española del siglo XIX

E d ito ria l C uadernos p a ra  el diálogo. 
M adrid , 1965. 202 p. 9,—  F

Jo.sé Luis L. Aranguren —católico progresista ; profesor de Etica y Sociología en 
la Universidad de M adrid; expulsado de su cátedra por sus valientes críticas 
al régimen español, y por el firme apoyo que siempre ha prestado a las reclama­
ciones justas, vengan de donde vinieren— nos ofrece en este libro una seria 
aportación al conocimiento de los problemas españoles actuales, persiguiéndolos 
en sus raíces decimonónicas. Lleva a cabo su trabajo con un método y un rigor 
dignos de uno de los pocos intelectuales españoles que, « sin ser revolucionario, 
no es contrarevolucionario». Su ensayo de tipología de formas sociales de la 
moral del siglo xix español desborda ese marco para constituir, más bien, un 
estudio desmitificador de las ideologías políticas más representativas de dicha 
época.

Libros recibidos
El Boletín de información bibliográfica inaugura una sección —Libros recibidos— en 
la que serán reseñados detalladamente los libros en lengua eastellana que nos sean 
enviados eon tal objeto por autores o editores. La reseña eomprenderá el nombre 
del autor, el título de la obra, el nombre del editor, el lugar y la fecha de edición, 
el número de páginas y otras características tipográficas, y el precio de venta. 
Dos o tres líneas de texto harán alusión al contenido e interés del libro reseñado.

JU.AN DAVID GARCIA BACCA. Humanismo teórico, 
práctico y positivo según Marx. Fondo de Cul­
tura Económica. México - Buenos Aires. 196.S. 
96 p.
JUAN DAVID GARCIA BACCA. Los conceptos de 
naturaleza, técnica y ciencia en el Renacimiento 
y en nuestros días. Separata de Cultura Univer­
sitaria, n” 1, julio-agosto de 1955. Editorial 
Sucre, Caracas. 15 p.
JUAN DAVID GARCIA BACCA. De la grande importan­
cia del filosofar - De la menor de la filosofía - 
De la mínima de los filósofos. Separata del n" 7 
de la revista Ciencia y Cultura de la Universidad 
Nacional del Zulia. Tipografía Cervantes. Mara- 
caibo. Venezuela. 1957. 12 p.

JUAN DAVID GARCIA BACCA. Comentarios a 'La 
esencia de la poesía' de Heidegger. Separata de 
la Revista Nacional de Cultura, n“ 115, marzo- 
abril de 1956. Imprenta del Ministerio de 
Educación. Caracas. Venuzuela. 10 p.
— Comentarios a 'La esencia de la poesía’ de 
Heidegger. Separata de la Revista Nacional de 
Cultura, n° 117-118, julio-octubre de 1956. 
Imprenta del Ministerio de Educación. Caracas. 
Venezuela. 11 p.
JUAN DAVID GARCIA BACCA. Antropología filosófica 
contemporánea (diez conferencias). Instituto de 
Filosofía. Facultad de Humanidades y Edu­
cación. Universidad Central de Venezuela. Cara­
cas. 1957. 196 p.
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— Comentarios a 'La esencia de la poesía de 
Heidegger. Separata de la Revista Nacional de 
Cultura, n° 112-113, septiembre-diciembre de 
1955. Imprenta de la Dirección de cultura y 
bellas artes. Ministerio de Educación. Caracas 
Venezuela. 1956. 16 p.
JUAN DAVID GARCIA BACCA. Fragmentos filosóficos 
de los presocráticos. Ediciones del Ministerio 
de Educación. Caracas. 1964. 362 p.
JUAN DAVID GARCIA BACCA, Manuel Granell, Lorenzo 
Luzuriaga, Ernesto Maíz Vallenilla, Angel 
Rosenblat. Homenaje a Ortega y Gasset. Insti­
tuto de Filosofía. Facultad de Humanidades y 
Educación. Universidad central de Venezuela. 
Caracas. 1958. 136 p.
HUGO RODRIGUEZ URRUTY. Dos C artas sobre 
Unamuno y un. prólogo de intenciones. Ediciones 
Alacour. Montevideo. 1965. 12 p.
a n tid io  cab.al. Esta España que decimos. Edi­
ciones Subterráneo. Caracas. 1965. 24 p.
Poema dramático. Ilustraciones.
Ma r io  án gel  m ar r o d a n . Raza de dioses. Colección 
« Poemas ». Zaragoza. 1966. 64 p.
Poemas.
Rafaei. de m o n t ey s . El mundo en venta. Goya- 
narte. Buenos Aires. 1959. 224 p.
Novela. Pintura de una de las épocas más convul­
sionadas de la historia de Venezuela.
in a k i de a z p ia z u . 7 meses y 7 días en la España
ANTONIO viLANOVA. La defensa del Alcázar de 
de Franco. El caso de los católicos vascos. 
Ediciones Gudari. 1964. 94 p.
Testimonio impresionante sobre la guerra civil 
española escrito por un cura vasco.
Toledo. {Epopeya o mito.) Editores me.xicanos 
unidos S.A. México. 1963. 328 p.
Valiosa aportación crítica a la controvertida historia 
uel sitio del Alcázar de Toledo.
Carlos m . ra ,ma. Revolución social en el siglo 
Veinte. Editorial Palestra. Buenos Aires - Monte­
video. 1962. 352 p.
Introducción histórica sobre la primera mitad del 
*iglo XX ; las revoluciones rusa, china, española, 
cubana, etc. : la contrarrevolución fascista.

RICARDO BASTID. Puerta del Sol. Editorial Losada, 
S.A. Buenos Aires. 1959. 304 p.
Novela basada en situaciones perfectamente vero­
símiles de la España contemporánea.
ALEJO CARPENTiER. El siglo de los luces. Ediciones 
Revolución. La Habana. 1965. 432 p.
Una de las mejores novelas de Alejo Carpenticr, 
rica en documentos, en rasgos pintorescos, en medi­
taciones.
CHE GUEVARA. La guerra de guerrillas. Impreso 
en los talleres tipográficos del INRA por el 
Departamento de Instrucción del MINFAR. La 
Habana, sin fecha. 216 p.
RUBÉN ROMERO. La vida inútil de Pito Pérez. Casa 
de las Américas. Cuba. 1964. 118 -t- XII p.
La vida de un picaro mexicano del siglo XX. 
RICARDO PALMA. Tradiciones peruanas. Casa de 
las Américas. Cuba. 1964. 324 -h X p.
ANTONIO J. IRISARRT. Historia critica del asesinato 
del Gran Mariscal de Ayacucho. Casa de las 
Américas. Cuba. 1964. 432 -t- XXI p.
BLAS ROCA Y LAZARO PENA. Las funciones y el 
papel de los sindicatos ante la revolución. 
Editorial Vanguardia Obrera. La Habana. Cuba. 
1961. 96 p.
LUCIO V. MANSiLLA. Uua cxciirsión a los indios 
ranqueles. Casa de las Américas. Cuba. 1963. 
422 -f XII p.
•MARTIN LUIS GUZ.MAN. El águila y la serpiente. 
Casa de las Américas. Cuba. 1963. 588 -f XIV p.
GUMERSINDO M. AMENGUAL. Subdesarrollo y revo­
lución en Latinoamérica. Casa de las Américas. 
Cuba. 1963. 298 -)- X p.
Sartre visita a Cuba. Ideología y revolución. 
Una entrevista con los escritores cubanos. 
Huracán sobre el azucar. Ediciones Revolución. 
Cuba. 1961. 264 + 32 páginas de ilustraciones 
fuera de texto.
JULIO CORTAZAR. Cucntos. Casa de las Américas. 
Cuba. 1964 . 332 -f XVI p.
EMILIO ROIG DE LEUCHSENRiNG. Wevlcr eii Ciiba. 
Editorial Páginas. La Habana. Cuba. Sin fecha.
216 p.
Historia documentada de uno de los últimos perio­
dos de la colonización española en Cuba.
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En lengua española
H. Thomas
G. Brenan 
M. Koltsov 
S. G. Payne
I. Fernández de Castro
H. R. Southworth 
Luis Ramírez 
Luis Ramírez
A. Míguez

Salvador Espriu

Blas de Otero 
G. Celaya 
Antología 
A. González 
Antología 
Carlos Alvarez 
Freyer y Pinheiro 
J. Alvarez del Vayo 
A. López Salinas 
Max Aub 
L. F. Rincón 
J. Martínez e
I. Fernández de Castro 
J. Maurín

La g u e rra  civil e sp añ o la
El lab e rin to  esp añ o l
D iario  de la  g u e rra  de E sp añ a
Falange. H is to ria  del fasc ism o  esp añ o l
La dem agogia de los hechos
El m ito  de la c ru zad a  de F ran co
N u estro s  p rim ero s  25 añ o s
F rancisco  F ranco . H is to ria  de u n  m esian ism o
El p en sam ien to  p o lítico  de C astelao
(Antología bilingüe)
La pell de b ra u . T exto b ilingüe 
(Traducción de J. A. Goytisolo.
Notas de María Aurelia Capmany)
Que tra ta  de E sp añ a
E p isod ios nac ionales
E sp añ a  ca n ta  a Cuba
G rado  e lem en ta l
V ersos p a ra  A ntonio  M achado
N otic ias del m ás acá. O tra s  n o tic ias
E l P o rtu g al de S a lazar
¡ C hina vence !
Año tra s  año
C am po francés
M añana. C rónica an tic ip ad a

E sp añ a  hoy
R evolución y co n tra rrev o lu c ió n  en E sp añ a

27— F 
24 — F 
33,— F 
24,— F 
9 — F

16.50 F 
15,— F
16.50 F 
9,— F

16.50 F

21,— F 
2,70 F
7.50 F 

(agotado) 
(agotado)

7.50 F 
18,— F 
18,— F 
15,— F 
18 ,- F 
15,— F

36,— F 
18,— F

En lengua francesa
G. Brenan Le lab y rin th e  espagnol
S. G. Payne Phalange. H isto ire  du  fascism e espagnol
H. R. Southworth Le m y th e  de la c ro isad e  de F ranco
Fryer y Pinheiro Le P o rtu g al de S alazar

2 1 ,- F 
21,— F 
24,— F 
15 ,- F

Libros disponibles de otras editoriales
Editorial Grijalbo S.A.
A. Foucher B uda
F. Vázquez Ocaña G arcía  L orca
G. Walter Lenin

27,— F 
33,— F 
33,— F
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R. Payne
F. Mehring
D. F. Strauss 
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Marx y Engels 
Konstantinov 
Amaro del Rosal 
Amaro del Rosal 
Engels
Karataev y otros
Y. K. A. Avdakov y otros
Rolf Hochhuth
Guenter Lewy
Fritz J. Raddatz
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John Reed
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P- Weiss 
W. Pach
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V olta ire

M anual de econom ía po lítica  
E scrito s  económ icos v ário s  
M ateria lism o  h is tó rico
Los congresos o b re ro s  in te rn ac io n a les  en  el siglo X IX  
Los congresos o b re ro s  in te rn ac io n a le s  en  el sig lo  XX 
A nti-D ühring
H is to ria  de las d o c trin a s  económ icas (2 vol.)
H is to ria  económ ica de los p a íses  c a p ita lis ta s  
El V icario
La Ig lesia  ca tó lica  y la A lem ania nazi 
S u m m a in ju r ia  (T o rm e n ta  so b re  E l V icario )
H is to ria  m o d ern a  (1642-1918)
Los o rígenes del c ris tian ism o  
P ro legóm enos a u n a  e s té tica  m arx is ta  
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El ciervo 
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F u n d am en to s  de la filosofía  m arx is ta  
P en sam ien to  y lenguaje  
La sag rad a  fam ilia

M anual del m arx ism o-len in ism o 
H is to ria  de la filo so fía  (7 vol.)
V olúm enes I, II , I I I ,  IV 
V olum en V 
V olúm enes VI y V II

Candy
P ersecución  y asesin a to  de Jean-P au l M arat 
R enoir
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Ediciones
Pené Dumont 
C. Wright Mills 
F. Pappenheim 
F. G. Casanova 
N. Phillips 
E. N. Dzelepy 
K. S. Karol 
T. H. Tetens 
F Nenni
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G. Burchett
Gcorg Lukacs
M. Lowry
D. Sueiro
S. S. Bundy
S. M. Eisenstein
Delna Boyer
G. Sadoul
P. Garfias
L. Rius
I. Deutscher
A. S. Vázquez

y otros títulos de esta

La g u e rra  de V ietnam  
La sign ificación  ac tu a l dcl rea lism o  c rítico  
B ajo  el vo lcán 
E sto s  son  tu s  h erm an o s  
L im a la h o rr ib le  
Que viva M éxico 
200 d ías con Fellini 
El aco razad o  P o tio m k in  
P rim av era  en  E a to n  H astings 
C anciones de a m o r y so m b ra  
S ta lin , b io g ra fía  p o lítica  
Las ideas e s té tica s  de M arx 

editorial (catálogo disponible)

18.— F 
15,— F 
27,— F 
15,— F 
12.— F 
12,— F 
12,— F 
12,— F 
12,— F 
9 — F 

36,— F 
21,— F

Editorial Palestra
L. Huberman y
P. M. Sweezy Cuba, an a to m ía  de u n a  revolución

y otros títulos de esta editorial (catálogo disponible)

f8,— F

Editorial El Siglo Ilustrado
C anción de g estaPablo Neruda

S. Liberovici y
M. L. Straniero C an tos de la nueva re s is ten c ia  e sp añ o la
A. Guillén La segunda revo luc ión  esp añ o la

y otros títulos de esta editorial (catálogo disponible)

9,— F

12,- F 
9.— F

Ediciones Nuestro Tiempo
B. Russel, M. Weber, 
J.-P. Sartre, C. Wright 
Mills, etc.
C. M. Rama 

Max Beer

Los in te lec tu a le s  y la p o lítica  9,— F
Ideología, reg iones y clases sociales en  la E sp añ a  
co n tem p o rán ea  9,— F
H is to ria  general del socia lism o  y de las lu ch as sociales 15,— F

y otros títulos de esta editorial (catálogo disponible)

Editorial Alfa
José Peirats Los a n a rq u is ta s  en la c ris is  p o lítica  esp añ o la 21,— F
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Colección com plutense
J. Félix Huerta D efensa de E sp añ a

Librería Editorial Jorge  Alvarez
Ramón Garriga Las re lac iones sec re tas  en tre  F ran co  y H itle r

Editions Carym ar
Hu Sheng

Distribuidora
1- Hermanos 
A. Guillén 
L. A. Ouesada 
Mariño Ayerra Redin 
V. Rojo
E. Azcoaga 
R- Sender

El im p eria lism o  y la v ida po lítica  ch in a

Editora Argentina
Fin de la esp eran za
V ein tic inco  años de econom ía f ra n q u is ta  
La saca
No m e avergoncé del evangelio  
C ulm inación  y c ris is  del im p eria lism o  
P an o ram a de la poesía  m o d ern a  e sp añ o la  
R équ iem  p a ra  un  cam pesino  españo l

y otros títulos de esta editorial (catálogo disponible)

Cuadernos
Antología 
J- Silva Herzog
E. Romero 
F- Carmona
J- Silva Herzog

F. Guillén 
A- Aguilar

am ericanos
H isp an o am érica  en  lu ch a  p o r su in d ep en d en cia  
T ray ec to ria  ideológica de la revolución  m exicana 
La re fo rm a  ag ra ria  en  M éxico 
El d ra m a  de la A m érica L atina . El caso  de M éxico 
H is to ria  de la exp ro p iac ió n  de las em p resas  
p e tro le ra s
G uatem ala , p ró logo  y epílogo de u n a  revo lución  
El p an am erican ism o  de la d o c trin a  M onroe a la 
d o c trin a  Jo h n so n

y otros títulos de esta editorial (catálogo disponible)

Editorial Cuadernos para el dialogo
I-L.L. Aranguren M oral y sociedad
J- Añiló P ro b lem as del cam po  español

Editorial andina
E. Rojas
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27,— F

9,— F
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10,50 F
7.50 F 

15,— F 
12,— F
9,— F
7.50 F

15,— F
7.50 F
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15,— F 
10,50 F
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E sto s  m a ta ro n  a K ennedy
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10,50 F

24,— F
Ayuntamiento de Madrid



Editorial Sur SA

L. Durrell 
H. Miller 
H. Miller 
F. Ayala
F. Ayala 
A. Barea 
E. Lieuwcn
G. Orwell 
Hoang Van Chi 
G. Bataille

Lo m e jo r de H enry  M iller 15,- F
El m u n d o  del sexo 15.- F
El tiem po  de los asesinos 12.— F
El e sc r ito r  en  la  so c ied ad  de m asas 6 , -  F
E sp añ a  a la fecha 9,— F
U nam uno 6 , -  F
A rm as y p o lítica  en A m erica L atin a 12 ,- F
E nsayos c rítico s 9 , -  F
V ietnam  n o rte 15 ,- F
El e ro tism o 15 ,- F

y otros títulos de esta editorial (catálogo disponible)

El prim er suplem ento anual de 
Cuadernos de Ruedo Ibérico
Damos a continuación algunos de los títulos definitivos de trabajos destinados 
a este suplemento, así como los nombres de sus autores. Estos trabajos se hallan 
ya en la im prenta; Luis Ram írez; Visión actual de la guerra civil española 
(encuesta); Esteban Pinilla de las Heras : España, una sociedad de diacronías; 
Xavier Flores ; La propiedad rural en España ; Macrino Suárez : Los problemas 
de la agricultura española; Grupo de jóvenes economistas: Las 100 fam ilias; 
Pedro Marcos Santibáñez: La familia « F »;  Vicente Girbau : La entrevista de 
Hendaya : Felipe Miera ; La política exterior franquista y sus relaciones con los 
Estados Unidos de América; Enrique Puente: La oposición antifranquista (1939- 
1955); Xavier F lores: El exilio y E spaña; Jorge Sem prún: La oposición anti­
franquista (1955-1966); Ignacio Fernández de Castro: La Iglesia de la cruzada 
y sus supervivencias ; P.B.: Significación religiosa, política y económica del Opus 
Dei; Juan Claridad : El monopolio de la información ; Joan Roig • Veinticinco años 
de movimiento nacional catalán; Martín Zugasti: El problema nacional vasco; 
Santiago Fernández : El movimiento nacional en Galicia ; Antoliano Peña : La Uni­
versidad : veinticinco años de luchas estudiantiles ; Jordi Blanc : Las huelgas en 
el movimiento obrero español; Antoliano Peña : Las hermandades de labradores 
y su m undo; Iñaki Goitia: El orden laboral y las magistraturas del trab a jo ; 
Jordi Blanc : Una medida de integración ideólogica de la clase obrera industrial en 
M adrid; Francisco Farrcras : Veinticinco años de sindicalismo en España; Ramón 
Bulnes: Del sindicalismo de represión al sindicalismo de integración; Antonio 
Linares: Las ideologías y el sistema de enseñanza en España; Blai Serratés 
Teoría económica del turismo y su aplicación al caso español; Angel Villanueva 
Causas y estructura de la emigración exterior española (1939-1966) ; Ramón Aboy 
Españoles en Alemania ; Raúl Torras : Problemas económicos de la entrada de 
España en el Mercado Comün; Jordi Blanc y José Martínez : Efemérides 1939-1966.

Para poder adquirir este copioso volumen al precio de 20 F es necesario estar 
suscrito a Cuadernos de Ruedo ibérico. Los suscriptores que han abonado 50 F 
recibirán automáticamente el suplemento. Aquellos suscriptores que sólo han 
abonado 30 F deberán enviarnos 20 F. Para los no suscriptores será aplicado el 
precio de librería.
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Fernández-Santos); Franco, ese hombre (Rafael Lozano); ¿ Quién mató al 
Comendador ? (José Corrales Ejea) ; Realismo y formalismo (Joan Roig) ; 
Cemento (Iñaki Goitia)
Tribuna libre : Luis Ramírez ¿ Dialogar ? La anteúltima maniobra

Sumarlo del número 2
Jorge Semprún. Notas sobre izquierdismo y reformisnio 
Francisco Fernández-Santos. Marxismo como filosofía 
T.A.M. García. La crisis de ia agricultura española 
Luciano F. Rincón. El fin dei progresismo católico 
Charles Bettelheim. La construcción del socialismo en China 
Antonio Saura. Dibujos: León Felipe. Palomas (poema)
Juan Goytisolo. Café francés ; Héctor Cattolica. Viñetas
N otas: Enseñanzas de la acción sindical estudiantil en Barcelona (Andreu 
B urriel); Los cambios ministeriales de julio (Carlos Envalira); Visión financiera 
de un cambio de gobierno (M. García) ; De nuevo hacia la inflación (Macrino 
Suárez); El Plan de desarrollo y la industria siderúrgica (Pedro Rodríguez); 
Morir en España (Rafael Lozano); Año compostelano (Luis Ram írez); La p con 
la a, pa (Iñaki G oitia); El extraño caso del escultor Alberto Sánchez (Joan 
Roig); Trotsky, nuestro contemporáneo (Francisco Fernández-Santos)
Tribuna libre : José Bergamín. Herrera, Cardenal de España

Sumario del número 3
Francisco Fernández-Santos. Marxismo como filosofía (conclusión)
Adolfo Sánchez Vázquez. El marxismo contemporáneo y el arte 
Una encuesta: Ortega hoy : Pedro Altares, José Aumente, José María Castellet, 

Carlos Castilla del Pino, Francisco Fernández-Santos, Alfonso Sastre y Jorge 
Semprún

Juan Goyti-solo. La herencia del Noventa y Ocho o la literatura como una 
promoción social

Fernando Claudín. « La tarea de Engels en el anti-DUhring» y nuestra tarea hoy 
Daniel Artigues. Una anatomía del parlamentarismo español
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7 dibujos de Manuel M illares; Max Aub. El baile; Viñetas de Vicente Rojo 
Jorge Semprún. Conversación con Jean-Paul Sartre 
Eugenio Nieto. Introducción al Opus Dei
Notas: El movimiento obrero en Madrid: los metalúrgicos (Enrique García): 
¿ Una nueva mentalidad ? Jóvenes patronos españoles (Juan Relayo) ; La libertad 
individual y el derecho a reventar (Luis R am írez); Universidad « desarrollista » 
o Universidad democrática (Lázaro Rosso) ; La universidad con minúscula 
(Antonio L inares); El gato de papel (Iñaki Goitia); Destrucción de un orden 
(Máximo A rrieta); La « guerra de las naranjas » (Macrino Suárez); Banca y Opus 
Dei (Carlos Envalira); Consejeros a perpetuidad (M. García)
Tribuna lib re : Josep Pallach. Los problemas de la sucesión y las izquierdas

Sumario del número 4
Jordi Blanc. Clase obrera, sociedad industrial y evolución social española
Maurice Godelier. Teoría niarginalista y teoría marxista del valor y de los precios : 

algunas hipótesis.
A sturias: Ramón Bulnes. Asturias frente a su reconversión industrial. Miguel 

Cervera. Actitudes políticas de obreros asturianos. Macrino Suárez. La situación 
agraria en Asturias.

Libertad de crítica : Antonio Linare.s. ¿ Cultura o condicionamiento ? Manuel 
Sáizar. La mentalidad española y la democracia. Juan Villa. El movimiento 
obrero en España

Una página de Alfonso Rodríguez Castelao. Municipallsmo rural 
Ges. Viñetas
N otas: Enseñanza religiosa (Luis Ramírez) ; Un artículo de exportación: el 
proyecto de estatuto para los protestantes (Joan Misser) ; La modificación del 
artículo 222 y un gol imparable (Enrique García); ¿Desaparecerá la Universidad 
española? (Xavier V alls); «The b rig » y « Scorpio rising», dos parábolas sobre
la violencia (Rafael Lozano) ; El « factor R », los monopolios eléctricos y otras
cosas (M. G arcía); El capital americano en Europa (M. G arcía); Por una historia 
ru ra l: agitación campesina y coyuntura (Nicolás Sánchez-Albornoz).
Tribuna libre : Ignacio Fernández de Castro. Frente popular

Sumario del número 5
Iñaki Goitia : España sin sol (crónica)
Xavier Flores : Salarios y nivel de vida en el campo español; 1964
Lauro Olmo ; La noticia
Jo.sé Agustín Goytisolo ; 7 poemas
Carlos Barral : 1 poema
Libertad de crítica : Fernando Claudín : Economía política marxista y capitalismo 

contemporáneo; Juan Goytisolo: Cernuda y la crítica literaria española; 
Ramón Aboy : ¿ Cabe una crítica socialista de los países socialistas ?

Notas : El monopolio de la minería española (M. García) ; La planificación de la 
población y el Plan de desarrollo (M. M artínez); La agravación del problema de 
la vivienda en España (Jordi Blanc) ; Los problemas del coste de la vida (Lorenzo 
de los Ríos); Las nuevas relaciones laborales (Enrique García); From «Time» 
to «Time» (Francisco Farreras); Machado, el mejor homenaje (Corresponsal); 
Luciano Rincón : « Mañana », crónica anticipada (Marcos Kaplán)
Socialismo y sociedad industrial: Herbert Marcuse : Las perspectivas del socialismo 

en las sociedades de alto desarrollo industrial; Serge M allet: Dos tácticas ; 
Lelio Basso : Por un análisis dialéctico 

Tribuna libre : José Maldonado ; Del Franquismo a la República 
Novoa : Viñetas
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Pedidos a Ediciones Ruedo ibérico s, me Aubnot, Pans 4 c.c.p. 16.586-34 Pans

Precio de venta : Cuaderno ordinario 7,— F

Condiciones de suscripción :

Francia
España
América latina (correo ordinario) 
América latina (correo aereo) 
Otros países (correo ordinario)

6 cuadernos 
ordinarios

30,- F 
360,- Pts 

7 ,-  $ US 
16,— S US 
7 ,-  $ US

6 cuadernos 
ordinarios y 

suplemento anual *

50,- F 
600,— Pts 
12,- § US 
24,- $ US 
12,- $ US

La subscripción a Cuadernos de Ruedo Ibérico da derecho automáticamente al 20% de descuento en la 
compra de los libros pertenecientes al fondo editorial de las Ediciones Ruedo ibérico.

Los pedidos de las obras de nuestro catálogo pueden ser 
dirigidos a : 
Pedidos directos :
Ediciones Ruedo ibérico
5. rué Aubriot 
París 4

Depositarlos :
A rgentina :
Editorial Atlante Argentina 
Perú, 84, 5°
Buenos Aires

Distribuidora y Editora Argentina 
Marcelo T. de Alvear, 472 
Buenos Aires

C olom bia :
Editorial Grijaldo Colombiana 
Carrera 6», 14-18 
Bogotá

F rancia  :
Dépót Régional d’Editions
6. rué Saint-Joseph 
Bordeaux (Gironde)

Frangois Maspero éditeur 
1, place Paul Painlevé 
París 5

M éxico :
Servicios Bibliográficos Palomar 
Apartado 8336 
México DF

Chile :
Sala y Grijalbo 
Casilla 180-D 
Santiago

V enezuela :
Edipaca
Apartado 11410 Chacao 
Caracas

Suiza ;
Librairie Rousseau 
36, rué J.-J. Rousseau 
Genéve
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Los nuevos episodios nacionales
novelas de la guerra y del exilio  

V. Botella Pastor

Por qué callaron las campanas
(L a g u e rra )
380 p. 11,— F

« El reportaje bélico es completo, exce­
lente... » Mañana (La Habana)
« ... trama pasional conducida con arte y 
sutileza. » El Universal (Caracas)
« Una de las mejores novelas de la guerra 
española...» El Tiempo (Bogotá)

Así cayeron los dados
(La h u id a )
283 p. 9,— F

« ... más que una novela... extraordinario 
reportaje sobre la vida de cientos de miles 
refugiados españoles en los campos de los 
Pirineos orientales...» Le Canard enchainé 
(París)
« El esquema de su trayectoria novelesca es 
verdaderamente interesante y muestra a un 
e.scritor español arraigado a su tierra y a 
la circunstancia emigrada... uno de los 
narradores más importantes de la emi­
gración. » La narrativa española fuera de 
España, J. Marra-López.

Encrucijadas
(E l exilio, F ran c ia ) 
267 p.

« ... larga serie de escenas realistas, trágicas 
o humoristas... llenas de interés... sentimos 
que el autor ha vivido esos terribles momen­
tos de la encrucijada. » La Dépéche du Midi 

9,— F (Toulouse)
« Las novelas de B., por su valor documen­
tal, han suscitado un gran interés a través 
de los ejemplares llegados clandestinamente 
al interior. » Ibérica (Nueva York)

i

Tal vez mañana
(E l d es tie rro , M éxico) 
400 p. 13 ,- F

« ... estampa de la historia contemporánea 
de España... sostiene con firmeza la elevada 
posición del autor en la novela española 
actual... El lector coge esa novela y no la 
suelta de las manos. Busca, si no las conoce, 
las novelas anteriores de la serie, y acaba 
estas lecturas con la sencilla emoción de 
quien ha encontrado humanidad.» El Tiempo 
(Bogotá)

De venta en librería
Ayuntamiento de Madrid



Ediciones Ruedo Ibérico

SALVADOR ESPRIU

La pell de brau
Texto bilingüe (Traducción de J. A. Goytisolo. Notas de Maria Aurelia 
Capmany.)
224 páginas 1 6 ^  F

BLAS DE OTERO

Que tra ta  de España
208 páginas, única edición completa 21 ,- F

ARMANDO LOPEZ SALINAS

Año tras año
312 páginas 15,- F

LUCIANO F. RINCON

Mañana
Crónica anticipada
284 páginas 15.- F

MAX AUB

Campo francés
320 páginas, 106 ilustraciones 18.— F

5 rué Aubriot Paris 4Ayuntamiento de Madrid



En el sumario

Prix : 7 F

Ramón Aboy 

Carlos Barral 

Lelio Basso  

Jordi Blanc 

Fernando Claudín 

Lorenzo de los Ríos 

Francisco Farreras 

Xavier Flores 

Enrique García 

M. García M 
Iñaki Goitia

José Agustín Goytisolo 

Juan Goytisolo 

Marcos Kaplán 

José Maldonado 

Serge Mallet 

Herbert Marcuse 

M. Martínez 

Novoa 

Lauro Olmo
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