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(1933- 1936)

En la portada de la revista aparecen al pie de su titulo y subtitulo los signos mas y menos
componiéndola plasticamente. El pintor Benjamin Falencia dibujé esta portada. Hacer
"cruz y raya“ de algo significa en dicho popular espafiol romper para empezar de nuevo.
Significa también una afirmacién y una negacién; el subtitulo define la revista misma:
"revista de afirmaciéon y negacién." También los signos matematicos suponen una sumay
una resta: un aumentar y un disminuir o quitar del todo. La revista, dije entonces en una
presentacion al publico que hice desde la radio de Madrid, no quiere serlo de poco mas o
menos, sino, por el contrario, de un masy de un menos significativos de su propio siy no.
Con el chistoso "poco mas o menos“ fui yo el primero en jugar como unaprovocaciony
como un exorcismo: o como un espejuelo para que en él cayeran los tontos como alondras;
alguno cay6. En suma, ¢ cuales fueron las significaciones que la revista se propuso entonces
y qué ha quedado de ellas?, ; qué afirmé y qué negé CRUZ Y RAYA?,*; en qué fué masy
en qué fué menos y hasta en qué fué "poco mas o menos" lo que quiso 0 se propuso ser?,
¢, con qué quiso romper?, ; con qué quiso empezar?. En la lectura de sus treinta y nueve
nameros publicados y no fuera de ellos encontrarda el lector la respuesta. Este prélogo sélo
quede facilitarselo.

La revista CRUZ Y RAYA que nacié en 1933 murié en 1936. Dos fechas significativas en
la vida espafiola. La revista vivio tres afios largos. Lo que queda de una vida personal
—pensaba Goethe— es lo que significa para nosotros: "contar nuestra vida —escribia— es
darle o encontrarle una significacion". Decimos que esta revista CRUZ Y RAYA vivid y
significé. ; Qué queremos decir coh esto?, ; que tuvo una vida personal?, ; una persona-
lidad vivay significativa?. A nosotros nos lo parece.

Esta personalidad que tuvo CRUZ Y RAYA, que tiene a nuestros ojos al releerla, no es la
de cada uno de sus realizadores y colaboradores, ni por separado nijuntos, aunque se deba
a ellos: ni muchisimo menos la de su Director, como con mejor o peor intencién han dicho
algunos criticos. En CRUZ Y RAYA colaboraron dandole su valor y sentido importantes
personalidades de la cultura espafiola, en literatura, en poesia, en filosofia, en ciencia. Y lo
hicieron de diverso modo: dentro o fuera de la revista; fuera sumandose a esta por sus
publicaciones tituladas del "Arbol“. También en sus dos almanaques (tan significativos):
EL ACABOSE y EL AVISO. De esto hablaré méas adelante. ; Quienes fueron aquellas
personalidades y de qué modo pertenecian o n6 a la afinnacién y negacién que la revista
llevaba consigo?. Basta ojear ésta para ver que en su primer afio de publicaciéon aparecen en
la portada bajo el epigrafe: LA EDITAN, los nombres de sus promotores y realizadores que
asi se responsabilizaban de serlo. Al segundo de estos tres afos'largos de su publicacién
(1933,34,35 y primeros meses del 36) el epigrafe titular que sefialaba a sus promotores y
fundadores se sustituye por esto otro: LA FUNDARON,; con el cual la responsabilidad de
éstos desaparece por completo; por ultimo, en su tercera etapa desaparecen del todo
aquellos nombres. La responsabilidad de la revista la asumen enteramente su Directory su
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Secretario (de la revista) Eugenio Imaz. ; Qué habia sucedido?. Diriamos que dentro de la
revista nada: fuera de la revista todo. Sencillamente, la revista, por serlo viva, venia nave-
gando por un mar tempestuoso que termind por destrozarla contra las rocas: como a la
Republica: o sea a Espafa.

Las revistas nacen y se mueren de verdad si estan o estuvieron verdaderamente vivas: no
pueden revivir ni resucitar. CRUZ Y RAYA al morir con su numero treinta y nueve
podriamos decir que murié joven, muy joven. Su personalidad guarda para nosotros
-suponemos que para cualquier lector que repase sus paginas- ese aspecto y acento
juvenil. En la primavera de 1933 las ciudades y campos de Espafia tenian ese aire, ese
acento, ese aspecto de juventud. Unaviva inquietud, un desasosiego que diriamos esperan-
zado. La vida social y politica espafiola se ofrecia a los ojos violentamente sacudida por ese
alentar de la esperanza. La vida publica en aquella fecha era, quiérase o no, republicana. El
ambito de lo espafiol llevaba histéricamente ese nombre. Dentro de ese ambito combati”,
luchaban (agonizaban dird Uhamuno) fuerzas contrarias. En pro o en contra del ambito
mismo que las definia. No erauna confusion cadtica la de aquellos afios de la Republica de
1931 sin embargo: era mas bien ese agonizar afirmativo que decia Unamuno; aunque
pareciese entre sus luces y sus sombras trdgicamente crepuscular. CRUZ Y RAY A nacia en
aquella Republica, diriamos que de aquella Republica y hasta que para aquella Republica,
identificandonos con ella, con su intima lucha o agonia. Por eso, el primer S| de la revista fué
para la RepuUblica misma: fué decir SI a aquella vida republicana naciente. Y al mismo
tiempo, en consecuente decision afirmativa, NO a quienes la negaban y combatian para
destruirla. Por definicion CRUZ Y RAYA se afirm6 a si misma como catolicay republi-
cana. Esto es, como de catélicosy republicanos de buenavoluntad que querian realizarla a
la vez con sentido, significado, religioso y politico; empezando por diferenciar esos dos
términos y su independencia correspondiente. ; Quienes eran, o éramos, estos catolicos,
estos republicanos de CRUZ Y RAYA?

No sorprenderé a mis amigos pero si alos que no lo son tanto, y lectores o node CRUZY

RAYA, contadndoles algunos detalles, personalisimos, del origen de la revista y de su

marcha consiguiente. Apenas se me confié su direcciony con ella su forma, pues la revista
auan no existia, rae encontré, por asi decirlo, que tenia que concebirla, generarla, parirla o

darla a luz y sustentarla o raantenerla. Tarea nada facil para quien, ademas, no se sentia
entonces con bastantes animos para realizarla. Acudi a mis "mayores y maestros en ese
empefio, como cualquier otro condicionado por su propositoy por sus circunstancias. Y al

primero a quién pedi consejo y apoyo, fué alJosé Ortegay Gasset, que dirigiasu REVISTA

DE OCCIDENTE. Y lo encontré tan generoso que me afiadié su propia colaboracion

personal parauno de los primeros nimeros, colaboracién extraordinariamente significativa,

por serlo suyay por el contenido del texto elegido por él para darmelo. Otros det”les de su

apoyo a CRUZ Y RAYA podria contar, que lo fueron hasta en lo mas insignificante y

administrativo. Recuerdo una larga conversacion que tuvimos en Santander™ donde daba un

cursiilo de verano en la Universidad de la Magdalena, que entonces dirigia Pedro Salinas, mi

inolvidable amigo; quien, por cierto, no vio nunca con simpatia CRUZ Y RAYA. Y fue

Ortega, en aquella larga conversacién, a la que Salinas asistia, el que con mas entusiasmo
me alentdé en mi propdsito, y hasta ddindome argumentos favorables para convencerme
cuando me veia indeciso o vacilante.
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El segundo de los "mayores y maestros'* al que acudi, escribiéndole para pedirselo, fué
Manuel de Falla. A quien yo acababa de dedicar un libro, con mi devocién y amistad,
llamandole maestro en la musicay en la fe“. Inmediatamente me respondi6é Falla ofre-
ciéndose para todo y, sobre todo, como lo hizo, para participar y colaborar personalnente
en todo lo que a la revista se refiriese. Y empez6 por redactar conmigo el texto de
presentacion de la revista que encabeza el namero primero, revisandolo y corrigiéndolo
mmuciosamente con la misma escrupulosidad que lo hacia con su musica. Aparte de esa
colaboracién, que el quena siempre secreta, me dié sus paginas mejores de critica musical, a
mi insistente peticion, para conmemorar el cincuentenario de Wagner; lo que hizo ven-
ciendo su antipatia hacia el genio aleméan. Mas adelante, la publicacion del AVISO, y
solamente esto, le decidi6 a separarse de la revista por completo.

El tercero de los consultados por mi, fué -;c6mo no iba a serio? - Don Miguel de
Unamuno, quien me ofrecio su ayuday colaboracion fuera de la revistaporque él no creia
que debia hacerlo dentro no siendo catélico. Primeramente me dié los nombres de algu-
nos, muy pocos, religiosos, para que colaborasen en ella. "Es muy dificil encontrarios“, me
decia. Después colabord al fin él mismo con los estupendos Sonetos que publiqué en el
AVISO con las fotografias expresamente hechas para el almanaque por José Suarez en
Salamanca. Muy significativo era que estos admirables sonetos estuvieran dedicados aJosé
Ortega y Gasset. También me habia prometido una antologia traduciday comentada de los
presocraticos. Unamuno venia frecuentemente por la revista. En cierta ocasion se tradujo
a si mismo del aleman — de un ensayo de Landsberg —para evitarnos la tarea de tener que
buscar sus textos.

Y todavia hubo un cuarto: Antonio Machado, que no quiso, como Unamuno, darme
colaboracion para la revista por no ser él catdlico pero si para sus publicaciones de
Arbol . Lo mismo hizo Azonn al que también pedi colaboracion literaria. De Azorin se
pubhcé un "Lope“. De Antonio Machado iba a,publicarse en libro su "Juan de Mairena“,
que todavia no habia salido de las columnas del periédico. No di6 tiempo a ello.

Otros escritores republicanos muy amigos mios (Pedro Salinas, Antonio Espina, Ame'rico
Castro, Ramon Pérez de Ayala. . .) le fueron hostiles; con amistosa hostilidad. Nunca
Azafia. Recuerdo que un amigo suyo y mio me dijo unavez: "si Azafia no fuera Azafia

seria el mejor colaborador de CRUZ Y RAYA".”—No— le contesté —seria su mejor direc-
tor”.

Revista catdlica y republicana evidente, no querian colaborar en ella muchos republicanos
porque no eran catéhcos y muchos catélicos por que no eran ni querian ser republicanos.
Estos ultimos se fueron declarando contra ella hasta convertirse en sus peores enemigos: no
sin haber intentado antes apropiarsela. No lograndolo mientras la Republica vivia les bastd,
al destruirla con su ”cruzada“, incluirla en la misma exterminacioén.

De los "mayores y maestros*' cuyo recuerdo evoco, solamente Manuel de Falla aparece
entre sus fundadores. Sklta a lavista que con dosto tres excepciones (Manuel'Abril y Alfredo
Mendizabal), no son estos, desde su principio, los que dieron a CRUZ Y RAYA su fisono-
mia. Se la dieron sus colaboradores. Y no solamente los espafioles. Basta citar algunos
nombres: Javier Zubiri, Antonio Marichalar, José F. Montesinos ... Y junto a ellos:
Landsberg, Maritain, Max Jacob, Elliot, Mounnier . . ; Qué significa esto?. Tal vez que
CRUZ Y RAYA respondia, dentro como fuera de Espafia, a una situacién religiosa y
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politica de desesperacion esperanzadora. Explicar esta afirmacion paraddjica sena
dificil, si no imposible, como facil y posible nos es sentirlo y precisamente en las pagmas de
CRUZ Y RAYA. Hablamos en éstas, ademas de las que leemos de los escritores citados,
otras que corresponden a la revista como expresion de su voluntad de serlo; de servir de
cauce o instrumento a quienes sentian aquella situacién espiritual, muy singularmente en
Espafia, como trance o transito de riesgo mortal, de paso peligroso. Sentimiento que se iba
ahondando y radicalizando dolorosamente como una ruptura. ; Con que rompiaCRUZ Y
RAYA?, i Con qué queria empezar de nuevo?

Separando las partes muertas que son en CRUZ Y RAYA obra generalmente de juristas o
meédicos, su arquitectura nos ofrece, como ha sefialado la critica, tres aspectos del pensa-
miento que la verifican: el de un pensamiento critico (en sus ensayos); el de un pensa®
miento poético, creador (en sus antologias); el de un pensamiento ético, polémico (en sus
secciones de Criba de lecturas y de Cristal del tiempo). Salvo en algin nimero de tema
unitario, como el dedicado a Lope de Vega en dos numerosjuntos, todo él antoldgico, en
los deméas no hay sistematizacidon ni criterio predeterminado que los unifique. El impera-
tivo nietzscheano que se enuncid en la revista como lema: "un SI, un NO, una linea recta, un
fin. no aparece nunca visible en sus paginas. Y sin embargo, en su conjunto, todos y
cada uno de sus nimeros, con mas o0 menos interés propio, coinciden en algo fundamental
que yo llamaria un radicalismo de estilo y que constituye en la revista el andamiaje
trasparente que la sostiene: un armazon intelectual que le da sentido y coherencia propia,
dandole un d@mbito de libertad y de independencia sin el cual el pensamiento que decimos
critico, poético, polémico. .. se ahogaria, no podria existir y verificarse como pensamiento.
Esta coherencia espiritual corresponde con exactitud al postulado con que Azafia definia la
posibilidad de aquella Republica (que hoy su figura historica nos parece representar mejor
que ninguna otra) afirmandola como "independencia de juicio y libertad de espiritu

La independencia de juicio, la libertad de espiritu, son los que llamaria Victor Hugo,

"derechos del alma“, sin los cuales, decia el poeta que los "derechos del hombre no
tendrian valor. Nuestro Calderén habria dicho "patrimonio“ : porque son su honor por ser
don divino. (Dios se los da al hombre y el Diablo se los quita). Pareceria que con estas
cuatro palabras, que componen el enunciado vivo del pensamiento, éste andajugando a sus
cuatro esquinas fantasmales sin lograr en ninguna de ellas alcanzar su apetecida lumbre, su
candela que le ilumine. Hasta que no las junta dandoles sentido. Tal vez este sentido es el
del¢ 1 y el NO, el de larectitud y la finalidad de la misteriosa, si no mistica, afirmacién de
Nietzsche que evoc6 CRUZ Y RAYA. Su direccidn espiritual.

Se le ha reprochado a CRUZ Y RAYA por una critica que desenfoca su perspectiva
histérica haber sido una revista aristocratica, minoritaria, expresion de un grupo de intelec-
tuales aislados de la realidad social y politica espafiola. Nada menos cierto. Por el contrano,
a nosotros nos parece que espeja aquella realidad republicana con tanta veracidad que,
idenrificada con ella, padeci6o y cumpliéo su mismo destino. Al repasar hoy con los 0jos su
presentacion tan cuidadosa de la formay, sobre todo, de la calidad de sus contenidos, se le
reprocha algo asi como un esteticismo excluyente.

Lo que tampoco es”cierto. Se ha
insistido demasiado en su buen gusto. Como si éste fuera un "dandysmo de elegancia
intelectual. Olvidando que lo que hay de "gusto“ en sus paginas es el que le da su voluntad
de arraigo en la tierra espafiola; en una realidad historica de Espafia que entonces afioraba a

su piel con sangre nueva. Se toma el rabano por las hojas, como suele decirse, o la mascara



por el rostro, y entonces se critica a CRUZ Y RAYA porlo que tuvo mejor, su tomarle el
gusto al tiempo pasajero tratando de percibir en él un sabor que es un saber de siglos. En
una palabra, su vivo tradicionalismo. La expresién poética de ese "tomarle el gusto” a lo
tradicional espafiol nos la dan claramente sus almanaques, publicados entre los afios 33 y
34y 34y 35. El tiempo ha confirmado sus titulos en su expresay expresiva significacion.
El primero se titul6 EL ACABOSE. El segundo el AVISO. Muy diversos de formay estilo,
aparentemente caprichosos, ambos significan igual: lo que se sintetiza en el "CRUZ Y
RAYA para todos“ que los subtitula. Para todos y para nadie hubiera dicho Nietzsche.
Aviso y escarmiento, acabése y principio, fueron la razén de ser, que fué pasion de ser, de
la revista misma. La continuidad de una vida y una cultura en su renovacién permanente.
"Una cultura —habia escrito Goethe y por entonces repetia Malraux— no se hereda, se
conquista**. EI mismo Goethe nos afirma que "no es digno de la libertad y de lavida el que
no es capaz de conquistarla diariamente*': y esto es lo que queria CRUZ Y RAYA. Quiero
decir que esto es lo que queria aquella naciente, renaciente, vivisima y esperanzadora
ReplUbUca de 1931. Leer, releer CRUZ Y RAYA sin sentir, sin comprender esto, es que-
rerla ver con los ojos cerrados. Tal vez cegados por el espanto de la sedicente ”cruzada®
que abismé en su aniquilamiento total aquella Espafia viva.

Aquella Espafia viva era .la del grito '"MViva la Republica!** de Ortegay Gasset publicado a
fines de 1933; el mismo afio en el que naci6 CRUZ Y RAYA con su favorable consejo y
apoyo y su colaboracion significativa. Basta leer este formidable alegato republicano de
Ortega y el siguiente pidiéndole a las tramposas " derechas” espafiolas (las confederadas mas
0 menos demodcrata—cristianas a lo Doliffus y Von Papen—mas las mondarquicasy agrarias
nebulosas segun el filésofo) sencillamente claridad. Y esta claridad del lenguaje republicano
de Ortega es tan intensa que cegaba los ojos, sobre todo, de los ciegos mejores, los que no
la querian ver: tapandoselas con las demagdgicas trampas y cartones a las que empez6 por
decir NO la revista, consecuente, como Ortega y Gasset, con su irreductible SI a una
RepUblica que era Espafia misma desenmascarada y desnuda: su destino histdrico inelu-
dible segun el fildsofo: su ocasion de cumplirlo. Y eso mismo nos decian entonces, en
esos mismo afios, con esas mismas fechas, el poeta Antonio Machado con su propia viden-
cia brica y con su clarividencia historica o intrahistérica y religiosa Miguel de Unamuno.
Los tres fueron entonces palabra viva y verdadera espafiola. Su lenguaje republicano erael
que hablaba —y habla— CRUZ Y RAYA para quien la lea o relea. Entre otras razones
porque en ellos lo habia aprendido y a ellos, como mayores y maestros, acudia para
confirmarlo. Este es el lenguaje que tendran que volver a hablar los espafioles que quieran o
puedan volver a hablar espafiol: porque no hay otro.

No es este el lugar adecuado para dilucidar aquellas circunstancias en las que nacio y en las
que muri6 CRUZ Y RAYA; pero si de advertir a sus posibles lectores de las inutiles
dificultades con que pueden entorpecer su lecturasi se atienen,a unacritica miope—sobre
todo la de algin que otro hispamstaprofesoral-que pretenda interpretaciones histdricas y
hasta sociologicas tan banales y superficiales como erréneas. Para entender lo que fué, lo
que es —repito—en-su lectura y relecturaCRUZ Y RAYA, basta saber leer espafiol; lo que
no es tampoco cosa facil, todavia, para los espafoles.

Antes de nacer CRUZ Y RAYA (1931, 32, 33. . ) se discutia si el advenimiento de la
Republica habia sido o no un acontecer revolucionario. La palabra revolucién se gritaba a
voces 0 se susurraba temerosamente, probablemente a impulsos de un mismo miedo, pero
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seguramente de una misma sorpresa. La RepuUblica habia hecho su paricién, en efecto, de
un modo si no imprevisto (era facil profetizarla, los propios monéarquicos lo hicieron) si de
ese modo sorprendente, magico o mUagroso al parecer, como saliendo del cururucho de la
Fortuna por arte de birlibirloque: parecia un regalo que se le hacia al pueblo espafiol. Los
poetas, los filésofos, los hombres de ciencia, los "intelectuales** en fin, coincidian con el
pueblo en congratularse por tan feliz acontecimiento. Parodiando los versos de Antonio
Machado se decia:

"La Republica ha venido:
nadie sabe como ha sido“.

Como la primavera del poeta; como la abrilefia en la que apareci6. La palabra revolucién
llenaba con sus ecos campos y ciudades de Espafia:se infiltrabapor todos lados: se escondia
en los rincones o se mostraba provocativamente en letra impresay en palabreria demagé-
gica. Pero si la palabra revolucion podia parecer dudosa y hasta sospechosa (asi lo leemos
en CRUZ Y RAYA) en cambio no lo erael hecho mismo del advenimiento republicano: si
la revolucion era dudosa para unos, certisima para otros, temida o deseada para todos, lo
que era indudable a cualquier parecer, conforme o discrepante, es que la Republica habia
venido, habia realmente aparecido, con una evidencia reveladora; con una claridad sorpren-
dente. Esto es lo que desde el primer momento vieron y sintieron con el pueblo los
"intelectuales**. Con apasionado entusiasmo. Antonio Machado, hizando la bandera repu-
blicana en Segovia, hizo el gesto al que di6 fidelidad toda su vida, hasta su muerte en el
destierro. Y con tan apasionado entusiasmo como él, o tal vez maés, José Ortegay Gassct,
desde su decisivo "Delenda est Monarchia**. Aquella revelacion del acontecimiento repu-
blicano encontré en sus palabras su expresion masjusta;

"Pocas veces se habrad producido en la historia un hecho mas claro, mas trasparente. Se ve
hasta el fondo de él, como en un arroyo serrano. La Republica surgié con la sencillez,
plenitud e indeliberacién con que se producen los fendmenos biolégicos, con que en mayo
brotan las hojas por las ramas del olmo y engorda la espiga subrc !a cafia. La ingenuidad de
estas imagenes geodrgicas no es inoportuna, porque un pueblo tan campesino como el
espafiol suele moverse en su historia dirigido por un instinlo vegetal.

No hubo nisiquiera propaganda —entre otras cosas porque fue materialmente impedida por
los Gobiernos-. La Republica, en efecto, no fue "traida** por nadie, sino que sobrevino
espontaneamente en los espafioles, inclusive en los monarquicos. Ksto Gltimo es lo m~
caracteristico de un cambio histérico completamente sincero y engendrado por su propia
madurez: que colaboran con él inclusive los enemigos. Colaboraron quedandose quietos,
paralizados por el convencimiento de que habian perdido toda la razén, que la Monarquia
no podia ya justificarse ante el tribunal de nuestra historia. Todos los espafioles venian
sintiendo que el porvenir podria ser todo lo problematico y azaroso que es siempre el
porvenir, pero que, pasase lo que pasase, una cosa era clara: que la Monarquia estaba
exhausta como fuerza directora de la nacién: que mediante ella no se podia salir a porvenir
alguno; que, con ilusién o sin ilusién, el pueblo espafiol no tenia mas remedio que consti-
tuirse en otra forma mas sincera e intentar vivir y hacerse y lograrse ateniéndose a si
mismo, sin tutelas y antifaces, desnudo ante la intemperie del destino. Esta fué y esta es,
mas alla de toda anécdota, la realidad de la Republica en Espafia.
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Porque la Republica en Espafia, conste, no significa el triunfo de una " teoria repubUcana“,
sino la simple realidad de Espafia puesta al desnudo**.

EscandaUzados por esa "simple realidad de Espafia puesta al desnudo** (hermoso especta-
culo revolucionario o revelador) "los puritanos de la C.E.D.A.** (confederacién espafiola de
derechas auténomas) quisieron taparlo con su oscuro manto como a una inocente bo-
rracherade Noé; y lo que hicieron, segin decia el General del Ejército que los calificaba de
puritanos, fué “traemos la guerra civil:'aquella fatal guerra civi!** decia el susodicho
General, mas tarde sublevado para ejecutarla. ¢ Quienes eran estos puritanos de la
C.E.D.A.?. Eran los que ganaban las elecciones todavia republicanas de 1933; pero sin
quererse reconocer como republicanos a simismos. Vacilantes entre la Republica naciente y
la Monarquia muerta, pero utilizable bajo ese manto oscuro, tenebroso, que tcgaase su
revelaciéon luminosa, hicieron doble dafio a Espafia, precipitandola en un abismal "salto en
las tinieblas** que pronto se convertiria, como dijo Unamuno: en "un vagabundeo en el
vacio**

A estos puritanos de la C.E.D.A. ganadores de las elecciones del 33 se referia Ortega con su
formidable alegato en defensa de la Republica del que son los parrafos que aqui he citado y
estos que cito ahora de su articulo anterior, el del grito de ” jViva la Republica!l

No acepto en persona que presuma de alguna seriedad que pretenda juzgar las posibili-
dades histéricas de un régimen por lo acontecido en los dos afios y medio después de su
natividad. Y es sencillamente grotesco que intenten hacer tal cosa los monarquicos defen-
sores de un régimen extranjero, que no durante dos afios y medio sino durante dos siglos y
medio ha maltraido a Espafia en desmedro, decadencia y envilecimiento lamentables y
constantes, haciéndola llegar a esta Republica en un estado tal de desmoralizacion y de
falta de aptitudes por parte de masas y minorias, que él ha sido, en definitiva, la causa de
estos dos afios y medio pesadillescos**. 72)

Esos afios pesadillescos iban a hacerse mucho mas pesarosos todavia en los dos siguientes
que son los que refleja CRUZ Y RAYA.

Como talitas otras veces Ortega disefia o diagnostica la situacién precisandola con exactitud
inequivoca. Subraya que aquellos dos afios y medio, todavia vibrantes de la revelacion
republicana, de su aparicion natural viva no bastaban para juzgar sus posibilidades de la
Republica que no habia tenido tiempo para lograrse y esto, mas que nada, porque sobre
aquellos dos afios y medio espafioles republicanos pesaban dos siglos y medio de "desme-
drada, decadente, envilecedora y lamentable Monarquia**.

¢ Esta claro? .Lo que Ortega pedia a los "oscurantistas** de la C.E.D.A. y sus comparsas
mondarquicos y republicanos de Lerroux, era, sencillamente, claridad; la claridad de la
Republica. Cuando lo que hacen aquellos confederados del afio 33 es tratar de matar
aquella luz, aquella claridad, sea como sea, aunque sea con sangre. Y asi se inicié el que
justamente se llamoé "bienio negro**, iniciando la guerra civil misma. Hasta que su fracaso, y
su descrédito, vuelva a darle alos republicanos de nuevo el poder poHtico que ya apenas es
mas que un luminoso fantasma, pero solamente un fantasma. La conspiracion clerical,
cuartelera y masdénica, que habia desentrafiado de si misma la conjuncién lerrouxista—

(1) Jose Ortegay Gasset. En nombre de la nacién, claridad. O.C. Tomo X1. Pag 532-3. Madrid 1969.
(2) Jose Ortegay Gasset. iViva la Repablical O.C. Tomo X Pag 526. Madrid 1969.
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cedista gobernante, habia iniciado con ese "salto en el vacio*' su "vagabundeo en las
tinieblas", por decirlo asi, invirtiendo con su propia veracidad el paraddjico decir unamu-
nesco. Y de aquel "salto“ y aquel "vagabundeo" nacieron estos otros: los que vino pade-
ciendo Espafia a partir de 1936, cuando el conato relampagueante de la guerra civil >e
ahoga por el "golpe de Estado internacional”, que lo paraliza y destruye por la fuerza,
imponiendo alos espafioles su impostura con las mismas "tutelas y antifaces” como las que
decia Ortega de la restauracion borbdnica. A la sombra de aquella "cruzada“ padece
Espafia hace ya méas de treinta afios una sordomudez espiritual totalizadora, entreverada
apenas de torpes balbuceos o tartamudeos de palabra al nivel babélico internacional de sus
traficantes.

CRUZ Y RAYA "trasparenta como hasta el fondo de un arroyo serrano”, como "cristal
del tiempo", aquellos afios de 1933 — 34 — 35 y primeros meses del 36. Para adentrar al
lector en ella me he limitado a este disefio, el mas breve y rdpido que pude, evocando el
ambito vivo de su tiempo y con él, su significado: su alcance y sentido. Sin otro propésito
que el de facilitarle su lectura. No estoy seguro de haberlo logrado. A los cuarenta afios de
su nacimiento y corta vida, su signo y su designio o destino siguen para mi intactos: tal vez
mas claros y trasparentes sintiéndola en la intimidad de su lejania. Porque percibo aquella
luz como la del alma que iluminaba melaiicohcamente a Don Quijote "al par de los
ponientes de su ocaso" (ocaso espafiol) al finalizar su maravillosa aventura. La luz que
Lope llama ” pitonicida”, matadora de la tenebrosa serpiente; ”"alma del mundo y de los
hombres vida“, le dice el poeta. Y con versos suyos quiero terminar ahora evocando aquella
luminosa claridad, afirméandola todavia:

"a pesar de la sangre que procura
cubrir de noche oscura
laluz de esta memoria."

José Bergamin

Madrid, Abril y Agosto de 1973.
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E L O R O D E L T 1 E M P O

L S tan precioso el tiempo, que parece que crid Nuealro Sefior al sol y a la

luna y otras ealrellas para que por ellas pudiésemos conocer sus diferen-
cias; ca el sol hace el dia natural y artificial, e la luna meses manifiealos, e las
eélrellas septentrionales que cercan el polo artico, que vulgarmente es llamado
norte, dan a conocer las horas de la noéhe; y el sol y la luna con los otros
planetas y algunos signos y e”rellas con sus diversos movimientos hacen meses
e anos y otras diversidades de tiempos.

El tiempo hallo e halla las artes mecénicas e liberales. El tiempo vence lo
que la razén ni la fuerza no puede: experiencia sin la cual no hay ciencia ni
perfecta prudencia.

Veyendo el sando apdstol cudn preciosa cosa es el tiempo, nos amonesta
que le redimamos; eito es, que demos e perdamos, cuando no pudiésemos hacer
menos, las cosas temporales, porque el tiempo no perdamos. Y Nuealro Redentor,
mae;b:0 de los maealros e maeélro sin defedo, dedlo nos amenaza: que de toda
palabra ociosa daremos cuenta y razén en aquel espantoso dia e muého teme-
roso del juicio universal o del juicio particular, que es cuando cada uno muere.
Quiere decir de todo tiempo expendido en decir palabras sin provecho. Pues
cqué serd si dijéremos palabras daiiosas, o si hiciéremos malas obras, si tal
cuenta habernos a dar del tiempo que expendemos y gallamos en decir o oir
palabras ociosas?

Quejase Nueatro Sefior de los que por su benignidad son esperados, y
reciben tiempo para hacer penitencia, y ellos gadlanlo en obras de soberbia,
que es madre de todos los pecado's. Y quéjase que el cernicalo, la ciglefa, la
tortola y la golondrina conozcan el tiempo en que han de anidar y sacar sus
pollos, y que muéhos hombres no conozcan ni entiendan la diferencia de los
tiempos ni cdmo de ellos se han de aprovechar. Dealos dice el salmo que falle-
cen en vanidad sus dias y que pasan sus afios apriesa.



DE UN M OMENTO A OTRDO

AS alteraciones del tiempo y de la edad; los escandalos y los ejemplos; las
I N buenas y malas compafias; las abundancias y las miserias; los honores y
los vilipendios, y otros acasos y precisiones y variedades dei mundo y del.-tiem-
po, alteran y mudan de tal suerte nueatros humores, habitos y coatumbres, que
parece que erx cada eélacion de la vida, o en cada acometimiento del vicio o de
la virtud, se aparece dentro de nuedlra humanidad un nuevo espiritu, o otro
dialinto genio, que nos deja tan desemejantes, como la gracia y el pecado. El
colérico se trueca en pacifico; el humilde en soberbio; el relajado en devoto;
el escandaloso en modeato; el tridle en alegre, y el feilivo en melancélico; v,
finalmente, el santo en pecador y el pecador en santo.

Tocamos dentro de nosotros mismos estas destemplanzas, no solo en el salto
de was edades a las otras, sino en la brevisima carrera de un minuto. Dentro
de efte fugitivo término padecemos diversas e innumerables tropelias; unas ve-
ces fios asaltan los deseos de entregarnos a los deleites, faudlos y pompas del
mundo, persuadidos de nuealra corrompida imaginacion e inquietos humores,
que en ellos eald toda la bienaventuranza. Otras veces nos rodean las ansias de
padecer y de vivir retirados, solos y escondidos de todo el humano comercio.

Somos la misma mudanza: en nada podemos tener seguridad; es tan vieja
eadla inconalancia, que naci6 con nuealra carne, y tan introducida, que no hay
eitado, retiro, ni criatura, que se haya libertado de sus acechanzas, e impre-
siones.



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



ANOS N O

PASAN EN

BALDE

LA TABLA DE SALVACION

pJEM O S, pues, de considerar primeramente

tres maneras de hombres que van por la
vida, de los cuales Cebes en toda efta su pin-
tura trata, y con entenderse las diferencias que
hay entre ellos, se entiende bien lo que en ella
se ensefia. Unos hombres hay en la vida que
caminan por ella con solo la guia de sus apeti-
tos y sensualidad; otros segundos guiados por
la razon y rigiéndose por ella. Aquellos prime-
ros su sola voluntad tienen por ley; eéalotros
ponen a si mismos en buena sujecién. En los
primeros tiene absoluto poderio el deleite; en
eatotros prevalece la razén y el buen juicio. No
esperan aquéllos consulta ni deliberacion que se
haga entre bueno y malo, porque sus perversas
opiniones y quereres los llevan desapoderados
al vicio; eitotros aun de lo que tiene apariencia
de bien eatan sospeéhosos, y ninguna cosa quie-
ren aprobar sin que la razén la examine. Los
unos hacen todo lo que quieren; los otros no
quieren todo lo que pueden. Los unos son todos
suyos, y al parecer muy libres, mas en realidad
de verdad son siervos y cautivos, y los otros,
con eftar sujetos a la razén y obedecerla, gozan
la verdadera libertad. E4los podran errar alguna
vez en su escoger, y tener acaso lo que no es
bueno por tal; mas los otros no pueden jamas
acertar en lo que escogen. Por lo cual, de aque-
llos guiados por la razon hay otras dos diferen-
cias: los unos fingen con deliberacion y determi-
nacion lo que no es del todo bueno, teniéndolo
por lo mejor; otros quieren lo mefor y aciertan
en lo que quieren. Ealos gobiernan y enderezan
su vida al mejor fin que en ella se puede bus-

car; los otros, aunque procuran de acertar, mas
que por la flaqueza de su juicio no alcanza a
comprender lo excelente, conténtanse con lo que
a su parecer es bueno, como no entienden que
hay mejor. Los primeros caminan dereéhos a la
virtud, y con ella piensan podran ser bienaven-
turados, como desean, y ella sola esperan les
podra dar el fin conveniente a sus trabajos y
cuidados, y el verdadero descanso y contenta-
miento, que en la vida procuran. Eaios otros,
como no apuntan tan alto, en llegando a tener
una buena arte, un oficio de los que comun-
mente tienen los hombres por honeitos y pro-
vef£hosos, luego paran, sin tener nuevo deseo
que les incite a mejorar su profesion. Conforme
a ello, tres son las diferencias de hombres que
decimos, y de quienes Cebes trata en ella su
Tabla. La primera, de los que siguen su apetito
y se van a rienda suelta tras sus siniellros que-
reres. La segunda, de los que apremian y detie-
nen sus codicias sensuales con el freno de la
razén, mas contentos con una buena ocupacién,
no se levantan a buscarla mejor. A otros terce-
ros su grandeza de animo y la excelencia de su
entendimiento los ensalza a cosas mayores, sin
contentarse con menos que con lo mas alto de
la cumbre de virtud, donde e¢ld la verdadera
felicidad y bienaventuranza que en la vida se
puede gozar. Los primeros déstos dice Cebes,
que es asi verdad, que merecen ser vituperados
y de todos aborrecidos; de los segundos se tiene
lastima, porque habiendo negado su apetito, no
pasan adelante de la buena ocupacion en que
pararon, y los terceros son a quien juHamejite
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alabamos, y con mu”a razén les tenemos envi-
dia. Todo efto que asi Cebes en la diversidad
de los hombres considera, es muy conforme y
parees tomado de la doiSrina de Platon, que en
muihas partes diftingue asi y pone eéatas tres
maneras de hombres, y sefialadamente en el
Fedro, donde los representa por aquella com-
paracién o alegoria del carro, que va regido
con grande entendimiento de quien lo guia y
con mutho concierto de los caballos, y de otro
en que el carretero y caballos van razonable-
mente concertados, y otro que se despefia por
la furia de los caballosy poco recaudo de quien
lo rige. Para ellas tres maneras de hombres
pone Cebes tres cercas en su Tabla. A los vicio-
sos pone en la primera; a los no bien acertados,
en la segunda, y en la tercera a los mejor acer-
tados y del todo virtuosos. De cada una de las
dos primeras diferencias de hombres declara las
causas de su perdicién, y el suceso y el fin
donde los unos y los otros van a parar, con
todos los pasos por donde caminan. Lo mismo
mueilra en los terceros, que con mas altos pen-
samientos y virtudes llegan al alcazar soberano,
donde mora la verdadera felicidad y bienaven-
turanza que para eila vida se puede alcanzar:
gozando en sosiego el buen concierto que en
ella puede haber con el uso de todas las virtu-
des. EUo es lo que principalmente ensefia Cebes
en su Tabla, y con sélo llevar entendido asi e;te
presupue”o se entenderd todo lo demas.

Y facilmente podemos entender cémo ejta
doitrina de Cebes es muy buena, por ser casi
en todo conforme con la santisima Ley de Jesu-
cristo, que los crialianos por misericordia de
Dios tenemos, si miramos, como en mu(3ias par-
tes se nos ensefia y cominmente todos sabemos,
que hay las tres diferencias de hombres aqui
por efte autor sefialadas. Porque después de los
primeros, que son los pecadores (harto mas co-
nocidos que era razon, por su muéhedumbre),
hay también juilos, y son los segundos, que
guardan ia Ley de Dios y sus mandamientos,
ocupados juntamente en sus oficios y en otros
cuidados; y hay los terceros también, que son
los perfectos, empleados solamente en un cui-
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dado y ejercicio de servir a Dios, conociéndole
siempre mas, y mas amandole. Una diferencia
hay entre eala doiSrina de Cebes y la nueftra,
que él no tiene por acertados en la vida sino a
solos los terceros, y nosotros sabemos que los
hombres ocupados en oficios y cuidados hones-
tos pueden cumplir la Ley de Dios, y obede-
ciendo a sus santos mandamientos, alcanzar la
verdadera bienaventuranza del Cielo. A prop6-
sito también defto se podrian notar algunas
otras diferencias pequefias, en las que Cebes va
prosiguiendo. Mas no importa desmenuzarlas.

Con eato, como antes decia, se puede enten-
der bien todo lo que en la Tabla se contiene.
Mas porgque no todos entienden qué cosa es el
Genio, de quien luego al principio y después se
hace tanta mencién, serd& menefter declararlo™ y
también sera bien hacerlo, por ser g;la una cosa
de las que en e¢la pintura se ensefian descon-
formes a nueitra santa fe catolica. Los gentiles,
atendiendo en alguna manera a la merced gran-
disima que Dios hizo a los hombres en darles
un angel para su guia y guarda, dijeron que
cada hombre tenia su Genio, que nacia junta-
mente con él, y en lavida procuraba mu£ho pla-
cer y contento. Erraron de muirias maneras en
decir qué era efte Genio. Unos dijeron que era
espiritu, y asi le llaman demonio, y otros que
era la misma alma del hombre; y el posta Hora-
cio también llegé a decir dél que era el Dios de
la naturaleza humana, y otros dijeron otros mu-
¢hos disparates, asi en decir qué era el Genio
como en sefialar el oficio que tenia. El que mas
parece atind en efto bueno fue Séneca, pues
dice ellas palabras fielmente trasladadas: «Digo
asi: que dentro de nosotros eSti un sagrado espi-
ritu, que mira y guarda nueitros bienes y nues-
tros males. Eéle nos trata como nosotros le tra-
tamos a él.» Cebes aqui va con la opinion de
aquellos que daban al Genio tanto poderio
como Horacio decia, y asi dice que él manda
a los que entran en la vida lo que han de
hacer. Los criftianos, con la merced que Dios
nos hizo en ensefiarnos él, no conocemos otro
Genio sino su divida providencia, que ordena
de nosotros como le place, y a un santo angel



suyo, dado por su misericordia a cada uno de
nosotros, para que nos guarde y defienda, y nos
inspire lo bueno y a Dios agradable, y de mu-
(Jias maneras nos ayude a obrarlo y nos e;lorbe
también lo malo, y nos desvie cuanto sea posible
dello, porque con nueilro libre albedrio y mala
inclinacién que tenemos por el pecado, no ofen-
damos a Dios con pecar.

Hace luego Cebes mencién de la fortuna con
darle tanto poderio, que- puede dar y quitar
riqguezas como quisiere. Edto va muy conforme
con la falsa persuasién que los gentiles tuvieron
de la fortuna, teniéndola por tan poderosa como
aqui se representa. Aunque los méas cuerdos
dellos y mejor entendidos, todo lo que se dice
de la fortunay de su poderio, tuvieron por cosa
vanay de ninguna subftancia. Asi con e;le buen
parecer llegd el poeta Juvenal a decir hermosa-
mente:

Nullum numen abest, si fit ptudentia. Sed te

Nos facimtis, Fortuna, Deam, caeloque locamas.

Efto dijo un gentil, y nosotros los criftianos,
con mayor lumbre de fe y de la doilrina del
Evangelio, por muy més nonada tenemos todo
el nombrey el he;ho de la fortuna, entendiendo
como sola la providencia de Dios es la que
todo lo dispone, pues aun haila un pajarillo
que vale un maravedi (como lo dijo nueatro
Redentor) no cae en el lazo sin la voluntad
de Dios.

Yendo después Cebes,y Gerondio en su nom-
bre declarando su Tabla, hace mencién de algu-
nas de las sedas de los filésofos antiguos, que
como fueron muy diversas en la dodrina, asi lo
fueron también en los nombres. Y los que aqui
Cebes nombra son los peripatéticos, epicureos
y criticos. El inventor de la se;ta peripatética
fue Arifioteles, discipulo de Platon y casi con-
discipulo de Cebes. Y entonces, cuando Cebes
escribia e;i:0, ya comenzaba Aristételes a tener
muiho nombre, él y su doctrina. Llamaronse sus
secuaces de Aristoteles, peripatéticos, porque él
por su flaqueza de eatdbmago, que tenia necesi-
dad de continuo ejercicio, no ensenaba sentado,

sino siempre paseando, y eso quiere decir el
vocablo griego, como si dijésemos paseadores.
Pusieron eélos dos maneras de bienaventuranza
en la vida: una de un hombre que con todas las
virtudes concierta y gobierna todas sus cosas, y
otra mas alta de quien todo se ocupaba en con-
templacidn de las cosas dignas de tener embebe-
cida y suspensa en si el anima del hombre. Los
filosofos epicireos tomaron el nombre de Epi-
curo, el inventor de su sefta. Efte puso la bien-
aventuranza de la vida en el deleite. Los otros,
que aqui Cebes nombra criticos, no fueron fil6-
sofos, sino unos gramaticos, como Aristarco y
otros, que usurpaban el juicio de todo género
de escritores, aprobando y reprobando en ellos
a su voluntad, y por efto los llamaron criticos
en griego, que vale tanto como si dijésemos en
caitellano juzgadores. A ;fios y a las otras dos
sedas de filésofos que nombrd Cebes primero,
los tiene por errados, y no bien encaminados
en la verdadera institucién de la vida. Y eito
sintié y dijo asi, por no ir conformes a la sefia
de Socrates y Platén, que con un poco de mas
tino en lo bueno, ponian la bienaventuranza de
la vida en enderezarse el Hombre por virtud
todo a Dios, deseando y procurando siempre
juntarse por amor con aquella infinita hermo-
sura. Y de los epiclreos y criticos tiene cierto
mufha razon Cebes de tenerlos .por errados,
mas no tanta en meter en éfta a los peripatéti-
cos, que también tuvieron sus buenos levanta-
mientos de la consideracion a cosas altas, y
como Marco Tulio muy a la larga prueba, hubo
muy poquita o ninguna diferencia entre lo que
ellos y los platénicos del buen concierto de la
vida y del mejor fin que se puede pretender en
ella, enseflaron, pues aunque en los vocablos
sean diferentes, en las cosas concuerdan.
Después desto, mas adelante trata Cebes del
vencer los hombres excelentes los vicios y veni-
cerse a si mismos en ellos, y como el autor es
todo socratico y platonico, acude siempre a lo
bueno de aquella doftrina. E;k de la vidoria
de si mismo es tan celeilial y divina, que en la
Sagrada Escritura se halla muy celebrada con
aquellas palabras de Salomén: «Mejor es el



hombre sufrido que el valiente, y el que se en-
sefiorea de su alma, que el que toma por com-
bate ciudades.» Lo que Platén dice a efie pro-
posito es cfio: «Digo que la méas principa! y la
mas aventajada viitoria de todas, es vencerse el
hombre a si mismo, como es la mas fea cosay
malvada ser vencido de si mismo.»

Poco después hace mencion Cebes de la cueva
Coricia, comparando el alegria y contento de
los virtuosos con el que sacaban defia cueva los
que salian della. Eataba eita cueva en Cilicia,
provincia de Asia la Menor, junto a una ciudad
maritima llamada Corico, y en una montafia del
mismo nombre. Trasladaré aqui fielmente lo que
Pomponio Mela y Strabén dicen della, Pompo-
nio dice asi: «Cerca de la ciudad de Soie eata
un lugar llamado Corico, cerca del mary de su
puerto, porgue se junta con la tierra por las es-
paldas con un pezén de tierra muy angoato.
Sobre el lugar eita la cueva llamada Coricia, de
extrafia naturaleza, y tan extremada, que adn no
se puede bien describir. Porque teniendo la boca
grandisima, que toma mas de media legua de
una ladera muy aspera desde la orilla del mar
hafia lo alto de la montaria, alld en la cumbre
se hunde hacia abajo, y cuanto mas va abajando,
tanto es mas anéha y todo muy verde, con bos-
ques por todas partes, que parece eitan colga-
dos, y se van juntando en derredor. Haciendo

como un circulo y teatro entero de arboledas.
La cueva es tan maravillosay tan hermosa, que
a la primera vifia espanta a ios que entran; mas
luego que despacio la, han mirado, nunca se
hartan de mirarla. Hay sola una descendida, an-
gofta y aspera, de mil y quinientos pasos entre
sombras deleitosas y entre lo espeso de la selva,
que hace una ruftica armonia con los arroyos
que por acd y por alla corren.» Més a la larga
prosigue Pomponio lo méas hondo de la cueva,
mas efto baata para nueStro propdésito. Lo mismo
casi refiere Strabén della, afiadiendo cémo alla
dentro nace mu£ho azafran, y Plinio lo da aque-
llo de alli por lo mejor del mundo. Ya por eSto
se entiende lo que Cebes dice en su compara-
cion; «pues por la gran frescura y lindeza tan
deleitosa de la cueva, saldrian los que entraban
en ella muy alegres y contentos de haberla go-
zado». También podria causar eala alegria por
los azafranales y su olor, pues Plinio y Diosco-
rides y todos los escritores de medicina dan a
efta yerba grandisima fuerza para alegrar el
corazon.

También es de lo muy platénico lo que Cebes
al cabo trata, de como el vivir en si no es bien
ni mal, pues Platén, en el didlogo intitulado
Laéhes, trata cSio mismo, muy poco diferente de
lo que aqui eatd. Y en el CUtifo también, aun-
gue con mayor brevedad.

EL CARRO DE HENO

Con eilo que asi hemos declarado se podra
entender todo lo demaéas en la Tabla, pues el
autor lo va declarando en particular. Asi yo lo
dejo con sélo dar cuenta aqui de otra pintura,
con que en nuefiro tiempo, casi a imitacion de

Cebes, se ha representado con muéha agudezay .

dofirina toda la vida humana. Tiene eéla Tabla
el Rey nuediro Sefior, y fué el que la inventd y

10

pinté Gerénimo Bosco, pintor ingeniosisimo en
Flandes. Efie, con gentil aviso y primor muy
agudo, figur6 bien y puso al propio en aquella
Tabla todo nuestro vivir miserable, y el grande
embebecimiento que en sus vanidades traemos.
Y servird el ponerla aqui, para que quien no la
ha vifio la goce en alguna manera con leerla. Es
una Tabla grande que tiene tres apartamientos,
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uno mayor en medio y dos pequefios a los
lados. En el primero de los pequefios, a la ma-
no dereiha, donde comienza la pintura, efia pri-
mero la creacion del mundo y del hombre, el
pecado de Adan, y el Angel como efha con la
espada de fuego a él'y a su mujer del Paraiso
terrenal, y parece los hace salir de aquel cuadro
(que representa la entrada de los hombres-en la
vida) hacia el otro mayor de en medio, en el
cual se contiene y se mueftra lo que los hombres
venidos al mundo con la mala inclinacién del
pecado original hacen. Para bien representar
e;to hay en lo alto de eite cuadro mayor de en
medio un carro muy grande lleno de heno, con
tanta mufhedumbre del, que hace una como
torre. Y hése de entender como carro de heno
en flamenco tanto quiere decir como carro de
no nada en castellano. Asi aquel carro siendo
de heno, es verdaderamente carro de no nada,
y asi tiene su nombre, al propio de lo que signi-
fica. Tiran efie carro algunos demonios, y otro
principal como carretero va en el yugo, y
todos lo guian hacia el tercer cuadro, que es
la salida del mundo y de la vida. En lo alto
del gran carro de heno, o de no nada, o de
vanidad, van muihos mancebos y damas senta-
dos a placer, ds los cuales unos tafien, otros
bailan, comen y beben otros, y dé diversas ma-
neras toman placer. A todos les hace el son
un demonio con una gaita, yendo'delante dellos
como por guia, y detrdas efla de rodillas un
Angel muy lloroso y trille, levantados los ojos
y las manos al Cielo, con la laftima que le
hace tanta perdicién, y como suplicando a Dios
con lagrimas, se duela de tan grande miseria.
Més abajo, al derredor del carro, va infinit-a y
muy diversa muchedumbre de gente, que con
increible ansia y porfia se trabajaban por tomar
maés heno y mas vanidad de la carga. Unos con
garfios, otros con palas y con otros géneros de
indlrumentos, se fatigan por tomar del heno, y
otros con escaleras suben muy aprisa por alcan-
zarlo, sin otros mu”os que por lo bajo llegan,
y quieren abarcar tanto, que es imposible lle-
varlo. Tal hay que cae con lo mufho que lleva,
tal que arrebata a otro por hurto o por fuerza



de lo que Ha habido, y tal que le mata por
tomarselo, y van contentisimos éitos, como si
hubiesen habido un rico despojo. Al tomar del
heno es la priesa de estorbarse unos a otros por
llegar primero. Rempujan algunos como mas
valientes, y por fuerza se hacen camino, sin
otros mu(3ios, que eatdn por el suelo caidos,
derribada y hollada la furia que tuvieron por
llegar dé otra mayor violencia de los que sobre-
vinieron. Detras del carro, como en lugar mas
principal y méas honrado, van a caballo los Reyes
y Principes, y éitos, aunque por muy linda
advertencia del pintor eaian pueblos junto al
carro, mas por su autoridad y grandeza no ex-
tienden ellos las manos para tomar su buena
parte del heno y vanidad, antes con una grave-
dad muy entonada hacen sefial con la mano a sus
criados, que lleguen, y tomen, y traigan mugho
para todos. Un poco mas abajo eatan pintados
los que vuelven ya con sus haces muy alegres
y contentos, aunque con infinito sudor y fatiga
los hayan habido. Ealos son diferentes citados
y maneras de hombres, y aqui es el refiir brava-
mente, y matarse por quitarse unos a otros aun
un poquillo que del heno de la vanidad y de la
no nada les ha cabido. Aqui también van mu-
chos corriendo hacia el carro con grande ago-
nia, para alcanzar al carro, como si hubiese de
huir o el heno se hubiese de acabar. Los padres
llevan de la mano sus hijuelos pequefos, y con
grande ahinco les mueftran el carro con el dedo,
como si les mostrasen una grande riqueza, y los
incitan para que aguijen y traigan ellos también
su hacecillo, no contentos con el grande que
ellos crairdn. Otros compran de otros por mu-
fho dinero lo que traen; y hay tantas otras par-
ticularidades dealas, que ni yo las puedo referir
todas ni tampoco hay para qué se digan. Todo
efto va a parar, segin los demonios guian el
carro, al cuadro poalrero, donde se representa
lo que después de la vida sucede. Asi eala alli
pintado el infierno y diversos géneros de tor-
mentos que padecen las miserables almas, cuya
vida se pas6 toda en vanidad de pecados, y fue

como heno que se secd, y pereci6 sin dar fruto
de virtud.
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DE LA RISA DEL ALBA AL SOL DORMIDO

L dia se muere en la noshe, y se sepulta a la tarde en tinieblas. Fenece la
N honra del mundo, y toda su sub&lancia se desflora, y ennegrece. Pasman,
callan y desluitranse todas las cosas, porque todas eftdn en silencio y quietud.
Asi se llora la luz muerta y perdida. Pero luego otro dia revive con todo su
ornato, con sus dotes, con su sol, la misma y entera, y toda, al universo mundo,
matando su noshe y rompiendo las tinieblas que son su sepultura, es heredera
de SI misma hafia que la noéhe vuelva a revivir con su oscuridad. En ella vuel-
ven a encenderse los rayos de las edlrellas, que habia apagado el fuego de la
mafiana. Reducense las ausencias y destierros de las ealrellas, que habia ausen-
tado el orden del tiempo. Adornanse de nuevo los espejos de la luna, que ha-
bia causado el numero de sus menalruos. Revuélvense a veces los inviernos y
los veranos, los edlios y los otofios, con sus fuerzas, con sus costumbres, con sus
frutos. Porque de la disciplina del cielo aprende la tierra a veSlir sus arboles
despues de despojarlos, a dar color de nuevo a las flores, producir de nuevo
hierbas en la tierra, sacar a la luz todas las semillas que con la helada perecieron,
y no volverlas a reparar antes que pereciesen. Admirable sabiduria que lo que
defrauda conserva, que lo quita para darlo, y lo destruye para conservarlo, y lo
quiebra para ponerlo en entereza, y lo resuelve y cuece para dejarlo ampliado,
pues lo vuelve méas abundante y hermoso que lo quitd, verdaderamente con
muerte logrera, y con injuria usuraria, y con dafio ganancioso. Para decirlo en
una palabra: todas las criaturas perecen. Todo lo que tienes, fue, y todo lo que
perdieres volverd a ser; por eso se acaban, para que vuelvan a ser, y ninguna
cosa perece sino por mejor.
Todo efie orden y revolucién de criaturas es un tedlimonio de la resurrec-
cion de los muertos.
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iO H monstruo de la fortuna!
.Donde vas sin luz, ni aviso?
Si el fin es morir, ;por qué

andas rodeando el camino?
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L O S DI AS

Jh L tiempo se divide por Evos, que es espacio
de mil afios: cl Evo por siglos, que es es-
pacio de cien afos: el Afio Civil, Seglar, o Po-
litico, si es comun, se divide en 365 dias: si bi-
siesto en 366, y empieza entre los Romanos el i
de Enero: entre los Franceses empezaba por la
Pascua, hafta el afio 1564. Entre los Venecianos
por la Encarnacion, a 35 de Marzo: entre los
Genoveses por la Natividad, a 25 de Diciembre.
Pero ya lo comln es a i de Enero. El afio Ecle-
sidSlico es de Fieila a Fieila, y unavez tiene mas
dias, que otra. El Ailroldgico es por el curso del
Sol, o de la Luna, o de uno, y otro. El afio
Lunar, si es el comln, conita de 12 lunaciones:
si es EmhoUsmal, tiene una lunacién mas, com-
puefla de las horas, minutos, segundos, y tercios,
que sobran en los dias del afio lunar comun: que
son horas 8, minutos 48, segundos 38, tercios 10.
El Solar, o Tropico, es el curso del Sol de un
punto al mismo punto. El Luni-solar se toma por
el curso de la Luna con respeiio a! del Sol, o
por el Plenilunio, y Equinoccio: y de éale usa la
Iglesia para la Pascua. Los Judios empezaban su
afio sagrado por el Equinoccio de la Primavera:
el civil por el del Otofio: y el afio comdn era
de la meses: el embolismal, o creciente, de 13.
Los meses confiaban, uno de 29 dias, y el si-
guiente de 30; o al revés, de 30, y 29; o segln
Cayetano, de solos 29.
El dia natural conila de las 24 horas del
circulo diario del Sol: el artificial, o civil, se toma
de Sol a Sol. Los Hebreos, Turcos e ltalianos

C ONTAD O S

empiezan el dia por el poner del Sol, excepto
en los Relojes de Campana, que en Italia em-
piezan media hora después del ocaso, a las Ave
Martas. Los Romanos, Franceses y Espafioles
empiezan a contar por la media noche. Los Ba-
bilonios, y Griegos al salir del Sol. Los Aitré-
logos por el medio dia. Alfonso el Sabio por el
medio dia precedente; Ptolomeo por el del mis-
mo dia: y asi en el 21 de Marzo se dice en Es-
pafia, que se pone el Sol a las 6 de la tarde, en
Italia a las 24, en Babilonia a las 12. En el dia
natural son iguales las horas, porque dividen
los 360 grados del Ecuador en 24 partes igua-
les: pues divididas las 24 partes por 15 grados,
que tocan a cada hora, se multiplican los 360.
Las horas del dia artificial condlan de dos horas
del natural, pues aquel no conala méas que de 12
partes: y eatas horas son muy desiguales, porque
unas veces sale el Sol mas prefio que otras:y
asi sélo en el Equinoccio son iguales.

Demaés de las horas, dividian el dia los He-
breos, y Romanos en 4 partes iguales; una em-
pezaba desde el salir el Sol, ha”a la mitad que
refiaba el medio dia: otra de aqui al medio dia:
otra hagla la mitad del ponerse: y otra de aqui
al ponerse, y se llamaban Prima, Tercia, Sexta
y Nona, por conftar cada una de tres horas,
aunque no era preciso ser iguales. En la noche
hacian la misma divisién, empezando desde po-
nerse el Sol la | Vigilia, luego la 2 hasta la me-
dia noche: desde aqui empezaba la 3 Vigilia,
y la 4 duraba hagla salir el Sol. Sesenta minutos.



o escrupulos, hacen una hora: cada minuto se
divide en 60 segundos, e;tos en 60 tercios, y
eftos en cuartos: y asi, cuando halles que la lu-
naciéon confta de 29 dias, horas 12, minutos 44,
3, 10, 50 (nameros sin letras), el i, es de dias,
el 2, de horas, el 3, de minutos, el 4, de segun-
dos, el 5, de tercios, el 6, de cuadrantes.

Explicacién de varios nombres del afio.

ANO Pompiliano se Ilama asi por Numa
Pompilio, segundo Rey de Roma. Egie
afiadié los dos meses de Enero, y Febrero a
los diez de que usaban antes los Romanos.
Y por ser afios Lunares, afiadié otro mes inter-
calar, o entrepueaio (un afio si, y otro™no) des-
pués del 23 de Febrero: como ahora afiadimos,
de cuatro en cuatro afios, un dia a Febrero;y a
efte afio le llamamos Bisiesto, por decirse en el
dos veces Sexto KaUndas Martii (Bis sexto) en
el dia 24 y 25 de Febrero.

Afio Juliano, es el que méas conduce a las
Hiftorias. LIamase asi, por haberle coordinado
Julio César, valiéndose del afamado Astrélogo
Sosigenes: y conata de 365 dias, y seis horas.
Eate, viendo que el cémputo iba desde Pompiho
errado, para ocurrir al dafio, afiadio el dsa dcl
Bisiefio, que ahora usamos. Efia correccion em-
pezé en el ano 4669 del Periodo Juliano, que
fué el 45 antes de Crilto. Y desde efte ano se
toma el primer afio Juliano, en los que expresan
los sucesos de la Hiftoria por tal, o tal Ju -
liano; no por el tiempo en que empezd su

Reyno.
Afo Gregoriano o Liliana, se dice por Ure-
gorio X111, que hizo la Correccion por medio

de Luis Litio-, y confta de 365 dias, h. 5, m. 49.
12. El afio Juliano duré con la Correcciéon hafta
el afio de Crifto 1582, y durara hafta hoy, si,
como juzgd Sosigenes, tardara el Sol en su curso
annual 365 dias, y 6 horas. Pero la experiencia
ha dicho ya, que no son cabales las seis horas,
porque desde el afio 325 en que el Ntceno fijé
el Equinoccio de la Primavera en 21 de Marzo,
hafia el de 1580, se hall6, que en eate interme-

dio de 1255 afios se bajo al dia 11 de Marzo, y
qgue corriendo el tiempo, bajana a Febrero, y al
cabo daria la Pascua con Navidad. Para reme-
diar efto, afiadié diez dias al cémputo de Odu-
bre, contando en el que habia de ser cinco, dia

Y que en cada 400 afios se quitasen tres dias,
los que componen en diglio espacio los minutos
y segundos, en que errd Sosigenes. Y asi dispu-
so, que el afio 1700, el 1800, el 1900, que se-
gun Sosigenes habian de ser Bisieitos, no lo fue-
sen; y en eato quitd los tres dias: pero que el
2000 fuese Bisiefio, y asi se prosiguiese en cada
400 afios, con lo que eitaran siempre los Equi-
noccios en su quicio. Esta Correccion”™ Gregofior
na se hizo el afio 1582, pero no efia admitida
en todas partes. Y de aqui nace el computar di-
ciendo: Stylo veteri, y stylo novo.

Para convertir los dias Gregorianos en Julia-
nos, has de quitar los que afiadié Gregorio: diez
fijos, uno por el siglo 1700, otro por el de 1800,
y asi de los demas, y los que queden, son los
dias Julianos: y al revés, afadiendo a los Julia-
nos, sacarads los Gregorianos. V. g. eatamos en
Espafia a 6 de Enero: y quiero saber qué dia
corresponde en Irlanda al de los Reyes: de seis
de Enero quito once (ios diez por otros tantos,
que separd Gregorio, y uno por el Siglo en
que eftamos) y quedan en 26 de Diciembre:y
asi podrés firmar: en Espafia a 26 de Diciembre
stylo veteri, y a 6 de Enero stylo novo. Pero ya
usa Inglaterra del ealilo comun.

De otros términos Cronolégicos.

A NO Egipcio, o Nahonasario, es de 365

dias sin horas, ni minutos. Lldmase asi
por el Rey Nabonasar, que reind 747 afos
antes de la Era comin. Y de aqui empieza la
Era Ndhonasaria.

Afio Metonico confia de 19 afos, y se llama
Cyclo Lunar, y Numero Aureo, por sefialarse
en las plazas con letras de oro, y le inventé
Meton Ateniense; porque en 19 afios se renue-
va la Luna en un mismo dia, y casi hora, que

antes.



Afio Lahente denota el de un Periodo, que
acaba antes que el de otro: y afio ineunte el que
empieza.

Phasis significa la primera aparicién de la
Luna al ocaso del Sol, después de su plenilunio.

Syncronismo, buena coordinacion de sucesos
por tiempos.

Anacronismo, o Anticronismo, yerro en los
tiempos: si es disminuyendo, se llama Metacro-
nismo: si afiadiendo, Procronismo.

Tiempo Proleptico, dias, horas, &c. es espacio
fingido matematicamente antes de la Creacién
del mundo.

Epalia quiere decir adicion, y significa los
dias en que el nimero del mes Solar excede al
Lunar, que al cabo del afio son ii, y efia es la
primera Epafta: la del afio siguiente es 22 por
los Il que se afladen en cada afio; y en pasando
de 30, lo que reile es Epada de aquel afio. Las
Epaftas son 19, como el NUmero Aureo: pero
en llegando a la que corresponde al afio en que
el Aur. Num. sea 19, que es la 29, se afiaden
12, porque de eftos dos resultan 41, y quitando
lo que pasa de 30 se queda la Epaita en 11, por
ser éila la primera, y que corresponde al Nam.
Aur. 1. La Epafa nunca puede ser 30, y asi en
las Tablas del Breviario no se halla efte nimero,
sino en su lugar efta sefial *. Sirve el Cyclo
Epaftal para saber todas las Lunas nuevas; pues
todos los dias en que en las Tablas del Breviario
se halle la Epafta, o * son Luna nueva, con poca
diferencia a la Astrologica.

Sirve también la Epafta para el régimen de
algunas operaciones, que miran al menguante
de las Lunas. Para eito has de advertir, que los
dias de la Luna son uno menos que los que to-
can al mes, y en Febrero uno mas, excepto si es
Bisiesto. Mira, pues, a cuantos e;las del mes, y a
efte nGmero de dias afiade el numero de la
Epafta de eile afio: y por cada mes que haya
pasado desde Marzo, incluido éfte, afiade uno:
y lo que resulte de edlas tres partidas, ese es el
nimero de dias de la Luna. V. g. eélds a 20 de
Abril, afades 4 de la Epatia de eéte afio, y dos
por las Kalendas de los dos meses Marzo y
Abril, y hallas que cfiis a 26 de Luna de

Marzo, porque la Luna es del mes en que em-
pieza. Si el nimero de las tres partidas excede
al todo de la Luna, lo que reéla de 29, o 30, ese
es el nimero de los dias de la Luna: y desde 15
empieza ya el menguante. Si la operacién es en
Enero, o Febrero, no hay que afiadir nada al
nimero de la Epafi:ay dias del mes, porque la
Epafta entra con el afio: pero la adicion del
nimero de Kalendas sélo es desde Marzo én
adelante.

Del Embolismo.

E eStos once dias, en que el Afio Solar cxce-

de al Lunar, se forman las lunaciones Em-
bolismales. Embolismo es voz Griega, que es lo
mismo que aumento, 0 exceso: y se iorma de
los once dias expresados, que sobran en cada
afio: y en espacio de los 19 anos del Cyclo Lu-
nar, componen siete Lunaciones. De aqui resul-
ta, que en cada Cyclo de los 19 afios de la Luna,
los siete son afios Embolismales, eato es, que
tienen una Lunacién mas, compuefia de 30 dias.
Y por efios Embolismos (que se llaman saltas
de la Luna, u omisiones del computo de un dia
de la Luna) se altera el computo de la EpaSla
en tres aflos Embolismales, que son en el oftavo,
undécimo, y 19 del Cyclo:y por eéto cuando la
Epafla habia de ser 30, se omite el dia, que re-
sulta de los minutos, &c. y se pone el nimero
29 en el Gltimo afio del Cyclo, que es cuando
i;] Aureo Nimero es 19, porque si no, no vol-
vieran arenovarse las Lunas en el Cyclo siguien-
te en unos mismos dias, pues hubiera aquel dia
de diferencia.

De los Ctfclos.

YCLO es lo mismo que Circulo de un de-
terminado numero, que acabando, vuelve

a empezar, como el que se dijo del Afio de
Meton, o Cyclo Lunar, y Epafta. Los Cyclos
son las sefias, o notas mas infalibles de los afios.
La Indiccion es espacio de 15 afios, que en
acabando el ultimo, se vuelve al i, y sirve per-
petuamente, y se usa en las Bulas de los Papas
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para sus fe(3ias, desde Conitantino Magno, que
us6 de Indicciones en ei afio 312 (inventadas
desde !a fundacion de Roma, segun algunos) en
lugar de Olympiadas. En Roma empiezan a i de
Enero. En Grecia a i de Septiembre. Para tri-
butos y arrendamientos no usaban los Romanos
de Indicciones, sino de Luftros, o Quinquenios.

Cydo Solar sirve para saber qué dias son
Domingo en cada afo: Illamase Solar, por cuanto
los Gentiles llamaban dia del Sol al Domingo.
Concia de 28 afios; porque acabados éStos, vuel-
ven los dias de la semana a sefialarse con unas
mismas letras. Pero porque después de Sosigenes
(inventor de eate Cyclo) se hizo la Correccién
Gregoriana, que sobre 10 dias altero el fin de
cada Siglo; por eso no vale el Cyclo de Sosige-
nes mas que para un Siglo. Pero Lilio invento
otro de 400 afos, que se llama Gregoriano,
porque la Correccion de éale abraza los 400
afios. Y el de eftos 4 siglos sirve para hallar
perpetuamente la letra Dominical, Por el Periodo
juliano sabrés el Cyclo de cada afio, pasado, o
por venir.

Del Periodo Juliano.

PERIODO es lo mismo que Circulo de afios,
pero se diferencia del Cyclo, en que éfic
es de numero de afios determinados, que no
resultan de otros, y el Periodo si. V. g. el n. 15
es Cyclo de Indiccion: el de 19 Lunar, o de
Aur. nam. El de 28 Solar. EI de 400 Grego.
riano Solar. Pero si multiplicas el Aureo de 19
por el Solar 28, resulta el Periodo de 532 afios
(que unos llaman de ViSorino, y otros de Dio-
nisio Exiguo), por cuanto pasados los 532 afios,
vuelven a ser unos mismos los Cyclos sefialados.

Pero por ser eite corto espacio, se invento
otro, o por el Monge Griego Panodoro, que
floreci6 al fin del Siglo 1V, o por Joseph Scali-
gero, que publicd sus libros en el Siglo XVI.
Confia éste de 7980 afios, compuestos de los
tres Cyclos, 15, 19 y 28, que multiplicados unos
por otros, forman los 7980 afios. Efte Periodo
se llama Juliano, por cuanto usa del afio Ju -
liano: y éile es el mas solemne en la Hialoria,

por incluir un namero no corto de afios, y se-
fialar puntualmente los Cyclos de cada un afio,
por cuanto cada Cyclo crece por unidades; y
asi la diftincion de los Cyclos causa la diftin-
cién del afo del Periodo: y solo en pasando
532 afios, volveran a ser los Cyclos unos mismos.

Sdbese por eSle Periodo, qué Cyclo esy ha
sido en cada afio, pues si divides el afio, que
sefialares del Periodo, por el nGmero 28 que es
el Cyclo del Sol, los quebrados que quedaren
sefialan el Cyclo Solar del tal afio: y si no que-
dare algun quebrado, el Cyclo de aquel afio es
del nimero mismo, que aquel por quien ha sido
dividido; conviene a saber, el 28,y asi de los
demas; pues si divides por 19 sabras el Lunar,
y si por 15 la Indiccién, por cuanto cada cosa se
revuelve en aquello de que se compone. V. g. el
afio de la Era comun 1743 es en el Periodo Ju-
liano 6456; si repartes eatos entre 28 que tocan
al Cyclo Solar, quedan de quebrados 16; pues
eite es el Cyclo Solar de efte afio.

Si para hallar los Cyclos no supieres partir
por entero, usa de eata regla. Para la Indiccion
sabe, que en cada millar, y en cada centenar, no
quedan mas que 10; junta pues eftos dieces con
los demas afios que hubiere en el que sefialares,
y si llegaren a ciento, sefiala con los 10 que
tocan a efte ciento lo que sobrare; y lo que des-
dijere de efie nimero al de 15 de la Indic-
cién, esa es la Indiccion del tal afio. V. g. el
afio 4713 P. ]m fue la Indiccién tres. Pruébase:
por los cuatro mil tengo 40, por los setecientos,
setenta (a 10 por cada uno); afiado a eflos el i3>
y suman los 40, los 70, y los 13 ciento y 23.
De efie ciento tengo 10, que juntos con los 23
quedan 33; en efos caben dos veces los 15 de
la Indiccién, y sobran tres, pues eSla es la de
aquel afio.

Para el Cyclo Lunar, de cada millar toma-
rds 12, y de cada ciento 5. Para el Solar, de
cada mil 20, y de cada ciento 16; y lo que en
la Indiccion hicifie por 15 en el Cyclo Lunar
serd por 19, y en el Solar por 28.

Para saber qué afio toca en el Periodo Juliano
a cualquiera de la Era comun, no tienes que
hacer méas que afadir al que sefialares de la Era



comun, 4713 que incluia el Periodo Juliano el
afio antes del primero de la Era comun, y lo
que sumaren los dos juntos, ese es el afio en que
efias de eile Periodo: v. g. eiVoy en el afio 1743
del Nacimiento de Crifto: pues afiado 4713, y
salen 6456, que es el ailo en que eftoy, segun el
Periodo Juliano.

La raz6n de por que se dan a efte Periodo
4713 afios, antes de la Era vulgar, que intro-
dujo Dionisio el Exiguo, y no mas ni menos,
es, porque el afio antes del primero de Criito
era el Cyclo Lunar i: el Solar g; la Indiccién 3;
y s6lo a eite afio le pueden convenir eilos tres, y
no a otro ninguno, mientras no pasen 532 afos,
que es el Periodo Viilorino, o Cj/clo Magno
Pascual: pero como es espacio dilatado, no
puede ocasionar confusién de un afio con otro,
Y supuefio que la Era Cristiana empez6 por
eile afio de 4713, como todos suponen, o deben
suponer, se sigue, que al cumplir su primer afio
la Era C. se contaba ya el 4714, y eéio se debe
notar por los que sefialan el Nacimiento de
Crifto en el 14 y no en el 13; porque eStos
cuentan ya el primer aiio de Crifto, los otros
el principio desde donde empieza a contarse.

Adviértase también, que los que dicen, que
el mundo se cri6 a los 713 afios P. J. sefialan
efie nimero determinado, por cuanto todos los
sucesos del mundo, desde su creacion hagla el
Nacimiento de Crialo, los atribuyen al espacio
de cuatro mil afos: y dado efio, se sigue, que
siendo el primer afio de Crifto a los 4714 P. J.,
empez6 el mundo a los 713, no porque hubiese
tiempo antes del principio del mundo, sino por
ficcibn matematica, o ProUpsi, y esta es una
de las excelencias de elle Periodo, que para la
variedad de opiniones sobre los afios que pasa-
ron antes de Criilo, tiene bastante espacio en
los 4713, pues ninguno de los Criticos moder-
nos admite mas que los cuatro mil, y tales cua-
les cientos.

Otra excelencia es dar afios fijos para todo
computo diilinto; pues aunque sientas con unos,
qgue antes de Crifio no pasaron mas que 4 mil
y tres afios, o que nacid Criito al afio 45 Ju-
liano, o al 41, siempre se computan los afios del

Sefior de un mismo modo, pues convienen en
el Nacimiento a los 4714. Y para contar por
efle Periodo, no se necesita saber cuantos afos
da cada Autor al mundo antes de CriSlo, por-
que aunque se diferencien en el afio del mundo,
en que la Olympiada primera precedié a Cris-
to, se saben de fijo por efie Periodo los afios
que mediaron entre ella, y entre Crifio, por-
que en fuerza de los Cyclos o 18 3 5 Indic-
cién 8, todos convienen en que la i Olympiada
fue el afio 3938 P. J. y asi difiase lo que difiase
de la Creaci6n del mundo, sabrds cuanto difi6
del Nacimiento de Crifto.

Con efie Periodo, y las dos Epocas de la fun-
dacion de Roma, que fué a los 3961 afos segun
Varron, y de la Olympiada i, que fué a los
3938, y la de Crifio, a los 4714, con poco que
afiadas o quites, sefialaras los afios de cada His-
toria. V. g. Julio César murié a los 710 afos de
la fundacion de Roma, segun Varron; pues si
afiades éfios a los 3960, que son los que tenia
efie Periodo cuando empezé Roma, sacaras
que su muerte fué a los 4670 del P. J. y si
quieres saber cuantos afios fué antes de Crifio,
quita efios 4670 de los 4714 en que fué el pri-
mero de Crifto, y salen 44; pues efios afios
antes del Nacimiento de Crifilo murié César,
segln la Era de la fundacion de Roma; y asi
podras proceder para las Olympiadas, y Eras
qgue se pondran.

Preguntaras: ;Por qué se dice, que el afio
desde quien se toma el principio de la Era
Crifiiana tiene el Cyclo Solar 9 y el de la
Luna 1? Resp. que esto consifie en que Dioni-
sio (o Beda) que compuso o introdujo el Perio-
do o Cyclo Magno Pascual de 533 afos, le
empez6 y debié empezar por esos Cyclos 9
y i; porque los Griegos, de quien él lo tomé,
empezaron sus Cyclos por el afio i de Diocle-
ciano, que fué el de 284 de Crifio y el 5777
de la creaciéon del mundo, segin el computo
Alejandrino, y dividido efie afio de 5777 por los
Cyclos del Sol, y Luna, da el i y el 9, y por
efio, siendo aquel afio i de Diocleciano el que
dio principio a los Cyclos, el primero en efie
computo es el que se escogi6 por fundamento,



para sefialar de donde debe tomarse el principio
de la Era Criatiana: y e;ta es la razén porque
el aflo que fue el cimiento de el del Nacimiento
de Criito se aneja al de los Cyclos diihos uno
y nueve, y no al afio en que todos los Cyclos
fuesen 1, como parece que debia ser, y juzgo6 el
P. Genua, que se engafi6 en efio, y en otras
mudas cosas, pues el afio de 4713 P.J. no deja
en unidad los tres Cyclos, sinoen i, 9y 3.

Pero advierte, que aunque los Griegos siguen
el Periodo de la Era mundana, de modo que el
numero de cada afio sefiale los Cyclos que le
tocan (como se dice del P. J.) con todo eso los
Cyclos de los Latinos no son unos mismos,
como se dirda. Y la razén es, porque los Grie-
gos prosiguen con sus Cyclos desde el afio i de
Diocleciano, y los Latinos se valieron de los
mismos Cyclos de ese afio, mas no para el afio
284 de C. como los Griegos, sino para el
afio | de la E. C. para que los Cyclos, que
fueron los primeros del céomputo Griego, lo
fuesen también del Latino. Pero como hay 284
afios de diferencia en los afios en que empie-
zan los Cyclos de unosy otros, no pueden ser
los mismos en el afio corriente. Sola la Indic-
cion es igual en unos y otros: mas esa es casua-
lidad, como el que fuese IIl en el afio i de
Diocleciano: porque entonces aun no florecian
en Grecia las Indicciontsv

Del Periodo Greco-Romano.

C L Periodo Greco-Romano le invento el
~  Dofio Pagi, para concordar el computo de
los Griegos con el de los Latinos. Estos fijan
el afio del Nacimiento de CridVo (con Dio-
nisio) en el afio 45 de Julio César, y efte
afio entre los Griegos es el 5493 del mundo,
y de la Encamacion del Verbo; si le divides
por 15, da la misma Indiccién Il que el del
P. J. En el Cyclo de la Luna hay una unidad
mas entre los Griegos Antiogquenos, que entre
los Romanos; y en el del Sol hay cuatro menos;
con que si a cualquier afio Antioqueno dividido
por 19 quitas una unidad, sabras por él el Cyclo
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Lunar Romano; y si afiades cuatro al nimero
del Cyclo Solar que diere, ese es el de Roma;
y asi sera ese Periodo (o esa Era) Greco Latino;
Griego, atendiendo a los Cyclos que sefale, y
empezando el afio a i de Septiembre; Romano
y Juliano, si reteniendo la Indiccion, afiades al
Cyclo Solar 4,y quitas i al de la Luna, y se
empezare el afio por Enero. Con cale Periodo
se logra lo mismo que con el gitano, afa-
diendo el saber por éSte los Cyclos Griegos An-
tioquenos. Y como para saber la corresponden-
cia del afio Criftiano al del P. J. se han de
afladir 4713, asi para el Periodo G. R. se han
de afadir 5493 en que precede al Nacimiento
de Crialo, y se sacara el afio del P. G. R. o si
del Autor, que siga este Periodo, se quitan los
-5493, los que queden son los afios de Criito.
Y si al P.J. se afladen 780, se sacara el P. G. R.
porque ese es el nimero en que se diferencia.
Este P. G. R. sirve para la inteligencia y
cotejo de las Eras de los Griegos, porque la
Era C. P. Eclesiastica es la misma que esta An-
tioquena; si se afiadieren 8 afios, se tendra la
Era Hiatorica; si 16, la Politica; con que si se
divide por 19, el afio de la Era Eclesiaitica, se
sabra el numero Aureo del tal afio, y por con-
siguiente el dia en que celebraron la Pascua.
Sobre e¢lo se ha de saber que los Egipcios
Alejandrinos acortaron sus Eras de la creacién
del mundo, y de la Encarnacion, en el afio i
de Diocleciano, quitando a la mundana 10 afios,
y a la de la Encamacion 7. A las Eras de los
demas las acortaron conforme a la mundana, en
10 afios, excepto a la de Diocleciano, que eala
no se mudo6 en nada, por cuanto en su primer
afio se hizo la mutacion, y asi los Alejandrinos
y Antioquenos van jguales desde el afio i de
Diocleciano, que fué el 5777 de su Era mun-
dana, y que aqui se llama del P. G. R. Pero en
los sucesos que precedieron a Diocleciano, para
concordar a unos y a otros, se han de afadir
a la Era Alejandrina 10 anos, y se tendra el
computo Antioqueno: y afiadiendo 16 a eélo, se
tendra el de C. P. y efio con afos legitimos
hifioriales, y no fingidos, o artificiales, como en
el P.J., que es una de las excelencias del P. G. R.



La causa de e¢la mutilacién de afios entre los
Alejandrinos, fue el usar de afios en cuyo nu-
mero se expresase el de los Cyclos, como se
verifica entre ellos desde el 5777. Mas desde
que Diocleciano se declar6 tan enemigo de la
sangre crifilana, se mudo6 también el nombre
de Era en Era de los Martyres y de la Gracia,
por no tomar en la boca a aquel Tirano.

De las Eras.

~R A, significa aquel punto de tiempo, en

qufe sucedi6 alguna cosa sobresaliente, por
quien algin Pueblo o Nacién empieza a con-
tar los afios; como Era CriSliana, por el punto
en que naci6 OiAo: Era del mundo, o Mun-
dana, por el punto de la creacion de! mun-
do; Era de Diocleciano Alejandrina, por el afio
en que empezé a reinar; Era Hispéanica, por el
computo que se usO en Espafia, tomado desde
el afio 38 antes de Crifto; y asi, si a los afos
de la Era Criiliana, llamada Comun, o Vulgar,
se afladen 38, se tendra el namero, y afio de la
Era Hispanica. Llamase Era, o “ra, o ah cere
solvendo, por el tributo que los Espafioles daban
a los Romanos, o porque usando antes los Ro-
manos el firmar Annus Erat Regni Augusti, co-
giendo luego solas las letras iniciales mayuscu-
las, se quedd /Era. Los espafioles dejaron el
contar por la Era de Augualo, o Hispanica, afio

1383, y usaron de la Era Criftiana, o de
nuestra salud, que los franceses admitieron
antes, afo 780.

La Era Cridliana se sigue al afio 4713. P. .
En la Era de Julio César, al 45. En el P. G.R. 0
Era Mundana Antioquena, al 5493. En la Era
Mundana de los setenta Intérpretes, al 5199. En
la Era del Nacimiento de Abrahan, al 2015.
En la de la toma de Troya, al 1185. En las
Olympiadas, a la 194, afio cuarto. En la funda-
cion de Roma, al 753; y asi, si se afadieren, o
quitaren eilos nameros fijos a la Era de que se
trata, se computara el afio que se quisiere, segun
todas las Eras sefialadas.

La Era, o Epoca de los Selcucidas, que se

llama los Afias de los Griegos, tiene su princi-
pio en el afio 4402, P. J. o 312 antes de Cris-
to, en que Seleuco Nicator recuper6 a Babilo-
nia, de quien le habia eihado Antigono. Y efta
Era es muy solemne en Syria, y usan de ella los
libros de los Macabeos, y el Niceno; y empieza
por el Otofio, no por la Primavera.

La Epoca Antioquena Cesarea empezé con el
motivo de baber concedido el César a eila Ciu-
dad la Autonomia, e;Vo es, el que se gobernasen
por sus leyes en el afio U. R. 707; y en memo-
ria de eilo, Antioquia, que antes tenia por Era
al afio U. R. 660 en que compr6 de Pompeyo
la Autonomia, dejo éfta, y tom6 la de 705, U. R.
en que Julio César tomo la i Difiaduria.

Y se advierte, que aunque hay mucha varie-
dad sobre el afio del Nacimiento de Crialo, no
se vana la Era Crifilana: porque éfta no se
toma de cualquiera opinién, sino de aquella
que siguid Dionisio Exiguo, y con él la Iglesia
Latina. De aqui sale, que se diftingan el afio
proprio del Nacimiento de Criato, y el afio Dio-
nisiano; sobre el primero declaran los Autores
su sentir; y asi, unos dicen, que nacié 5 afios
antes de la Era vulgar, como el Em. Noris:
otros a los 470> P- J- como Vallemont; otros a
los 4713, que es la comun de la Era vulgar.
Pero en el computo de la Era no discrepan,
porque todos toman por Epoca al afio Dioni-
siano; y si ponen el Nacimiento de Criato dos,
0 tres afios antes, otro tanto anticipan la muerte,
excepto tales cuales. Baronio anticipa dos afios el
Nacimiento de Cri®o a la Era vulgar, y a veces
tres; pero Pagi lo corrige en su Critica, y pone
el Nacimiento de Cristo, no al 42 de Augusto
(como otros) sino al 45 del mismo, porque en
éste, y no antes, fue la Paz OStaviana. De esU
variedad nace el que algunos acusan a Dionisio
de que hizo la Era Criatiana mas breve de lo
que debia. Vallemont dice ser contante, que la
Era vulgar eala acortada en cuatro afios. Pero
aunque ejlo es muy autorizado, no es cierto
el que sea confiante, por las muchas dificulta-
des que incluye.



De las Olimpiadas, y Hégira.

T AS Olympiadas es la Era, que empieza por
N los Juegos Olympicos, que por invencion
de Hércules se hacian en los Campos Olympi-
cos del Peloponeso, o Moréa. El Rey Iphito los
restaurd; pero no fueron medida de los tiempos
hasta el principio de la Olympiada odava, en
que Coreho vencio; y de ella empieza el com-
puto de los Griegos, cuando cuentan por Olym-
piadas; y asi dejando las otras siete, se llama
éfia la primera de efta Era, y corresponde al
afio 3938, P. }. que es el 776 antes de la Era
Criftiana, y 23 antes de Roma. Domiciano
introdujo en Roma eftos juegos en el Capitolio,
por lo que suelen llamarse Capitalinos, y eran
(como las Olympiadas) de 4 en 4 afios, en la
Luna llena, que se seguia al Solilicio del Eélio.
Y si se quiere saber si e;le es afio, en que tocan
los juegos Olympicos, se quitan de la Era co-
mun todos los millares, cientos y veintes; lo
que quedare, se divide entre 4, si no queda
nada, es afio Bisiefto; y por consiguiente el afio
siguiente es de Olympiadas; si queda algo, aquel
numero demuefira la difiancia del Bisiefto; y
cuando quede uno, ese es el de juegos Olympi-
cos: v. g. siel afio es 1743, quitando los tres
numeros diithos, quedan 3; pues el afio que viene
es Bisiedto, y el otro Olympico. El afio 1753
sera también Olympico, porque quitando el mi-
llar, los 700, y los dos veintes, quedan 13, re-
partidos entre 4 sobra i, pues ese es aiio Olym-
pico, y el precedente iué Bisiesto, porque el
numero que sobra, no dista del Bisieilo mas
que en x. Para antes de la venida de Crifio se
usara del P. J. y del afio sefialado se quita uno,
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y por la misma cuenta se sabra si en ;1 tocaron
e;tos juegos.

Los afios de eila Era se sefialan poniendo el
numero de la Olympiada, y afiadiendo los afios
que desde ella reflaren hafia 4 como si el su-
ceso fué al afo siguiente en que hubo los juegos,
se dira: Olympiada tantas, afio segundo. Para
convertir e;tos afios en el P. J. se multiplican
por 4, y se afiade si hubiere algin quebrado,
con los 3938, en que segun efie P. J. fue la
I Olympiada, y la suma de todo, es el afio P. J.
Si se quiere saber por efte Periodo qué Olym-
piada corre, se quita del afio dado los 3937,
que precedieron a la i Olympiada, y se-repartc
lo que quedare entre 4, y lo que les tocare, esa
es la Olympiada que corre en tal afio, en caso
que no quede algln quebrado, porque si queda,
se ha de afiadir un afio a la Olympiada, y jun-
tamente los que sefialare el quebrado: v. g. téca-
les a los cuatro a 624, sin sobrar nada, pues esa
es la Olympiada de tal afio; pero si sobran 2,
se ha de decir, que fué en la Olympiada 625 al
afio 2; porque eSlos quebrados denotan que eita
ya entrada la siguiente.

La Era, o Hégira de los Turcos (de que se
habla en el Siglo VIL) se sabra por los afios de
la C. si del afo de éStz quitas 621, y divi-
diendo por 33, lo que quedare, afiade a eato lo
que toca a los 33, y junto efte cociente con la
otra suma, ese es el afio de la Hégira corriente.
V. g. de 1743 quito 621, y me quedan 1122.
divido é;tos entre 33, y les tocan 34; pues afiado
alos 1122 los 34, y juntas efias dos partidas,
suman 1156 ; pues efie es el afio de la Hégira, que
corre ahora entre los Turcos. Efie es un modo
perceptible para la reducciéon de las Hégiras.
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COMPUTO ECLESIASTICO

Letra dominical.......cccccooeviiiiiiiiiieic f
Letra del Martirologio Romano F
AUTe0 NUMETO0..ociiicereee e 17
Epama...ocoieiiieee e XXV
Indiccion ROMana......coooceeevveecinnicecnene 3
Ciclo SOlar.. ..o 12
Dominicas después de Epifania 5
Dominicas después de Pentecoilés .. .. 24

DIAS EN QUE HAY OBLIGACION
DE OIR MISA Y ABSTENERSE DE OBRAS
SERVILES

Todos los domingos del afio.
El i.° de Enero. — La Circuncision del Sefior.

El 6 de Enero. — La Adoracién de los Santos
Reyes.

El 19 de Marzo. — San José.

El 30 de Mayo. — La Ascension del Sefior,

El 20 de Junio. — Reila’del Corpus.

El 29 de Junio. — San Pedro y San Pablo.

El 35 de Julio. — Santiago Apdilol.

El 15 de Agoilo. — La Asuncién de Nuefira
Sefiora.

El 1° de Noviembre. — Todos los Santos.
El 8 de Diciembre. — La Inmaculada Con-
cepcion.

El 25 de Diciembre.— La Natividad de Nues-
tro Sefor Jesucrifo.
En Madrid, San lIsidro, 15 de Mayo.

VELACIONES EN LAS BODAS

Se cierran: El 6 de Marzoy el i de Diciembre.
Se abren: El 22 de Abril y el 26 de Diciembre.

TEMPORAS

1 El13, 15 y 16 de Marzo (Primavera).
1. Ell2, 14 y 15 de Junio (Verano).
I1. EIl8, 20 y 21 de Septiembre (Otofio).
V. El18,20 y 21 de Diciembre (Invierno).

LETANIAS

La Mayor, el 25 de Abril, fiedla de San Mar-
cos, evangeliza; y las Menores, 27, 28 y 29 de
Mayo, antes de la Ascension del Sefior.

ECLIPSES DE SOL Y LUNA

En el afio 1935 habra cinco eclipses de Sol y
dos de Luna en las feéhas siguientes:

Enero, 5. — Eclipse parcial de Sol, invisible
en Espafia.
Enero, ig. — Eclipse total de Luna, visible en

parte de Espafia; principio del eclipse total, a las
15 horas, 3 minutos y 6 segundos; fin, a las
16 horas, 30 minutos y 6 segundos.

Febrero, 5. — Eclipse parcial de Sol, invisible
en Espafa.

Junio, 50. — Eclipse parcial de Sol, invisible
en Espafa.

‘Julio, 16. — Eclipse total de Luna, en parte

invisible en Espafia: principio del eclipse total,
a las 4 horas, 9 minutos y 5 segundos; fin, a
las 5 horas, 49 minutos y 8 segundos.

Julio, 50. — Eclipse parcial de Sol, invisible
en Espafia.
Diciembre, 25. — Eclipse anular de Sol, invi-

sible en Espafia.
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LA VIDA NUEVA
QUE EN NINEZ ARDIA
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EL I NCENDIO TERRESTRE

AL altimo impulso de fe que habia conmovido al mundo no habia podido sal-
vario. Nuevos profetas se habian alzado en balde. Los mialerios de la volun-
tad habian sido indtilmente forzados; porque ya no importaba dirigirla, al ser su
cantidad la que parecia decrecer. La energia de todos los seres vivos declinaba.
Se habia concentrado en un supremo esfuerzo hacia una religion futura y el
esfuerzo no habia prosperado. Cada cual se atrincheraba en un egoismo dulzén.
Todas las pasiones eran toleradas. La tierra se hallaba como en una calma ca-
liente. Los vicios medraban en ella con la inconsciencia de las andlias plantas
ponzofiosas. La inmoralidad, convertida en la ley misma de las cosas, con el
Dios Azar de la Vida; la gazmoferia del corazén al que los sentidos servian
de tentaculos; las estaciones, antafio deslindadas, revueltas ahora y enmarafa-
das en una serie de dias lluviosos, que iban incubando la tormenta; nada de
preciso, ni de tradicional, sino una confusion de decrepitudes y la vaguedad
reinando.

Entonces fue cuando en una noche de eleftricidad el signo de devastacion
parecio caer del cielo. Una tempealad desconocida resoll6 en lo alto, engendrada
por la corrupcién de la tierra. Las invernadas y los boéhornos, las lumbres de
sol y las nevadas, las lluvias y las radiaciones confundidas, habian heého nacer
fuerzas de deatruccion que entallaron de repente.

Porque una extraordinaria caida de aerolitos se hizo visible y fué taéhada la
noéhe con trazos fulgurantes; las eilrellas llamearon como teas, y las nubes
fueron heraldos de fuego y la luna un ascua viva que vomitaba proyeailes mul-
ticolores. Todas las cosas fueron ganadas por una luz descolorida que iluminé



los poéalreros d&mbitos y cuyo deslumbramiento, aunque tamizado, produjo un
prodigioso dolor. Después, la nojhe que se habia abierto se volvio a cerrar. De
todos los volcanes brotaron columnas de ceniza hacia el cielo, semejantes a vo-
lutas de basalto negro, pilares de un mundo supra-terrestre. Hubo una lluvia de
polvo oscuro en sentido inverso, y una nube emanada de la tierra, que cubrié la
tierra. Asi se pasé la nofhe y la aurora fue invisible. Un manchdn rojo oscuro,
gigantesco, recorrié de Este a Oeste la ceniza del cielo. La atmédsfera se hizo
candente y el aire fue taghonado de puntos negros que se sujetaban don-
dequiera.

Las mu(3iedumbres se hallaban prosternadas por el suelo, no sabiendo
adonde huir. Las campanas de las iglesias, conventos y monaélerios tocaban
de modo incierto, como tafiidas con badajos sobrenaturales. Habia a veces
detonaciones en las fortalezas, donde las piezas de sitio hacian disparos para
intentar despejar la atmosfera. Luego, cuando el globo rojo llegaba a Occidente
y hubo transcurrido un dia, el silencio general se implanté. A nadie quedaban
ya fuerzas para rezos ni plegarias.

Y al trasponer la masa incandescente el horizonte negro, todo el occidente
del cielo se inHamo6 y una gran llamarada fue desandando el antiguo camino
del sol.

Hubo una huida ante el incendio de cielos y tierra. Dos pobres cuerpecillos
se dejaron resbalar desde una ventana baja y corrieron frenéticamente. A pesar
de las maculas del aire corrompido, era ella muy rubia, de ojos limpidos; eél,
dorado el cutis, con una cortina transparente de rizos, donde los singulares
resplandores paseaban dealellos violetas. Ni uno ni otro sabian nada; salian
apenas de los confines de la infancia, y, viviendo vecinos, se guardaban el
cario de un hermano y de una hermana.

Asi, cogidos de la mano, atravesaron las negras calles, donde tejados y
¢himeneas parecian lualrados de claridad sinieélra, entre los hombres tirados
por el suelo y los caballos que yacian palpitantes; después, las murallas exte-
riores, los suburbios despoblados, yendo hacia el Eile, al revés de la llama.

Fueron detenidos por un rio que de pronto les cerrd el paso y cuyas aguas
se deslizaban precipitadamente.

Pero habia una barca en la orilla: la empujaron y se arrojaron dentro,
deidndola arrastrarse a la corriente.
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Por la quilla se adueiié de la barca el oleaje, y por los flancos el vendaval,
y sali6 como la piedra disparada de una honda.

Era una antiquisima barca de pescador, brufiida y pulimentada por el roce,
cuyos toletes edlaban gaélados a fuerza de remos y las bordas relucientes por
el pasar de las redes, como la herramienta primitiva y honrada de la civilizacion
que perecia.

Se acontaron en el fondo, siempre con las manos cogidas y trémulos ante
lo desconocido.

Y la ligera embarcacion les condujo hacia un mar misterioso, huyendo bajo
la calida tempeélad que se arremolinaba.

Se despertaron sobre un océano desolado. Su barca ealaba rodeada por
montones de algas péalidas, donde la espuma habia dejado su baba seca, donde
pudrian animalejos irisados y rosadas eatrellas de mar. Las menudas ondas
llevaban los vientres blancos de los peces muertos.

La mitad del cielo estaba velada por la extension del fuego que avanzaba
sensiblemente, carcomiendo la faja cenicienta de la otra mitad.

Les parecia que el mar eataba muerto, como lo demé&s. Porque su hélito
apealaba y era recorrido en su traslucidez por venas de un azul y un verde
profundo. Sin embargo, la barca se deslizaba sobre su superficie con un movi-
miento que no disminuia.

El horizonte oriental tenia resplandores azulenos.

Meti6 ella su mano en el agua y la retir6 en seguida: las ondas estaban ya
calientes. Una ebullicién espantosa iba quiza a hacer retemblar el Océano.

Divisaban hacia el Sur cimeras de nubes blancas con airones rosas, y no
sabian si tal vez no fueran vapores igneos.

El silencio general y la hoguera creciente les pasmaban en el ealupor;
preferian el grande alarido que les habia acompafiado, como el eco de un
ealertor totalizado en el viento.

La extremidad del mar, donde la cupula de ceniza llegaba a hundirse, aun
semioscura, eélaba abierta por un corte claro. Una seccion de circulo de un azul
livido parecia prometer la entrada de un nuevo mundo.

— ijAh, miral, dijo ella.



El vaporoso cendal que a sus espaldas flotaba sobre el Océano acababa de
iluminarse con el mismo resplandor del cielo, palido y tembloroso: era el mar
que ardia.

¢Por qué eita universal destruccién? Sus cabezas, que latian interiormente
en el aire abrasado, eataban llenas de e¢ia pregunta multiplicada. No lo sabian.
Eran inconscientes de las culpas. La vida les eatrujaba; vivian de pronto mas
aprisa; la adolescencia les sorprendio en medio del incendio del mundo.

Y, en eala antigua barca, en ese primer instrumento de la vida inferior,
eilaban un Adéan tan joven y una Eva tan pequefia, supervivientes Unicos del
Infierno terreélre.

El cielo era una boveda en llamas. No habia ya en el horizonte sino un sélo
punto azul extremo, sobre el cual iba a cerrarse el parpado de fuego. Un mar
atronador les alcanzaba ya.

Ella se levantd y despojé de sus vellidos. Desnudos, sus miembros lisos y
delgados eran iluminados por la luz universal. Se estrecharon las manos y se
besaron.

— Amémonos, dijo ella.
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ENERO

1 martes: La Circuncision. 17 jueves: San Antonio, abad.

2 miércoles: EI Nombre de 'Jesus. 18 viernes: Cat. de San Pedro en Roma.
j jueves: San Antero y San Zoésimo. © Llena en Cancer a las 15,44,
4 viernes; San Aquilino y San Timoteo.

19 sadbado: San Canuto y San Mario.

0 Nueva en Capricornio a las 5,20. 20 domingo: San Fabian y San Sebaatian.

5 sdbado: San Telesforo.
6 domingo: Adoracion de los Reyes.

7 lunes: San Julian y San Teodoro.

21 lunes: Santa Inés y San Frudiuoso.

22 martes: San Vicente y San Anaitasio.

33 miércoles: San Ildefonso, arzobispo.

8 martes: San Luciano y San Maximo. 24 jueves: Nuedlra Sefiora de la Paz y de Belén.

9 miércoles: San Julian y Santa Basilisa. 25 viernes: Conversion de San Pablo.

10 jueves: San Gonzalo de Amarante. 26 sabado; San Policarpo y Santa Paula.

3 Creciente en Aries a las 20,55. ~ Menguante en Escorpio a las 19,59.

11 viernes: San Higinio y San Silvio. 27 domingo: San Juan Criséitomo.
12 sdbado: La Sagrada Familia.

i2 domingo; Bautismo de "JesUs por San Juan.

28 lunes: San Julian y San Cirilo.

29 martes; San Francisco de Sales.

14 lunes; San Hilario. 30 miércoles: Santa Martinay San Matias.
15 martes: San Pablo. 31 jueves; San Pedro Nolasco.

16 miércoles: San Marcelo y San Fulgencio.
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FEBRERO

| viernes: San Ignacio y San Cecilio, 15 «temes; San Faufino y Santa Jovita.
a sabado: Purificacion de Nuealra Sefiora. 16 sabado: San Julian y compafieros martires.

0 Nueva en Acuario a las 16,27. 17 domingo: Domingo de Septuagésima.

. . o ® Llenaen Leo alas 11,17.
j domingo: San Blas y San Patricio.

4 lunes: San Andrés Corsino. 18 lunes: San Simedén y San Eladio.

5 martes: Martires del Japén. 19 martes: San Gabino.

6 miércoles: Santa Dorotea. 20 miércoles: San Eleuterio y San Nemesio.

7 jueves; San Romualdo. 21 jueves: San Félix y San Secundino.

8 viernes: San Juan dr. Mata. 22 viernes: La Cat. de San Pedro en Antioquia.
9 sabado: Santa Apolonia. 25 sabado: Santa Marta y Santa Margarita.

3 Creciente en Tauro a las 9,25, 24 domingo: Domingo de Sexagésima.

25 lunes: San Cesareo y San Viftorino.

10 domingo: Santa Escolaalica. o
~  Menguante en Sagitario a las 10,14.

11 lunes: Aparicion de la Virgen de Lourdes.

12 martes: Santa Juliana y Santa Eulalia. 26 martes: San Néilor y San Félix.
15 miércoles: San Benigno y Santa Catalina. 27 miércoles: San Baldomcro.
14 jueves: San Valentin y San Vital. 28 jueves: San Roméan y San Lapicinio.
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MARZO

| viernes: Santo Angel de la Guarda, 18 lunes: San Gabriel, arcangel.
a sabado: San Lucio y San Simplicio. 19 martes: San José, esposo de Nueftra Sefiora.

3 domingo: Domingo de Quincuagésima. ® Llenaen Virgo alas 5,31.

0 Nueva en Piscis a las 2,40. » . .
20 miércoles: San Niceto y Santa Eufemia.

4 lunes: San Casimiro.
5 martes: San Nicolas y San Eusebio. Sol enAriesalas13 h.20m.—PRIMAVERA

6 miércoles: Miércoles de Ceniza.

7 jueves: Santo Tomas de Aquino. 21 jueves: San Benito, abad.

8 viernes: San Juan de Dios. 22 viernes: San Deogracias, obispo.

9 sabado: Santa Francisca y San Cirion. 25 sabado: San Viatoriano, martir.

10 domingo: Primer Domingo de Cuaresma. 24 domingo: Tercer Domingo de Cuaresma.
11 tunes: San Eulogio y Santa Aurea. 35 lunes: Anunciacion de Nueftra Sefiora.

3 Creciente en Géminis a las 0,30. 26 martes: San Braulio, confesor.

. Menguante en Capricornio a las 20,51.
12 martes: San Gregorio el Magno.

13 miércoles: San Leandro, arzobispo. 27 miércoles: San Ruperto, obispo.
14 jueves; Santa Matilde. 28 jueves: San Caftor y San Doroteo.
15 viernes: San Raimundo, abad. 29 viernes: San Silo y San Eustasio.
16 sabado: San Julian y San Heriberto. 30 sabado; San Juan Climaco.

ly domingo: Segundo Domingo de Cuaresma. 51 domingo; San Amos y Santa Balbina.



26

FECUNUDATCION I NMORTA AL

TRIAMOS con todas las articulaciones encendidas

A como los cristales de una ciudad con pies callados de hostia
iriamos sin llamamiento a engendrar el desorden

con tus afilelos con tus ardores con tus cerraduras de sombra
con tus claros de lluvia esquilados al cerrarnos todas las puertas
tus triunfos puros pies

iriamos deteniéndonos en cada peldafio de tus ojos

con las manos en los bolsillos secretos de la ceniza

cohetes de cielo decaido con vuestras ruinas siempre en los dedos
hasta que una piedra por lo menos haya encontrado sus limites
y que la ausencia hinche la centella de tu cuerpo

Desnuda las llanuras te desvisten todavia

desnuda muestras el camino sin venganza



H A CEUDOTRA DE A NGETWLTESS

n te un bello suplicio enorme y puro
A gota a gota la losa del amor te regatea

hasta hacer vacilar la firme balanza de unos senos

sobre el resultado de una vida sin brillo

El tragico contraste del alba y del granito
tritura en sus mandibulas una claridad viva
la trasparencia toma la forma ingenua del paraje

dejando a los ojos cerrados su certeza

El horizonte de hermosuras que espacian tus suspiros
bosqueja alld a lo lejos tu vaga semejanza
docil encadenamiento de un nifio y de la lluvia

en la misma delgadez esquelética del cuerpo
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L AS C OS AS

C OMDO SON

PARTICULARIDADES Y PROVECHOS
DE LAS COSAS DEL CAMPO

DE ALGUNAS SENALES DE LOS TEM-
PEROS Y MUDANZAS

UISO Dios por su divina clemencia mos-
Q tramos muchas sefiales de la variedad de
los tiempos, aunque en alguna manera trabajosas
de conocer y dificiles de entender.

De éfas, las méas, son tan hondas y oscuras,
gue pocos las alcanzan; porque lo uno somos
flacos y de poco entendimiento; lo otro, tan
flojos, que aunque mufhas de ellas son tan cla-
ras y manifieftas que mas no pueden ser, y las
traemos entre manos, no curamos de ellas, y asi
no es maravilla que siempre tropecemos y aun
caigamos a cada paso, pues no curamos de aque-
llo que a cada paso habernos menester; por ende,
pues, las sefiales que aqui pondré, o las mas son
claras, débelas saber cualquier persona que en
el campo anduviere, que allende de ser prove-
éhosas, son muy graciosas. ;Qué gentileza y
gracia puede ser mayor que un hombre terrenal,
saber algo de los tiempos venideros, parecer
profeta? Es, cierto, ciencia divina, y quien bien
la alcanza parece muiho a Dios; aun los animales
brutos, por inalinto natural, conocen y adivinan
los tiempos; pues verglienza sera que el hombre,
gue a todas las cosas sobrepuja y sojuzga, se deje
sobrepujar de ellos, y que el sujeto sefioree al
sefior, o le venza en cosa que puede ser vencido.

Para alcanzar a saber algunas mudanzas de
los tiempos, damos aqui algunas sefiales del

cielo y otras de aca, de las que entre manos
traemos; y si en algo yo errare, haya perdén, y
cada uno mire mi deseo, que es de aprove(3iar
a todos; y de lo que bien en efio y en lo que
dijere, dense las gracias a Dios, de quien todo
bien y gracia procede y por quien todas las
obras son perfeftas.

Sefiales de luna y sol.

Si cuando sale el sol parece que eSti hundido,
sefial es de agua; y si cuando sale hay nubes
rojas, y entre ellas algunas negras o pardas, es
sefial de agua.

Si rojean las nubes en Oriente y Occidente,
es sefial de que aparejan aguas.

Si cuando sale el sol se esparcen algunos
rayos o nubes hacia cierzo o dbrego, aunque eSté
el cielo sereno, mueilra que habré agua con vien-
to; y si cuando sale o pone tiene los rayos como
encogidos, sefial de agua.

Si cuando sale tiene turbios los rayos, aunque
no haya nubes, muestra agua; y si cuando sale
efha unos rayos luengos entre las nubes, aunque
él e¢lé algo claro, sefala aguas.

Si antes que aparezca eiha algunos rayos, se-
fiala agua con viento.

Si la luna tiene unos cercos negros, mueftra
agua; y si la luna nueva tiene el cuerno mas
alto mas oscuro que el bajo, lloverd en men-
guante, y si el bajo mas que el alto, llovera en



creciente; y si e¢ia negra en medio, llovera
cuando e;lé llena.

Cuando la luna eila nueva y vuelta mucho
hacia abrego, muealra agua; las mas veces suele
acontecer que como comienza el cuarto de la luna
tal prosigue: o en aguas o vientos o serenidad.

Los truenos a mediodia mue”~ran agua.

Si cuando el sol se pone aparecen unas nubes
blancas como vellocinos de lana y se extienden,
habra agua dentro de pocos dias.

Cuando en las alturas de los montes hay nu-
bes, llovera.

Si las mechas de los candiles cuando arden
se quedan como esponja que no hace pavesas,
muestran tiempos hamedos.

Si a las ollas que e;tan al fuego se les pegan
las brasas, es sefial de humedad.

Algunos haran burla de eéatas sefiales, porque
parece cosa de Maldad; pues no la hagan, que
avisos son de excelentes dofiores y puertos por
verdaderos.

Y cuando la ceniza se aprieta en el fuego,
que parece algo mojado, mueftra agua.

Cantar las ranas mas que solian, mueflra
agua.

Cuando los puercos retozan mucho, corren
de un lado a otro y con los dientes destrozan o
rompen algo, sacudiéndolo de un lado a otro,
mue”ran agua.

Cuando salen gusanos y lombrices de la tierra,
y las hormigas con prisa ponen en cobro sus
vituallas o sus huevos, mueilran agua.

Es sefial de ser duradera si cuando llueve an-
dan unas borbollitas sobre el agua.

Cuando las aves se espulgan y las golondri.
fias vuelan tan junto al agua que casi la tocan
con las alas, es sefial de agua.

Cuando los cuervos y cornejas graznan mu-
cho de papos, que parecen que se tragan la voz
y baten las alas, mue”~ran agua.

Cuando las campanas suenan mas claro que
otras veces, es sefial de agua o tempeitades, y lo
mismo sucede con los otros metales.

Cuando con abrego o gallego van nubes hacia
Oriente o cierzo, seifalan agua, y aun suele ser
duradera.
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Sefiales de tempestades, turbiones, granizos,

hielos o nieves.

Si cuando el sol se pone lleva consigo unas
nubes oscuras, como &speras y espantosas, otro
dia habra tempealad, si antes que el sol salga se
amontonan alli muéhas nubes; lo mismo si mu-
dias nubes encierran al sol: cuanto menor cla-
ridad dejaren, tanto serd mayor el turbién.

Si parecen como dos soles, mucho mayor-
mente si es a la mafiana, y si juntamente con
eito rojean las nubes y parecen dos soles, es
también sefial de agua.

Si cuando el sol se pone tuviese un cerco
blanco, muestra algo de temperad, y si algo de
niebla, sera mayor.

Si la luna sale oscura o tiene cerco, es sefal
de agua, y si parece tener dos cercos, tempes-
tades.

Si cuando nace, que es nueva, tiene gordos
los cuernos, habra tempestad.

Si a dieciséis de luna pareciere inflamada,
habréa tempeilad.

Si eatando las estrellas claras, pierden algo de
su claridad o mueatran que oscurecen, mueétran
grandes tempestades.

Cuando hacen unos frios enjutos y sin helar,
es sefial que pronto habra nieves.

Y cuando las garzas efidn sentadas lejos del
agua en algunos arenales, y parece que eilan
tristes, es seflal que habra algin revolvimiento
de tiempo.

Cuando el cielo se para todo bermejo, que
parece llama de fuego, y efid muy espantoso, es
seifal de tempeSlades y de tiempos fortunosos,
0 a lo menos lluviosos.

Cuando hace un sol muy rojo, que da otra
manera de calor algo diferenciada, y parece que
arde mucho, es sefial de granizo o aguas.

Sefiales de tiempo sereno.

Cuando el sol sale claro y reposado, que no
parece que centellea muého como suele, es sefal
que sera el dia sereno, mayormente si la tarde
antes cuando se puso fué sereno, limpio y claro.



y al Occidente, cuando se pone, rojean las nubes,
sefialan serenidad del dia siguiente, y efio es lo
que comiinmente decimos: esta noche, arreboles;
mafiana habra sotes.

Si cuando el sol sale efha !as nubes hacia
Occidente, es sefial de serenidad. Si la luna sale
clara, es sefial de serenidad.

Cuando hay nubes en las alturas de los mon-
tes, si descubren lo alto y se bajan hacia los
valles, es muy cierta sefial de serenidad.

Sefales de las aves.

Cuando las aves que vienen de tierras frias a
invernar aca vienen temprano, es sefial que el
invierno sera pronto: de éaias son las grullas y
palomas torcaces; cuando vienen tarde, es sefial
de invierno tardio; cuando se van tarde, es
sefial de que el invierno no serd muy caluroso;
cuando se van temprano, es sefial de que el
invierno serd muy recio.

Y cuando las aves que vienen de tierras ca-
lientes a pasar aca el verano—como son tortolas,
codornices, golondrinas— vienen temprano, es
sefial que seran tempranos los calores; y cuando
tarde, seran algo tardios y hara tiempo fresco.

FEBRERO CRECIENTE

e s bueno en eaia creciente sembrar las avella-
flas, mayormente si las tienen que poner
sin céscara.

Es bueno ahora comprar leihones, principal-
mente en tierras tempranas y calientes, donde
hay abundancia de hierba, porque desde ahora
mejoran mucho los que eatan deatetados.

En e;te mes suele andar mas gallego que otro
viento, y da mucha subftancia y tempero a la
tierra. Es bien ocuparse mucho més en eate mes
en las cosas del campo que en otro ninguno, en
especial entre tanto que él anda, o sembrar se-
millas, y aun si no viniere frio, plantar toda
clase de arboles de los que no han echado hoja
ni flores; poner hierbabuena en sus raices y otras
hierbas y hortalizas. Ahora se siembran las uvi-

llas de paraiso y se pueden regar bien. Ahora
reciben ellos bien cualquier injerto de pasado
gue otros paraisos que hay, que tienen hoja que
parece algo en heshuray color a la de los olivos,
salvo que es mas blanquecina; su propio poner
es ahoray prenden bien de eftacas; se plantan
bien los jazmines y clavellinas puedas de sus
cogollos. Pueden hacer las eras y sembrarlas de
simientes de alamos, cipreses, de pepitas de
peros y semejantes frutas; trasplantar los cipre-
ses, dlamos, barbados de alamos; plantar eatacas
de alamos, sauces, fresnos y olivos, y todas las
semillas de arboles, como yedras, arrayanes,
laureles.

FEBRERO MENGUANTE

"P S bueno podar ahora los arboles que son algo

tardios en el brotar, porque no efhen la
virtud en las ramas, que son dafiosas, quitando-
les las secas y desvariadas, y mondarlos de los
gusanos y otras suciedades.

Ahora comienzan ya las palomas a ahijar, y
en todo cSte mes, por ende, desde ahora las lim-
pien mucho, por amor de los piojos.

Si hace buen tiempo se han de escardar las
colmenas ahora y limpiarlas muy bien; qui-
tarlas los resecos, lo podrido, y eSto se debe
procurar antes que empollen; porque ha”a aqui
los osos, que han estado encerrados y salen
hambrientos y hacen dafio en las colmenas, es
bueno ponerles guarda. Huyen mucho si huelen
azufre, y por eso en algunas partes donde las
colmenas estan en lugares desiertos, donde hay
efias alimafias, ponen cerca de las colmenas tra-
pos mojados en azufre derretido que eftén col-
gando porque el viento lleve aquel olor a todas
partes y lo huelan. Es bueno ahora ahumar las
colmenas con romero y otros olores; darlas de
comer si las faltan flores, y aun efio se tiene que
hacer por todo el invierno en las tierras frias y
estériles.

Desde ahora, y mejor por marzo, se toman
bien los gazapos para hacer bosques o vivares
de conejos y los leihones de los jabalies.



DE LOS PASTORES

p A R A haber de tratar de algunos ganados, es
primero necesario decir algo de los paftores
y sus condiciones, porque es cierto que una de
las cosas que cominmente enriquecen al hom-
bre es efte ejercicio del campo: criar ganados si
hay en ello la fidelidad y diligencia que es razén
gue segun Dios se hayan, y si eilo falta, méas es
una honra vana que provei;ho, que si el paftor es
fiel crece mucho la hacienda, y si al contrario se
hace, créame el que tuviere ganado antes lo
venda que lo encomiende a tales palores, que
no hay lobos que tanto destruyan como el paitor
largo de conciencia, que se come el cordero o el
cabrito y dice que lo llevd el lobo, o que se
murio; y si es flojo, no hay pestilencia con que
tanto se deshagan, que por pereza no cura lo
herido sarnoso; piérdeseles el ganado, quedando
atajado algunas veces; no lo sacan a pacer a sus
tiempos; no le buscan buenos pafios, y otras
muchas particularidades muy necesarias al gana-
do; no en balde dice un viejo refrdn por bendi-
cion: Dios te dé ovejas y hijos para con ellas,
porque aunque de los hijos algunos salgan des-
truidores de las haciendas, la mayor parte tienen
més cuidado y fidelidad que los criados y ex-
tranjeros. Muy bien lo declara Criélo nueatro
Redentor en su evangelio santo, diciendo que el
paator cuyo es el ganado, pone la vida por lo
defender y bien mirar, y que si necesario es,
que lleven a cueitas la coja o cansada; mas si no
son suyas las ovejas, ni se cuida del lobo que
lleva el chivo o el cordero, ni busca la perdida,
ni cura la enferma, ni ayuda a la cansada, y si
alguno de ellos hay bueno es por maravilla, y
aun osaria afirmar que no hay maés buenos de
ellos que de cuervos blancos; que al revés es
ahora de como antiguamente los pastores eran
santos, patriarcas y profetas. Mas ahora han
saltado en otro extremo: de muy fieles, en ladro-
nes, que hurtan cuanto pueden a sus sefiores; de
muy diligentes, en mucha pereza; de muy devo-
tos, en muy renegadores, y de otras muchas vir-
tudes en otros muy torpes vicios.
Pues el sefior del ganado, si tales paStores no

hallare, o ande con ello, o lo visite tantas veces
que los paalores no sepan ni tengan lugar de
mal hacer. Y débense de procurar los pastores
de buenos cuerpos y disposiciones, que sufran
bien el trabajo del campo; personas ligeras, que
puedan correr tras lobos y otros animales que
viven de rapifia; y sean mancebos, que seran
mas de trabajo que los viejos; eato es mas nece-
sario para donde hay grandes hatos de ganados
que eftan lejos de poblado que para donde an-
dan junto con los lugares y que vienen cada
noche a dormir a casa; y mas recios para los
montes y espesuras que para los lugares rasos y
llanos, y tengan la voz recia, que se oiga lejos,
y para llamar los perros, o para recoger el ga-
nado. Bien creo que de eftas condiciones que he
dicho se hallaran pocos pastores.

DE LOS CANES

C o n muy necesarios los canes o perros para

la guarda del ganado, y aun de la casa, y
aqui no es mi intencién decir de los perros de
caza, ni de los alanos de cameceros, salvo de los
mallines para el campo contra lobos y ladrones 'y
para la guarda de las casas, que haber de decir
de los cazadores, no me parece para eSe tratado,
pues no hay cosa que menos convenga al labra-
dor que la caza. No digo tampoco que no cacen
algln rato; mas es de tal condicion la caza, que
engolosina y atrae a si al que se comienza a dar
a ella, y no hay cosa que tanto eche a perder al
labrador, y aun a quien quiera, que nunca de
cazador se vido hombre rico; por ende, los perros
de caza dejémoslos a los ricos, a los caballeros 'y
a personas de renta, a los holgados, que no tie-
nen que hacer; y es mejor que ejerciten la caza
gue otros vicios en lo poblado.

Haber de decir las excelencias de los perros y
las maravillas que de ellos eftan escritas en los
libros no cabrian en un libro: ;Qué animal hay
que tanto ame a su sefior? ;Qué pan tan cono-
cido? ;Qué guarda tan fiel? ;Qué velador tan
sin suefio? ;Qué amigo tan sin doblez ni enga-
fio? ;Qué enemigo tan bravo? Su conocimiento,



su olor, su sacar de railro; demasiada cosa es
haber de relatar sus propiedades tan buenas,
pues a los mas son conocidas: conocen a su
sefior, entienden mu(9ias cosas que les dicen, lia-
mados por su nombre vienen.

Y aunque los perros que dije de caza no son
buenos para el labrador, cuanto en lo del gana-
do, es bien que entre los raaSlines traigan un
perro conejero, mayormente si es la tierra aspe-
ra, porque éftos sienten mas que los grandes y
corren bien tras el lobo en compafiia de los ma-
yores, porque son mas ligeros, y con el favor de
los otros Osanse adelantar, y por ser ligeros, al-
canzan y detienen el lobo entre tanto que los
mayores llegan; y si es tierra llana, tengan con
los mafiines otro mealizo de galgo y maftina,
por el mismo respefio ya di;to.

Los maitines se procuren cuanto mas pudie-
ren de eite talle y beéliura. Han de ser de gran-
de cabeza, tanto que parezca tener o ser un ter-
cio del cuerpo; la cara que parezca de hombre;
grande boca y muy ancha y muy abierta; los
bezos grandes, que cuelguen de la boca; las
orejas grandes y caidas; los ojos relucientes,
vivos, que parezca que centellean, prietos y no
zarcos; de grande ladrido y espantoso; de aniho
pedio y espalda; el cuerpo corto, cuadradoy no
luengo; los brazos gordos y bien bellosos; los
dedos largos y bien partidos y que asienten muy
bien todo el pie y mano; la cola larga y delgada
es sefial de ligero; la corta y gorda es sefial de
mas fuerza; hay unos que llaman pesuiiados, que
tienen un dedo atras; aquéllos son muy mas re-
cios que los otros; tengan las ufias duras. Las
perras sean ventrudas y tengan las tetas iguales,
y si muihos pariere, matenle de ellos, o los den,
porque mientras menos criare seran mejores.
Para andar con el ganado, procuren los perros
blancos, porque algunas veces acaece assise de
noche con algun lobo, y por ser todos de un
color, o que si no sabe determinar el paftor
cual es el perro o cual es el lobo, y a las veces
con efte error piensa herir al lobo y hiere al
perro.

Para la guarda de la casa es mejor que sea
prieto o pardo, por ser mas espantosos que los

blancos; que tener guzquillos en casa ho me pa-
rece, pues tanto gaiU uno de ellos como un
buen ma”n, o es poca la diferencia; no digo
que efié la casa sin uno de ellos, que la guardan
mu(”o; mas habiendo de eatar uno pequefio, que
no hace sino ladrar toda la noche sin propésito,
mejor seria tener uno que con su vifia y ladrido
espante y que ose acometer a cualquier persona;
mas el tal efie atado entre dia en lugar aparta-
do, donde no vea los que entran en casa, por-
gue no tome conocimiento con los forafieros, ni
se hagan mansejones; y eatando atados no haran
mal entre dia, y dormiran y velaran bien de no-
£he, y serdn maés bravos; mas donde los tuvieren
atados, sea lugar oscuro, porgue piensen que es
de no”™e y duerman.

Cuando ¢hicos, luego les pongan sus nom-
bres, porque los sepan bien conocer y venir a
ellos; y si ser pudiere, sea de no mas de dos si-
labas, porque mas prefio le oirdn y aun mas
lejos suena el nombre corto que el largo; de eata
manera son buenos nombres: Ledén, Bravo, Ne-
gro, Blanco, Gamo, y otros muihos nombres de
efia manera, que no son buenos los nombres
que son largos de letras y silabas. Y los que
quedaren en casa ;hiquitos, crielos la madre,
que mu¢ha ventaja llevan los criados con la le-
¢he de la madre, que por serles mas propia y
semejante los cria, mas allende que de la madre,
siempre les trae que coman y los abrigay espul-
ga; y si eflando parida le dan a comer pan de
cebada, tendrd mufha lefhe; y desde ;hiquitos
avécenlos a roer huesos, porque les hace mejor
abrir y crecer laboca, y aun con el roer se hacen
maéas bravos y los dientes mas recios; y cuando
¢hiquitos, los sacan juntos y los avivan unos
con otros para que peleen un poco, que se ha-
cen asi mas bravos; mas no los dejen muiho pe-
lear, que si alguno es mordido de ;hico, hacese
cobarde; y al tiempo del criar han de dar bien
de comer a las madres, porque tengan abundan-
cia de leshe; y desde que ellos sepan comer,
darles bien, porque ensanihen y tomen fuerza
desde diicos; y hafia que sean de afio no los
lleven con el ganado, porque siendo ;hicos o
muy viejos no aproveélian al ganado, y aun a
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las veces se los comen los lobos. A ningun perro
maiho ni hembra de los que quieren para caita
no los dejen juntar o tomarse antes que hagan
un afio, porque se desmedran mucho y pierden
la fuerza. No den a los mallines a comer carnes
mortecinas de las ovejas o cabras, porque con
ellas se revezan al ganado, y muaias veces, con
hambre, matan las ovejas o cabras; mas si alguna
carne les quisieran dar, desuéllenla que no la
vean ni conozcan de qué es y deshecha a peda-
zos se la den. Han de ser mantenidos, porque el
hambre no les haga hacer una de dos cosas; o
irlo a buscar a otra parte y dejar solo el ganado,
0 matar alguna cabra o ¢hivo; ni tampoco digo
que los tengan tan gordos que no puedan correr
tras el lobo, ni quitarles la res que lleva.

Las perras, edlando paridas o calientes, se to-
man muflias veces de lobos, y aun en muihas
partes, como en la India, se toman también de
leones y tigres: de la cafia que sale de aquellas
mezclas o ayuntamientos, salen muy buenosy
recios perros, y a las veces salen a los padres y
maltratan al ganado y lo matan los tales. Han
de ser mas mantenidos, porque la necesidad no
les haga hacer traicion. Son los tales perros muy
buenos, muy ligeros y vigilantes, y ladran mu-
cho, y los que nacen de los lobos y perras son
muy enemigos de los lobos.

DE LAS CABRAS

"DIEN sé, y la experiencia lo muedlra, que

entre los ganados otros dan mas proveého
a sus duefios que las cabras; que la oveja da
vello y cordero; la puerca, en muéhas veces,
cofliinos; mas vale un becerro que tres ni cua-
tro ni méas cabritos; mas lo uno, todas las tierras
no son dispuestas para toda clase de ganados,
y es la verdad que entre todas las crias, aun-
que otras haya, como tengo diflio, de mas ga-
nancia, las cabras son de menos peligro, por-
que por comer de todas las hierbas, en los afios
fortunosos se sostienen muy bien, mejor que
los otros ganados, y en los buenos temporales
son iguales y aun mejores que las otras crias;
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y la verdad es que nunca cabra se vié muerta
de hambre, que de todo comen, y aun cosas
ponzofiosas, que ninguna cosa les dafia; y aun
en falta de otros mantenimientos, lamen las pa-
redes, y aun las derrocan; y quien quisiere tener
eile ganado, guarde de ello cualquier arbole-
da y lugares sembrados, que la cabra es muy
comedora y golosa; su saliva dafia mucho, y sus
dientes, a cualesquiera arboles o plantas que
roen, y por eso es aviso antiguo, como ya he
diflio arriba, que donde hay arboledas no entre
ni toque efte ganado.

Efie ganado no solamente es contento con
prados y tierras rasas, aun mas quiere montes
y espesuras, y en ellas tienen mas que comer
y son mejores, que cuelan bien con lo espeso,
sin dafo de pelarse ni espinarse, y por eso quie-
ren el paSlor muy semejante a ellas: que sea
ligero, suelto, recio, osado; que pueda saltar y
correr entre las matas por los montes y espesu-
ras, y por la mayor parte ande uno delante de
ellas, porque lo uno las ensefien y guien hacia
donde cSti el buen paftoy vayan tras él hacia
donde las quiere guiar; y aun porque ellas andan
mu£ho, las ird deteniendo, y aun los lobos, por
la mayor parte, las suelen acometer de la delan-
tera, cuando van paciendo, aunque en ealo no
se puede dar regla cierta. Mas el que hubiere
de tener cStc ganado, es bien que sepa cuales
son las mejores, asi en los maiKos como en la?
hembras, y de qué edad se deben tener o ven-
der, y cuanto de ello dicen, que yo haya vigto,
es lo que sigue. El cabrén que hubieren de
guardar para caila, que comunmente llaman co-
judo, tenga ealas sefiales: son mejores los mo-
¢hos que los que tienen cuernos; verdad es que
parecen mayores los que tienen cuernos y abul-
tan mas que los otros; mas en verdad no es
asi, antes son de mas peso y mas gordos; y lo
mismo es en las cabras, que las moflias tienen
mas gordura y dan mas leflie, y con razén que
comen mas, que los cuernos éalorban muflié,
que no les dejan meter las cabezas entre las
matas para pacer la hierba que eala entre ellas,
y aun son peligrosas, que al tiempo que eilan
prefiadas, se dan con los cuernos en los vien-



tres y las hacen malparir; mas dice Columela
que si la tierra donde pacen es caliente o tem-
plada, es bueno el ganado moglio, y si muy llu-
viosa, donde son los inviernos muy recios, que
es mejor las que tienen cuernos.

Tenga asimismo el maiho la cabeza muy £hi-
quita, las orejas grandes y caidas, y muy romos
de narices; el pescuezo corto y gordo, aného de
cuerpo y grande; tan bajo de lomos que parezca
tener una silla; grueso de piernas, no grandes
compafiones, grande barba; que tenga grande
pelo, largo, lucio, liso, y todos de un color; que

los que son remendados no son tenidos por bue-
nos. Es el buen color blanco o muy bermejo, y en
todos, asi mafhos como hembras, es muy gentil
sefial de bueno si tienen colgadas del pescuezo
unas tetillas de su misma carne. Algunos llaman
a los tales mamellados; y de las mismas sefales
se escojan las cabras, salvo que tengan buenas
tetas, ni ¢hiquitas, ni unas muy grandes, que
aquello es lision, salvo de buen tamafio y tiesas;
y si la tierra es fria, es bien que sean vellosas, y
si caliente, cualesquiera. Las cabras blancas dan
mas lefhe; mas las rojas son mas recias.
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DCA AMBICION
] AL AIRE VAGO ASIDA



Fénix.

¢Tan rigurosa es?

Don Fernando.

Tan fuerte.
Fénix.
Pena das.
Don Fernando.
Pues no te asombre.
Fénix.
¢(Por qué?

Don Fernando.

Porque nace el hombre
Sujeto a fortuna y muerte.

Fénix.

¢No eres Fernando?

Don Fernando.

Si soy.

Fénix.

¢Quién te puso asi?
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Don Fernando.

La ley.
De esclavo.

Fénix.

¢Quién la hizo?

Don Fernando.

El Rey_
Fénix.

¢Por qué?

Don Fernando.

Porque suyo soy.

Fénix.

¢Pues no te ha estimado hoy?

Don Fernando.

Y también me ha aborrecido.

Fénix.
¢Un dia posible ha sido
A desunir dos estrellas?

Don Fernando.

Para presumir por ellas,
Las flores habran venido.



Estas, que fueron pompa y alegria
Despertando al alhor de la mafana,
A la tarde seran lastima vana,
Durmiendo en brazos de la noche fria.

Este matiz, que al cielo desafia.

Iris listado de oro, nieve y grana.

Seré escarmiento de la vida humana:
iTanto se emprende en término de un dia!

A florecer las rosas madrugaron,
Y para envejecerse florecieron:
Cuna y sepulcro en un hotén hallaron.

Tales tos hombres sus fortunas vieron:
En un dia nacierony expiraron;
Que pasados los siglos, horas fueron.

Fénix. Don Fernando.

Horror y miedo me has dado, ¢Qué culpa tienen las flores?
Ni oirte ni verte quiero;
Sé el desdichado primero

. . Fénix.
De quien huye un desdichado.

Parecerse a las estrellas.

Don Fernando.

.Y las flores? Don Fernando.

¢Ya no las quieres?

Fénix.
_ Si has hallado Fénix.
Jeroglificos en ellas,
Deshacellas y rompellas Ninguna

Sélo sabran mis rigores. Estimo en su rosicler.



jCémo?

Don Fernando. Fenix.

Si.

Don Femando.

Fénix.

Aunque sus rigores lloro,

Nace la mujer Esa propiedad ignoro.

Sujeta a muerte y fortuna;

Y en esta estrella importuna
Tasada mi vida vi.

Fénix.

Escucha, sabraslo.

Don Fernando. Don Fernando.

Slores con estrellas? Di.

Fénix.

Esos rasgos de luz, esas centellas
Que cobran con amagos superiores
Alimentos del sol en resplandores,
Aquello viven que se duele dellas.

Flores nocturnas son; aunque tan bellas,
Efimeras padecen sus ardores;

Pues si un dia es el siglo de las flores,
Una noche es la edad de las estrellas.

De esa, pues, primavera fugitiva.
Y a nuestro mal, ya nuestro hien se infiere:
Registro es nuestro, o muera el sol o viva.

¢Qué duracion habra que el hombre espere,
O qué mudanza habra que no reciba
De astro, que cada noche nace y muere?
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ABRI

1 lunes: San Bonifacio.

2 martes: San Francisco de Paula.

~ Nueva en Aries a las 12,11.

3 miércoles: San Benito de Palermo.

4 jueves: San lIsidoro, arzobispo.

5 viernes: San Vicente y Santa Emilia.
6 sdbado: San Sixto y San Celealino.
7 domingo: Domingo de Pasion.

8 lunes: San Dionisio y el Beato Julian.

9 martes: Santa Maria Cleofé y Santa Casilda.

3 Creciente en Cancer a las 17,4a.

10 miércoles: San Daniel y San Ecequiel.
11 jueves: San Leon | e Isaac.

12 viernes: Los Dolores de la Santisima Virgen.

13 salado: San Hermenegildo.
domingo: Domingo de Ramos.

15 lunes; Lunes Santo.

z6 martes: Martes Santo.

17 miércoles: Miércoles Santo.
@ Llenaen Libra alas 31,10.

18 jueves: Jueves Santo,

ig viernes: Viernes Santo.

20 sabado: Sadbado Santo.

21 domingo: Pascua de Resurreccion.

22 lunes: San Cayo y San Sotero.

35 martes: San Jorge y San Gerardo.
24 miércoles: San Fidel y San Gregorio.

35 jueves: San Marcos y San Aniano.

~ Menguante en Acuario a las 4,21.

26 viernes: San Cleto y San Marcelino.
27 sébado: San Pedro Armcngol.

28 domingo: San Prudencio y San Vidal.
29 lunes: San Pedro de Verona.

50 martes: Santa Catalina de Sena.
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MAYO

1 miércoles: San Felipe y Santiago. 17 viernes: San Pascual Baildn.
A Nueva en Tauro a las 21,36. @ Llena en Escorpio a las 9,57.
2 jueves: San Félix y San Atanasio 18 sdbado: San Venancio y San Félix.
5 viernes: Inv. de la Santa Cruz. 19 domingo; San Pedro Celestino.
4 sabado: San Florian y Santa Ménica. 20 lunes: San Bernardino de Sena.
5 domingo: EI Buen Pastor. 21 martes: Santa Maria Socors.
6 lunes: San Juan A. P. L. 22 miércoles: Santa Rita de Casia.
7 martes: San Eftanislao, obispo. 23 jueves: Aparicion de Santiago.
8 miércoles: Aparicién de San Miguel. 24 viernes: San Juan F. de Regis.

9 jueves: San Gregorio Nacianceno. A Menguante en Piscis a las 9,44.

3) Creciente en Leo a las ii,54- 25 sabado: San Gregorio VI, papa.

10 viernes: San Antonino, arzobispo. 26 domingo: San Felipe Neri, fundador.

11 s&bado: San Florencio. 27 tunes: San Julio, martir, y San Juan, papa.
12 domingo: Santo Domingo de la Calzada. 28 martes: San luflo y San German.

15 tunes: San Pedro Regalado. 29 miércoles: San Maximino.

14 martes: San Bonifacio y San Pascual. 50 jueves: La Atcensién del Sefior.

15 miércoles: San Isidro: labrador. 31 viernes: Nueflra Sefiora del Amor Hermoso.

16 jueves: San Juan Nepomuceno.
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UNIO

@ Nueva en Gémittis a las 7,52.

1 sabado: San Segundo.

2 domingo; San Pedro, martir.

3 lunes: San Isaac y Santa Clotilde.

4 martes: San Quirino.

5 miércoles: San Bonifacio y San Nicanor.
6 jueves: San Norberto, obispo y confesor.
7 Viernes: San Roberto, martir.

8 sdbado: San Saluitiano.

3 Creciente en Virgo a las 5,49.

9 domingo: Pascua de PentecoSlés.
10 lunes: San Crispulo.

11 martes: San Bernabé y San Félix.
12 miércoles: San Juan de Sahagun.
13 jueves: San Antonio de Padua.
X4 viernes: San Basilio el Grande.

15 sabado: San Vito y San Modeato.

© Llena en Sagitario a las 20,20.

i 6 domingo: Santisima Trinidad.

17
18
19

lunes: San Manuel y San Avito.
martes: San Marco y San Marceliano.
miércoles: San Gervasio y San Protasio.

20 jueves: Corpus Christi.

21

22

«3
24
25
26

‘Viernes: San Luis Gonzaga.

Sol en Céancer a las 8 h. 46 m.—VERANO

sabado: San Paulino y Santa Consorcia.
~ Menguante en Piscis a las 14,21.

domingo: San Juan y Santa Agripina.
lunes: Natividad de San Juan Bautifa.
martes: Santa Orosia y Santa Lucia.

miércoles: San Juan y San Pablo.

27 jueves: Nueilra Sefiora del Perpetuo Socorro.

28
39
30

viernes: Sagrado Corazoén de Jesus.
sédbado: San Pedro y San Pablo, ap.
domingo: Conmemoracion de San Pablo.
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LA

DONCELLA INMORTAL

/I"UANDO miro, y no encuentro tu hermosura
ni tu amor en las cosas,

crece mi limpia sed hasta la altura

del cielo en que reposas.

jOh doncella inmortal! Has desdefado
lo mejor de mi suelo,
pero con tu desdén has encumbrado
mi codicioso anhelo.

Sé que adornas al sol con tu presencia,
que en tus labios el dia
surge para lucir, sé que tu ausencia
causa la noche fria.

Cuando la luz el horizonte raya
con su mano de rosas,
bajo desde mi suefio hasta la playa
por ver si alli te posas.

Palpita sobre el mar la primavera,
cual si en rafagas puras
el cielo enamorado descendiera
sobre sus criaturas.



El aura se estremece por la orilla,
y €en su regazo suave
consigue recoger la maravilla
de la flor y del ave.

iVen a gozar, doncella! jDeja verte,
baja, que huyé el invierno,
y las ondas anhelan sostenerte
sobre su dorso tierno!

Yo te ofrezco en el mundo un paraiso,
que recibir pudieras
como el don mas espléndido y sumiso
que del amor tuvieras.

Pero tu no haces caso, tu arrogante
sobre el mundo que pasa,
gozas la eternidad, nimbo radiante
que sin fin te traspasa.

Es poco para ti mi primavera,
ipor eso yo te anhelo,
por tu mayor beldad, porque es quimera
bajo tu luz mi suelo!

¢Qué aroma te daran todas mis flores
a ti, flor de los seres?
¢Qué vida te dardn mis resplandores
a ti, que nunca mueres?
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L AS C OS AS

C OMDO SON

PARTICULARIDADES Y PROVECHOS
DE LAS COSAS DEL CAMPO

DE LAS HUERTAS Y SUS SITIOS

r AS huertas, hortalizas y frutales son por
N uno de dos fines: o solamente por deleite
y provisién de casa, o para vender la hortaliza
y fruta. Si para casa, sea en el mejor lugar que
hallaren, que para sola provision no es menes-
ter grande sitio; mas si es para vender la horta-
liza, procuren que sea cerca de algin pueblo
donde se pueda expender y gaitar, que si la
huerta estd donde se puede vender bien la hor-
taliza, es de muéha ganancia, y si no, se pierde
el trato. Y sea lejos de donde suele haber eras
de trillar pan, porque la paja que vuela asién-
tase sobre las hortalizas y arboles y héceles
muiho dafio; y por eso cerca de huertas de
hortaliza y arboledas no consientan hacer eras.

Para que la huerta sea buena y gananciosa,
no baita solamente ser de buena tierra y cerca
de buen pueblo, sino tener abundancia de muy
buen agua dulce y de buen sabor, porque mien-
tras mejor es el agua, las hortalizas se crian
mejores y mas sabrosas que con la mala agua;
y si fuente natural que bien mane hay cerca, es
bueno porque se excusa mufha costa y habra
més abundancia, o haya rio cerca de donde con
algin ingenio saquen el agua y la traigan a la
heredad que se ha de regar; y si entre ambas
edlas cosas faltan, el dltimo remedio es hacer
pozo, el cual tanto sera mejor cuanto mas cerca
tuviere el agua, porque el que es muy hondo,

allende de ser mas trabajoso al sacar, no es de
tan buen agua, porque menos participa del aire
y sol el pozo muy hondo que el que eala some-
ro, que tiene cercana el agua, y el aire y el sol
ennoblecen muiho el agua.

Las aguas que crian sanguijuelas, cominmente
son malas, aunque algunas de ellas sean buenas,
y las sanguijuelas son muy dafadoras y peligro-
sas, y no las habra si ethan en el agua buenos
peces y anguilas, que las comen; y aun el agua
por el movimiento de los peces serd& muiho mejor
que fuera de otra manera. Los peces se han de
efhar en el invierno, porque mejor se hallaran en
lo caliente del pozo que no en verano, que efi
demasiado frio; y si en verano los eéhasen, luego
moririan viniendo ellos de lo caliente y e;han-
dolos en lo frio.

QUE TAL HA DE SER LA SIMIENTE

AER A lasimiente muy granada, muy llena, no
arrugada, muy pesada, no humeda ni moja-
da; el grano lleno, duro, pesado, seco, sea lim-
pio de cualquier otra simiente y hierba, y si pu-
diese ser, que grano a grano fuese escogido; el
grano sera rubio, y que, partido, tal color tenga
dentro como fuera que parezca ambar; no sea
harinoso, sea de buen olor, antes de troje alta,
airosa, que de silo soterrado.
Dice Columela que es bueno que cuando la
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era se ventila y el pan se limpia escojan la si-
miente de lo que mas a lo hondo del montén ca-
yere, porque lo tal, por ser mas pesado, es me-
jor. También se puede escoger en un harnero
traycndolo al derredor, porque lo mas pesado
vase a lo hondo y lo més liviano y vano anda por
encima y lo pueden coger también con la mano.

Es también bueno, cuando muihas espigas
nacen de un grano, escogerlasy limpiarlas aparte
y sembrarlas por si junto a la haza, y otro afio
hacer otro tanto, haala que de aquella simiente
tenga tal copia y cantidad, que pueda sembrar
mas en grueso. Y no piense alguno que ello sea
poquedad mirar en tal menudencia de simiente,
gue avisos son de singulares varones, y quien
de las menudencias hace poco caso, a las veces
por aquello no alcanza las mayores y hallase
burlado, mayormente en eftas cosas que ni cau-
san perjuicio ni deshonra.

DE LOS AJOS

y 0s ajos son de dos maneras: unos llaman

blancos; otros, cailafiuelos; no difieren en
la labor més de cuanto el blanco se querria
sembrar algo mas temprano que el caftanuelo.
Requieren tierras gruesas, y en las tierras nue-
vas sean algo holgadas, que aunque se hacen
razonables en las tierras efiercoladas, como son
las huertas, no son de tanta dura ni tales, por-
que ninguna cosa que se cria con eiliércol se
conserva o guarda tanto como la que sin ello se
cria; y por eso los ajos se crian mejores entre
las hazas de pan que en las huertas, allende de
ser aun mejores por ser de secano.

A un amigo mio oi decir y afirmar que si
cuando los ponen meten en cada ajo por el
lado, sin tocar en el ma;Kuelo, un clavo de es-
pecias algo quebrantado, los ajos tendran aquel
olor después en si, y cito sea donde no se rie-
gan; y si remojaren los ajos dos dias en miel y
leéhe y después los sembraren, serdn mayores
y mejores; y dice asimismo Abencenif que si
los mojan un dia en buen mofto, cuando los
ponen se hardn mas sabrosos.
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Los ajos tienen muy singulares virtudes y
propiedades, aunque mal olor; mas aun aquel
olor no es sin proveého, aunque los de palacio
y las damas le aborrezcan, que del olor de los
ajos huyen las serpientes y animales ponzofio-
sos, y aun aproveiha para las mordeduras pon-
zofiosas, majandolos y poniéndolos en la mor-
dedura, y bebiendo el zumo de ellos derrama la
ponzofia, y por eso los llaman triaca de los
labradores, y aun también aproveiha de la mis-
ma manera para las mordeduras de canes rabio-
sos y lobos; y asi pueilo y bebido el zumo con
vino, desenconan el aire corrupto, comidos por
la mafana.

DE LAS BORRAIJAS

ANLEGRAN mucho el corazén, purifican la
sangre, dan mucha alegria, tanto, que de
ellas dice un verso:

Ego sum borrago,
gquae gaudia scmper ago,

gue quiere decir:

la borraja so,
que siempre gozo do,

y por eso son muy buenas para las personas que
tienen mal de corazén, y asimismo son buenas
para los flematicos y melancélicos; crudas en-
gendran muy singular sangre, y mas cocidas
con buen carnero o capones, y por efto son muy
buenas para los viejos; confortan mufho todos
los miembros del espiritu y los pulmones, alar-
gan el huelgo, y si beben la simiente de ellas en
vino, alegran mufho el corazén. De las flores
de ellas se hacen muy singulares ensaladas, mez-
cladas con un poco de perejil y hierbabuena.

En las borrajas labran muiho las abejas, y es
muy singular la miel que de alli labran; y ellas
llevan muiha flor y en bacantes veces, y por eso
deben plantar eata hierba en los colmenares; y
aun cuando la borraja florece, no hay casi otras
flores ya en que labren las abejas.
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DE LAS LECHUGAS

RASPLANTANSE las lechugas cuando

eftan de tantas hojas como las berzas, que
es cuando tienen seis hojas; y al trasplantar, si
embarran las raices y tronaios con catiércol de
vacas o cabras, o de ovejas, seran mas sabrosas
y mayores, y aun hanles de cortar las barbajue-
las que tuvieren muy largas; y si las han puefio
yay no les pusieren ealiércol en los trondios,
creceran muiho si las excavan un poquito y les
eaian eiliércol al pie. Bien sé qué diran los
hortelanos, demasiado me eilaba yo andarme
en esas longerias; hagalo el que hacerlo quisiere,
que aqui no forzamos a ninguno; efie les sé
decir, que seran las le;hugas mayores y mas sa-
brosas y tiernas con ello que sin ello. Pues vean
lo que se sigue, que mas pereza les tomard; em-
pero no dejard de ser bueno, aunque ellos de
ello se rian y hagan burla, lo que les ruego, y
mayormente a algunos que tienen poca pacien-
cia, que entre burla y enojo no se le salga de la
boca alguna blasfemia, de enojo que tenga por
lo que se dice aqui, diciendo que son prolijida-
desy cosas de nunca acabar; cada uno tome y
pruebe lo que quisiere, o lo que no le agradare
0 no quisiere hacer, haga cuenta que nunca lo
vio ni leyd, y haya paciencia.

DE LAS BERENJENAS

OMUN opinién del vulgo es que las beren-

jenas fueron traidas a efias partes por los
moros cuando de allende pasaron a Espaiia, y
que las trajeron para con ellas matar cristianos;
y yo bien pienso que los moros las trajesen de
allende, pues que en cuanto yo me acuerdo no
he hallado palabra de ellas en alguno de los
libros latinos que antiguamente fueron escritos,
ni aun en los modernos; y esto hace, segin yo
creo, no criarse ellas bien en las tierras frias,
como es Italia. Mas como Arifidteles, pregun-
tando a unos y a otros, escribié aquel singular
libro de los animales, como Plinio dice, asi yo,

pues en los libros no he hallado cosa alguna de
como se han de sembrar, pregunté a los mas ex-
pertos hortelanos cdmo se habia de hacer, para
que quien no lo supiere lo pueda aprender sin
otro maeilro; y éila, bien asi como es la més
mala de todas las hierbas que he descrito, asi es
la més trabajosa y penosa de hacer nacer. Re-
quieren aire caliente, que en lo frio no se hacen
ni lo sufren; y si en lugar frio las quieren poner,
ha de ser en parte muy abrigada y hacia el sol.

Muihos ponen entre las berenjenas bacantes
pies de albahaca o tomillo salsero, o cualquier
otra hierba olorosa; y hacen bien, porque con
el buen olor de la tal hierba pierden las beren-
jenas gran parte de su venenosidad.

DEL ANIS

p L anis requiere aires calientes o templados;

no acude bien en los frios, ni se hace de tan
vivo sabor; requiere tierras gruesas, muy subs-
tanciosas y algo himedas, y si no son tales, es
menedler que las estercolen y que las rieguen.
Verdad es que mas singulary de mas virtud y
fuerza serd lo que en secano se coge que lo de
regadio, pues ninguna cosa de riego es de tanto
vigor y fuerza como lo de lugares secos. Y aun el
estiércol lo corrompe mu(3io, pues aunque con
ello fructifique maés, no sera tal, que le quita mu-
ého de aquel buen olor, y por eso es mejor para
ello ceniza que otro cualquier eStiércol, o a lo
menos sea muy podrido, porque haya perdido
aquella fuerza del mal olor. Asimismo es bueno
cieno de rio; conviene sembrarlo en riberas de
rios o lugares semejantes.

Ha de ser la simiente de ello muy granaday
nueva, que no pase de dos o tres afios cuando
mas; requiere las tierras muy labradas y molli-
das y los terrones muy quebrantados. Siémbrase
por Febrero y Marzo y se ha de esparcir ralo,
escarddndolo a menudo. Se ha de guardar en
todo tiempo de pajaros y hormigas; de los pa-
jaros, con espantajos, y aun de los topos, que lo
comen por las raices.
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El anis verde es muy dulce y muy sabroso y
singular para sobremesa. En Italia lo llaman hi-
nojo romano, como dice el Crecentino, y lo
venden a manojicos por las calles. Verde es muy
bueno para las que crian, asi el grano como las
ramas, que les da mucha leche y muy singular.
Verde y seco conforta el estémago, y comién-
dolo de mafana, quita el mal olor de la boca; a
quien lo tiene bueno, adodbasele y hacele mutho
mejor. Desopila el higado ello y el agua en que
se ha cocido. Enjuga el edlomago. Da muy buen
sabor a cualquier conserva.

Si se echa en el pan, le da un sabor y olor
agradable, y es bueno que vaya en el suelo del
pan para que se tueste. Quita los malos suefios,
y aun las almohadas de cabeza llenas de paja de
él, o puefio a la cabecera de la cama un manojo
de él, tiene la misma virtud eéalando tan cerca
gue se pueda oler.

DEL HINOIJO

TUrAY en Italia, mayormente en Florencia,

una manera de hinojo muy dulce y pre-
ciado, que cuando verde es muy gentil de sabor
y olor; y es que si cuando siembran la grana
la meten en un higo pasado, nacera de alli el
hinojo dulce y suave al guil;o0 mas que de otra
manera, o que cuando el invierno viene, le
cortan todas las cafias junto con el suelo y las
cubren bien con estiércol de bueyes o de perso-
nas, y que estd mas dulce el hinojo.

Al sembrar, porque de un grano o dos nace
la planta muy flaca, siembren juntos ocho o
nueve granos. Bien sé que algunos diran, ma-
yormente en eSta. villa de Talavera, que no es
necesario decir como se ha de poner el hinojo,
pues de su naturaleza aqui nace harto sin curar
de ello, y deben los tales mirar que aunque aqui
nazca harto, en otros cabos no lo hay, que como
en otras partes hay montes de laurelesy arra-
yanes, y aca apenas los podemos plantar en las
huertas y jardines, asi es en el hinojo en otros
cabos, cuanto mas que aqui no solamente digo
como se ha de plantar, sino como se hara muy
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bueno, dulce y sabroso, de la manera que es el
anis, y aun si lo mojaren en leéhe dos dias, o en
aguamiel, saldra dulce, mas no de tal sabor como
si lo sembraren dentro de un higo, como diflio
tengo.

DE LA HIERBABUENA O HIERBA-
SANTA

T~E la hierbabuena no hay que decir mas de
cuanto su nombre declara, que por sus mu-
£has virtudes en nuedlro idioma caitellano le
apropiaron efie nombre de buena, y en otros lu-
gares la llaman hierbasanta, y en otras partes
hierba del huerto, porque tanto es de buena,
que cualquier huerto no debe efiar sin ella.

Cualquier aire sufre, pero mugho mejor se
cria en tierra caliente, y en las frias debenla
plantar en lugar abrigado, porque luego que co-
mienza a enfriar el tiempo se empieza a quemar;
y si edld en solana y defendida del frio con pa-
redes o con cualquier otro amparo, en el invier-
no aun eitara fresca.

La hierbabuena es de muflias maneras, mas la
mejor es la que es mas verde en las hojas y se
parece en ellas mufho al mialranto. La que lla-
man hierbabuena romana no se planta bien de
otra manera que trasplantandola de sus raices.
Toda hierbabuena es caliente y seca; y asi verde
como seca es de mucha virtud, y guardase bien
haciéndola manojos y secandolos a la sombra, y
moliéndola y en cualquier manera que la eflien
en la leche no se cuaja, y por eso la majan y la
ponen por emplailo sobre las tetas y no deja
cuajar la leche en ellas, y aun si e;td cuajada,
cuezanla en un poco de vino y aceite y pongan-
sela encima como emplaito, y por esa causa la
echan y cuecen con la leche para comer, porque
no la deja cuajar en el cuerpo, que seria muy
daiioso y aun a las veces mortal; y allende de
eso, da gentil olor y sabor a la leche que asi
fuere cocida con ella.

Verde, aviva muflié la lujuria, y por eso dice
Arialételes que en tiempos de guerra no la co-
miese ni aun la tratase entre las manos la gente



de guerra, porque incita la lujuria, y de alli se
disminuye muiho la fuerza.

Ediada entre la ropa, da gentil olor y no deja
comer a la polilla, y da muéha gracia a bacan-
tes guisados.

DE LA SALVIA

T A salvia es una hierba, en la hoja, de la he

¢hura de la hierbabuena, salvo que es mas
larga y como blancusca, como canay vellosay
olorosa; bien sé yo que en Campos, en la tierra
que llaman de Cerrato, donde es Baltanas y
Hornillos, y toda aquella tierra, no buscaran
arte ni maiia como ia planten, que alli hay tanta
abundancia de ella en los montes que por lena
la queman.

Cualquier aire sufre, asi frio como caliente, y
naturalmente nace en ruines tierras, ealériles,
duras y pedregosas; mas aun también se cria en
buena tierra, con tal que no sea barrial ni tierras
muy gruesas; requiere tierras enjutas.

Las abejas labran muého en eata flor y de ella
hacen mas singular miel y mas clara que de nin-
guna otra hierba o flor; y porque en Cerrato,
como ya he difho, hay mugha salvia, es alli la
mejor miel que hay en Caalilla; y al tiempo
que la salvia eila florida y tiene los vasillos de
la fior muy llenos, da muy singular miel.

DE LOS ROSALES

~ O sé como se me pas6 de la memoria una

tan excelente planta, que no escribi de ella
entre los otros arboles; mas aun no se podra
decir ser tardio lo que con tiempo se hace, aun-
gue segun sus virtudes y hermosura, la habia-
mos de poner entre las plantas mayores; pero
mas vale tarde que nunca, y por eso venga en-
tre las hortalizas.

Las rosas, en sus colores, son de dos maneras:
coloradas y blancas, y en las coloradas, unas son
de més hojas que otras y de mas vivos colores;
mas en ellas, digo en las coloradas, todas requie-

ren una labor, y aun entre todas, asi coloradas
como blancas, las hay caseras y monteses, y las
blancas son de mas recia madera o rama como
vemos comunmente.

Cualquier tierra resiilen, bien sea caliente o
iria; mas en las tierras calientes y algo hume-
das se hacen muého mejores, tanto que, como
Plinio dice, en las tales tierras, como en tierra
de Cartagena en Espafia, las hay en mitad del
invierno, y esto es causa de no ser alli el invier-
no tan fuerte como en otras partes, que con el
tiempo blando y amoroso toman otra vez a
brotar. Los que quieran plantar rosales para ob-
tener provetho y ganancia de ellos, no los de-
ben plantar lejos del lugar donde se pueden
vender bien o sacar el agua de ellos, y por eso
son mas prove;,hosos cerca de buenos pueblos y
ciudades que en las labranzas, donde en pocas
cosas se pueden de ellos aprovediar, salvo para
la vista y deleite; y aunque en todo suelo se
pueden bien hacer, mufho méas les pertenece la
tierra gruesa, con tal que sea sueltay poco hu-
meda, pues el arcillay barro es malo para ro-
sales.

Mas para todos es mejor ponerlos tendidos,
pues de los blancos asi pueftos se hace una gen-
til pared, y de los colorados se hacen muihos
de aquella suerte, pueSto que de ellos se pueden
hacer gentiles andenes y repartimientos en los
jardines y lindes entre las heredades, y aun de
las blancas buenas cerraduras para heredades,
porque son recias y espinan muy fuertemente.

Puédense bien guardar las rosas para tenerlas
verdes haala cuando quisieren, y eito es muy
gentil cosa de hacer fuera de su tiempo, en es-
pecial en flor. Qué tal parecera una cruz en
una procesion o solemnidad por el mes de
Agosto o Septiembre, o por mitad del invierno,
llena de rosas tan fuera de su tiempo! Pues
guardanse de eala manera: corten las rosas antes
que abran y vayan a un caiiaveral, escojan unas
canas gordas y no las corten, sino hiéndenlas, y
metan alli las rosas y tornen a juntar la caiiay
atenla, y péonganle barro por encima para que
quede muy junta, y al tiempo que quisieren las
rosas, corten la cana. Mas ligeramente se hace
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de eila otra manera: corten en aquel mismo
tiempo las rosas antes que abran, y métanlas en
una olla de barro nueva, y cabranla muy bien,
gue no entre agua dentro, y sotiérrenla en algin
corral o en el campo donde no esté hamedo, y
para eito mejor serd una botija, por tener el cue-
llo angosto, que la olla, pues tiene muy anéha la
boca. E¢lo de las ollas no lo tengo por muy
ciertOj mejor pienso que se guardara sin cor-
tarlas de los rosales y meterlas en unos cafiutos
y enterrarlas, que no entre agua cuando lloviere;
ealo se ha de hacer acorvando los ramos sobre
tierra y antes que las rosas comiencen a abrir.
Al tiempo que las quisieren, abran los cafiutos
en tiempo caliente, que luego abrirdn ellas. De
la misma manera se pueden guardar las clavelli-
nas, acorvandolas de un tiedlo sobre el que eatan
las clavellinas, eito es, como las rosas y las cla-
vellinas redroguiegas.

Las rosas verdes huelen méas de algo lejos
gue de cerca, y las secas, de cerca que de lejos;
y mientras mas sereno y claro es el dia en que
se cogen, muého mejor huelen. Son mas oloro-
sas en lugar caliente que en frio, en solana que
en sombria. En las rosas hay unas de mas hojas
que otras y mas vivas otras de color, mas todas
se labran de una manera y son de una propie-
dad: solamente se puede acrecentar o menguar
el olor, que en himedo ni en sombria no son
de tan buen olor como en lugar enjuto y solana.

Las abejas labran bien en las rosas coloradas
y hacen muy singular miel de ellas, y por efta
causa muéhos las plantan en sus colmenares, y
aun son saludables para las abejas.

Decir las propiedades y excelencias de eata
flor, y en cuantas medicinas entra, seria imposi-
ble, y por eso diré generalmente algunas. Las
rosas blancas no tienen tan perfefio olor como
las coloradas y son mas frias, y en pocas medi-
cinas se aproveaian de ellas, salvo mezcladas
con las otras; de ellas, juntamente con las colo-
radas, se saca agua rosada; y para lo que las
blancas son buenas, es para poner entre ropa de
lienzo en las arcas, que le da muy gentil olor, y
no manghan la ropa como las coloradas si no
son secas.
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DEL ROMERO

C L romero es una planta no menor en virtud

que las rosas, y muiho edloy maravillado
no hallar algo de efta planta en los libros anti-
guos, salvo si no eata puefta por otro nombre
gue yo no haya entendido.

Naturalmente nacen en tierras calientes o
templadas; y si en las frias lo quieren poner,
sea en solana, donde efté defendido del frio,
0 con montes o con paredes, que sombrias y
humedades no las sufren; asimismo por la mayor
parte suele nacer en tierras livianas, estériles y
secas, aunque en algunas partes nace natural-
mente en buenas tierras.

Suele por la mayor parte nacer en las cofas
de la mar, y por eso lo llaman en latin rosmari-
flus, que quiere decir rocio del mar. En eéla
tierra, gracias a Dios, tenemos tanta abundan-
cia de ello, que éita hace que lo tengamos en
poco; mas en otras partes lo ponen en muy pre-
ciados jardines. Ello se puede poner en todo el
invierno, y el mejor tiempo de su poitura es
cuando ello brota, aunque si regarse puede, de
barbados casi por todo el aiio se puede poner.

En Roma ponen mufho eftas plantas en las
vifias que no se aran, en los entrelifios o en las
lindes; muihos las ponen y procuran poner
donde haya abejas, porque es la flor que més
pronto florece, y florecen mu£has veces; las abe-
jas labran mu£ho en ello y la miel se hace muy
singular, y aun las abejas que de ello labran no
enferman tanto como las otras.

Ealando en Granada, vi un dia leer a un
mozo especiero, que porque habia ido a Jeru-
salén y a la casa de Meca los moros le tenian
en muéha veneracion, y aun muchas veces nos
moababa algunas pinturas que él habia traido
de Jerusalén (y por ealo yo, con otros efiudian-
tes mozuelos, le ibamos mufhas veces a ver), y
leyénos alli una vez en su ardbigo unas recetas
que él tenia en mufho, de la virtud del romero,
y habia traido de alla; y porque nosotros no
entendiamos aquel lenguaje, él como pudo, que
sabia un poco de cadlellano, nos dio a entender
algo de ello. Yo rogué a uno que me lo trasli-



dase en caftcllano, y dila a uno para que para
si la trasladase, y nunca me la torno; algo me
quedo de ella en la cabeza. Mas el sefior baihiller
Diego Hernandez de Herrera, mi hermano, sa-
biendo cuanto yo la he pesquisado, me envio otra
que traslado, algo diferente de la que yo digo,
mas muy poco; ella pone e¢las virtudes del ro-
mero, y segun en ella se dice, también fue ha-
bida de un moro, grande médico.
Primeramente, de la flor se hace un aceite
como balsamo, de e;la manera: han de coger la
flor del romero cuando ello e;ia en su perfec-
cion, que eS4 maduro, antes que se comience a
secar ni caer, y vaya cogida muy limpiamente,
como no haya nada a vuelta, salvo la flor, y mé-
tanla en una redoma de vidrio gruesa, y metan
cuanto mas pudieren, y aten la boca con un
pergamino muy bien, y encima con cola o en-
grudo, de suerte que no pueda salir fuera nin-
gun vaho; y sea pueaia la redoma en un montoén
de arena, cubierta hafia la mitad. La receta que
el mozo me di6 decia que toda eahiviese cu-
bierta en la arena donde le diese bien el sol
y sereno, o metida toda en eiliércol caliente,
y que alli eftuviese treinta dias, y que al cabo
de gile tiempo hallardn la flor convertida en
aceite; cuélenla muy bien con un pafiecito muy

limpio y eStrulen la flor, que no quede nada en
ella, y sea pueadlo en otra redoma pequefia de
vidrio, y témenlo a poner al sol y sereno otros
treinta o cuarenta dias, y hardse espeso como
miel, y después guardenlo mucho, que es muy
preciado, y es casi como balsamo, que si efhan
una gota de ello en agua, no nadard encima,
como el otro aceite, sino, como el balsamo, se
ird a lo hondo. Tiene eftas virtudes este aceite:
conforta el corazon y da fuerza a los miembros
enflaquecidos.

Cuando trasiegan el vino, eden a vueltas
buena cantidad de la flor, y se conservara mas
tiempo, no se dafara tanto y tendra buen olor;
y para efio es mejor la flor seca que la verde.
Puedla la flor del romero entre la ropa, olera
bien y no la dafiara la polilla... Sahumando con
el romero la casa, desencona el aire, hace huir
todas las alimafias ponzofiosas, y es bueno con-
tra los embargos que vienen a las criaturas y
enfermedades ocultas de los nifios. Es muy
bueno quemarlo en las calles en tiempo.de pes-
tilencia y aires corruptos, y quita los malos olo-
res... Son tantas las virtudes y excelencias de
efta planta, que bafarian para henfliir un libro;
y aun trayendo consigo la flor, andara alegre;
es comun decir que de ello huyen los enemigos.
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I AS casas y las habitaciones estan llenas de perfumes, los anaqueles estan re-
" pletos de perfumes.

Respiro la fragancia yo mismo y la conozco, y me gusta.

Las esencias podrian embriagarme a mi también, pero no lo permitire.

La atmédsfera no es perfume, no tiene olor a esencias, es inodora,

esta en mi boca para siempre, estoy enamorado de elfa,

iré a las margenes del bosque y me sacaré el disfraz, y me desnudaré,

estoy loco por sentir el contacto de la atmdsfera.

El vaho de mi aliento,

ecos, arrugas, rumor de murmullos, raices del amor,

hilos de seda, pampanos y parras.

Mi espiracion e inspiracion, el paso de la sangre

a través de mis pulmones,

el olor de las hojas verdes y las hojas secas, y de las playas y de las rocas 0s-
curas, y del heno en el pajar,

el sonido de las palabras que arroja mi boca, tiradas a los remolinos del viento,

unos pocos besos ligeros, unos pocos abrazos, unos brazos echados alrededor de
mi cuello,

el fuego de la luz y de la sombra sobre los arboles cuando las flexibles ramas
se inclinan,

la delicia de estar solo o en el tumulto de las calles o en las colinas o en los
campos.



la sensacion de salud, el himno del pleno mediodia,
mi canto cuando salgo de la cama y me encuentro con el sol.

¢Has pensado que mil hectareas eran mucho?
¢Has pensado que la tierra era mucho? ;Has trabajado mucho para aprender a

leer?
¢ Te sientes orgulloso de penetrar e! sentido de los poemas?

Quédate este dia y esta noche conmigo y tendras el origen de todos los poe-
mas, poseerds lo bueno de la tierra y el sol (hay aun millones de otros soles).

No seguiras en lo sucesivo recibiendo las cosas de segunda o tercera mano, ni
mirards a través de los ojos de los muertos, ni te alimentards de los espec-
tros que yacen en los libros,

no mirards a través de mis 0jos tampoco, ni recibiras las cosas de mi,

sino que pondras el oido en todas partes y filtraras las cosas a través de ti mismo.

I | E oido lo que los habladores estaban diciendo, hablaban del comienzoy
del fin, pero yo no hablo del comienzo ni del fin.

Nunca ha habido mas comienzos que los que hay ahora,
nunca tanta juventud o ancianidad como hay ahora, y nunca habrad mas per-
feccion de la que hay ahora, ni nunca maés cielo o infierno del que hay ahora.

Impulso, impulso, impulso, siempre el procreador impulso del mundo.
Desde la oscuridad, opuestos iguales avanzan,

siempre la substancia y la multiplicacion,

siempre el deseo,

62



siempre un tejido de identidad, siempre la diferenciacién, siempre la procreacién
de la vida.

Elaborar no sirve para nada, los sabios y los ignorantes sienten que es asi.

Seguros como las certidumbres mas seguras, enhiestos de aplomo, bien ar-
ticulados,

robustos como un caballo, afectuosos, altaneros, eléctricos,

aqui estamos de pie, yo y este misterio.

Limpida y dulce es mi alma, y limpido y dulce todo lo que no es mi alma.

Si falu uno faltan ambos, lo invisible se prueba por lo visible, hasta que esto se
hace invisible, y a su vez es probado.
En mostrar lo mejor y separarlo de lo peor, una tras otra las edades se maltratan.

Conociendo la perfecta justeza y ecuanimidad de las cosas, mientras ellos discu-
ten, yo permanezco en silencio jy luego voy a bafiarme y a admirarme!

Bienvenido cada 6rgano y atributo mio y los de todo hombre cordial y limpio.
Ni una pulgada ni una particula de pulgada de nuestros 6rganos es vil y ninguno
de ellos debe sernos menos familiar que los demas.

I ODAS las verdades esperan en todas las cosas, no apresuran ni retardan su
salida, no necesitan los forceps del cirujano,
lo insignificante es tan grande para mi como todo lo demas,
¢qu¢ puede ser inferior o superior a un contacto?

La logica y los sermones no convencen jamas,
la humedad de la noche penetra en mi alma mas profundamente que ellos.
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(S6lo lo que se prueba por si mismo a todo hombre y a toda mujer, es asi, solo
lo que nadie niega es asi).

Un minuto y una gota de mi ser calman mi cerebro, creo que los terrones hu-
medos se convertirdn en amantes y luces, y resumen de resumenes es la
carne del hombre o la mujer,

y cima y flor es el sentimiento que tienen el uno por el otro,

y deben ramificarse sin limite fuera de esa leccion, hasta que este sentimiento

Illegue a crearlo todo,
y hasta que uno y todos se deleiten con nosotros y nosotros con ellos.
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JULIO

1 lunes: San Cailo y Santa Secundina.

2 martes: Visitacion de NueSlra Sefiora.

2 miércoles: San Triféon y compafieros martires,
4 jueves: San Laureano y San Teodoro.

5 viernes: San Miguel de los Santos.

6 sabado: Santa Lucia, virgen y martir.

7 domingo: San Fermin y San Claudio.

3 Creciente en Libra a las 2,28.

8 lunes: Santa Isabel y San Aquileo.

9 martes: San Cirilo y San Cendn.

10 miércoles; Santa Amalia y Santa Rufina.
11 jueves: San Pio | y San Abundio.

12 viernes: San Juan Gualberto.

13 sabado: San Anacleto.

14 domingo: San Buenaventura.

15 lunes: San Enrique y San Camilo.

© Llena en Capricornio a las 5.

16 martes: Nuedlra Sefiora del Carmen.

i j miércoles: San Alejo y Santa Marcelina.
18 jueves: Santa Sinforosa y sus hijos.

19 viernes: Santa Jufia y Santa Rufina.

20 sabado: San Eiias y Santa Margarita.

ai domingo: Santa Praxedes y San Daniel.

C Menguante en Aries a las 19,42.

22 lunes: Santa Maria Magdalena.

23 martes: San Apolinar y Santa Brigida.
24 miércoles: Santa Criilina.

25 jueves: Santiago, apofiol.

26 viernes; Santa Ana y Santa Eraéte.

27 sabado: San Pantaledn y San Jorge.
28 domingo; San Celso y San Nazario.
29 lunes: San Félix y Santa Marta.

® Nueva en Leo a las 9,32.

50 martes; San Abddén y San Senén.

31 miércoles; San Ignacio de Loyola.
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1 jueves; San Pedro Advincula.

2 viernes: Nueilra Sefiora de los Angeles.

3 sabado: Invencién de San Efieban.
~ domingo: Santo Domingo de Guzman.
5 lunes: NueSra Sefiora de las Nieves.

6 martes: La Transfiguracion del Sefior.

3 Creciente en Escorpio a las 13,23.

7 miércoles: San Cayetano y San Alberto.

8 jueves; San Ciriaco y San Marino.
9 viernes: San Roméan y San Domiciano.
10 sabado: San Lorenzo y Santa Paula.

11 domingo: San Tiburcio y Santa Susana.

12 lunes: Santa Clara y Santa Hilaria.

13 martes: San Casiano y San Hipdlito.

@ Llena en Acuario a las 12,44.

14 miércoles: San Eusebio y Santa Anastasia.

15 jueves: Asuncién de Nueilra Sefiora,
16 viernes: San Joaquin y San Roque.
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17 sdbado: San Pablo y San Julian.

18 domingo; San Agapito y Santa Elena.

19 lunes: San Luis, obispo.
so martes: San Raimundo, fundador.

~ Menguante en Tauro a las 3,17.

21 miércoles: Santa Juana Francisca.
22 jueves: San Sinforiano.
23 viernes: San Felipe Benicio.

24 sdbado; San Bartolomé.

25 domingo: San Luis, rey, y San Ginés.

26 lunes; San Ceferino y San Simplicio.

27 martes: San José de Calasanz.

28 miércoles: San Aguitin y San Moisés.

9 Nueva en Virgo a la i.

29 jueves: Santa Sabina y San Adolfo.
30 viernes; Santa Rosa de Lima.

31 sdbado; San Ramo6n Nonnato.
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SETIEMBRE

r domingo: San Gil y Santa Verania.

2 lunes: San Antolin y San Eileban.

3 martes: San Sandalio y Santa Dorotea.

4 miércoles; Santa Candida y Santa Rosalia.

5 jueves: San Lorenzo liiatiniano.

3 Creciente en Sagitario a las 2,26.

6 viernes: San Eugenio y San Eleuterio.
7 sabado: San Clodoaldo y Santa Regina.
8 domingo: Natividad de Nueilra Sefiora.
9 lunes: Santa Maria de la Cabeza.

10 martes: San Nicolas de Tolentino.

ir miércoles: San Proto y San Jacinto.

© Llena en Piscis a las 20,18.

Ii jueves: Dulce Nombre de Maria.
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~3 viernes: San Eulogio y San Felipe.
14 sébado: Exaltacion de la Santa Cruz.
m 15 domingo: Dolores Gloriosos de Nuefira Sra,

lunes; San Rogelio y San Cipriano.

17 martes: San Pedro Arbués.

18 miércoles: Santo Tomas de Villanueva.
N Menguante en Géminis a las 14,23.

19 jueves: San Jenaro y Santa Pomposa.
20 viernes: San Eustaquio y compafieros mrs.
21 sabado: San Mateo, apostol.

23 domingo: San Florencio y San Mauricio.
Sol en Libra a las 23 h. 52 m.—OTORNO

aj lunes: San Lino, papa, y Santa Tecla.
24 martes: Nueftra Sefiora de las Mercedes.
35 miércoles: San Lope y San Qeofas.

26 jueves: San Cipriano y Santa Juitina.

9 Nueva en Libra a las 17,29.
27 viernes: San Cosme y San Damian.
28 sahado; San Venceslao.

29 domingo: Dedicacién de San Miguel.

50 lunes: San Jer6nimo y Santa Soiia.
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B AR C A R O L A

solamente me tocaras el corazén,
N si solamente pusieras tu boca en mi corazon,
tu liria boca, tus dientes,
si pusieras tu lengua, como una flecha roja
alli donde mi corazén polvoriento golpea,
si soplaras en mi corazén, cerca del mar, llorando,
sonaria con un ruido oscuro, con sonido de ruedas de tren con suefio,
como aguas vacilantes,
como el otofio en hojas,
como sangre,
con un ruido de llamas humedas quemando el cielo,
sonando como suefios 0 ramas o lluvias,
0 bocinas de puerto triste,
si tu soplaras en mi corazén, cerca del mar,
como un fantasma blanco,
al borde de la espuma,
en mitad del viento,
como un fantasma desencadenado, a la orilla del mar, llorando.

Como ausencia extendida, como campana subita
el mar reparte el sonido del corazén,

lloviendo, atardeciendo, en una costa sola,

la noche cae sin duda.



y su lagubre azul de estandarte en naufragio
se puebla de planetas de plata enronquecida.

Y suena el coraz6n como un caracol agrio,
llama oh mar, oh lamento, oh derretido espanto,
esparcido en desgracias y olas desvencijadas:

de lo sonoro el mar acusa

sus sombras recostadas, sus amapolas verdes.

Si existieras de pronto, en una costa lagubre,
rodeada por el dia muerto,

frente a una nueva noche,

llena de olas,

y soplaras en mi corazon de miedo frio,
soplaras en la sangre sola de mi corazén,
soplaras en su movimiento de paloma con llamas,
sonarian sus negras silabas de sangre,

crecerian sus incesantes aguas rojas,

y sonaria, sonaria a sombras,

sonaria como la muerte,

llamaria como un tubo lleno de viento o llanto,
0 una botella echando espanto a borbotones.

Asi es, y los relampagos cubririan tus trenzas,
y la lluvia entraria por tus ojos abiertos

a preparar el llanto que sordamente encierras,

y las alas negras del mar girarian en torno

de ti, con grandes garras, y graznidos, y vuelos.

¢Quieres ser el fantasma que sople, solitario,
cerca del mar su estéril, triste instrumento?
Si solamente llamaras,

su prolongado son, su maléfico pito,

su orden de olas heridas,
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alguien vendria acaso,

alguien vendria,

desde las cimas de las islas, desde el fondo rojo del mar,
alguien vendria, alguien vendria.

Alguien vendria, sopla con furia,

que suene como sirena de barco roto,

como lamento,

como un relinclio en medio de la espuma y la sangre,
como un agua feroz mordiéndose y sonando.

En la estacion marina,

su caracol de sombra circula como un grito,
los pajaros del mar lo desestiman y huyen,
sus listas de sonido, sus lugubres barrotes
se levantan a orillas de Océano solo.
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L AS C OS AS

C OMDO SON

PARTICULARIDADES Y PROVECHOS
DE LAS COSAS DEL CAMPO

QUE EN SUMA PONE EL AUTOR
CUATRO FORMAS DE VINAS

C on las viflas de una o de cuatro maneras.

Unas son armadas en arboles, y éfias no se
crian bien sino en tierras humedas y muy grue-
sas, como es la Lombardia y muéhas partes de
Italia y otras semejantes; de ellas diré adelante,
dandonos Dios la gracia.

Otras hay armadas a manera de parrales: éilas
y las primeras son casi unas, y por eso una re-
gla bailara para ellas, y lo que de las unas se
escribiere, se podra bien aplicar a las otras.

Hay otras tendidas por el suelo, como en
Caftilla en Tierra de Campos, y éalas son las
peores de todas, porque con poco humor pro-
ducen y el vino de ellas concibe en si el sabor
de la tierra, y por eftar asi bajas dafianse muélio.
Efas tales no se quieren ni deben plantar sino
en tierras muy sueltas, que en lloviendo tras-
cuelen el agua que no pare en la sobrehaz, por-
que no padezca la uva, como son tierras arenis-
cas y cascajales. Suelen eftas tales cargar mu(3io
de fruto, excepto que tienen los defefios que he
diaio; requieren asimismo éatas cerros y lugares
altos, donde el agua corra pronto.

Otras hay que, como pequefios arboles, eilan
por Sl en pie, de la manera que comunmente
vemos, y éfas, por ser ni muy altas como las
gue eftan armadas en arboles y como los pa-
rrales, ni muy bajas como las que efian tendidas

en el suelo, tienen el medio y requieren tierra
templada, entre muy himeda cual conviene a
los parrales, y seco cual conviene a las tendidas
por el suelo; tienen més facil toda manera de
labor, asi el podar como el cavar y otras seme-
jantes.

Las que eitan en arboles requieren mas llanos
que altos. Las que ealan tendidas por el suelo,
mas altos que bajos. Edias otras, en altos y bajos,
en cerros y llanos, se crian bien y hacen buenos
Vinos.

EN QUE PONE ALGUNOS LINAJES
DE VIDES

JAA'S uvas, cuanto a'lo primero, son de dos
colores en sus maneras, como vemos: blan-
cas y prietas.

Hay en cada linaje de é;tas muihas diferen-
cias: en las blancas unas son albillasy ¢£tas son
las mejores de todas. Son unas uvas redondas,
pequefias, muy apretadas en los racimos; tienen
unas pintas entre prietas y leonadas. Eilas re-
quieren mas lugares bajos que altos, porque es
uva enjuta y tieala, y las vides crecen en alto, y
por eso nunca o por maravilla se pudren. Re-
huyen lugares airosos, porque tienen la madera
tiedla y brozna y con poco aire se quebranta
mug¢ha rama.

Si la ponen en sotos y lugares frescos se
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guarda la uva en las parras més tiempo que otra
ninguna. Asimismo es bueno para lugares hu-
medos y lluviosos, porque aunque muflié llueva
ni se pudre ni se abre la uva, y aun porque se
despoja pronto de la hojay se tuedla bien con
poco sol.

En buenos maduraderos eftd madura antes
casi que otra ninguna, y en lugares tardios se
guarda mas que otra clase de uva; en los unos
da la vendimia temprana, y en los otros, no se
pierde por ser tardia ni se dafia cosa alguna.

Tiene eala ventaja el vedufio albillo a los otros
linajes; que se hace mejor en lugares enjutos,
cascajales y areniscos; cargan bien y sufren va-
ras y son para parrales muy buenas; si las des-
puntan, eEhan muéhos redrojos, que son buenos
para agraz.

El vino de eftas vides sale muy claro, de gen-
til color y sabor, es oloroso y guardase muf£ho
tiempo; mas aun para ser mejor se mezcla con
otra clase de uva, como es ciguente o moscatel,
u otra semejante.

El torrontés es uva blanca que tiene el grano
pequefio y que se trasluce mas que otra ningu-
na; hace los racimos pequefios y no muy apre-
tados. Ealas vides son mejores en lugares algo
altos y no humedos que en llano o en lugares
viciosos, porque tiene el hollejo muy delgado y
tierno y pudre pronto, y tiene el pezén tan
tierno, que por la mayor parte se cae toda, y al
tiempo de la vendimia se ha de coger toda del
suelo, y por eso requiere lugar enjuto, no airoso
ni cerros muy altos.

El vino de éatas es mejor que otro ninguno
blanco, guardase muiho tiempo, es muy claro,
oloroso y suave. La uva de ella para comer es
de poco precio.

Moscatel es un linaje de uva, asi ditho, por-
que tiene un sabor y olor como de almizcle.
Tienen est.is uvas el racimo muy apretadoy el
grano muy tierno; es uva que si tiene mu£ho vi-
cio suele pudrirse, y por eso requiere tierras
areniscas, enjutas, sueltas o altos, con tal que la
altura no sea sino poca, porque ninguna vifa
fue jamas buena en lugares muy altos. Esta uva,
por ser humosa, da méas dolor de cabeza que
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otra alguna, y aun calenturas. El vino moscatel,
hedié por si solo, es malo, por ser muy humoso
y dulce; mezclado con otro, sale bueno y oloro-
so y guardase muiho y véndese bien;y la uva,
por ser de buen sabor, suélenla mufho hurtar;
por tanto, conviene que quien de ella tiene
buena coseiha en su vifia que la guarde bien,
gue no baftan bardales ni paredes bien altas
para defenderla de manos de golosos.

Jaén es vedufio que hace los racimos grandes,
muy apretadosy el grano gordo; tiene el hollejo
muy tierno y con poca agua suele henderse y
pudrir; por ende, requiere tierras enjutas donde
no haya muc¢ho rocio, tierras areniscas, sueltas,
airosas, cerros, tierras calientes donde ello enju-
gue y rose, donde no llueva muiho, o si lloviere
cuele el agua pronto. El vino solo jaén no es
de muiha dura, no para mas de un afio, y e
de buen sabor, concibe prealo solano. Quié-
rense tener cuantas diligencias pudieren para
gue efio madure pronto y se vendimie antes
que carguen muiho las aguas, y por ende se ha
de plantar donde el sol hiera muiho y haya
buen maduradero.

Hehén es un linaje o vedufio de uvas blancas,
que tiene el racimo largo, ralo, el grano gordo
y mas velloso que otro alguno, algo de sabor
moscatel. Eata uva suele ardalear, que es que-
dar rala en los racimos: efto viene por tardar
muiho en cerner, que pocas veces escapa 0 e
aguas o de vientos antes que salga de flor, que
comunmente llamamos cerner, y en el mundo
no hay cosa que tanto dafio haga a las vinas, y
aun a todos los otros arboles y a los panes,
como si llueve o hace viento cuando eftan en
flor; y porque eila vid tiene eata propiedad de
tardar muiho en cerner, por eso incurre en ez
peligro susodicho. Es buena para tierras calien-
tes y donde llueva pocas veces, y para lugares
abrigados y defendidos de vientos, y asi no a-
daleara tanto; sufre lugares bajos, porque pocas
veces pudre.

El vino de eila uva es muy dulce, y por eo
se ha de hacer de ello como del moscatel diji-
mos, que es mezclarse. Da buen olor, es vino
rojo y guardase medianamente.



Las larijes son uvas que hacen cepas altas, a
manera de las albillas; quieren la tierra de la
cualidad de las albillas; son unas uvas muy ber-
mejas y que las abejas las comen muiho, y por
eso algunas las plantan en los colmenares, para
que si a las abejas les faltan flores acorran a
éfias y con ellas se mantengan. No hacen muy
buen vino, muy rojo, y aun no de muiha dura.

Vinoso es un vedufio de uvas que en los ra-
cimos parecen algo al hebén en ser largos y
ralos; tienen la uva muy tierna; requieren lugares
enjutos porque pudre luego; dan mugho vino,
y de aqui tienen el nombre vinoso; es muy claro
y suave y de mediana dura; si lo mezclan con
aibilio o torrontés o ciguente, es maravilloso en
color, olor y sabor, porque por si es vino sim-
ple, y con éalos cobra algo méas de fuerza y
viveza.

Las uvas tintas son asimismo de muihas ma-
neras. Las principales de todas son las caalella-
nas; éatas son unas uvas prietas que hacen el
ricimo antes pequefio que grande, espeso, tie-
nen el grano menudo y muy tierno el hollejo,
y las cepas son bajas; requieren tierras sueltas,
areniscas o altos; en lo vicioso carga mas, pero
pudrese mugho. El vino de ello es mejor que de
ninguno otro tinto; es claro y suave, y guardase
largo tiempo. Eita uva madura antes que otra
ninguna tinta.

Palomina es uva prieta muy semejante en los
racimos a la hebén, asi largos y ralos, y aun en
algunas partes lo llaman hebén prieto; requiere
suelo semejante al hebén, madura tarde. El vino
de eila uva es muy claro y bueno para prin-
cipio de verano; no suele ser de mufho durar
porque se toma del solano.

Aragonés es uva prieta; tiene los racimos
grandes y muy apretados y la uva gruesa; son
cepas de muiho llevar. Egtas, si se ponen en
llano, cargan sobremaneray hacen un vino muy
retinto, oscuro y espeso; y si en alto o arenales,
no cargan tanto y hacen el vino mas claro y
suave y de mas dura: es vino de muiho llevar
y de poco durar.

El torzon y herrial es casi como el aragonés.

Otras muihas maneras hay de vedufios que

seria dificil contar, las cuales por unos nombres
no son en todas partes conocidas, porque cada
tierra usa de sus nombres, y aun porque ellos,
con los tiempos y las gentes, se mudan. Sera4,
segun mi parecer, mejor tratar de todas segln
las cualidades y propiedades de cada una, por-
gue éstas, segun fueron en principio, son ahora
y seran hafta el lin, que los nombres infinitas
veces se mudan.

QUE TAL HA DE SER LA TIERRA
PARA LAS VIDES

UANTO a lo primero, para las vinas ha de
ser la tierra dulce y de buen sabor, donde
nazcan aguas dulces, que no sean amargas ni sa-
lobres. Lo cual se prueba, como arriba dije...,
porque tal es el sabor del vino cual es el de la
tierra donde eata la vifia. Ademas es buena
tierra para vifias donde se crian arboles y otras
plantas, sean caseras o monteses, con tal de que
sean bien crecidas, verdes, frescas, los troncos
gruesos, grandes, no arrugados, sino lisos y her-
mosos, que sean frugiferas, cada una en su li-
naje, y de buena fruta.
Toda tierra donde nacen zarzales es buena
para vifias, y donde cominmente se crian bien
los arboles.

DEL ENRODRIGONAR VIDES
Y ATARLAS

t N acabando de poner la vid, ha luego me-
nefter un ayo, como los nifios, para que la
defienda y encamine. Eilos, si hay cerca de
cailafio, son mejores que de otra cosa, porque
duran muého tiempo sin pudrir; asimismo es
bueno fresno, pino, enebro; guarden que no sea
de avellano ni laurel, como arriba dije, ni sea
de cornicabra, que, allende de tener mal olor,
juntanse a ella, aunque seca, mil gusanillos y
piojuelos.
Todo rodrigon sea seco, derecho, porque la
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vid, guiandose por él, se arme dere;ha; tenga
algunos gajos para que la vid se asga a ellos
con sus tijeretas; entre hondo sobre tierra, por-
gue esté firme y no se menee, que hace mufho
dafio al sarmiento, y vaya bien agudo por bajo,
porque cuele bien; no sea muy largo, porque
no coja viento; baila que tenga cuatro palmos
sobre tierra; sea del grosor de una aila de lanza,
y N0 menos.

El rodrigén, dicen los agricultores, que si la
tierra es fria, le pongan hacia el Septentrion,
que es hacia el cierzo, y si caliente, hacia el
abrego, que es al Mediodia, porque la defienda
algo de la una del frio y de la otra del calor;
y si fuere tierra templada, hacia cualquiera de
los cuatro lugares.

Si es vid nueva y la arriman a algun arbol,
no ha menefier rodrigén, excepto si el arbol no
es gordo, que eilo dije si en un tiempo los
ponen; que si gordo fuere que no le pueda
alcanzar con aquellas sus tijeruelas o tenazue-
las, atenla al arbol de tal manera que en la ata-
dura no reciba dafio; y vea bien el que atare
vid alguna, de cualquier suerte que sea, que
no la apriete mu(3io y que la ligadura no sea
con cosa dura, porque no corte el sarmiento, y
si fuere dura, revuélvale alguna cosa muelle
antes al derredor, porque la atadura no le entre,
como son ovas de agua o algin trapo viejo de
lino, y no vaya por layema; y si tuviere nece-
sidad de atarse més de un afio, mudenle cada
afio la atadura, y siempre se la pongan por lo
viejo, porque es mas duro y no se le hace tanto
de mal como por lo nuevo; y si fuere alta la vid
0 sarmiento, sea atado por dos o tres lugares
con el arbol, porque efté mas sin dafio suyo y
no efié como colgada, sino junta al arbol.

Del atar hay dos tiempos convenientes en
que se puede hacer sin perjuicio de la vid:
0 antes que comiencen a brotar las yemas, que
es en acabando de podar, o cuando e;lén gor-
dos los agraces y firmes en los racimos. No digo
aqui de alzar las varas, que para eélo su tiempo
se les asignard segin conviene; digo que en un
tiempo se ataran sin perjuicio de las yemas por
no ser salidas, y en el otro sin dafio de los nue-
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VOS pampanos y racimos por eatar ya durosy
sin peligro. E;to baadte cuanto al atary enrodri-
gonar.

DEL TIEMPO Y MANERA
DE VENDIMIAR

"X/IENE ya el tiempo de la vendimia segiin

* las variedades de las regiones, en unas tie-
rras tempranay en otras tardia; cada tiempo,
como vemos, viénese sin sentir, que no hay cosa
que mas vuele y de gque menos cuidado tenga-
mos, y después da muiha prisa; y entre todas las
cosas de labor del campo, la vendimia mas que
todo, que muého va en la coseiha de la uva
para la bondad y perfeccion del vino.

Por eso es bueno que algunos dias y aun me-
ses antes se aparejen las cosas cuando se pueden
hacer y valen mas barato y aun sean mugho
aventajadas, mayormente las que no se dafian;
aderezar ceédlos para traer la uva o seras o tone-
les segun el uso de cada tierra, cefios o covani-
llos para vendimiar, y los cuchillos, que para
otra cosa valen poco, para vendimiar son bue-
nos. En las tierras que usan cubas es bueno que
en el verano les efhen los arcos, porque enton-
ces la madera encoge y reviene, y después con
la humedad se hinéha. Son para ellas mejores
los arcos viejos que los nuevos; pegarlas asimis-
mo a las cubas y a las tinajas cuando hay barato
de oficiales, que después con la prisa no lo pue-
den hacer, y si lo hacen, hacenlo mal, tardey
caro, que mufho va de rogar a ser rogado. En
e;le arte de la agricultura, y aun en todas las
cosas, quien una cosa hace tarde, todas las otras
cosas que de ella dependen las hara tardey
fuera de tiempo. Lavar asimismo las vasijas con
tiempo, que después las tales que ealén limpias,
con un agua olorosa que las enjuaguen basta.

La vendimia se ha de hacer cuando la uva
eSté bien madura, que los que vendimian antes
que la uva eflé perfeilamente madura hacen d
vino de poca fuerza y dura; los que tardan en
vendimiar mas de lo que deben, hacen el vino
no tal, turbio y dulce, y si les llueve muy malo,
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y acédase; comunmente lo tal se vuelve: por eso
han de vendimiar cuando e;ta de sazén.

Las seifales que hay para saber cuando la uva
efia para vendimiar son éatas: cuando la uva
efld clara, tofiada, rubia, y en el glito si eata
dulce, que no tenga nada de acedo, o cuando el
granillo de adentro ha mudado el color; si es la
117ablanca, es para pardillo, y si prieta es para
vino tintoj o de los racimos espesos sacar una
uva, ¥y si en un dia se ensangosta aquel lugar
que no cabe la uva, no eild madura, que adn
crece; mas si el lugar eftd tan grande como an-
tes, es sefial de perfedta maduracidn; o si entru-
jando un grano o dos el grano sale escueto y
limpio, es sefial de madura; mas si sale cubierto
con parte de la uva, aun no e;ta bien madura 'y
cuando los racimos acorvan muc”o los sarmien-
tos. Cuando la uva eitd bien enjuta y rosaday
la han enjugado bien al sol, el vino serda de mas
fuerzay dura, y si eStad verdiona o mojada, ha-
cese mal vino y dura poco; y por eso es bueno
gue cuando la uva se moja la enjuguen al sol, o
después de vendimiado, cuando comienza a co-
cer, edarlo en otra tinaja y queda el agua abajo,
gue como es pesada vase a lo hondo, y el vino,
por ser liviano, se queda en lo alto. No cojan la
uva rociada hafta que la enjugue el sol, ni tam-
poco muy caliente; enjuta es bien que vaya, que
k que va muy caliente y ariliendo hace el vino
con solano; por eso los que ponen uva al sol, si
efta muy caliente, antes la dejen enfriar que la
pisen.

El que pisare sea hombre y no mujer, mance-
bo de buena fuerza, que ealruje bien la uva,
limpio, traiga muy bien lavadas las piernas y
salga las menos veces que pudiere del jahariz, y
traiga ropa limpia, no se le caiga en la uva algin
contino de los que da de comer de su cuerpo
como el pelicano. Tenga alguna vara o soga
atravesada arriba en que se tenga, que no se
caigay sepa el vino a las bragas sucias.

Los que descobajaren sean asimismo personas
limpias, que la limpieza es una de las cosas mas
principales que se requiere en el vino; é;tos
quiten los escobajos y lo que dije que quitasen
los vendimiadores.

DE LA BODEGA

T TNA de las cosas principales para la con-

serva del buen vino es el lugar donde se
ha de guardar; y si ;ate no es tal como debe,
poco aproveiha cualquier buena diligencia que
al vendimiar se haya heého, asi en escoger la
uva como en cogerla a su tiempo. No digo que
por ser mala la bodega no se curen de hacer
buena vendimia, que menos dafia una falta que
dos. E;to es como los casados que son alifiosos,
que si lo que el marido gana la mujer lo guarda
y dispensa bien, hacense ricos; y si él trabaja y
la mujer desperdicia, poco colmo hara la ha-
cienda; pues si entre ambos son flojos, glotones,
desperdiciadores, no les arriendo la ganancia.
Y si a buena vendimia sucede buena bodega,
muy pocas veces se harad mal vino, y si mala
bodega, las méas de las veces se dafara. Mas si
tras mala vendimia e;t4d peor bodega, no habra
gota buena, o serd maravilla; y aun antes de
mala vendimia se hard buen vino en buena bo-
dega, que de buena vendimia en la bodega que
no fuera tal. Y, pues, en la bodega va tanto,
digamos que tal ha de ser.

Las bodegas son de una de dos maneras: una
soterraiia y otra sobre tierra. La soterrafa es de
tres maneras: o cavada en pefia viva—Yy éata es
la mejor—, como las hay en Sutria, cerca de
Roma, y en el Piamonte, en un lugar que se
llama Las Perreras, cerca de Susa, y en otras
mudas partes. Y digo que eStas tales son las
mejores, porque en verano tienen el vino muy
frio y en el invierno e;tan calientes. Otras son
sobre tierra cavada, donde hay una arcilla o
barro recio, y éitas son asimismo muy frias,
cuales las hay en Campos; mas suelen ser hu-
medas, y edto es muy malo para donde hay
vino. Otras de bdveda sobre tierra o de ma-
dera, y las de bdveda son mejores. La otra he-
dura de bodega llaman soterrafio, y eata tal
es de gran trabajo por el enterrar y desente-
rrar las vasijas; y para eitas tales requiere ser
la tierra en que las sotierren arenisca, por ser
fria, y si fuere otra manera de tierra, mézclenle
arena en el fondo y a los lados de la tinaja. Es
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la otra suerte de bodega tener las vasijas sobre
la tierra, y para eilo ha de ser la bodega muy
fria y muy cerrada, y donde nunca entre viento,
si no fuere cierzo.

Toda bodega para ser buena, sea de cual-
quier heihura que sea, ha de ser de eata manera:
honda, fria, enjuta, oscura, de gruesas paredes;
muy sano el tejado, y si es doblado, muiho me-
jor; lejos de bafios, de efiablos, de muladares,
de albafares, de pozos, de humo, de trojes, de
arboles, mayormente de higueras o cabrahigos.
Ha de ser limpia de toda suciedad, vueltas las
ventanas hacia el cierzo, muy apartadas del so-
lano, y de manera que se puedan cerrar muy
bien. En verano estaran regadas y refrescadas;
en invierno, muy enjutas; en verano, de dia,
muy cerradas, mayormente si anda solano o
algun viento caliente, y de nofhe y al alba,
abiertas. No haya en la bodega vinagre, ni al
tiempo del cocer ni en otro tiempo alguno; y si
alguno hubiere, saquenlo fuera y ponganlo bien
lejos de alli, que es muy mal vecino para el
vino; y sahumen la bodega con buenos olores
muéhas veces, que el vino, como es caliente y
poroso, pronto concibe en si cualquier olor,
bueno o malo. Asimismo ténganla muy proveida
de vasijas, y limpia siempre de toda suciedad.
En la bodega es bien que haya sus apartados:
uno para cocer, otro para lo claro, otro para lo
reposado, y que ha de permanecer. El suelo de
la bodega serd de una argamasa o ladrillado a
canto, y hacia el medio de ella sea un poco
acostado, y en medio, una pilita de piedra o de
barro, para donde se recoja el agua de la bo-
dega; y aun si alguna vasija se saliere, se pueda
coger alli el vino, y por eso la bodega eitara
siempre muy limpia.

DE ALGUNAS PROPIEDADES
DEL VINO

t L vino, como dice Plinio, es sangre de la

tierra. En gran cantidad es ponzofioso, que-
ma la sangre, y, por consiguiente, la simiente
de que somos engendrados. Amengua las fuer-
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zas, enflaquece los nervios, mata el calor natu-
ral, y por eso mandaba Platdn en sus leyes que
ni los guerreros mientras andan en la guerra, ni
los maridos cuando llegan al afto de la genera-
cion, no beban vino. A los guerreros, asaz calor
les da el ejercicio de las armas. Los maridos no
resquemaran su simiente y hardn mejor gene-
racion. Como se escribe en el Libro de tos Jueces
que a la madre de Sansén le fue mandado antes
que le concibiese que no guftase vino, y la me-
dre del sacerdote Samuel claramente dijo que ni
vino ni sidra, ni cosa que pudiese tradlornar d
sexo, bebia.

Causa muihas enfermedades, como es perle-
sia, gota. Mata la memoria, nubla el entendi-
miento, y por eso Salomén y Daniel se quitaron
del vino por ser mas alumbrados en la sabiduria.
Demofienes, el mas elocuente que hubo en
Grecia, preguntandole cémo habia salido tan
perfefio, respondid;

— Gallando mas aceite que vino. (No guih-
ba vino, porque era aguado; gafiaba muiho
aceite velando casi toda la nofhe.)

Y aunque parece que el vino al principio ca
lienta el cuerpo, después lo enfria, como dice
Ariilételes, que son maés frioleros los que s
meten en vino que los aguados; y no solamente
para letras, sanidad, generacién y fuerzas, sino
para gobernar es muy dafioso; y por eso enla
Sagrada Escritura a sacerdotes y principes lo
veda Dios por los grandes inconvenientes gue
trae. No hay secreto ni verglienza donde reina
el vino.

En el uso del vino hay tres maneras: o de
todo punto dejarlo, y e;le a mi ver es el nmes
sano consejo, porgue con leduarios, conservas,
frutas secas, ejercicios y otras cosas se puede
procurar calor al edlémago y buena digeilién, y
no con el vino, que con un proveiho trae mr
éhos dafios. La otra manera es usar de ello muy
templadamente, como aconseja San Pablo, por-
que consume algunas humedades, aguza los sen-
tidos, esfuerza la digefiién, alegra el corazon,
engendra espiritus muy delgados. Mas ;quien
tendrd esa templanza que no se vaya poco a
poco de rienda sin sentirlo? Cierto; son tan



pocos como cuervos blancos los que no pasen,
quien poco, quien muaio, del pie a la mano.
Ora en bodas, misas nuevas, fiedlas y otros con-
vites, se atreven poco a poco, se regoalan a ello
y lo coman por coilumbre. Y aun hay médicos
que escriben que es salud una o dos veces al
mes dejarse tomar del vino, y de efie voto no
seria yo, porque el cuerpo es de tal condicion,
que el que una vez se envicia a ello no se puede
desvezar, como lo vemos en algunos nobles de
nueflra Caililla, que de muy asados los higados,
han venido en total corrupcién y muerte muy
temprana. Muy diferentes, por cierto, de la
templanza de Romulo, primer rey de romanos,
gue como en un convite bebiese poco, le dijo
un caballero:

Si asi beben todos, Rémulo, barato valdra
el vino.

Respondié Romulo:

—Antes caro, que cada uno bebera cuanto
quisiere, porque yo no bebi menos de lo que quise.

A eSos tales nobles, que en lugar de ser la
mejor lanza procuran ser la mejor taza, de mi-
sericordia les curaria en una de eélas dos mane-
ras: 0, como arriba he dicho, dandoles en prin-
cipioy cabo del comer berzas crudas con vina-
gre para que no se tomen del vino, o hacerles
la medicina que manda Plinio para que aborrez-
can el vino: eihar dos anguilas vivas en un can-
taro de vino y se ahoguen alli; después cocer
las anguilas en agua, y darle a comer de ellas
y a beber de aquel vino sin que él lo sepa, y
tomara aborrecimiento de aqui en adelante.

Eilo diiho asi en general, es de saber que en
el vino se consideran cinco cosas: color, sabor,
olor, substancia, edad. Los colores, aunque se-
gun los médicos son mufhos, segun Plinio son

cuatro: tinto, blanco, rojo, aloque, que es de
color de sangre. El tinto es bueno para colé-
ricos y sanguineos y personas enjutas, y si algu-
no han de beber los gotosos, eSto es mas seguro.
Blanco es para Uemosos, pedregosos. Para los
melancolicos, lo rojo. El vino oloroso hiere la
cabezay la llena de humos.

En el sabor, uno es dulce, otro suave. Suave
todos lo aman; dulce mu”os lo aborrecen.

Unos vinos hay gruesos y otros delgados. A
quien se acoSumbra a vino grueso, cuales son
por la mayor parte los tintos, y hace ejercicio
donde escallenta los riifones, congélaseles pie-
dra y dificultad de orinar, que los saca pronto
del mundo.

DE COMO SE CONSERVA EL ZUMO
DEL AGRAZ

U L acedo del agraz es muého mas gracioso
para comer que el vinagre y aun mas sano.
En las tierras donde no hay naranjos, ni los
puede facilmente haber, guardanlo por todo
el aiio.
Tomen los agraces cuando ealan bien gordos
y acedos, antes que apunten a madurar, y ma-
jenlos en un mortero de piedra, y al majar
érenles un poco de sal y ponganlos al sol asi
dos o tres dias, y tomen el zumo en alguna va-
sija vidriada o pegada y guardenla bien cubier
ta. Otros no echan sal; mas la sal lo ayuda
mudio a conservar, mayormente si es de tales
uvas cuyo vino es de poca dura. Algunos lo
e@Gian en una vasija de vidrio o vidriada, y en-
cima le ponen un poco de aceite para que, como
dije del vino, se conserve mejor.
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FI1 GURA DE L O I NV ISIBLE

UEGO que hubieron pasado tantos dias como para cumplirse ya los nueve

afios desde la aparicion antes mentada de eata gentilisima, sucedié que la
maravillosa doncella se me aparecio vellida del color més blanco en medio de dos
duefias gentiles, las cuales eran de algo mayor edad; y, pasando por una calle,
ella volvio los ojos hacia aquella parte donde me eataba yo muy medrosoj vy,
por su inefable cortesia, la cual anda hoy celebrada en el siglo de siglos, me
saludd muy virtuosamente, tanto que me parecio ver entonces los linderos de la
beatitud. La hora en que su dulcisimo saludar me llegaba era la nona de aquel
dia, y como aquella fue la vez primera que sus palabras se movieron para
venir a mis oidos, tomé tanta dulzura, que, como embriagado, me parti de las
gentes y recurri al lugar mas recogido de mi estancia y puseme a pensar en
efia criatura de incomparable cortesia.

ASTA gentilisima doncella, de quien se ha razonado en las precedentes
' palabras, cay6 a las gentes en tal gracia, que cuando pasaba por la calle,
las personas corrian para verla, de donde maravilloso jubilo a mi me venia.
Y, cuando ella eilaba cerca de alguno, tanta honealidad iba al corazon de
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aqueél, que no se atrevia a alzar los ojos ni a responder a su saludo. Y de eéato,
muihos, que tuvieron tal experiencia, podrian darme su tedlimonio para quien
no lo creyese. Coronada y vedlida de humildad se movia ella, sin moalrar gloria
alguna por lo que veia y oia. Decian muéhos luego que pasaba: Efta no es
mujer, sino uno de los mas helios angeles del cielo. Y otros decian: Es una
maravilla... Bendito sea Dios, que tan maravilloso es en sus obras. Yo digo que
ella se moalraba tan gentil y tan llena de todas las delicias, que aquellos que la
miraban concebian, dentro de si mismos, una dulzura tan honeala y suave que
se les volvia indecible; ni habia nadie, a quien viniese a mirar ella, que en
seguida no se viese en trance de suspirar. Ealas y otras cosas mas admirables
procedian de ella virtuosamente. De donde yo, pensando en eélo y queriendo
volver a coger el ealilo de su alabanza, me propuse decir palabras en las cuales
diese a entender sus maravillosos y excelentes influjos. A fin de que no sélo
aquellos que la podian ver, sino también los otros supieran de ella lo que por
las palabras puedo dar a entender.

3

T N dia sucedié que eila gentilisima criatura ealaba sentada en un lugar
N donde se oian palabras de la reina de la gloria, y yo me encontraba en
un sitio desde donde veia mi bienaventuranza; y en el medio de ellay de mi
eftaba sentada una doncella gentil, de muy linda apariencia, la cual me miraba
a menudo, maravillandose de la mirada mia, que parecia terminar en ella; por
lo cual mu¢hos se fijaron en su mirar. Y, en tanto, se hacian tal idea de esto,
que al salir yo de aquel lugar oia decir cerca de mi: Mira como la tal doncella
deshace la persona de éile. Y como la nombrasen, comprendi que lo decian
por aquella que habia eadtado en medio de la linea reda, la cual nacia de la
gentilisima Beatriz y terminaba en eélos ojos mios. Entonces me serené muaio,
convencido de que mi secreto no andaba descubierto entre la gente y a la
luz del dia por mis ojos. Y en seguida pensé hacer de eala gentil doncella
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cobertura de la verdad, y tanto dejé ver en poco tiempo, que se figuraron
conocer mi secreto las mas de las personas que de mi se ocupaban. Con eéla
doncella me cubri durante algunos anos y meses; y por hacer mas crédulos
a los otros, compuse para ella algunas cosillas de rima, las cuales no tengo
proposito de copiar aqui sino en cuanto sirviere a tratar de aquella gentilisima
Beatriz. Y por eso las dejaré todas de lado, salvo alguna que escribiré y parece

gue sea loa de ella.

O digo que, segun el ealilo de contar del Arabia, su alma nobilisima se
Y partio6 a prima hora del noveno dia del mes; y segun el eélilo de Siria,
se partio en el noveno mes del ario, porque alli el mes primero es tisirin, el
cual para nosotros es octubre. Y, segun el eélilo nuealro, ella se partio en aquel
afio de nuealra indiccién, e;lo es, de los anni Domini, en que el perfedlo nimero
se habia cumplido nueve veces en aquel centenar donde ella fué puefta, y fué
ella de los criilianos del décimotercero centenar. El que fuese eile nimero en
gran modo amigo de ella, podria ser una razon: siendo asi que, segun Tolomeo
y segun la criéliaha verdad, deban ser nueve los cielos que se mueven, y segln
la comin opinion aftrologal, diihos cielos operen aqui abajo, segin su cos-
tumbre, concordes. Y eale numero fué amigo de ella para dar a entender que
en su generacién, todos nueve, los moviles cielos perfeitisimamente se tenian
concordes. Eéala es una razén de eso; pero mas sutilmente pensando, y segin
la infalible verdad, edle numero fué ella misma, por semejanza digo, y lo
entiendo asi: El numero tres es la raiz del nueve, porque sin otro namero
alguno, por si mismo da nueve, ya que vemos manifieAdlamente que tres por
tres da nueve. Luego si el tres es fafEtor por si mismo del nueve, asi como el
faftor por si mismo de los milagros es el tres, o sea Padre, Hijo y Espiritu
Santo, los cuales son el tres y el uno, eéla doncella anduvo acompafiada de
ee numero nueve para dar a entender que ella era un nueve, esto es, un
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milagro cuya raiz, o sea la del milagro, es solo la Santisima Trinidad. Quiza
todavia, por otra persona mas sutil se veria en todo ealo mas sutil razon; pero
ésta es agquélla que yo aqui veo y la que mas me place.

A QUEL dia en el cual se cumplia el ano en que eala doncella se unié a los
AN ciudadanos de la vida eterna, yo me eélaba sentado en un lugar donde,
acordandome de ella, dibujaba un &ngel sobre ciertas tablitas; y mientras yo
lo dibujaba vi a mi lado hombres a los que convenia hacer los honores.
Y miraban lo que yo hacia, y, segin me dijeron después, habian ealado algin
tiempo antes de que yo lo advirtiera. Cuando les vi me levanté, y saludandoles
dije: Antes eilaba eilo conmigo; por eso pensaba. Cuando ellos se fueron yo
volvi a mi obra, o sea a dibujar figuras de angeles, y haciendo eito vinome la
idea de rimar palabras, casi por conmemoracidon, y de escribir a eélos que
habian ealado conmigo; y rimé entonces aquel soneto que empieza: Era venida...
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OCTUBRE

1 martes: Angel Tutelar de Espafia.
2 miércoles: San Saturnino.
j jueves: San Candido y San Gerardo.

4 Biernes: San Francisco de Asis.

3 >Creciente en Capricornio a las 13,40.

5 sabado: San Placido y San Froilan.
6 domingo: San Bruno, confesor y fundador.
7 lunes: Nueéatra Seiiora del Rosario.
8 martes: San Demetrio y Santa Brigida.
9 miércoles: San Dionisio Areopagita.
10 jueves: San Francisco de Borja.

11 viernes: San Nicasio y San Fermin.

® Llena en Aries a las 4,39.

ra sabado: NueUra Sefiora del Pilar.

13 domingo; San Eduardo y San Faufio.
14 lunes: San Calixto, papa y martir.

15 martes: Santa Teresa de Jesus.

16 miércoles: San Galo y Santa Adelaida.

17 jueves: Santa Eduvigis y Santa Mamerta.
18 viernes: San Lucas, evangeliza.

~ Menguante en Cancer a las 5,36.

19 sadbado: San Pedro Alcantara.

20 domingo; San Juan Cando y Santa lrene.
21 lunes: San Hilarién y Santa Ursula.

22 martes: Santa Maria Salomé.

23 miércoles: San Pedro Pascual, obispo.

24 jueves: San Rafael, arcangel.

35 viernes: San Crisanto y San Dario.

26 sabado: San EvariSlo y San Luciano
~ Nueva en Escorpio a las 10,15.

37 domingo: San Vicente y Santa Sabina.
28 lunes: San Simoén y San Judas T.

39 martes: San Narciso y San Eusebio.

30 miércoles: San Claudio y San Marcelo.

31 jueves; San Quintin y San Nicolas.



1 viernes: Fiesta de Todos los Santos.

2 sabado: Conmemoracion de los Difuntos.

3 Creciente en Acuario a las 23,12.

j domingo: San Valentin y San German.
lunes: San Carlos Borromeo.

5 martes: San Zacarias y Santa Isabel.

6 miércoles: San Leonardo y San Severo.

7 jueves: San Florencio.

8 viernes: San Severiarto, martir.

9 sabado: San Teodoro y San Oreftes.

Llena en Tauro a las 14,42-

10 domingo: San Andrés Avelino.

11 lunes: San Martin y San Bartolomé.
12 martes: San Martin y San Diego.
15 miércoles: San Eugenio.

14 jueves: San Serapio.

15 viernes: San Eugenio y San Leopoldo.

NOVIEMBR

16
ly

18
ig
20
21
22
25
24
25

26
37
28
29
50

sdbado: San Rufino y San Valerio.

domingo: San Hugén y Santa Gertrudis.

~ Menguante en Leo a las 0,36.

lunes: San Maximo y San Roman.
martes: Santa Isabel, reina.

miércoles: San Félix de Valois.

jueves: Presentacion de ia Virgen.
viernes: Santa Cecilia y San Mauro.
sabado: San Clemente y San Daniel.
domingo: San Juan de la Cruz, confesor.

lunes; San Gonzalo y Santa Catalina.

0 Nueva en Sagitario a las 2,36.

martes: Desposorios de NueSra Sefiora.
miércoles: San Primitivo.

jueves: San Gregorio, papa.

viernes: San Saturnino, obispo y martir.

sabado: San Andrés, apdalol.



DICIEMBRE

I domingo: San Leoncio y Santa Natalia.

3 lunes: Santa Elisa y Santa Bibiana.

3 *Creciente en Piscis a las 7,28.

j martes: San Francisco Javier.

4 miércoles: Santa Barbara.

5 jueves: San Sabas y Santa Crispina.

6 viernes: San Nicolas y San Humberto.
7 sdbado: San Ambrosio y San Agatén.
8 domingo: Purisima Concepcion,

g lunes: Santa Leocadia.

® Llena en Géminis a las 3,10.

10 martes; Nueftra Seifiora de Loreto.

I1 miércoles: San Damaso y San Trazon.
12 jueves: Nuestra Sefiora de Guadalupe.
13 viernes: Santa Lucia, virgen y martir.
14 sadbado: San Nicasio y San Arsenio.

15 domingo: San Ireneo y Santa Valeriana.

16 lunes: San Ensebio y San Valentin.

C Memguante en virgo a las 21,57.

17 martes: San Franco y San Lazaro.
18 miércoles; Nuedlra Sefiora de la O.
19 jueves: San Nemesio y Santa Faudla.
20 viernes: Santo Domingo de Silos.

21 sabado: Santo Tomas y San Glicerio.

Sol en Capricornio alas 18,55.— INVIERNO

22 domingo: San Demetrio y San Flaviano.
23 lunes: Santa Vifioria y San Gelasio.

24 martes: San Gregorio y San Delfin.
9 Nueva en Capricornio a las 17,49-

miércoles: Nat. de JMueflro Sefior Jesucriilo.
26 jueves: San Eileban y San Dionisio.
37 viernes: San Juan, evangeliza.

28 sabado: Santos Inocentes.
¢9 domingo: Santo Tomas Cantuariense.

JO lunes: Traslacion de Santiago.

31 martes: San Silveftre y Santa Donata.
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L A M AN AN A

A José Ortega y Gassei.

DU LCE azul de la luz del almo cielo,
bizma en el corazén para las rudas

negruras de la tierra; limpio velo
que tapas, y tapandolas ayudas

a las estrellas a verternos celo
del infinito; arrédranse las dudas,
abre la fe sus alas al consuelo
de alzarse hasta las cumbres mas desnudas.

Todo es luz, azulez, dulzor... es gozo
que transcurriendo por secreto cafio
va de la fuente a aposentarse al pozo;

es para el alma perfumado baiio
donde recibe en intimo alborozo
zozobra y dicha de entrafiable engafio.



T UCIERNAGA celeste, humilde estrella
de navegantes guia; la Boquilla

de la Bocina que a hurtadillas brilla,

violeta de luz, pobre centella

del hogar del espacio; infima huella
del paso del Sefor; gran maravilla
que broche del vencejo en la gavilla
de mies de soles, s6lo ella los sella.

Era al girar del Universo quicio
basado en nuestra Tierra; fiel contraste
del Hombre Dios y de su sacrificio.

Copérnico, Copérnico, robaste
a la fe humana su maés alto oficio
y diste asi con su esperanza al traste.
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L A S1T MA

LA hondura de la Sima, no su anchura
nos da que estremecer en el sendero
al ir a dar el salto derechero

con las muletas jDios! de la fe pura;

el salto que nos lleve en derechura
del todo de la nada pasajero
a la nada del todo duradero
sin estrellas que le hagan de envoltura.

Tinieblas es la luz donde hay luz sola,
mar sin fondo, sin haz y sin ribera,
sin brisa de aire que levante en ola

la vida, nuestra vida verdadera;
la vida, esta esperanza que se inmola
y vive asi, inmolandose, en espera.
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L AS C OS AS

C OMDO SON

PARTICULARIDADES Y PROVECHOS
DE LAS COSAS DEL CAMPO

DE LAS OLIVAS Y ACEBUCHES,
ACEITUNAS, ACEITE Y ALPECHIN

C on tantas las excelencias de efie arbol, que

antes es cierto que para poderlas decir bien
y declarar me faltardn palabras que materia.
¢Qué provisién o despensa hay buena sin aceite,
tanto que en el salmo es puello por una de las
tres principales, que son pan, vino y aceite?
Otras provisiones hay para abundancia, y el
aceite es de necesidad. ¢(Cuantas medicinas se
hacen de él? ;Para cuantas y cuan diversas ma-
neras de enfermedades? ;Cual ungliento casi no
lo lleva? ;En cuantas maneras de guisados entra?
¢Cudl triaca es mas provechosa contra las pon-
zofas, asi comidas como contra las exteriores?
Que el aceite es ponzofioso contra las ponzofas,
alumbra las iglesias, torna de la noghe dia, alan-
za las tinieblas. Pues si las aceitunas son buenas,
jcuanto adornan los convites!

Pues con todas eitas excelencias, tiene eg;le
arbol otra mayor: mu(3ia facilidad en el nacer.
Arbol de mufha vida, que casi es sempiterno,
lleva pronto, y aunque muiHos aiios le dejen sin
labrar, no perece, y entre tanto fructifica algo; y
en retornando sobre él, él retorna sobre si, y de
viejo se hace nuevo, de enfermo sano, de eftéril
fructifero, de seco verde.

Era antiguamente tan tenido este arbol, que
por honrarse tos capitanes hacian coronas de
ellos en sefial de viftoria, y al que mejor habia

peleado coronaban con corona de oliva; y aun
también tienen o dan sefial de paz, como ve-
mos en el ofiavo capitulo del Génesis, cuando
Noé efho del arca la paloma, y ella torné con
un ramo de oliva en el pico.

Pues efios arboles ponga quien quisiere a sus
herederos dejar ricas heredades de poco trabajo
y de mu£ho provedho y dura; trato seguro, que
el aceite aunque sea viejo, ni se asolana ni se
aceda, y si vale barato, puede seguramente guar-
dar haata que haya mejor venta, y dentro a casa
vienen a rogar por ello. jOh, si los del valle de
Ibor supieren qué tierra alcanzan para olivas, y
las pusiesen, no habria tan ricos labradores en
todo edle sefiorio de Talavera, que muy pronto
se hacen alli las olivas, y muy pronto lleva, y
el mas singular aceite que nunca vi, que la misma
tierra les convida a ello!...

Requieren cerros que no sean muy enhiefios,
sino algo acocados, que en lo muy alto no se
hacen buenas, ni en los valles, mayormente si
son humedos y ahogados, no airosos; y si los
tales cerros son de barro suelto, son muy bue-
nos, no barro de olleros. En los llanos mas se
hacen grandes y gentiles que muy frugiferas,
mayormente si es tierra muy gruesa y subfian-
ciosa. Mas como de ellas haya muéhas maneras,
partirlas hemos en dos, o para comer, como son
las gordas, o para aceite, como las menudas. Las
gordas requieren mas llanos que cerros, y tierras
gruesas que magras; y las gordales requieren
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tierras mas calientes que las menudas, que si las
menudas ponen en tierra muy caliente y gruesa,
hacense los arboles fiudosos, y lo mismo es donde
hay continuo humor...

Si son tierras para sembrar pan, vayan apar-
tados los lifios; y muchos usan poner juntamente
olivar y vifia, mayormente en las tierras que las
olivas son tardias, para que entre tanto que las
olivas se hacen, de fruto la vifia, y cuando la
vifia eaté vieja, cl olivar se habra heého bueno;
y si quieren dejar perder la vifia o arrancarla,
haran bien, porque no se compadecen bien vifia
y olivas, que la vifia tiene mufha sombray so-
meras las raices y grandes; y si en vifia las quie-
ren poner, sea hacia parte del cierzo, porque no
asombre la vifia. Conviene cuanto a lo primero
gue donde han de poner las olivas sea lugar ce-
rrado, porque si cuando son pequefias las roen
bueyes o cabras, o se secan o se hacen estériles
0 acebuihenas, y crecen muy tarde, y se hacen
muy desmedradas; y tan dafiosay enemiga es la
cabra, que aun lamiéndolas se dafian muiho,
qgue su saliva de ellas es muy ponzofiosa, cuanto
mas royéndolas...

Son tan vivos eatos arboles en prender y
nacer, y si se pierden en rehacerse, que es cosa
maravillosa; es la clemencia de Dios, que aque-
llo nos multiplica, de que nos viene provecho;
y aquello que es dafioio no multiplica tanto, y
lo amengua, que no hay tantas aguilas como
gallinas, aunque mueren mas gallinas que agui-
las; no hay tantos lobos como ovejas, aunque
ellos multiplican mas que no ellas, que una
oveja pare uno o dos cuando mudo, y una
loba seis y siete...

Requieren las olivas ser no més altas de pie
de cuanto no las puedan alcanzar a roer, y no
sean altas, sino bajas y copadas; y los ramos
altos cortenselos, que ;hupan mufho las olivas
y ellos no llevan fruto. El tiempo para desmo-
@iar, si es tierra caliente, desde que han ctfgido
la aceituna hafta el mes de Marzo, y en las frias
y lluviosas, por Mayo. EIl desmochar sea con
sierra; y allende ser los ramos altos casi sin
provecho, es muy penoso de coger la aceituna
de ellos; por ende son mejores las olivas enanas
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y parradas, que llevan mas fruto; también les
han de quitar los resecos y reviejos, y quitando-
les lo alto llevan maés fruto; y si nace algun ver-
dion liso alto, cértenle, que £hupa el arbol...

En eatos arboles hay mafhos y hembras; los
maéhos efian muy verdes y frescos; tienen Is
hoja mas angoala, espesa, verde, y mas carnuda,
digo de mas cuerpo, y no fruiHfican sino poco,
y prenden mejor que las hembras. Pues éSos
deben plantar, y de éatos son mejores los trozos
gue dije que se pusiesen para trasplantar; digo
que éfos planten porque mejor arraigan, y lcs
injertos prenden mejor en ellos; e engerir en
ellos buenas generaciones de aceitunas, o gordal
o cornatillo, que llaman en Talavera ojual; que
efas que digo mathos, atraen, por ser mas vivai,
mu£ha sustancia, con que hacen bien fruftificar
a las injertas en si...

El tiempo de coger para hacer buen aceite,
muy delicado y de muy buen sabor, y claro e
cuando la aceituna eSti verde, que comienza a
pararse negra; y aunque cuando prieta da més
aceite, es muiho mejor lo de la verde, que
cuanto mas madura es la aceituna, mas grueso
sale y de peor sabor; y aunque no sale tinto,
con la bondad y perfeccion de ello se cobra la
falta y mengua de la medida. Las maneras dd
coger son muilias; mas la principal es a mano,
con escalas, sin herir la oliva, que precepto
antiguo era que la oliva no la aporreasen, ni
aun la escurriesen apretadamente; que la oliva,
aporredndola, se dafia muiho, que le quitan o
nuevo y temecico donde lleva el fruto; y a eita
causa no llevan todos los afios igual fruto, por-
gue un afio crian ramay otro dan fruto, y llevan
mu¢Jio menos que llevarian si no las aporreasen,
y por eso son mejores las enanas, que allende
de dar mas fruto, cogese a menos cofta, nmes
sin pena, y con menos dafio del arbol; y si no
alcanzan a cogerlo a mano, sacudan el olivo
con una verdasca o cafia a pelo, y no contra
pelo, porque no dafien ni qufebren la rama, que
donde las aporrean quiebran la rama, atormen-
tan los ramos, y lo tal luego se seca, y el arbol
en muf£ho tiempo no torna en si; y si las aa
rean, sea en dias claros y serenos, y que la dliva



ni helada, que recibe muglio
hacen nudosas y rofiosas y se
quiebran muého. Otros las dejan eilar en las
olivas hafta que ellas se caigan; y no saben lo
gue hacen, que mientras mas eatan en el arbol,
menos aceite dan, y aun esquilman mufho el
arbol para el afio siguiente. Si el invierno es
enjuto, hay mas aceite que cuando muy mojado,
que con el calor crece el aceite...

Los adobos de las aceitunas para haberlas de
comer son muihos; mas los mejores diré que
bailan dos o tres de ellos. Tomen las aceitunas
cuando eilan bien verdes, antes que hagan sefial
de rayar para pararse prietas, y son mejores
cogidas a mano, porque no van magulladas, y
téngalas a mojar diez o doce dias en agua clara,
y es mejor del rio; y tomen agua de rio muy
reposada, y a veinte azumbres efhen un celemin
de muy buena sal blanca, si la hay, y muy en-
juta, y si es todlada en el fuego, es mu(3io mejor,
y édienlo en una tinajuela o dornillo de barro
0 madera, y tanto lo traigan al derredor con un
aidaréa hafia que la sal efie muy desheiha, y
que ediando un huevo encima nade, y si se
hiere a lo hondo, saquenie con un cuéharén, que
no metan la mano dentro, y térnenle a traery
menear, y siempre a una mano, hafia que el
huevo no se vaya a lo hondo, y laven bien las
aceitunas, y é@Bienlas en aquella salmuera en
una tinajuela, y efhen alli limas cortadas bien
menudas, y expriman alli el acedo de ellas, y
hojas de laurel, y de cidro o naranjo, o de limo-
nes, y ramos de arrayan, y hojas de oliva o de
acebuche, y unos granos de anis e hinojo. Eile
es el mejor adobo, y que tanto vale el caldo
como casi las aceitunas; y por falta de limas,
pueden eishar buen vinagre blanco, y al sacar
no metan la mano, que reciben muy mal sabor,
mayormente con mano de mujer...

Unos hacen aceite, que llaman de talega,
cfliando la aceituna en una talega recia de cfio-
PYy con agua muy caliente pasan bien la acei-
tunay sale el aceite sin quebrantar el cuesco y
es mufli6 mejor, porque no toma el sabor de la
pepita y no resquema; mientras mas eild la
aceituna por labrar, mas rancioso se hace el

no eft¢é mojada
dafio, porque se

aceite. Si al tiempo que el aceite se hace entra
frio o viento, no sale tanto aceite; por eso los
molino? de aceite estan muy cerrados; y cuando
lo hacen, haya muéha lumbre—y es buena de
sus cuescos—Yy grande calor dentro. De todo
aceite es mejor y mas sabroso lo que sale pri-
mero; y desque asentado, pénganlo en sus va-
sijas limpias y en lugar caliente, que el aceite
es de natura contraria del vino, que lo uno
quiere la bodega fria y el otro caliente, y siem-
pre le quiten el suelo, porque alli se corrompe
algo; y mientras mas purificado efta menos toma
de rancio; es lo mejor de la vasija lo de encima,
y en la miel al revés, que lo mejor de la miel se
va al hondo de la vasija. El aceite se guarda
muihos afios, mas mientras mas nuevo es, es de
mejor sabor, y para comer es mas sano lo de
aceitunas verdes, y que se llama omfacio... El
aceite es muy liviano, y nunca se hunde so
el agua, y por eso los navegantes cargan de
buena gana de ello, porque nunca nave que
vaya cargada de ello se hunde ni anega, que
siempre porfia a andar sobre el agua...

Las olivas vuelven las hojas al tiempo de los
solalicios del eatio y del invierno, que es cuando
los dias crecen y menguan. Habran sefial de
mu£ho fruto cuando al tiempo que despiden su
azahar parece la flor en el suelo horadada, que
se trasluce, que deja el pezén en el arbol; y
cuando lo mas alto de ella bien florece, cargara
bien de aceituna todo el arbol, porque en aque-
lla parte siempre suele menos llevar...

El alpechin es el zumo o aguaza que corre de
las aceitunas cuando ealan amontonadas para
hacer aceite... Da muy gentil tez al suelo, y
donde riegan con ello el suelo, no hay pulgas,
ni ratones, ni hormigas, ni cocos, y por eso con
ello allanan las eras para pan.

Si con elloy con hiel de vaca mojan bien la
madera de la cama, no habrad 6hinfhes; y esto
podrian bien hacer en Andalucia, donde hay
mufhas de ellas y tienen abundancia de alpe-
ihin. Si con ello, mayormente cocido, untan
bien la madera de las arcas para ropa, que lo
embeban bien en si, la madera e;ld& muy linda,
no se carcome ni pudre, y la ropa no se apoli-
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liard. Mojando bien con ello las vasijas, no be-
beran el aceite después, y en las vasijas asi mo-
jadas, se guardaran bien los kigos pasos, que ni
se secan ni crian gusanos, y otras muthas semi-
llas. El calzado vacuno y coyundas mojadas bien
en ello, se ablandan muého y duran mas. Con
ello hacen barro para embarrar las trojes por
mor de los ratones... Guardase el alpechin coci-
do, en ollas, como miel o arrope.

DE ALGUNAS GENERALIDADES
DE LOS ARBOLES

O me quiero poner a relatar por entero las
N lindezas, los provechos de las arboledas y
frutales. Mas quien quisiere gozar de ellas en la
vejez, si Dios alla le llegare (y no hay ninguno
gue no tenga esperanza de llegar a viejo), pro-
cure trabajar y poner en la mocedad, y plantar,
gue una de las cosas en que mu£ho los viejos se
huelgan, como dice Tulio, es con los arboles
que pusieron cuando mozos; no deben aguardar
a plantar cuando viejos, que los que entonces
ponen arboles, son como los que se casan a la
vejez, que dejan hijos ¢hicos y huérfanos. No
digo que por ser viejos dejen de plantar, que
aunque no lo hubiesen de gozar, mas vale dejar
a los enemigos en la rcuerte que demandar a los
amigos en la vida, cuanto mas que no hay nin-
guno, por vejorrito que sea, que no tenga espe-
ranza de vivir su par de afios, y aquellos nunca
asoman. Pues necedad es tener esperanza de
vivir y no trabajar continuo para sostener la
vida, cuanto mas siendo el ejercicio de las arbo-
ledas tan santo, tan agradable y deportoso, y de
tan poco trabajo, que casi menos no puede ser,
y tan proveihoso, que una buena obra de poner
un arbol aprovecha a presentes y venideros, y
cuanto vive el arbol tanto ayuda aquella buena
obra, que sembrar los campos de pan solamente
aproveiha a los que lo siembran o a pocos des-
pués de ellos; a ese aproveiha que lo trabaja, y
pocas gracias se deben a los tales que para si
solos trabajaron, o cuando mu¢gho para sus hijos;
mas poner arboles para hijos y nietos y muihas
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generaciones; y como otros plantaron para nos-
otros y gozamos de su trabajo, cosa jugla es que
nosotros plantemos para si y para los que des-
pués nos sucedieren, que bien mirado ninguno
nacié para si mismo solamente, que a los seme-
jantes poco les debe de agradecer. Pues bien e
gue cada uno procure poner y plantar arboles.
La edad méas conveniente, segin los agriculto-
res, es de veinte a treinta y cinco afios. Mas m
parecer es que en lo que todo tiempo se puede
hacer aprove”™a cuanto se haga, y desde que un
hombre sabe hacer algo, hasta que es viejo que
no se puede tener, es bueno que pongay plante
arboles, sin esperar edad determinada. jCuantos
en su vejez, han pueéalo arboles de que no espe-
raban ver fruto y han gozado de ellos mudios
afios, y cuantos a los veinte afios han gozado ce
los arboles que pusieron cuando nifios!

Dice asimismo, que antes plante los arboles
que edifique casa, porque las arboledas le ayu-
daran a hacer casa y no la casa a las arboledas;
mas mi fe bien me parece que quien quiera pro-
cure tener casa en que se meta, y cuando las ar-
boledas le hicieren rico, podrala edificar mejor,
y aun a mi entender eso es lo que ellos dicen.

DE LOS SITIOS PARA ARBOLEDA

OMO dije tratando de las vifias que ls
C gque estaban en los llanos cargaban mas ¢
fruto que las que ealaban en los cerros, asimismo
digo que los arboles que ealan en valles llevan
més fruta que los de los llanos, y los de los
llanos mas que los de los altos. Los arboles que
eitdn en cerros y lugares exentos y frescos, dan
la fruta mufho mejor, y con mejoria pagan la
multitud: es la fruta mas sana en si, y aun para
quien la come mas sabrosa, de mejor olor; guar-
dase mas tiempo, y no es menos en los arboles
gue en las gentes: que los que viven en lugares
exentos, desavahados, viven mas sanos, con me-
jor color y doblada fuerza, y aun los que viven
hacia el cierzo mas que los que hacia otros aires;
lo mismo es en los arboles, que a los tales no ®
les cae tan pronto la hoja, viven mas tiempo.



no crian tantos cocos en las frutas por amor del
(rio, tienen la madera mas linda y mas fuerte, y
aun por efiar habituados a los frios no se hielan
tanto, porque edlan méas heihos a los aires y en-
durecidos de los frios que los que ealan en las
solanas y lugares abrigados.

En eilo de los sitios cabe mucho mejor que
en otro lugar lo que luego quiero decir, que
quien quisiere hacer alguna gentil arboleda o
huerta procure las cosas siguientes que son me-
nester: Lo primero y principal, tal tierra cual
convenga a la naturaleza de los arboles, ha de
ser por la mayor parte suelta, y, como he difho,
conviene que tenga abundancia de agua, porque
conellaaun en lugares muy ealériles se crian
bien las arboledas, y si hay fuente es mutho
mejor, por ser menos coilosa, y si no la hay,
sea de rio, y aunque é;ta es coilosa, es de mas
virtud y sustancia; la postrera agua es de pozo,
que los que usan aguas de balsas es a mas no
poder, que son muy malas y ealan muy corrom-
pidas, y no pueden dar buen mantenimiento al
arbol,

Procure asimismo tener buenas cerraduras
para que las beilias no lo roan, que no hay en
el mundo cosa tan ponzoiiosa para cualquier
arbol como el diente de cualquier beélia, y
porque no lo rehuelen, ni entre nadie contra la
voluntad del sefior.

Sea cerca de casa, porque la visitard el sefior
més veces y serd mejor tratada; y sea lejos de
muladar, porque el humo que sale del eftiércol
sflii mugho a perder los arboles cuando g;lan
floridos, y cuanto mas hace el estiércol a las
raices, pueblo en el tiempo y manera que debe,
tanto dafio hace el humo de ello al &rbol ava-
hando la Hor.

Sea también lejos de donde hacen eras y tri-
llan pin, porque vuela la paja y asiéntase en las
hojas de los arboles y hortalizas, horadandolo,
hacelo secar o pudrir, y haceles grandisimo dafio.

Asimismo para poner procure de las mejores
plantas que pudiere haber que den mu(3io fruto,
muy bueno, muy continuo, que no ocupa mas
tierrala buena que la mala, ni requiere mas labor,
y la que es mala o la han de quitar para poner

otra buena o engeriria, y asi piérdese muiKo
tiempo, y los injertos no responden todas veces,
y aunque respondan, tanto son mejores cuanto
es la mejoria del tronco.

Los arboles cuya fruta dafia el rocio, como
son los cerezos, plantelos al Oriente, y a quien
aprove(3ia plantelos al Occidente o cierzo.

Es asimismo necesario que nadie deje perder
los sitios que son propicios para cada cosa, coOmo
donde hay agua poner alamos, sauces y otros
arboles, que grande flojura es dejar perder aque-
llo de que se pueden aprovechar con buena con-
ciencia. Es de guardar que en los arboles fruta-
les no duerman gallinas, porque hindien de sus
piojos a los arboles y dafian la fruta, y aun des-
membran el arbol.

DE LOS PINOS

y 2o s pinos son arboles monteses, que por la

mayor parte naccn y se crian sin trabajo
ni cuidado de las gentes. Tienen la hoja a ma-
nera de cabellos, larga y delgada, y siempre
verde. Son de dos maneras: unos estériles, que
aunque llevan pifas, no llevan dentro pifiones;
otros que llevan fruto. Cualquier aire sufren;
mas en lo muy caliente no se hacen, y en lo
muy frio se hacen bien grandes, y en las tierras
gruesas, pegajosas, no se hacen tales como en
las sueltas y areniscas, y aun en las tierras casi
eSlérilesy para otros &rboles no buenas, se hacen
buenos, y donde es cerca del mar, siendo lugar
arenisco y suelto se hacen buenos pinares; y si
en tierra gniesa los hubieren de poner, sea muy
suelta. Requieren mas cerros y lugares airosos
que valles...

Siempre tienen pifias; unas que nacen, otras
mayores, otras perfefiamente maduras. Todos
dicen que los pinos son muy buenos para todas
las plantas que ealan debajo o cerca puedlas, y
que las ayuda mu£ho; mas Plinio dice que dafia
muiho con su sombra y goteras. Para la hierba
para ovejas sabemos que son buenos, porque
debajo de su sombra se hace de muy buen sabor,
y cria la lana méas delgada y fina.



La madera de los pinos cortada en buena
sazon es de grandisima dura efiando en lugar
enjuto; y si verde la meten en edificios sobre
agua, dura infinitos afios... Son de mas recia
madera los que eftan hacia mediodia que los
que eilan hacia el septentrion; y la madera que
es de los arboles viejos no tuerce tanto como la
de los pimpollos, aunque sea méas delgada...

Las pinas se Han de coger cuando eflan bien
sazonadas y dejarlas algin dia que se enjuguen,
y con un poco de fuego se abren, y luego las
quiten y saquen los pifiones; y mejor es sacar
los pifiones de sus cascaras, que mas se guardan
que en ellas. Guardanse sin dafiarse con sus
cascaras metidos en alguna vasija nueva entre
arena o tierra bien enjuta. Los pifiones mien-
tras mas nuevos son mejores: térnanse muy blan-
cos y dulces y tiernos, aungue sean muy viejos
y dafiados y amarillos, si los tienen dos dias a
mojar en agua y se la mudan mufhas veces, y
de efia manera quitan muiho la sed y dan muy
gentil mantenimiento y sub”ancia al cuerpo:
antes de comer dan apetito, y despues asientan
el ediomago.

DE LOS ENEBROS

OS enebros son unos arboles monteses que
I en ninguna manera se pueden domesticar,
los cuales pongo aqui por sus virtudes y buenas
propiedades. Son semejantes en la hoja a las
aulagas en ser asi pungentes, aunque no tanto.
Sufren aire caliente y templado; no se hacen en
lo frio si no fuese en algunas solanas. Cualquie-
ra tierra sufren, con tal que sea enjuta, y aun
mejores se hacen en tierras sueltas que en las
gruesas, Yy en montes que en llanos,.. De los
grandes se hacen muy ricos enmaderamientos
y de muéha dura; dura asimismo muého tiempo
bajo tierra, y encima, sin corrupciéon. Son arbo-
les calientes, y no dura la nieve sobre ellos, y
por eso es bueno de ellos hacer cubrir los na-
ranjos; y si hacen arcas de ellos, no comeréa la
polilla la ropa que alli guardaren. Por durar
tanto ella madera se hacen de ella muy gentiles
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imagenes y buSos de santos, aunque pequeiiosi
y hacense de ellos muy lindas cuéharas, y pro-
ve,hosas para la boca; y aun si asan carne en
algun asador de ellos, le da gentil olor y sahor,
con tal que sea de ramo seco.

DE LOS ALMENDROS

7T"IENE ya el lugar en que se ha de tratar de

cada arbol por si; y porque han de ir por
el a, b, ¢, que los que comienzan por una letn
vayan juntos; y por ser la primera la a, y por
comenzar en cosa dulce, de buen sabor, empiezo
por el almendro.

Los almendros son de una de dos maneras; o
dulces o amargos; requieren todos tierras enju-
tas, secas, guijarrales, y tierras o suelos duros,
pues aun en arcillas se crian bien; requieren
efios arboles tales tierras, que casi para otro
linaje de arboles son sin proveaio, que enlai
tierras gruesas y humedas y sueltas o no llevan
fruto, o muy poco o pocas veces, que todasu
virtud efhan en vicio, sin proveého, y enloque-
cen; requieren sitios hacia el Mediodia. Asimis-
mo requieren lugares altos y tierras calientes,
porque en lo frio quémanse con el hielo. Pan
los almendros son muy buenas las laderas hacia
el sol, que el cierzo les es muy contrario. En lo
caliente se crian muy bien y dan mu£ho friito;
en lo templado no tanto; en lo frio se crian muy
mal y dan poco fruto; y si alguna vez los qui-
sieren poner en tierras frias, no sea la simiente
de los almendros de aquella tierra, que para
poner son vanas, 0 a lo menos no son muy
buenas, sino traiganlas de tierras caUentes, por-
que de alli son mejores, y toda simiente se ha
de traer de donde es mejor y tiene mas fuerza
Crianse bien donde hay almendrales monteses.
Elte arbol es mas temprano que ninguno, tanto
que por Enero brota y por Marzo tiene fruto, y
por eso toda obra que en él sé ha de hacer, como
es plantar, labrar, poner o engerir, ha de ser
muy temprano, antes de que brote.

Mas porque efie arbol tiene la simiente muy
granada, es muiho mejor ponerle de simiente de



su almendra. Ealo se hace de la forma siguiente:
sean las almendras de arbol nuevo, y ellas nue-
vas, pesadas, en buena sazén, cogidas en tierra
caliente, porque alli son mas naturales y por
ende mejores; sean anfhas, largas; no tengan la
corteza o céscara dura, para que abran pronto
sobre la tierra, que las que tienen la cascara
muy dura antes se pudren que se abren.

Eilas se han de poner en los tiempos siguien-
tes; en los lugares calientes se siembran por
Oitubre y Noviembre; en los frios, por Eneroy
Febrero; en los templados, antes y después del
invierno; también se han de poner en era, que
otros llaman alméciga, para que se crien mejor.
Hagan la era en lugar no humedo, en tierra
suelta sin piedras, que efie algo estercolada.

Efie arbol es tan temprano en el brotary flo-
recer, que las mas de las veces se halla burlado,
porque sobrevienen los hielos y le queman...
Tiene eile arbol tan tierno el pezén de la flor,
que aunque no haga vientos o llueva, con sélo
nublado se le cae la mayor parte de la flor, ma-
yormente si es con dbrego o bochorno.

EAe arbol da mas fruto cuando viejo que
cuando nuevo, mas es mejor el fruto del nuevo.
Dice Alberto Magno, segun refiere el Crecenti-
no, que si en el tronco del almendro hacen unos
agujeritos con una barrena muy delgada, y en
ellos les lanzan unas puas de oro, que daran
més fruto y mejor. Mas quien eifo hiciere, que
seasecreto y péngales buena guarda para que
no se las hurten y le amarguen las almendras.

DE LOS ARRAYANES

OS arrayanes son unas plantas que tienen

el medio entre arboles y matas, aunque no
se pueden llamar arboles, porque no crecen en
altoy no va nada que los llamen como qui-
sieren. Son de dos maneras; o blancos o negros,
aunque segun Plinio hay muihas maneras de
ellos, empero se parten en eias dos; todos re-
quieren aire caliente, y aunque en lo templado
y frlo nacen y se crian, mas son para vifta, que
ni llevan en tales aires flor ni fruto.

Nacen de simiente de las maneras siguientes;
o en era, como he difho de los otros, o tomando
de aquellas uvillas buena cantidad, y que sean
de las mas gordas, y entrdjenlas bien entre las
manos, y friégenlas en una soga gorda de es-
parto viejo, de guisa que en la soga queden
pegados los granillos, que son la simiente, y en-
tiérrenla a la larga en un surco hondo casi un
palmo, y en tierra bien labrada y mullida y
estercolada con e;liércol bien podrido, y de eSta
manera nacen muy espesos, a manera de una
pared, y riéguenlos muihas veces, que el arra-
yan requiere mugha agua, y mayormente que le
rieguen entre dia...

Reciben mu£ho provecho ellos con las olivas,
y las olivas con ellos, y por eso en las huertas
donde hay olivares plantan y deben plantar
algunos arrayanes a vueltas.

Hay de ellos blancos y prietos; los prietos
tienen la hoja muy menuda, a manera de boj,
y son muiho mejores que los blancos y de maés
virtud en sus propiedades de medicina. Asimis-
mo hay monteses y caseros; los monteses son
mejores y de mas fuerza, y se hacen también
caseros, o trasplantandolos a mejor tierra o la-
brandolos; y los caseros se pierden dejandolos
de labrar, y mayormente tienen necesidad que
a menudo los limpien y monden lo viejo y seco,
que, como las olivas, tienen necesidad que los
poden; y aunque, naturalmente, nacen en las
tierras que dije, bien se hallan en buena tierra,
con tal que no sea pegajosa, sino gruesay suel-
ta y bien estercolada.

Los arrayanes tienen continuamente hoja y
un verdor muy alegre, y por eso son buenos
para claustros de monafterios y jardines de de-
leite; y puédenlos tundir que se hagan copados
y llanos encima, como mesas, y vérganse los
ramos de ellos, que asi nacidos como eSlan pue-
den hacer de ellos sillas y otras cosas gentiles,
como las habia en el palacio real de Granada y
en la casa del Generalife...

Son éarboles que viven poco tiempo, que no
son de larga vida, como las olivas y cipreses.
La sombra de ellos es muy sana... Sus hojas dan
muy lindo sabor y olor a cualquier carne que
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han de asar revolviéndola con ellas. Dice Plinio
que si hay vino turbio, para que lo aclaren, que
empapen bien un colador en aceite de arrayan
y cuelen por él el vino, que colara claro, y la
hez y asiento quedara en el colador y el vino
no cobrard mal sabor...

La grama de ellos comen muiho los zorzales
y otros pajaros, y engordan bien con ella.

DE LOS ALAMOS

T OS alamos son de dos maneras: o blancos

0 negros; y primero diré de los blancos.
Eftos se crian bien en cualquier aire, o frio, o
templado, o caliente, aunque mudaio mejores se
hacen en lo frio; requieren tierras gruesas, aun-
gue medianamente se crian en areniscos o tierras
flacas; rehuyen barrizales y arcillas, y aunque
en las tales tierras nacen, salen desequidos, ro-
flosos y de mala vifia, desmedrados, y aun viven
poco tiempo. Asimismo no se hacen buenos
entre piedras, porque requieren muého huelgo
de tierra; son mas naturales en valles y llanos
que en cerros y lugares altos; requieren ealar
sobre agua, como en riberas de rios, y alli se
crian ellos mufho mejor que en otro cabo, y
aun allende edlo fortalecen la ribera, que el
agua no cabe ni coma las heredades; y en las
riberas de arroyos y lugares humedos se hacen
muy buenos.

Bien creo yo que en ltalia no edlaria perdido
un tan gentil lugar como es para alameda aquel
arroyo que va desde el Alcdzar hasta Santa
Maria del Prado, que allende de la vifa, fres-
cura y continuo aire que los alamos traen en
verano, darian madera en efa villa para mu-
¢has necesidades; y asimismo eftan vacios otros
mu£hos lugares donde ellos se podrian muy bien
criar y dar mufho proveiho; que lugar es para
ellos la Portifia, mayormente donde entra en
Tejo, que tal Barrago, y otros muthos arroyos
y aguas, asi en heredades privadas como en
tierras publicas, que eatin perdidos, que no dan
proveiho alguno; y por eilo eSti pobre la mayor
parte de efia Castilla, que teniendo aparejo para
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ser muy rica, por holgar no quiere gozar de
mas de aquello que de su voluntad nace, y aun
dejan perder la mayor parte.

Pues digo que los alamos requieren lugares
himedos y subilanciosos, que en lo seco no
valen nada; hacense asimismo muy buenos don-
de hay cieno, y porque heéha honda raiz re-
quieren tierra honda. Son muy buenos en valla-
dos o acequias de viiias, y aun para que suban
las parras por ellos, como hacen en Italia...

Eélos arboles hacen su sombra muy sana,
liviana y fresca, y atrae suefio; y aunque en
verano no haya aire en otra parte, siempre de-
bajo de ellos bulle aire alguno, y vuelve la hoja
el dia mayor del afio, que es por San Bernabé,
qgue lo que han tenido hacia un cabo vuelven
hacia otro, y por eso parecen de otro color;
con eita sefial pueden los labradores y gente
del campo bien conocer cuando comienzan a
menguar los dias.

Las hojas de ellos son también muy buen
mantenimiento para las vacas y ovejas en €
invierno, mayormente en las tierras que muiho
nieva, donde no hallan que pacer, corten las
ramas menudas cuando efia la hoja verde y casi
madura, antes que comience a ponerse amarilla,
y enjliguenla a la sombra y guérdenla en lugar
enjuto, y al tiempo de la necesidad, con ella
podran sostener algun tanto el ganado que oo
perezca, y efto ayudara muiho al henoy paja,
si lo hay, y si no, suplird en algo su falta.

La madera de los alamos blancos es muy
dulce de cortar y labrar, y por eso es muy
buena para los entalladores y para hacer paye-
ses y escudos, que por ser fofa cierra pronto la
herida o cuéhillada, o saetada como el corflio...

Y aun, segln dice Plinio, tienen un rocio en
las hojas en que labran las abejas, y hacen muy
singular miel.

Los alamos negros son de dos maneras: unos
que suben altos y dereéhos, y otros que se ex-
tienden en ramas, que los suele haber en plazas
de iglesias y otros lugares, mayormente en las
aldeas, y aun alli se juntan a mentir los labra-
dores en los dias de fiefias.

Todos los alamos negros, de cualquier suerte



que sean, se hacen en cualquier manera de aire,
o caliente o frié; verdad es que en lo templado
o fresco se hacen mufho mejores, y aunque en
lugares himedos creceny se hacen buenos, tam-
bién sufren tierras secas y tierras recias y flacas,
y aun barrizales y cerros, llanos y valles...

Han de ir las alamedas espesas, porque sal-
gan derechos los alamos, aunque bien se pueden
plantar ralos o espesos... De éftos, por ser asi
espesos, se hacen muy buenas cerraduras para
huertas, que se hacen casi como cambroneras, y
son muy lindos, y por ellos arriba puede armar
vides.

La hoja de los dlamos negros es mutho mejor
para los ganados que la de los blancos y mas
sabrosa, y da maés hoja...

La madera de ellos es muy fuerte de labrar
y de muiha dura; engiérense en ellos vides de
barreno, y de su madera se hacen muy singu-
lares sillas para caballos y muias, sillas de asien-
toy mazos muy recios, que no hienden.

DE LOS CIPRESES

OS cipreses son unos arboles que en la hoja

se parecen muiho a la sabinay tienen el pie
altoy deredio; naturalmente son mejores en las
tierras calientes y en las templadas se crian me-
dianamente; mas en las frias no se crian o salen
muy desmedrados y ellos tardan mu(3io mas
tiempo en crecer en las tales que en las calien-
tesy no se hacen tan grandes ni de tal madera;
son mejores en altos y laderas, mayormente hacia
el sol, que en los valles y umbrias...

En efios arboles hay masho y hembra, y el
maiho lleva agallas y la hembra no; el maiho
crece mas alto y van sus ramas mas cogidas y
apretadas y por eso son mas hermosos para jar-
dines o claustros. Puédense plantar juntos unos
con otros y trasquilarlos o hacerlos llanos de
copa como mesas. La trasplantacion de ellos es
por Marzo y Abril, y aunque tardan muiho en
crecer, en mu3ias partes hacen ricas selvas y ar-
boledas de ellos para después vender la madera,
por ser de las méas preciosas que se hallan; el

lugar para hacer tal arboleda sea de tierra dura,
no himeda, y si hay, en lugar algo coileroy
hacia el sol. La madera del ciprés es de muy
singular olor y es muy precioso para arcas; nun-
ca se carcome ni cria gusanos, ni se hiende si no
hubiere fuerza; y aun donde ealan sus agallas u
hojas no habréa polilla ni gusano en las ropas, y
por eso es eila madera muy singular para guar-
dar ropa, que le da buen olor y lo preserva de
polilla y siempre parece que eftd nueva efia
madera aunque de mufhos afios sea... El humo
de e;ta madera es muy sano contra todos los
malos olores y ponzofiosos, mayormente en
tiempos en que hay aires corruptos y pestilen-
ciales.

DE LOS LAURELES

T OS laureles son de muéhas maneras en sus

propiedades, mas en la manera de la labor
son todos unos. Son arboles muy hermosos que
continuamente eitan verdes, con sus hojas muy
olorosas; adornan muého los jardines, los claus-
tros de religiosos y los patios de las casas; y aun
en las tierras o lugares donde suelen caer rayos
los suelen plantar, porque donde ellos ealan no
cae rayo alguno; por eso el emperador Tiberio,
cuando tronaba, se ponia una guirnalda de laurel
en la cabeza para edlar seguro de rayos. Comun-
mente requieren aires calientes o templados, que
en lo frio pocas vecesy mal se crian; y los ramos
de ellos después de cortados se mantienen fres-
cos y gentiles y muy graciosos, mas que otros
ramos de otro arbol, y por eso son muy buenos
para enramar y adornar las casas en tiempo de
placeres y regocijos; mas si en las tales les pu-
sieren, tengan sol. En las calientes se hacen muy
buenos, con tal que si ser pudiere tengan el pie
a la sombra, mayormente si eflan donde no se
riega de continuo, porque eftos arboles requie-
ren el agua muy contante y crianse a la som-
bra... Cuando chiquitos requieren sombras para
defenderlos del sol; y aun si es tierra fria,
eatén algo cubiertos, porque no se hielen, aun-
que ejtos arboles pocas veces se suelen helar, si
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no es grande la demasia y frialdad de los hielos.
Han de eatar espesos, mas no a menos de diez
pies uno de otro y no a mas de quince. Efto es
para si han de hacer arboleda, que es muy linda
la espesura o selva de ellos y de sus pimpollos.
Efie arbol era antiguamente en tanto tenido,
que cuando los capitanes habian vencido algu-
nos enemigos, en seiial de viiloria traian ramos
y guirnaldas de laurel en la cabeza.

Las hojas de laurel dan muy gentil olor y
sabor en los escabeéhes y adobos de los pescados
y carnes; y cuando asan alguna carne, si la re-
vuelven con algunas hojas de él, la hace sabrosa
y olorosa. La madera del laurel es caliente, y
si frotan un palo de él con otro de hiedra o
moral, se enciende lumbre; mas muého mejor es
de hiedra con laurel que con moral; y c8to ha-
cian los espias en los lugares que iban a espiar
para hacer lumbre, y no llevaban pedernal por
encender mas secretamente la lumbre. La made-
ra del laurel es liviana y tiene varas largasy de-
rechas y buenas para bordones de viejos por
tener poco peso.

Si entre las ropas o libros ponen hojas de
laurel no se apelillaran ni habra otros gusanillos
que lo roan. Eatos arboles, siendo desmoihados,
eéhan mu(9ios renuevos y pimpollos. Hay unos
arboles monteses que llaman loros, que en la
hoja se parece mudo alJ laurel; algunos dicen
gue son laureles monteses. Las abejas no labran
en su flor; son muy hermosos a la vifia; creo
que en ellos se engeririan bien los laureles case-
ros. Los maihos, aunque cargan muf£ho de flor,
no llevan las uvas que llaman bayas, las hem-
bras si, y por eso en ellas se hagan los enjertos.

DE LOS ARBOLES PARAISOS

T NE efte arbol no hallo nada escrito; mas lo

que sé, asi por experiencia como por di-
@ios de personas que saben algo de ello, diré
aqui. Son arboles que dan muy lindo olor, y
con aquella suavidad de cuando ellan en flor,
compensan y pagan la falta de fruta que de
su natura no llevan. Requieren aires templados
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o calientes, que en lo frio no se crian; y si en
los tales los quisieren poner, sea donde les dé el
sol... Son éarboles que desgarran muiho; por e
haya mu£ho tiento cuando a ellos subieren, no
quiebren los ramos y las piernas. Son en su Sor
de muy singular olor; y toda fruta que en ellos
se engeriere, serda muy olorosa, mayormente las
peras 0 manzanas... Son gentiles arboles, y de
muy linda sombra, y graciosos para patinesy
plazas de iglesias y claustros de religiosos.

DE LOS NARANJOS, CIDROS, LIMAS..

T OS naranjos y ealos otros arboles de su com
N pafiia son arboles muy graciosos, y en su
verdor de hojas, olor de flor, vifia y provedio
de fruta, muy agradables y prove(3iosos; y ellos
son tales, que no se puede decir perfedo jardin
donde no hay alguno de efios arboles, mayor-
mente naranjos; y aun éfos entre efos arboles
sufren tierras algo mas frias que todos los otros,
y aunque en sus maneras son diferentes, son
unos en la labor.

Todos requieren aire caliente o templado;y
si en lugares que algo declinan los frios los han
de poner, sea en solanas o lugares abrigados cel
frio, mayormente del cierzo, y aun en cuanto ser
pudiere, siempre los pongan hacia el sol; y si la
tierra fuere fria, cubranlos bien en invierno; ver-
dad es que si no los pueden bien cubrir todas las
veces, mejor es dejarlos siempre descubiertos,
porque efiando avezadosy ahedios, menos dafio
les hara el frio que si efiuviesen un tiempo guar-
dado y otro no; mas si pudiere ser que eflen
todos los inviernos bien cubiertos, mejor es, por-
que no se les hiele nada y dardn mas fruto; eilo
digo en las tierras templadas o algo frias, que en
las calientes no hay necesidad de cubrirlas en
tiempo alguno.

Requieren mu(3io las cofias de la mar nmes
que otras partes, y en ellas se hacen muy bue-
nos. También requieren mas valles que cerrosy
laderas; y si laderas les hubieren de dar, sean
acanaladas como valles y hacia el sol, que en
todas las maneras tengan las espaldas defendidas



del cierzo... Requieren asimismo mu(3ia agua, y
mientras mas se regaren, se hardn mas alegres y
frugiferos...

para que los naranjos agrios se hagan dulces,
lian de tomar las pepitas y tenerlas tres dias an-
tes que las siembren en aguamiel que tenga
mudia miel o en leéhe, y es mejor de ovejas; y
porque no se acede, mudenle cada dia lefhe re-
ciente; y dicen otros que plantarlas en una cas-
can de nuez que lleve dentro azlcar, haréa lo
mismo de hacerse dulces.

Sean los granillos gordos y de buenas naran-
jas, que si pudieren haber cordobesas, éilas
tienen mds nombre; no sean de otra parte, que
yo sembré granillos de cordobesas y de la Vera
en unos tiefios, y aunque todas tienen una mis-
me tierra, y eran curadas unas como otras, los
de las cordobesas crecieron tanto mas que las
otras, que parecian ser de muéhos mas dias, aun-
que fueron mas tarde sembradas; y efta diferen-
ciase conocié en ellos en muy pocos dias...

En las tierras frias los ponen en unos grandes
tinajones y en un carretén, y de dia los sacan
al so!, y de noéhe los meten bajo teihado en
invierno; y si hace tiempo frio los pueden tener
metidos todo el invierno en una cadmara, con tal
que a los tales en invierno los rieguen o con
agua reciente de fuente, o de pozo, o que efté
tibia al fuego...

No quieren eitar apartados unos de otros,
ni entrepueilos entre .otros arboles, si no fueren
arrayanes, porque a los otros arboles las hela-
das del invierno los hacen proveiho, y a los na-
ranjos rauiho dafio; y por tanto, ellos se quie-
ren cubrir, y a los otros que no han de eéalar
cubiertos, viene perjuicio. Item, a los otros viene
dafio de la mufha agua, y los naranjos y sus
hermanos, mientras mas agua les efharen tanto
serdn mejores y mas fruto llevardn, mayormente
en las tierras calientes, y especialmente las limas,
gue en un afo llevardn cinco o seis frutos, que
unos efian en flor, otros ;hicos, otros mayores,
otros en perfeccion; y es bien en las tales enge-
rir los naranjos y otros arboles, porque cada vez

que ellos brotaren azahar, haran brotar los enjer-
tos en si...

Engiérese, segun Paladio, en peral y moral, y
de la misma manera se engerird en membrillos
y manzanos, como dice Abencenif; y dice el
mismo que si engieren cidros en granados, que
se hacen cidras bermejas y de muy lindo color.
Enjertos en sauces o mimbreras, no llevaran gra-
nillos dentro. Los naranjos, limas, limones enjer-
tos en cidros, llevaran el fruto mas grueso y mas
oloroso; mas por el peligro del helar se pro-
cure, si ser pudiere, engerirlos antes que los
trasplanten, porque al tiempo del trasplantar
vaya el lugar del enjerto bien hondo bajo tie-
rra, porque aunque lo de encima de tierra se
hiele y pierda, quede algo bajo tierra del en-
jerto de que tome a brotar nuevos pimpollos;
y si no ha sido el enjerto antes del trasplan-
tar, vaya cuanto méas bajo ser pudiere, por-
que le cubran en invierno llegdndole la tierra;
y si efia tan alto que ninguna tierra puede
alcanzar, recinéhenle con unos trapos o eileras
todo el pie hafta cubrir todo el enjerto y algo
mas; y rieglenlos muého, porque mientras mas
los regaren en el invierno, menos se helaran,
con tal que no les eihen mas agua de la que
podran luego embeber, que si agua les quedase
al pie, helarse pueden, y por eso en invierno es
bien que tengan un cano por donde les efhen
agua, y asi podran eitar acogombrados cuanto
alto quisieren, y por el cafio entrard agua a las
raices.

Las cidras y limas se planten méas hacia el
Mediodia que los naranjos, porque ellos tengan
la espalda hacia el cierzo. Es para ello necesario,
si e;tdn en tierras que se suelen helar, que por-
que mas los quema el viento, tenga muy altas
paredes que los defienda, y otra defensa diré yo
de mi parecer, que es mas hermosay casi eterna:
los cipreses suben muy alto, y hagan de ellos
tres o cuatro carreras, la una desmentida de la
otra, y ponganlos a la parte que se suele helar
por las espaldas y lados, y los naranjos en medio;
y eélo, ademéas de ser hermoso, es proveihoso,
lo cual se requiere muého en los jardines...

La flor de los naranjos es muy olorosa, y co-
gese bien poniendo unas sdbanas debajo. De ella
se saca agua deélilada, y es muy confortable por
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su olor, y por ser caliente para el dolor de efi6-
mago, y heiho letuario de la misma flor en miel
0 azucar hace lo mismo. Las naranjas en co-
menzando a venir el azahar se dafian algo; mas
después que viene zumo a las nuevas, viene a
las viejas. Si es tierra caliente o eatan cubiertas,
puédense guardar en los arboles; mas los naran-
jos reciben datio, que mientras mas pronto se las
guitan mas bien le hacen, y aun se pueden guar-
dar entre paja, o enyesadas bien. El acedo mejor
es uno de unas limas ihiquitas, por ser més vivo
y suave; lo segundo, lo de las naranjas; lo ter-
cero, de las limas grandes; lo cuarto, de las ci-
dras 0 azamboos, que es muiho mas frio; y las
limas gordas y naranjas se pueden hacer en con-
servas enteras, cociéndolas primero en agua, y
después sacarlas, enjugarlas y cocerlas en su
miel y azucar...

Los cidros y limas tienen pequefia madera;
mas de los naranjos se sacan muy preciosas ta-
blas de lindo color para muy delicadas obras, y
muy recias, de mufha dura, que ni se carcome
ni hiende.

DE LOS PUERCOS

ien quisiere ruido, compre coihino; mas
mi ie, mal parece al labrador comprar to-
cin®=en la plaza del caniicero. EI buen labrador
ha de tener puercos que mate en casa y que
venda a los que viven en las villas y ciudades,
qgue aunque los puercos sean enojosos en su
cria, mufho méas lo son donde faltan, mayor-
mente que una de las cosas que, como dije, en-
riguecen al labrador es las crias, y efta es la
principal, si hay buen recaudo. Allende de eso,
no hay carne asi fresca como cecinada, que tanto
abunde e hiniha la casa, ni que tanta harturay
mantenimiento dé a la persona; pues quien qui-
siere gozar de eélas y de otras cosas, meneiter
es que trabaje, que, como dice un verso latino:
Non tneruit dulcia, qui non gufiavit amara.
Son los puercos animales muy sucios y cena-
gosos y de mudio vicio; revuélcanse en las su-
ciedades, y nunca miran al cielo; siempre aten-
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tos al comery dormir; y desde que nacen son
defiinados a la muerte, que vivos no aproveihan
en cosa alguna, como las mas de las otras ani-
malias, que unas son para caballerias, otras para
labor del campo; otras dan lana, leghe, huevos,
y de ellas en muihas maneras, siendo vivas, nos
podemos aproveéhar, o son deleitables y depor-
tosas. El puerco, nada de ello, sino s6lo comer;
y por tanto, mand6 Dios que no comiesen los
judios carne de puerco, dandoles a entender
qgue no fuesen en sus obras semejantes a puer-
cos, que son animales sucios. Mas ellos dejaban
de comer la carne, que es buena y de rauiha
provision, e imitaban sus obras y suciedades: su
dormir, su nunca mirar al cielo, no recono-
ciendo los beneficios de Dios recibidos. Puci
debemos dejar de imitar las obras de los puer-
cosy aproveihamos de la carne, pues Dios la
crio para el servicio del hombre, mayormente
que no hay carne que tanto mantenimiento dé
al cuerpo ni tanta hartura en la casa; y cierto
osaré decir que un puerco abasta tanto, si e
bueno, como una vaca, que poco cunde mudio,
y da gracia a todos los guisados, y cierto no hay
buena olla sin ello; mas quiérese comer poM
de ello, salvo si fuere persona que trabajare
o tuviere ejercicio, que es carne gruesay entor-
pece mu£ho el ingenio.

QUE TAL HA DE SER EL TORO
PARA CASTA

C | el sefior de las vacas procura tener buen

toro callizo, habrd de él buena sucesiony
linaje, que en las reses mas se parecen por ia
mayor parte a los padres que a las madres, y de
los buenos toros salen buenos bueyes para labrar
el campo.

Y serd bueno de fuerza el toro que tuviere
ellas sefiales en su hefhura: el de ser corto de
cuerpo y an3io, que sea cuadrado; la frente
aniha, muy vellosa; de roUro espantable; las
orejas muy peludas y vivas; los ojos prietos; las
narices muy romas y grandes, anfhas; los bezos
prietos; el cuerno corto y gordo, y cuanto mes



prietos ser pudieren; grande papada, que cuel-
gue muiho; andio peého; andio de lomos y
aguja; corto de ijada; no ventrudo, que los muy
barrigudos no pueden bien tomar a las hem-
bras; ancho de anca, alto, no enano; las piernas
bien beéhas, no rodilludo y muy nervudo; k
cola gorda es setial de poca fuerza, y asimismo
de poco corazoén, flojos o lerdos; por ende son
tenidos por mejores que tengan las colas delga-
das, largas haita el suelo y muy pobladas; y los
pelos crespos, que van haciendo ondas. Si son
mansos, son mejores para andar con las vacas,
gue se consienten unos a otros tomar las hem-
bras, que los muy bravos siempre pelean con
los otros, y el vencedor s6lo queda con las to-
riondas; mas no tiene otra taélia el manso, sino
que si de su calla hacen bueyes, salen muihas
veces lerdos, empero de grande fuerza. Sean
de media edad, que si son menores de cuatro
afios, aunque pueden bien engendrar, y aun de
menor edad, engendran la calta no de tanta
fuerza ni tan crecida, y no mayor de diez o
doce anos, porque lo uno ealan cansados, y aun
con el grande peso no pueden saltar sobre las
hembras; es mejor de cuatro afios ha;U ofho.
El color sea uno, que los remendados no son
buenos, mayormente para hacer de ellos bueyes.
En algunas partes son mejores los negros o ber-
mejos, que los blancos no son de tan buena
carne, y tienen el cuero mas tierno, y desuéllan-
se mas con los arados o carretas, persiguiéndo-
los mas las moscas. Y sean de la mejor caita de
aquella tierra.

DEL GANADO VACUNO

jAEL ganado vacuno hay muiho que decir,

porque mufho nos aproveéhamos de ello,
y por ende tenemos de ello mugha necesidad;
que dado que de solos los bueyes nos aprove-
¢basemos en elle ganado, son tan necesarios y
provechosos a las gentes, que para nuestra sus-
tentacion, en las mas de las obras, con ellos
participamos el trabajo; (qué digo?, de cuatro
partes de afan y trabajo, las tres y mas son

suyas, y de ellas nos alivian. |Cuanto trabajan
al abrir las tierras, al sembrar, al coger, al tri-
llar, al traerlo a casa, al carretear, traer lefa,
piedra, y cuantos trabajos y cargos queremos!
Que cierto de ellos se puede bien decir ser
nueilros comparfieros y muy continuos y grandes
ayudadores de la gente; y en fin, en todas sus
edades nos aproveihamos, después de su vida,
en su carne y cuero; y por efio antiguamente
eran tan preciados los bueyes, que si alguno
maliciosamente y por mal hacer mataba alguno,
tenia pena de muerte, porque mataba un com-
pafiero tan pFoveihoso de, los hombres y tan
necesario, y por eso, multiplicAndose de efta
manera eStc ganado, eran los labradores tan
ricos. Mas ahora hacese al contrario; mayor-
mente en nueilra Espafia matan los toros con
un peligroso placer, eéhandoles lanzas y garro-
fhas como si fuesen malheéhores, no teniendo
culpa; y lo que es mayor error, hacerse en
honor de santos y en sus fieftas. ;Pensamos por
ventura que con ficilas y placeres habemos de
agradar a los santos, que sabemos que con ayu-
nos, lagrimas y oracionesy aflicciones agradaron
a Dios y alcanzaron su gloria? Bien creo que
no aproveihard decir efio; mas no lo callaré,
siquiera por satisfacer a mi conciencia, que Dios
se ofende de ello reciamente; porque lo uno, y
efio es lo mas principal, no se puede hacer sin
grave pecado de todos los que mirany ofension
de Dios; allende de tSio, ;cuantos peligros, muer-
tes, heridas, disfamias, males y escandalos nacen
de aquefios juegos? Aun los ciegos lo ven; vy,
por Dios, yo no alcanzo a saber qué placer se
puede haber de matar a lanzadas y cu<3iilladas
una res de quien ningln mal se espera, antes
mu£ho provefho, y si mal alli hace, la necesidad
y desesperacion le fuerza a le hacer.

QUE TAL HA DE SER EL GALLO

O pueden nacer los pollos sin gallo, aun-
s¢ ' que sin gallo puede haber huevos; eéalo
bien sé que todos lo saben, mas muiho va de
un gallo a otro, y pues no gafia aun tanto el



buen gallo como el malo, es bien procurar de
los mejores, y una de las sefiales principales de
ser muy bueno, es la mufha cortesiay liberali-
dad, y por eso es refran antiguo el gallo cortés;
y siempre se debe procurar de muy singular
caala, que un gallo que sea de buena caala, siem-
bra su caala en todas las gallinas, y todas, hem-
bras y mafhos, salen a él, y edlo es méas seguro
que haber gallinas de tal cafia, que mas se mul-
tiplica del maého que de la hembra. Asimismo
el gallo ha de tener e;tas sefiales para ser muy
bueno: que desde £hico, cuando pollo, sale muy
vivo, cantador y grande y recia voz, que pelea
con los otros, que procura saltar sobre las galli-
nas mayores; tenga la creata muy dereéha, en-
hiesta y muy colorada, y muy arpada, que los
que tienen las crefias almenadas no son tales
como los otros; que tenga la cabeza grande, el
pico corto y gordo, y bien agudo, las orejas
grandes y blancas, las barbas grandes y entreve-
ladas de blanco y colorado, el cuello muy ergui-
do y muy adornado de largas plumas doradas,
grande peiho, gruesos pies, grandes ufias, no
zancudo ni enano, grandes alas, alta la cola, y
que las plumas de ella lleguen baila la cabeza;
los ojos prietos 0 muy pintados; muy enamora-
dos de sus gallinas, osados, que no solamente no
hayan miedo, mas aun osen acometer a las cosas
dafiosas a las gallinas; el color sea negro o rubio;
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sean alegres y no muy grandes, que los que son
muy grandes no pueden muy bien tomar ales
gallinas, y mas valen para capar y engordar que
para gallos; mas tampoco sean pequefios, que la
cafia de ellos sale menuda y desmedrada;y sid
gallo fuere rubio, salen a él los hijos aunque
sean las gallinas prietas...

A cada gallo bafian quince gallinas, y en nin-
guna manera tenga mas de veinte; y porque dije
que habian de ser osados, y para donde hay
muihas gallinas, son mas menester, a los que
son muy bravos éfhenles unos trabajones para
que pierdan algo de aquel brio, y los que me
nos pueden cobren animo y osadia...

Asimismo el gallo ha de ser muy velador, y
tanto es mejor cuanto més temprano canta de no-
fhe, con tal que no sea en anocheciendo; y &
muy necesario el gallo para cualquier casa, por-
que despierta a los que duermen, para que ®
levanten los religiosos a rezar, los oficiales a
trabajar, los labradores a aparejar las oosas
para el campo, y aun con su voz poco més 0
menos nos mueitran qué hora es en la noche,
que si es temprano, hacia la media noihe, can-
tan ronco, y mientras mas se acerca el dig
mas se les aclara la voz. Son tan gloriosos, que
si cuando pelean vencen, luego cantan, y s
pompean, y si son vencidos, callan, y aun s
esconden.
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EL TELAR DEL JUICIO

«ADRIft

Teano la Pitagédrica, siendo preguntada por
otra cédmo vendria a ser sefialada y nombrada,
escriben que dijo: «Que hilando y tejiendo, y
teniendo cuenta con su rincon.»

FRAY LUIS DE LEON



AV E MARIA

tdb ase Dios antiguamente a puerta cerrada, alla retirado en su cielo;
E porque cuando crié el mundo, partié con los hombres, dice David. Alzose
con el cielo, y di6 la tierra a los hijos de ella, fue el alzarse de suerte, que jamas
humana planta le enlod6 sus estrellas. Habia tan poco trato y paso de aquel
reino para ééle, que ni los de aca podian pasar alla, ni los de alla se preciaban
de tratar con los de aca.

Creo que los angeles nos tenian por gente boba, por sayagueses melenudos;
y asi, cuando por aca venian, bajaban tan entonados, que era menester hablar-
les de rodillas, y con peticion; y aun mal contentos. Determind Dios desento-
narlos, y bajarles el punto y canto, y un dia que ealaba de muy buena tinta,
envia uno de los mas peinados, y que tenia un Dios en el cuerpo, que fué Ga-
briel, y mandale que haga con una doncella lo que otro tiempo los eéalirados
hombres solian hacer con el menor de todos ellos: que era arrodillarseles; por-
que queria bajar a avecindarse en la tierra.

"L color de su cabello era, no el de oro brufiido, sino del apagado. EIl de su
E' frente, mas moreno que candido, pero fondo en nacar. Su rofiro, libran-
dose de lo redondo, no excedio la proporcion de lo aguileno. Los ojos tenian
de lo verde, y no dejaban de tener de lo pardo, y poseyendo el agrado de la
mediania, inclinaban a grandes, cuyo movimiento mezclaba lo grave y lo alegre.
Las cejas eran negras, y no sutiles, en arco y no arqueadas... La boca, que huyo
de lo pequefio sin ser grande, entre labios rojos y no delgados, descubria dien-
tes blancos e iguales. Sus manos, proporcionadamente largas y cubiertas... El
tono de su voz (parte no ociosa de la hermosura) era tan naturalmente regala-
do como medidas y llenas de gran juicio sus palabras. En su vedlir nunca mez-
clé colores.
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LOS ARBOLES PARECE QUE SE INCLINAN

N O de los apellidos que del libro del EclesidSlico se acomoda a la Madre
de Dios, es compararla al terebinto: Ego quasi terehintus extendi ramos
Meos.

Del terebinto hace mencién Plinio, lib. 13, c. 6. Es arbol humilde que arro-
ja de si gran fragancia, extiende mucho sus ramos, siendo su sombra muy salu-
dable. Dice Gregorio Veneto que eéle arbol tiene las ramas muy flexibles y las
inclina con facilidad.

El compararse la reina del Cielo a eile arbol es por la facilidad con que se
inclina a nuealros ruegos; ealo se ve en la presente solemnidad: Juan, patricio, y
su mujer, romanos nobles, no teniendo hijos a quienes dejar su hacienda, se la
ofrecieron a la Madre de Dios, pidiéndola por merced diese alguna demostra-
cién en qué la podrian servir méas con ella que fuese de mas gloria para Dios y
para su Majealad. Eéta Seiiora, como terebinto celeélial, inclind sus ramas,
quiero decir sus brazos, para recibir el servicio que sus devotos la ofrecian: por
un poco de nieve que cay6 en tiempo de agodalo, dio a entender la Reina del
Cielo se daria por bien servida de que en aquel lugar se la edificase un templo.



C U ENTO D E C UENT O S

EL OJO AZUL

ly4 E encanta oirles hablar a las sefioras viejas de sus tiempos de nifas.

Cuando yo tenia doce afios— me contaba una de edlas respetables se-
floras, que tiene muy buena memoria—, me educaba en un convento del me-
diodia de Francia. Viviamos alli totalmente apartadas del mundo; Unicamente
nueélros padres podian visitarnos una vez al mes.

El convento ealaba. rodeado por inmensos jardines, un huerto y vifiedos.
Y haila las vacaciones las pasabamos alli dentro.

Puedo decir que no sali de eile sosegado recinto méas que a los diecinueve
anos para casarme; jy llevaba alli desde los o6ho! Me acuerdo como si lo estu-
viera viendo del dia en que pasé por vez primera el dintel del portalon, abierto
ante el inmenso espedaculo de la vida; el aire que respiraba entonces me pare-
cia nuevo y veia un sol mas luminoso que nunca: la libertad, al fin, me ahogaba;
y hubiera caido al suelo aturdida, deslumbrada, si mi padre, que me cogia del
brazo, no me hubiera sostenido llevandome haita un banco préximo, en donde
me senté un momento para tranquilizarme.

A los doce afios, yo era una nifia vivarajha e inocente como todas mis com-

A pafieras.

Los eéludios, el recreo y los ejercicios piadosos nos ocupaban el tiempo por
completo.

Fue, sin embargo, en eala época, cuando el demonio de la coqueteria se in-
trodujo en nue”ra clase; y aun no he olvidado la artimafia de que se valid para
liacernos saber que, de nifias que éramos, nos convertiriamos muy pronto en
mujeres.



Ningdn hombre entraba nunca en el convento més que el venerable cape-
Ilan que decia la misa, predicaba y oia nueélros pecadillos. Porque solamente
habia, ademaés de él, tres jardineros viejos que no eran los mas apropiados para
darnos una elevada idea del sexo fuerte. Unicamente nuestros padres venian a

vernos, como digo; pero las condiscipulas que tenian hermanos hablaban de
ellos como de seres sobrenaturales.

Una tarde, al anochecer, volviamos de la capilla formadas en hilera, de dos
en dos, para irnos al dormitorio, cuando, de pronto, a lo lejos, tras los muros
que rodeaban los jardines del convento, se oy6 un cuerno de caza. Lo recuerdo
como si hubiese sido ayer: el acento heroico y melancélico eélallé en el profun-



do silencio del crepusculo haciendo que el corazén de cada nifia latiera con mas
fuerza que antes; y efta musica que repercutia por los ecos, yendo a morir a lo
lejos, evocaba en nosotras algo asi como un cortejo fabuloso... Todas soliamos
aquella no£he con eso.

\ L dia siguiente, una rubita llamada Clemencia de Pambré, que habia salido

A un momento de la clase, volvio a entrar, muy palida, y murmurandole al
oido a su compafera, Luisa de Pressec, le dijo que en el pasillo oscuro habia
vifto un ojo azul. A partir de eéle inalante, toda la clase supo la exigencia del
ojo azul.

Nadie prealaba ya atencién a la Madre que nos ensefiaba la Historia. Las



mu(3iai3aas contentaban disparatadamente, y yo misma, que no edtaba muy fuer-
te en esos eludios, como me preguntaran a quién sucedio Francisco |, contenté
al azar y sin ninguna seguridad que a Carlomagno; entonces, la compafiera en-
cargada de redificar mi error, contenid a su vez que habia sucedido a Luis XIV,
Y es que ya teniamos otra cosa en que pensar mucho mas seria que la crono-
logia de los reyes de Francia. Pensabamos en el ojo azul.

Total, que en menos de una semana no hubo ninguna de nosotras que no
hubiera vialo alguna vez el ojo azul famoso.

Es verdad que todas temamos nuestras dudas; pero todas lo habiamos viglo.

Pasaba de prisa, manchando la sombra de los corredores oscuros con su azul
bellisimo.

Hitdbamos tan asuntadas, que ninguna se atrevia siquiera a decirselo a las
Madres.

Nos devanabamos 'los sesos por averiguar a quién podria pertenecer aquel
0jo espantable. Una de nosotras, no sé quién, dijo que debia de ser el ojo de
uno de aquellos cazadores que habian pasado, tardes antes, al son del cuerno,
cuyos liricos sonidos persidlian, haéta arrancarnos lagrimas, en nuedlro recuerdo.
Eate parecer merecié la aprobacion general.

Todas quedamos persuadidas de que uno de los cazadores se hallaba escon-
dido en el convento, y que el ojo azul era el suyo. No pensamos, ni por asomo,
en que el ojo Unico denotase a un tuerto; ni en que los ojos no vuelan por los
corredores de los viejos conventos, ni se trasladan de un sitio a otro separados
del roalro que los lleva.

Y, sin embargo, no pensdbamos mas que en el ojo azul dichoso: y en el a-
zador que el ojo sugeria.

Se acabd el miedo al ojo azul. Por el contrario, hubiéramos querido que se
detuviera para contemplarnos; y asi, saliamos solas, con cualquier pretexto, a los
pasillos, para encontrarnos con el ojo maravilloso, que nos encantaba.

P ronto la coqueteria tom6 cartas en el asunto. Ninguna de nosotras hu-
biera querido ser viata por el ojo azul con las manos manihadas de tinta,
Todas haciamos lo posible para parecer bonitas al cruzar los pasillos.



En el convento no liabia espejos grandes ni ihicos; pero nueélro ingenio na-
tural suplio pronto eéala falta. Cada vez que una de nosotras pasaba cerca de
una puerta vidriera que daba al descansillo de la escalera, con la falda del de-
lantal negro colocada tras el criftal formaba un espejo improvisado en el que se
miraba a toda prisa arreglandose el peinado y preguntidndose si eitaria bonita.

La hiftoria del ojo azul duré unos dos meses: luego se fue atenuando poco
a pocoj haala que ya no se pensé en ella sino rara vez; pero cuando se hablaba de
eso, muy de tarde en tarde, no faltaba quien se estremeciera al oirlo. Y en eéle
temblor habia algo mas que miedo, liabia también algo parecido al placer: el
gufto secreto de hablar de una cosa prohibida.

iVosotras no habéis vifto nunca el ojo azul, muihaéhas de hoy dia!



C O S E R Y C A N T A R

EL ALMA EN UN HILO

| los descubrimientos en las ciencias llamadas sublimes, ni las acciones de
--~ los grandes héroes han influido tanto en la humana felicidad como las
cosas tenidas por pequeneces y a que solo lo facil de gozarlas o de ejecutarlas ha
podido habituar a los hombres a olvidar su verdadero valor. La provida natu-
raleza ha querido siempre prodigar a los humanos todo lo mas esencial de los
verdaderos placeres, y dispensar a las manos mas débiles la dialribucion de los
goces de la ventura domedlica. Mas di£ha encierra en su seno una pajiza cabafa
que un suntuoso palacio, y una pequefia aguja dirigida por la mano tierna de
una paciente nifia puede proporcionar a una familia virtuosa goces mas verda-
daderos e interesantes que todo el oro y piedras preciosas del Universo. Los
palacios, el oro y los diamantes s6lo tienen una e”imacion convencional y de
lujo; pero las obras confiadas al sexo encantador, interesante y amable, por
medio de la aguja, son esenciales a la diéha humana, y tan universalmente nece-
sarias, que no se hallard pueblo alguno, desde el mas civilizado haata el mas
salvaje, que no haga uso de ellas, ya sea para las necesidades, ya para d
adorno. Los egipcios no dudaron atribuir a una de sus principales diosas la in-
vencion del arte de la coalura y el bordado; y los amables griegos, avezados a
embellecer y a personificar con hermosos atributos todo cuanto habia contri-
buido a la felicidad humana, atribuyeron a Minerva, a la diosa de la sabiduria
y de la honeélidad, edle arte, y le pusieron de consiguiente bajo su proteccion.
En vano ostentaba Venus su beldad al Universo; para hacerla interesante nece-
sitaba de su cingulo tejido y bordado por las Gracias; con el solo podia apla-
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car la colera de Japiter, y con él lograba los imposibles. Pero, ;a qué recurrir a
fabulas que sélo son en verdad la alegoria de las realidades? Vosotras, amables
jovenes, que os dedicais a las tareas domésticas, sois el original de tan agrada-
bles cuadros. (Quién babrd que desconozca en el Universo la influencia de
vuealras tareas, laboriosidad y economia en la felicidad doméstica? Desde la
mas remota antiguedad las manos reales y virtuosas de todas las naciones no s
Kan desdefiado de ejercitar tan nobles y Gtiles trabajos, y la Reina de Castilla
Dona lIsabel no se desdefiaba de soltar el cetro con que mandaba una nacion y
descubria y conquiltaba otro mundo, para tomar la aguja y hacer las vealiduras
de su esposo el Rey Don Fernando el Catdlico, creador de la Monarquia
espafola.
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Todas las cosas piensan por voluntad de la
Fortuna: por eso las cosas mas ligeras se unen
para caer.

EMPEDOCLES



HEMBRoreCA
MVNICIfAL

LA MUSICA DE LA SANGRE

La sangre que envuelve al corazon
es el pensamiento de los hombres.

EMPEDOCLES



RODEO TODOS LOS RINCONES DE SU CA5|

uiere decir, que en levantandose la mujer, ha de proveer las cosas de su

casa y poner en ellas orden, y que no lia de hacer lo que mu£has de las de

ahora hacen, que unas en poniendo los pies en el suelo, o antes que los pongan,
edlando en la cama, negocian luego con el almuerzo, como si hubiesen pasado
cavando la nofhe. Otras se asientan con su espejo a la obra de su pintura y se
eatan en ella enclavadas tres o cuatro horas, y es pasado el mediodia, y viene
a comer el marido, y no hay cosa pueéla en concierto. Y dicelo Salomoén, por-
que diciéndole a la mujer que rodee su casa, le quiere ensefiar el espacio por
donde ha de menear los pies la mujer y los lugares por donde ha de andary,
como si dijéramos, el campo de su carrera, que es su casa propia, y no las calles,
ni las plazas, ni las huertas, ni las casas ajenas. Rode6— dice— tos rincones de su
casa. Para que se entienda, que su andar ha de ser en su casa; y que ha de eslar
presente siempre en todos los rincones della; y que porque ha de ealar siempre
alh presente, por eso no ha de andar fuera nunca; y que porque sus pies son
para rodear sus rincones, entienda que no los tiene para rodear los camposy
las calles. (No dijimos arriba que el fin para que orden6 Dios la mujer, y fe
la dio, por compafia al marido, fue para que le guardase la casa, y para lo
que él ganase en los oficios y contrataciones de fuera, traido a casa, lo tuviese
en guarda la mujer y fuese como su llave? Pues si es por natural oficio guarda
de casa, ;cOmo se permite que sea callejera, y visitadora y vagabunda? ;Qué
dice San Pablo a su discipulo Tito- que ensefie a las mujeres casadas? Que
sean prudentes— dice—y que sean hanegas, y que amen a sus maridos y que
tengan cuidado de sus casas. Adonde, lo que decimos, que tengan cuidado de
sus casas, el original dice asi: y que sean guardas de su casa. (Por qué les
dié a las mujeres Dios las fuerzas flacas y los miembros muelles, sino porque
las crio, no para ser poalas, sino para ealar en su rincon asentadas? Su natural
propio pervierte la mujer callejera. Y como los peces, en cuanto ealan dentro
del agua, discurren por ella, y andan y vuelan ligeros, mas si acaso los sacan
de alli, quedan sin poderse menear; asi la buena mujer, cuanto pasa de sus



puertas adentro,, ha de ser perfefta y ligera, tanto para fuera dellas se ha de
tener por coja y torpe. Y pues no las doté Dios ni del ingenio que piden los
negocios mayores, ni de fuerzas, las que son meneéler para la guerra y el cam-
po; midanse con lo que son, y conténtense con lo que es de su suerte, y entien-

dan en su casa, y anden en ella, pues las hizo Dios para ella sola. Los ¢hinos,
en naciendo, les tuercen a las nifias los pies, porque, cuando sean mujeres, no
los tengan para salir fuera; y porque para andar en su casa, aquéllos torcidos
les baatan. Como son los hombres para lo publico, asi las mujeres para el ence-
rramiento; y como es de los hombres el hablar, y el salir a luz, asi dellas el en-



cerrarse y encubrirse. Y asi es, que las que en sus casas cerradas, y ocupadas las
mejoraran, andando fuera dellas las destruyen. Y las que con andar por sus rin-
cones, ganaran las voluntades, y edificaran las conciencias de sus maridos, Visi-
tando las calles, corrompen los corazones ajenos; y enmohecen las almas de los
que las ven, las que por ser ellas muelles se hicieron para la sombra y para el
secreto de sus paredes.

Y no por ealo piensen que no seran conocidas o ealimadas si guardan su
casa, porque al revés ninguna cosa hay que asi las haga preciar como el asifiir
en ella a su oficio, como de Teano la Pitagdrica, que siendo preguntada por
otra como vendria a ser seflalada y nombrada, escriben que dijo: Que hilancl.}y
tejiendo, y teniendo cuenta con su rincon.



COME Y CALLA

"\ECIS, sefior, que os escriba si me hallo alguna vez al comer de la Empe-
- ratriz, y qué son las cosas que mas come ahora que es invierno. Como
ahora hay pocos perlados en la corte, yo, sefior, me hallo cada dia a su comer
y a su cenar, no para ver, sino para la mesa le bendecir; y seos, seiior, decir
que si a ella bendigo, a mi maldigo; porque a la hora que salgo de palacio
para ir a comer, es ya hora de acabar la sienta de dormir. Muého a menos
trabajo se sirve Dios que no el rey; porque el rey no acepta el servicio sino
cuando €l quiere; mas nueélro Dios no sélo acepta el servicio cuando él quiere,
mas aun cuando nosotros queremos.

A lo que decis"que qué come y cdémo come la Emperatriz, seos, sefior,
decir que come lo que come, frio y al frio, sola y callando, y que la eélan
todos mirando. Si yo no me engafio, cinco condiciones son éatas, que bafiaba
una sola para darme a mi muy mala comida. Ahora, sefior, es invierno, en el
cual naturalmente es tiempo triate, frio y encogido, y cada uno huelga de comer
al ruego su comida, y caliente, y acompafiado, y hablando, y que no le elté
nadie mirando; porque en tiempo de regocijo, cuando uno no come ni sirve,
sino que eatd callando y entre si pensando, osaria yo decir del tal que no nos
mira, sino que nos aceEha. Comer en invierno algin manjar frio, también es
gran desabrimiento, porque las cosas resfriadas dafian al edlémago, y no tienen
apetito. Comer el hombre solo, también es gran soledad, que al fin no se
deleita el hombre generoso tanto con el manjar que come, cuanto se alegra
con la compafiia que a la mesa tiene. Comer uno sin hablar y sin se escalentar,
diria yo que procede, lo uno de torpedad, y lo otro de mezquindad. No son



los pn'ncipes obligados de eatar sujetos a eaas reglas, porque les es forzado
tener gran severidad en el vivir y tener gran autoridad en el comer. Sea,
sefior, como fuere, y como mandare, que al fin yo tengo a Su Majestad mas
envidia a la paciencia que tiene, que no a la comida que come.

Los manjares que le sirven a la mesa son muéhos, y de los que ella come
son muy pocos; porque, si no me engafa su fisonomia, es la Emperatriz de muy
buena condicion y de flaca complexién. De lo mas que come es melones de in-
vierno, vaca salpresa, sopas avahadas, palominos duendos, menudos de puerco,
ansarones gruesos y capones asados; de manera que come con lo que otros se
empalagan, y aborrece por lo que los ruélicos suspiran. Ponenle delante pavos,
perdices, capones, francolines, faisanes, manjar blanco, mirraualre, padleles, to-
rradas y otros varios géneros de golosinas; de lo cual todo no s6lo no quiere
comer, mas aun muestra pesadumbre en lo mirar; por manera que el contenta-
miento no consiéte en lo mugho o poco que tenemos, sino en s6lo aquello a que
nos inclinamos.

En toda la comida no bebe més de una vez, y éata no,es de vino puro, sino
de agua envinada; de manera que con sus escamo6hos ninguno podra satisfacer
el apetito, ni menos matar la sed.

Sirvese al edlilo de Portugal, es a saber: que eftan apegadas a la mesa tres
damas y puealas de rodillas, la una que corta, y las dos que sirven; de manera
que el manjar traen hombres, y le sirven damas. Todas las otras damas efian
alli presentes, en pie y arrimadas, no callando, sino parlando; no solas, sino
acompafadas; asi que tres de ellas dan a la Emperatriz de comer, y las otras
dan bien a los galanes que decir. Autorizado y regocijado es el eélilo portuguts,
aunque es verdad que algunas veces se rien tan alto las damas, y hablan tan
recio los galanes, que pierden de su gravedad, y aun se importuna Su Majestad.



Con la musica a otra parte.



MORALIDADES LEGENDARIAS

ESTAFETA PITAGORICA

TEANO A NICOSTRATA

E oido hablar de la locura de tu marido que entretiene una cortesana, por

lo que ta sufres de celos.

Yo he conocido a muihos hombres sujetos a esa enfermedad: porque son
ellos los que viven capturados y poseidos por ellas sin verdaderamente poseerlas.

Haces mal en desesperarte, sufriendo nofhe y dia esa inquietud y haéia
conspirando contra tu marido. Ten cuidado con lo que haces. La virtud de
una esposa no consiate en convertirse en espia de su marido, sino en su com-
pafiera indulgente; y por su indulgencia debe llegar hafia soportar sus locuras,

Si él frecuenta una cortesana, lo hace por guélo, mientras que si vive con
su esposa lo hace por interés: y el interés exige que no se mezclen los males
con los males, ni a la locura se le afiadan locuras. Hay ciertos errores que se
exasperan mas cuando se les combate con la censura y que, por el contrario, se
apaciguan cuando se les silencia; del mismo modo que, segun se dice, el fuego
se apaga cuando se le abandona y deja quieto. En efecto, cuando cubres de
reprodhes al que quisiera ocultarse de.ti en ese aspedo, descubres, por asi
decirlo, su pasion, haciéndola que se maniiieéle abiertamente. Y es que no sabes
que te equivocas cuando quieres fundamentar la amialad que debes a tu mariao
en la virtud que él tenga; pues eite afeito no es en él, sino en el beneficio (ie
vuealra mutua asociacion en donde tiene su principio.

Debes e~imar, por el contrario, que si tu marido frecuenta una cortesana,
lo hace por vicio; mientras que si se encuentra a tu lado, viviendo contigo, lo
hace compartiendo una exialencia comun; que a ti te ama por deseo reflexivo,
mientras que a la otra se entrega irreflexivamente por pasién. Pero es muy



corto el tiempo que dura la pasion. Porque cuando alcanza su mayor intensidad
con eso mismo llega a saciarse y a calmarse y desaparecer. Pues dura poco
tiempo el amor por una cortesana en el hombre, como éale no tenga muy mal
fondo. ;Qué puede serle al hombre méas vano, en efeflo, que un deseo que no
se satisface mas que a expensas de su propio daiio? Porque persidliendo en esa
situacion, pronto ird sintiendo que sus medios de vida disminuyen al mismo
tiempo que padece su prealigio. Ningun hombre sensato puede por su propia
voluntad y guato hacerse merecedor de tales reproghes. Y cuando escuéhe la
lismada de los deberes que contigo contrajo, al apercibirse de esa disminucién
de sus recursos y del insoportable ultraje que eala afrentosa vida le eéha en
cara, entonces se acercara al arrepentimiento.

En cuanto a ti, no quieras compararte con cortesanas. Al contrario, debes
diflinguirte por tu fidelidad y docilidad para con tu marido, por tu vigilancia
coailante en todas las cosas del gobierno de tu casa,- por las amiatosas rela-
ciones con tus familiares y por tu ternura con tus hijos. Porque ta no debes
rivalizar con esa adversaria, ya que la emulacion s6lo embellece cuando se hace
entre mujeres virtuosas. Por eso debes modlrarte siempre propicia a las recon-
ciliaciones.

La buena conduila nos atrae la benevolencia de todos, haéla la de los
en'-.raigos. Porque la eelimacion es solo el resultado de la honradez perfecta.
Por ella puede la mujer reconquistar su ascendiente sobre el hombre, pues vale
mas honrarse con eso que no servir a un enemigo.

Viendo tu buena disposicién en todo, tu marido tendrd que avergonzarse
mného mas, y consentird en reconciliarse contigo muého antes; volviendo a
quererte de nuevo con mas empefio, al. reconocer la injusticia que contigo
habia cometido y al reflexionar sobre como debe atender principalmente a sus
medios de vida, experimentando, a la par, toda la ternura de tu carifio. Pues
dei mismo modo que las enfermedades del cuerpo hacen mas guitosos aquellos
momentos que nos dejan de descanso, las discordias habidas entre amigos deben
terminar por las mas intimas reconciliaciones. Asi, ta debes, por tu parte, opo-
nerte a los malos consejos que eéala enfermedad suya te sugiera. Porque estando
él enfermo, en efefto, trata de que tu también lo eatés de pena y sufrimiento
por su causa; sintiendo perdida su reputacién, quiere que ta también pierdas la
tuya en lo que mas te honra; y habiendo, en fin, dilapidado sus medios de



exidlencia, quiere que tu kagas lo mismo abandonando vuealros intereses. Si le
haces caso, parecerd que, efeftivamente, le combates; pero aunque le Hagas a él
eite dafio, también te lo haces a ti misma. Porque si, al cabo, te apartas de él y
te separas, lo que haras, de eéle modo, abandonéandole, es terminar una primera
experiencia, para comenzar otra con otro, que si comete contigo la misma faha
te obligara a ensayar de nuevo, y asi siempre, porque la viudez no es sopor-
table a las mujeres jovenes; a no ser que tu la prefieras, quedandote sola, sin
esposo, en el ignominioso ealado de una solterona.

¢Vas a decidirte de efte modo a abandonar tu casa, perdiendo a tu marido?
Tendras que soportar haéta el fin las censuras de todos, unidas a toda una vida
desgraciada.

¢Quieres defenderte de esa cortesana? Ealando alerta, ella puede evitarte;
y si quiere defenderse de ti, ten muy en cuenta que una mujer que no se sonroja
por nada suele ser de muy peligroso humor guerrero.

¢ Te parece bien andar todos los dias buscando pelea con tu marido? ;Qué
ganaras con eso?

Las disputas y las injurias no solamente no ponen fin a la desvergienza,
sino que aumentan, por sus violencias, los disentimientos.

¢Qué haras, en suma? ;Tramar un complot contra élI? Renuncia a ello.
Mira como la tragedia nos ensefia a dominar nuealros celos, poniéndonos ante
los ojos todo el encadenamiento de sucesos que precipitaron a Medea en el
crimen.

Haz tu lo contrario. Y del mismo modo que deben tenerse las manos
siempre alejadas de los ojos cuando eatdn enfermos, no toques, engafidndote,
a la pena que sufre tu alma: porque soportdndola noblemente es como solo
conseguirds mas pronto evitar su dafo.

TEANO A LA ADMIRABLE EUR.IDICE

Ti |UE pesar aflige tu alma?
Te desesperas nada menos que porque tu marido frecuenta la casa de
una cortesana buscando voluptuosidad para su cuerpo.
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Pues no conviene, joh maravillosa mujer!, que tu te aieéles tanto por
tan poco.

¢No sabes que el oido que se regala con la musica de la voz o de la lira,
cuando se siente saturado de eélos cantos, guala mas escughar la flauta o el
caramillo?

Y, sin embargo, ;qué tiene que ver ni comparar la flauta con la musica de
las cuerdas, con el son de una lira de suavisima calidad?

Pues lo mismo sucede contigo y con la cortesana a quien tu marido en-
tretiene.

Tu marido, en efeflo, por su propia dignidad personal, por su natural im-
pulso humano, y porque es también razonable, no se preocupa verdaderamente
méas que de ti. Pero cuando, por casualidad, llega, saciado de tSte amor, a en-
trar, de paso, en casa de esa cortesana, es porque, como es cosa sabida, siempre

que el gufto se corrompe, tiende naturalmente a buscar los peores alimentos.
Se, mujer, fuerte.

HABLAR POR LOS CODOS

NI VOzZ, NI VOTO

L ir a envolverse en su tanica dejo entrever Teano su antebrazo desnudo
baita el codo, y como alguien le dijese: — jQué hermoso codo!—, ella res-
pondié: — Si, pero no es una cosa publica.

Conviene que no solamente el codo, sino haala las palabras de una mujer,
se recaten a todo el mundo; porque la que es recatada debe temer y guardarse
como de moilrarse desnuda ante los ojos de cualquiera, de que su voz se oiga
por todos, ya que por la voz se trasparentan los sentimientos, el carditer, y
toda la mas intima disposicion de aquella que habla.
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LA FAMILIA SAGRADA

O se debe, por ningun motivo, hablar mal de los padres, sino obede-
N cerles ciegamente; en las grandes cosas como en las mas pequefia-, 0
insignificantes.

En cualquier e”ado de &nimo o de cuerpo en el que se encuentren, sean
cuales fueren las circunllancias exteriores o intimas en que edalen; en la paz
como en la guerra; en la salud como en la enfermedad; en la riqueza como en
la indigencia; en la celebridad como en el olvido; bien sean simples particulares
o ealén invealidos de honorables cargos publicos: hay que vivir siempre junto
a ellos, sin abandonarlos jamas; obedeciéndoles en todo, haata en la locura,
Y eéla es la Unica condudla saludable y cuerda a los ojos de todos los homb’Ves
piadosos. Porque si una mujer desprecia a sus padres, sea cual sea el motivo
desgraciado que lo ocasione, su culpa serd perseguida por los dioses durante
toda su vida y también después de su muerte. Porque serd detedlada en vida
por todos y, bajo tierra, vivird eternamente, condenada entre los impios y per-
versos; caaligada por la jualicia eterna y por los dioses infernales, guardia res
obligados de eéle caaligo.

Y es que la vidla y compaifiia de nuealros padres es algo tan bello y divino,
que solo el contaao con ellos, y su culto, es superior a todo; pues no puede
compararse siquiera ni a la luz del sol, ni de todos los aélros que del cielo
penden, danzando en coro: porque ni aun a lo que se pudiere imaginar mejor
que eala contemplacion de la maravilla celedle superaria tampoco.

Me figuro que haéla los mismos dioses deben sentir algo parecido a eito,
cuando miran el espectaculo armonioso que les ofrece, en la familia humana, el
respeto a los padres. Por eso hay que honrarlos, vivos y muertos, sin excepcion
alguna. Y si por eic&o de alguna enfermedad o ilusién caen en error, hay cue
exhortarles y ensefiarles piadosamente, pero no tratarles jamas como enemigos,
Y es que no cabe peor culpa ni mayor injualicia entre los hombres que la de
impiedad para con sus padres.
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ORDEN Y CONCIERTO
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Yo he sido, otras veces, un muihaého tf una mu3ja3oa;
una zarza y un pajaro;y un pez mudo en el mar.

EMPEDOCLES



KEMEROTCCA
MVNICIPAL

LAS HORAS MUERTAS

DE MADRIO

Hui de ser conocido,

mas ya me tienes delante.

(Burlador, 111.)



TAN CORTO M E L O FIAIS!

Eflas son las horas mias.
(Burlador, 11.)

IVA ANDO mi alma, con toda entera y libre voluntad, a Dios nuealro Sefior,

que la crié y la redimid, y aunque indigna (por sus abominables peca-
dos) de acotar con tal santidad y pureza como la de Su Divina Majealad, pongo
por medianera delante de su recta juaticia la Sangre de mi Sefior Jesucriato, e
invoco por mi especial abogada (jgran cosa fuera el ruego de los Santos, la bon-
dad de los Angeles, la intercesion de la Virgen nuestra Sefiora!, asi lo confieso)
a la misericordia y entrafiable caridad de Dios mi Sefor: ella me cubra, ella me
defienda, ella me ampare delante de su tremendo Juicio. Padre mio. Padre mio.
Padre mio, acuérdate que tienes misericordia; y espero firmisimamente que por
los méritos de mi Sefior Jesucrialo sacrificio nuealro, en algun tiempo be de ver
tu paternal roatro, y con eala esperanza vivo y muero.

Item, mando mi cuerpo a la tierra, a la corrupcién y gusanos, mi madre y
mis hermanos, que lo tengan en depdsito haata que el Sefior de todas las cosas,
al fin del mundo, lo vuelva a la vida.

Item, mando que luego que yo fallezca sea pueato mi cuerpo sobre una cruz
de ceniza, como mandan nueélras definiciones: los pies descalzos y envuelto en
la mortaja de mi manto; un Santo Cridto a la cabecera, con dos luces, y descu-
bierta mi cabeza. De edla suerte han de llevar-mi cadaver en las andas de los
pobres, con doce clérigos y no mas, sin pompa ni musica, a la Iglesia de la Santa
Caridad, y le dardn sepultura terriza en el cementerio de diiha Iglesia, que es
el portico, a la entrada de la Iglesia, fuera de la puerta, para que todos me
pisen y huellen; y alli sea sepultado mi sucio cuerpo, indigno de ealar dentro
del Templo de Dios. Y es mi voluntad se ponga encima de mi sepultura una
losa de media vara en cuadro, escritas en ella eélas palabras: Aqui yacen los
huesos- y cenizas del peor hombre que ha habido en el mundo. Rueguen a Dios
por él.



M A T A R E L T I E M P O

\ / eéle cuento es lo que pasa los dias de San Marcos cada afio en un lugar
que se llama Las Brozas, tierra de Alcantara.

En aquel lugar, teniendo alguno algun espantable y temeroso toro, y que,
de fiero, no pueden con él averiguar, daselo a la Iglesia. Llegando el dia de



San Marcos, a la vispera de él, va el mayordomo a esos montes por él, donde
no le para hombre que ve, y llegado en su asnillo ante el embajador de San
Marcos, le dice:

— Marco, amigo, ven conmigo a Las Brozas, que de parte de San Marcos
te llamo para su fiedla.

El toro luego deja sus pastos, y manso vase delante de él; entra a las vis-
peras en la iglesia como un cordero manso, y pénenle en los cuernos rosas y
guirnaldas las mujeres; y sin hacer mal a nadie, salese acabadas las visperas al
campo alli cerca.

Otro dia va a la procesion, suelto entre la gente, y pasa por un arco del
claustro, tan eilre;ho, que ha de menester para pasar ladear los cuernos, y eélo
sin que se lo diga nadie, y toda la misa se eala en pie, delante de las gradas del
altar mayor, y acabada de alzar la hoatia poalrera, y de consumir alguna vez,
sélese de la iglesia a todo correr, como muihat6ho de la escuela, y vase por esos
montes y jarales, volviendo a su braveza natural.

Todas las cosas que vemos cuando citamos despiertos son
muerte, lo mismo que todas las que vemos cuando etamos dor-

midos son sueno.
HERACLITO



LAS C OSAS QU E P ASAN

LO QUE SEA, SONARA

Ayuntamiento de Madrid
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BARBAS VECINAS Y REMOTAS

VIENTO Y FUEGO EN LA VISITA

SPARAGUS tenia una barba rubia, graciosa mas bien, que le caia en

N congelados torrentes, hadta la mitad del peéko. Alli se cortaba que daba
miedo. Todo el mundo viendo su salida del mentdon esperaba que aquella seria
una barba de nunca acabar. llusionados se enredaban los ojos en ella. Y por
ella descendian halagados de su miel y sus rizos, haala encontrarse con una
quebradura subita y sin razén. Eran, pues, las barbas de Asparagus, muerte
para jos ojos. Era también una complacencia ver a los pajaros de los ojos de las
mujeres, salir y Hundirse en aquel ramaje de alambre y helada miel, verlos pico-
tear y cantar en los mismos dedos de Asparagus, que tal vez iban por alli aca-
riciandolo. Era ademéas un dolor para las mujeres porque los pajaros no volvian,
sino que permanecian tiempo y tiempo encantados, regocijandose haala que Dios
queria, lo que generalmente tenia lugar tarde. Has nacido solenedor de barbas,
alma—le decia su madre. Campo y recreo tenian los suefios de Asparagus en
sus barbas. A ellas llegaban durante ellos, cuatro y a veces muéhas mas, sefiori-
tas, que se llevaban a Asparagus por el bosque o depositaban su cuerpo en la
blanda ribera. Le sucedidé en alguna ocasion dormirse y ver el crecimiento inu-
sitado de sus barbas, verlas salir del cuarto, verlas en el mar hundirse, ver un
pez subir por ellas, y luego otro pez, y cada pez con un anillo en la boca; ver-
los llegar a él, y en llegando, verlos como se transformaban en doncellas; como



todas le decian que querian casarse con él; codmo él les respondia poniéndose
mas colorado que el lomillo de los peces, que era imposible, eadlaba compro-
metido — ;Con quién? ;Con quién?— preguntaban en seguida todos los peces o
doncellas® como Asparagus contedalaba, sin saber lo que decia, que no era nece-
sario edtar comprometido con mujeres; como al decir aquello un rumor de tose-
cillas, de gealos significativos, llenaba la edlancia; como entonces se iban todos
huyendo barbas abajo; como, finalmente, cuando Asparagus comprendia, era ya
tarde para recoger las palabras, y como ellas le pesaron a través de toda su
existencia.

/' UATRO lindas macetas, a las seiioritas de Esperanza no habia manera
de distinguirlas. EI comun denominador era el traje blanco, con la falda

larga y un lazo negro que les edlallaba en la mitad del pe;ho, un lazo que se
moria por volar y amarrado contra su voluntad de seda a aguellas altas cimas.
Dentro del traje, cuatro finos talles. Asomando por el cuello de los blancos
trajes, cuatro cabezas con el pelo negro, las narices afiladas, un poco vacilantes
al principio, decididas luego con todo su alma a caer sobre el labio inferior,
que, compasivo, se adelantaba a recogerlas. Los mofios eran pequefios y tan
altos que mas de un aguila pensé anidar alli; pero el cabello era suave al tafto.

Sentadas dos de ellas en los extremos del sofa, en dos sillones laterales las
otras dos, recibieron a Asparagus. Entré éSte un poco péalido, dandose perfefia
cuenta de la gravedad del momento, abro6hadndose el boton superior del éhaleco.
Dio las buenas tardes y eatreiKé, una por una, las cuatro iguales manos que se
le tendieron. Asparagus pensé que habia eilreghado cuatro veces seguidas la
misma mano, y eélo le hizo sonreirse.

Las cuatro sefioritas de Esperanza le preguntaron entonces, las cuatro al
mismo tiempo:

jPor que sonnei

Cuatro labios dispararon la pregunta y of£ho ojos aguardaban la contentacion,

— Dificil de explicar por qué sonrio.

Le ofrecieron asiento en el sofa, entre dos de las sefioritas de Esperanza,
Se volvia Asparagus a la dereiha y eran dos sefioritas de Esperanza lo que
inevitablemente tema que ver. Se volvia hacia la izquierda y eran otras dos.



Se imagino que edlaba partiendo un mismo cuerpo, que lo mismo daba el norte
que el sur.

— Sonrei sencillamente porque la sensacion de eilreEhar vueéalras manos me
parecié muy semejante a la del amor.

¢A la del amor?—exclamaron las dos de la dieftra.
¢A la del amor de quién?—le preguntaron las de la siniealra.

— A la del amor de nadie. Judiamente eso: a la del amor.

-No sabemos que se ame sin quien— dijeron las cuatro al mismo tiempo—.
No sabemos que se ame sin quién.

—Soy una ciudad— pensé triatemente Asparagus- ~ una ciudad cercada
que sin remedio se tendra que entregar.

Y pensando ealo volvio su cara y sonrio.

— ¢Por que sonrie?—tornaron a preguntarle.

— Sonrio porque pensaba que era una ciudad.

Una ciudad?— preguntaron las dos de la siniealra.

— iNo digas tonterias, Asparagusl ;Como iba a ser una ciudad?— dijeron
las de la dieélra—. ;Cémo iba a ser.una ciudad?

— ¢Como iba a ser una ciudad?—repetia maquinalmente Asparagus- Es
verdad; ;como iba a ser yo una ciudad?

— Y a vosotras, ;como os gudlaria amar?

Asparagus no sabia lo que habia he;ho. Inocentemente habia difho aquello,
sin sospechar que sus palabras iban a ser fuego sobre paja reseca y pronto la
habitacion entera seria paalo de las llamas. Una de las sefioritas de Esperanza
(la mayor, Alicia de nombre) prorrumpio6 en sollozos entrecortados. La segunda
se levanto y le dijo a Asparagus que hiciera lo propio, porque iban a bailar.
La tercera aseguro: — inse6lo, un insecto alrededor de la fuente! jAy,
sed del verano! jAy, boca mia!

La cuarta comenz6 a desnudarse. Asparagus iba de lividez en lividez. Se
dirigi6 a consolar a Alicia, y la segunda— Clementina— lo cogié por un brazo
y le hizo bailar al son de una musica inexiatente. La tercera caia ya en las aguas
de la fuente y se despedia con laéiima de la vida. Y la cuarta se iba aligerando
de ropa de tal manera que Asparagus tornd su lividez en alegria. Y entonces
llegd lo peor. Sucedié que el fuego, que eran las cuatro sefioritas de Esperanza,
se transmitio a la alfombra y pronto la habitacion comenzdé a ser paato de las
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llamas furiosas. Y peor aun fue que cuando Asparagus se dirigié a Alicia para
decirle que debian salir de alli, fué una llama la que le contentd, una llama tal
como Alicia era, una propia llama. Se habian multiplicado las seforitas de Es-
peranza. Cercaban a Asparagus de manera que pronto su huida seria imposible.
¢Sofiaré?— pensd. Y como si su pensamiento hubiera hablado, una voz salida
de la més pequefia de las mu”aéhas, le respondio: — jQué vas a sofiar, hombre!
Mira eéle labio. Asparagus se acercO. Bes6 a la muihaEha y sus propios labios
comenzaron a manar sangre. Los habia cortado.

Y he aqui al salvador en forma de viento que abre repentinamente la ven-
tana. Un viento jaydn, de grandes musculos y bigotazo, que de un manotazo
apago las llamas y salvd a las sefioritas de Esperanza. Una vez salvadas, lo pri-
mero que hizo fué comenzar a alzarles las cuatro faldas, y una vez levantadas,
ponerse a dar vueltas furiosamente alrededor de sus piernas, como si se tratara
de serena. Fué inutil que las sefioritas de Esperanza le lanzaran cuatro simulta-
neos pufiales al aire con sus bocas, que ni siquiera rasgufiaron la piel del viento.
Fué indatil que acudieran cuatro auroras como cuatro monjas a sus mejillas, por-
que aquel viento era un sinverglenza, que les aseguré que no habia por qué
ruborizarse, al mismo tiempo que eilre<3iaba el riguroso cerco contra talles y
piernas, y subia a los cabellos, y era inutil que subieran dos, tres, cuatro, cinco
palomas a apaciguarlo, porque el monalruo no admitia halagos. Asparagus ealaba
atonito, entre alegre y tridte, entre sorpresa y sorpresa. Alegre y triate haila
que el viento se le subid a las barbas, se las dividié en dos bandos, se las iz6
haata las orejas, haéala los ojos, haala casi dejarle ciego. En vano intent6 con sus
manos calmar la tempedlad. Algo decia él y algo decian las sefioritas de Espe-
ranza, pero las palabras eran hurtadas por el viento y nadie oia a nadie. Por fin
Asparagus consiguio llegar a la ventana y cerrarla. Fuera quedé bramadora la
fiera, y dentro cuatro seres que a ella debieron algunas ensefianzas. Asparagus
aprendidé qué clase de pantalones usaban las sefioritas de Esperanza (largos, con
encajes a la altura de las rodillas). Ellas, por su parte, supieron que bajo su barba
Asparagus no ocultaba ni corazén ni corbata.



CUANDO YO ERA UN NINO CON BARBA, MAKFERLAND
Y CHISTERA

0 s almanaques son para escribir recuerdos, para sacar a relucir barajas de
Kojas de taco antiguo.

Yo a los o6ho afios era un caballero imponente, que lie dejado de ser ahora.

El nifio se suele creer un hombre de categoria y se suefia barbudo, con
makferland y copa.

La paradoja de la vida es esa.

Entonces nos matan los hombres para que ahora nos maten los nifios. Vivi-
mos la vida en contradiccion de momentos y somos hombres cuando somos
nifos y nifios cuando somos hombres.

Me crei un tio mio y aquel tio mio se creia yo y me sonreia como si se
sonriese a si mismo, como si se viese nifio, jugando a lo que a mi me tema sin
cuidado.

Lo que a mi me importaba era ser aquel sefior serio, admiracion de las mu-
jeres con pulseras de brillantes y con el pedio alto porque acostumbran a guar-
dar los billetes de a mil en ese dulce secretaire.

Despueés de los ofho afios fui disminuyendo en categoria y fui dejando de
creer en los seres makferlandnudos.

iNadie hacia caso entonces de lo que yo hacia como caballero imponente!

— iEl nifo! iEl nifio! {Qué mono es el nifio!

iEquivocados! Gentes que me veian disminuido cuando yo era la fe en la
seriedad barbuda, el viviente makferlanico, el caballero de las visitas solemnes
en que habia aun lampadarios de tresillo—tres bombas— con bombillas de
carbon.

El hombre que es el nifio sera inutil de imitar despues y siempre resultara
un poco ridiculo, un poco confeccionado artificialmente, sin seguridad en su mi-
sién transcendente.

13,



Yo, sin sonar, entraba en Palacio, veia a los reyes, les hacia ver que el
mundo era enorme y grave y después me iba a los salones en que las palmeras
dan la mano al sefior que entra, sus manos proceres de mufhos dedos enguan-
tados de verde.

No se vuelve a creer en la importancia de tener sombrero de copa mas que
cuando se es niflo. A los oého afios se anda con sombrero de (3iimenea por
todos lados y se comprende que los sillones principales sean para los que como
nosotros crean que el mundo es jupiteriano.

Recuerdo que los anicos que saludaban mi verdad eran los maniquies de
las saalrerias, comprensivos de esa hombria de los nifios, comparandose con
ellos porque ellos también se creen sin desenfado grandes sefiores. A ellos les
contaba mis cuitas de hombre incomprendido por las nifieras y por mis padres.

iTener que disimular pareciendo nifio cuando se es el que marca la nove-
lesca calidad de los personajes de la vida!

Vivir en otra casa que mis padres— jtan crédulos creyéndome a su lado!—
y en esa casa en la misma calle suya, frente por frente de mi casa, gobernaba
el caseréon mas dramatico y recibia a los hombres de que oia hablar a Sagaala,
al Marqués de la Vega Armijo, al general Weyler.

La credulidad de la vida, su alcurnia de tipos invulnerables, se salva por-
que los nifios se ponen ealatura de hombres y vidlen las levitas sin dubitacion.

El hombre magiftral que es-el nifilo no vende a su patria, cree en la altura
de las casas, comprende que hay eélafermos tutelares que soélienen el hogar, que
dejan tarjeta en los portales goticos.

— Por ahi va el entierro de Ruiz Zorrilla— nos decian— un comparfiero que
se nos muere pensaba el nifio, mientras los hombres creian que era un hombre
ya caduco que debia haberse muerto.

La intuicion del adulto de o6ho afos, con su disfraz de hombre méscara,
llegé a darse cuenta de lo que significaba cada uno de los hombres que se con-
servaban dodores del vivir, oradores para caso de salvacion, politicos que no
temian el atentado, artialas que aspiraban al cuadro de diez metros por cinco
que resumiese el corazon hialérico de Espaia.

Yo veia en la nofhe mi figura encima de la cama-cuna— por eso gualan de
ponerse en pie sobre la cama los niflos— y me creia salvador de lo que los mayo-
res dejaban languidecer, daban por consabido o creian juego cotidiano de la vida.



Mi yo itiakferlanico pensaba: Una pcifed con un retrcito es una cosa sagra-
da; el reloj del comedor es un barco del tiempo; las ventanas con reja son prisio-
nes de vidas que hay que salvar; una carboneria es el templo de la filosofia ahs-
trusa y miseriosa; el portal de un fotografo es un cementerio de vivos; un pueio
de reviitas es el museo de la catdSlrofe de vivir; un perro es siempre un perro de
cazar fantasmas, ideaciones, calles con brujas...

Quiero reconélruir atisbos de aquel hombre que fui a los ofho aiios y que
no volveré a ser nunca, aunque me nombren académico de los aeropagos
reunidos.

iLo magistrado que fui de causas que se traspapelaron!

Como sefior barbudo de méas de un metro setenta y con los guantes siem-
pre colgantes, di a las eélatuas la importancia que tienen, reconoci en ellas a las
augustas figuras gealiculadoras, las reinas del tiempo, los que mantenian el orden
en lo creado, gobernando sobre el poder temporal de los gobernantes. Si no
hubiese eilatuas impertérritas y nifios caballerosos, el mundo se disolveria... Todos
los demaés parecen ya dudar del simbolismo de las tiendas y de los portales... Y
quieren ser nifios! jY les hacen gracia los nifios como nifos!

A los oého afios al asomarme al balcon sentia lo que el balcon tiene de
abertura sobre abismos, de gran libro de la via publica, de pulpito para que el
nilo con barba, sombrero de copa y makferland, e6Ke un discurso a la calle y
tema la emboscada de las vidas ajenas.

Nunca fui més coihero de lando— méaximo puedlo— que en aquella edad, y
yo creo que también era cochero encopetado de coiihe funebre y me llevaba a
mi mismo a jugar a los jardines.

Como sabia la importancia del tiempo como no la sabré nunca maés, se me cla-
vaban los almanaques en el corazén y cada fe;ha tenia un inmenso patio diferente.

¢Balart fue yo o yo fui Balart? El caso es que yo vi pasar a aquel Hombre
vealido de luto y oi a mi padre que decia a mi madre; Ahi va el poeta Balart.

Después lei sus poesias y ya me fui alejando de aquella peregrina suspica-
cia, que para ser comprendida bien, habia que conocer personalmente a Balart
y ver lo bien que resultaba parado frente a las librerias o en ese rincon que
hacen las casas que sobresalen el rasante de las demas, rincon para pausa de las
figuras, para verlas mejor asi, en el margen entre lo que e”4 mandado desapa
recer y la linea de lo que continuara.



Mientras no se trate, pues, a los pedagogos como a ninos extraviados y a
los ninos como a mayores dramaticos que no quieren recibir a nadie y que co-
nocen la leccion sublimada del vivir, con dignidad que solo tienen los figurines
de los catalogos de ropas de hombre de la época en que ellos fueron niiios, no
se lograra la ecuacion de respeto y dé admiracion que necesita subvertirse.

Yo dejaba en los percheros bastones que ya ealaban alli cuando yo entraba,
pero que no merecian los que creen que todos los pueétos ealdn cubiertos y que
solo aspiran a que se cometa una arbitrariedad por ellos. No me ealaba permi-
tido entrar en el despaj;ho donde la intriga cambiaba impresiones, pero me iba a
mi despacho de la casa de enfrente y abria el pozo de mi enorme tintero donde
se ahogaban las moscas de plomo de las ideas que venian del mundo de los
demas.

Yo habia escogido el mejor disfraz del mundo que me rodeaba— todo men-
tira, abuso de autoridad, énfasis sin abrumacion de cornisas y céariatides—y lo
convertia en verdad, en esfinge de los sillones, en silencio durante la comida.

— Pero MNO, (€N que piensasi®

No veia mi padre que yo era el acreedor totalitario, el que pedia satisfac-
ciones, porque los que parecian mayores no temblaban ante las alas de hume-
dad que habian quedado en las paredes, ni ante el garfio de suefio de la cabeza
de la abuela torcida sobre el pe;ho, ni ante el platero de portal que colgaba
interrogaciones de pendientes con brillantitos en la vidriera que daba a la
calle, etc., etc.

Cogia el sombrero de copa, los guantes, el makferland, y remoloneando las
barbas contra el aire, me iba a acoétar cansado de ser tomado por nifio, ago-
biado de desprecios de las sefioras de la visita que no besaban a los hombres
falsificados y molestaban, mi alcurnia besandome sin reparo.

iQué vida de caballero del Café Suizo fué desatendida cuando eilaba en la
cuspide del miedo al vivir y tenia sentido de lo que significa un guardia a
caballo!

iNo volveré a ser hermano en prealancia, en desinterés, en valor de cope-
tudo, de los maniquies célebres de aquella época en que yo tenia oeho afos!
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ESTE MUNDO Y LOS OTROS



O encuentra ualed que el dia no es nunca tan hermoso como una
hermosa nofhe?

-Si- me contenté— ; la hermosura del dia es como una belleza rubia, y
brilla mas que la hermosura de la noshe, que es de una belleza morena, pero
mas conmovedora.

— Es ualed verdaderamente generosa dejandose ganar por las morenas, no
siéndolo. Y sin embargo, el dia es lo mas hermoso de la naturaleza; las heroinas
novelescas, que es lo méas bello que pueda imaginarse, son casi siempre rubias.

— De nada vale la belleza si no consigue conmovernos. Confesad que el
dia no os hubiera llevado nunca a un ealado de ensuefio tan dulce como édle
en que acabo de encontraros sumido a la viala de eila hermosa noéahe.

— De acuerdo. Pero, en cambio, una rubia como uited me haria sofiar adn
mas que la mas hermosa nofhe del mundo con toda su belleza morena.

— Con todo, eso no me convence. Necesitaria que el dia, que tiene a las
rubias de su parte, causara en udled un mismo efefto. Digame si no, ;por que
los amantes, que son buenos jueces cuando de la emocion se trata, no se dirigen
mas que a la nofhe en todas sus canciones y elegias que conozco?

— Porqgue es natural que la noghe reciba su agradecimiento.

— Pero lo que también recibe son sus quejas. En cambio, el dia no es objeto
de sus conlidencias. ;Por qué sucede eito?

— Al parecer, porque la noihe inspira un no sé qué de triéte y apasionado.
Parece que durante la noéhe todo reposa. Nos figuramos que las eélrellas andan
mas silenciosamente que el Sol. Los objetos que el cielo nos ofrece son mas



suaves. La viala descansa sobre ellos mas comodamente. Y se suefia mejor, en
fin, porque nos halaga pensar que somos la Unica cosa, en toda la naturaleza,
entregada al ensuefio. Quizés sea porque el especticulo del dia es mas uniforme:
no hay mas que un Sol y una boveda azul. En cambio, la vifia de todas eélas
eélrellas sembradas tan confusamente, formando como por casualidad miles
figuras diferentes, favorece el ensuefio, porque facilita un cierto desorden de
pensamientos al que nos abandonamos gualosamente.

— Siempre lo he sentido de ese modo. Me encantan las eélrellas. Me que-
rellaria contra el Sol, si pudiera, porque nos las oculta.

— jAhi Yo no puedo perdonarle el que me haga perder de vidla todos esos
mundos.

— ¢A qué llama uéated todos esos mundos?— me dijo entonces ella, miran-
dome y volviéndose hacia mi de repente.



N OCMHE

CERRADA

Coion-Pedro Gutiérrez.

Colén.

Hermosa noche, amigo.

Gutiémz:

Hermosa de veras; y creo que viala de tierra
seria méas hermosa.
Colon.

Muy bien. También ta eStis cansado del na-
vegar.
Gutiérrez.

No del navegar en redondo; pero e;ta nave-
gacién se me vuelve mas larga de lo que yo
creiay me da un poco de fastidio. A pesar de
todo eSto, no te imagines que me quejo de ti
como hacen los otros. Ten, mas bien, por cierto
que en cualquier deliberaciéon que e;lés por ha-
cer en torno a efte viaje te secundaré siempre,
como en las ocasiones pasadas, con todas mis
fuerzas. Pero asi, viniendo a razones, quisiera
gue me precisaras claramente, con toda sinceri-
dad, si todavia ves tan seguro como al principio
lo de tener que encontrar un pais en efia parte
del mundo: o si después de tanto tiempo y de
tanta experiencia contraria, si empiezas a sentir
alguna duda.

Colén.

Hablando escuetamente y como se debe con
persona amiga y digna de secreto, confieso que
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he entrado un poco en el quizads. Tanto mas, que
en el viaje no pocos signos que me habian dado
grandes esperanzas luego se han convertido en
vanos; asi fué aquello de los pajaros que nos
pasaron por encima, viniendo de Poniente, pocos
dias despues de salir de Gomera, y que yo re-
puté que fueran indicio de tierra lejana. De la
misma manera he viiio dia a dia que el efefic
no ha correspondido a mas de una conjeturay
a mas de un pronoéalico, heihos por mi antes de
que nos hiciéramos a la mar, acerca de diversas
cosas que nos habrian ocurrido, segun veia yo,
en el viaje. Por eso, me he pueilo a pensar que,
asi como eSlos prondsticos me han engafado, a
pesar de todo lo ciertos que me habian pareci-
do, también podria suceder que me resultase
vana la conjetura principal, o sea lo de tener
que encontrar tierra mas alla del Océano. Bien
es verdad que efto tiene fundamentos tales, quf
si también resulta falso, me pareceria de una
parte que no es posible dar fe a ningan juicio
humano, mientras no consistan del todo en cosa.?
gue se vean delante de los ojos y se toquen.
Pero, por otra parte, considero que la pradica
anda muy a menudo discorde, o por mejor de-
cir las méas de las veces con la especulacién. Y,
por eso, también, digo entre mi: «,Qué puedes
tu saber de si cada una de las partes del mundo
se parece a las otras de tal manera que al ser el
hemisferio de Oriente ocupado en parte de la
tierra 'y en parte del agua se siga de eso que



también el Occidente deba e¢ilar dividido entre
éala y aquélla? ;Qué puedes tl saber de que
haya sido o no ocupada por un mar unico e in-
menso? ;O que en lugar de tierra, o si quieres
en vez de tierra y agua, no contenga cualquier
otro elemento? Y dado que tenga tierras y ma-
res como el otro, ;no podria suceder que fuese
inhabitado? O, si quieres, inhabitable... Ponga-
mos que no sea menos habitable que el nuestro.
;Qué seguridad tienes tu de que haya alli cria-
turas racionales como en éfie? Y aun cuando las
haya, ;cémo te aseguras de que sean hombres y
no otro género cualquiera de animales intelecti-
vos? O, siendo hombres, ;no podrian ser dife-
rentes de los que tu conoces? Pongamos por
caso, mucho mayores de cuerpo, mas gallardos,
maés disftros, dotados naturalmente de mug¢ho
mayor ingenio y espiritu y aun bailante mejor
civilizados y muiho més ricos de arte y de cien-
cia?" Efias cosas ando pensando dentro de mi.
Y, a la verdad, se ve que la naturaleza efta pro-
vista de una ta! potenciay de efeitos tan variosy
multiples, que no solamente no se puede formu-
lar juicio certero de lo que ella haya obrado y
obre en partes lejanisimas y en absoluto incogni-
tas a nue;iTo mundo, sino que podemos aun
dudar de que uno no ande muy engafiado ar-
gumentando de unas cosas por otras. Y no seria
contrario a la verosimilitud el imaginar que las
cosas ignotas del mundo fuesen todas o parte de
ellas maravillosas o extrafias respeto a las nues-
tras. He aqui, que, nosotros, vemos con los 0jos
de la cara, que la aguja de marear en ealos mares
declina de la estrella, por un buen tre;ho hacia
Poniente: cosa novisima y hafia ahora inaudita
para todos los navegantes, y de la cual, por
mui3io que yo fantasee, no sabria pensar una
razén que me satisfaga. No digo que por todo
efio se vaya a dar oidos a las fabulas de los an-
tiguos sobre las maravillas del mundo descono-
cido y de eSle Océano, como por ejemplo, a las
fabulas de paises descritos por Hanon, que por
la nodie eftaban llenos de llamas y de torrentes
de fuego que desembocaban en el mar. Antes
bien, miremos haila qué punto han sido vanos
hafia ahora todos los temores de milagros y de

novedades espantosas tenidos por nueSlra gente
en e;te viaje; como cuando al ver aquella canti-
dad de algas, que parecia hiciesen de la mar
casi una pradera, y nos impedian algin tanto
andar adelante, pensaron hallarse sobre los ulti-
mos confines del mar navegable. Pero quiero so-
lamente inferir, respondiendo a tu demanda,
que por mas que mi conjetura efié fundada en
argumentos probabilisimos, no sé6lo a juicio mio,
sino de muihos geografos, aitrénomos y nautas
excelentes con los cuales he conferido de efio,
como sabes td, tanto en Espafia como en ltalia
y Portugal, podria sin embargo suceder que fa-
llase; porque, vuelvo a decir, vemos que muéhas
conclusiones, sacadas de discursos 6ptimos, no
rigen a la experiencia; y eSlo acontece maés que
nunca cuando se refieren a cosas en torno a las
cuales se tiene poquisima luz.

Gutiérrez.

De modo que tu, a fin de cuentas, has puefto
tu vida y la de tus compafieros sobre el funda-
mento de una mera opinién especulativa.

Colén.

Asi es: no lo puedo negar. Pero dejando a un
lado el que los hombres se ponen a diario en
peligro de vida con fundamentos muého maés
débiles todavia, y por cosas de poquisima im-
portancia, ponte a pensar por un momento que
tl y yo, y todos nuestros compaiieros, no estu-
viésemos ahora sobre edlas naos ni en medio de
eSle mar, ni en efia soledad incognita, ni en efie
eftado, incierto y arriesgado cuanto se quiera,
¢me puedes decir en qué otra condicién de vida
nos podriamos encontrar? ;En qué andariamos
ocupados? ;De qué manera pasariamos e;los
dias? ;Mas alegremente, quiza? ;O, antes bien,
nos veriamos en mayor trabajo y solicitud o si
quieres llenos de aburrimiento? ;Qué quiere de-
cir un eflado libre de incertidumbre y de peli-
gro? Si es alegre y feliz, entonces sera preferible
a cualquier otro; pero si es aburrido y misera-
ble, no veo que no deba posponerse a cualquier
otro estado. Yo no quiero recordar la gloriay



utilidad que obtendremos si la empresa resulta
de modo conforme a la esperanza. Aunque otro
fruto no sacaramos de edla navegaci6on, me pa-
receria siempre proveihosisima en cuanto duran-
te una temporada nos libra del tedio, nos hace
amar la vida y nos mueatra como de gran pre-
cio mufhas cosas que antes no teniamos en con-
sideracion. Escriben los antiguos, segun habras
leido u oido, que los amantes infelices, arrojan-
dose mar abajo de la pefia de Santa Maura (que
entonces le decian de Léucade), si salian ilesos,
guedaban por la gracia de Apolo libres de la
pasion amorosa. Yo no sé si se deba creer lo de
que obtuvieran efte efeito; pero sé bien, que,
salidos’ de aquel peligro, habran sabido por un
poco de tiempo, aun sin favor de Apolo, lo que
es el amor a la vida, que antes odiaron, o si se
quiere, la habran tenido como mas querida y
preciosa que antes. Toda navegacion es, a mi
juicio, casi un salto de la pefia de Léucade, pues
produce la misma utilidad, pero mas duradera
de la que aquél producia, siéndole, por eilaven-
taja, harto superior. Se cree ordinariamente que
los hombres de mar y de guerra, viéndose un
dia si y otro no en riesgo de morir, tengan me-
nos eatima de la vida propia que los demas
mortales de la suya. Yo, mirando a eito mismo,
juzgo que la vida sea por muy pocas personas
tenida en tanto amor y precio como por nave-
gantes y soldados. ;Cuéntos bienes, que cuando
se poseen ni se miran, y aun mas, cuantas cosas
gue ni nombre de bienes llevan siquiera pare-
cen muy caras y preciosas a los navegantes sélo
por verss privados de ellas? ;Quién puso nunca
en el nimero de los bienes humanos el tener un
poco de tierra para sostenerse? Nadie, excepto
la gente de mar, y mufho méas nosotros, que por
la gran incertidumbre del éxito de nuestro viaje
no tenemos otro mayor deseo que la vifta de un
rincon de tierra. E¢le es el primer pensamiento
gue se apodera de nosotros al despertamos y
con él nos vamos a dormir. Y si, una vez, al fin,
se nos descubre a lo lejos la cima de un monte
o de una selva o cosa parecida, no cabremos en
nosotros mismos de alegria, y tomada tierra, so-
lamente de pensar que nos encontramos otra vez

en lo firme y de ver que podemos andar de aca
para alla caminando a nueftro antojo, nos pare-
cerd durante muaios dias cosa de bienaventu-
rados.

Gutiérrez.

Todo efio es muy verdad: tanto que si aquella
especulativa conjetura tuya sale tan verdadera
como es la justificacion de haberla seguido, no
podremos dejar de gozar esa beatitud que dices,
un dia u otro.

Colén.

Por lo que a mi hace, si bien ya no me quiero
arriesgar mas a prometérmelo seguramente, a
pesar de todo se me figuraria que eatamos por
gozarla pronto. Desde algunos dias, la sonda,
como sabes, toca fondo, y la cualidad de aquella
materia que le viene adherida me parece de
buen augurio. Hacia el anoihecer, las nubes
alrededor del sol se me muefiran con formas
y colores diferentes de las de los dias pasados.
El aire, como puedes sentir, se ha he@Qio un
poco mas dulce y maés tibio que antes; el viento
ya no corre como dias atras, ni tan pleno, ni
tan dereiho y persifiente, sino mas bien incierto,
vario y como si seviese interrumpido por algin
tope. Aflade aquella cafia que andaba a flote
sobre el mar, y que mueatra bien haber sido
cortada hace poco; y aquella ramita de arbol
con aquellos madrofios rojos y frescos. Hadla
las bandadas de los péjaros, aunque me han
engafiado otra vez, son, sin embargo, ahora tan-
tas en pasar y tan grandes y se multiplican de
tal manera, dia por dia, que pienso que en ellas
se pueda poner algun fundamento, sobre todo
cuando se ven alli entreverados algunos pajaros
que por la forma ya no me parecen de los ma-
ritimos. En suma, todos efios signos, tomados
en conjunto, por muEho que yo quiera ser des-
confiado, me tienen sin embargo en expeflativa
grande y buena.

Gutid@rrez.

Quiera Dios eila vez que ella se cumpla.



Descubrimiento.
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LA M UERTE CHIQUITA

LEGADOS al lugar de la sepultura, la primera cosa que hacen es que toman
I el turbante del difunto, que llevan sobre las andas, y le arrojan tres veces
por tierra, y llamando a su Mahoma mughas veces, ponen el cuerpo muy que-
dito y con gran tiento en la sepultura que eéala lieflia de manera que no caiga
o dé algun golpe en tierra, porque dicen ellos que es grandisimo pecado
maltratar a un difunto, y luego los parientes dan a los pobres (que suelen en
tales tiempos acudir alli) pedazos de pan por limosna y algunos bigos pasados,
y no usan dar ningun otro companaje, sino solamente de higos, porque dicen
que ganan tantos perdones cuantos son los granecillos del higo. A los muy
pobres y miserables cubren con la tierra, mas a los demés métenlos en un hueco
heiho en la tierra, el cual cubren con alguna o algunas piedras, y con cal y yeso
le tapan muy bien las junturas... Lo ordinario es que ponen sobre ellos huecos
algunas piedras enteras o grandes, aunque no muého, y bien labradas, con otras
dos mas pequefias y redondas, una de las cuales ponen a la cabeza y otra a los
pies... Todo el afio es costumbre que las mujeres los lunes, de mafana, y los
jueves, a la tarde, y el viernes, de mafiana, van a visitar los sepulcros, lo cual
también suelen hacer algunos hombres en los mismos dias, mas ha de ser de ma-
flana; y todos, tanto hombres como mujeres, pasando, en cualquier dia que sea,
por los sepulcros y sepulturas, se paran luego a rezar y a rogar por los difun-
tos... Y hanles persuadido sus morabutos y letrados que cuando asi visitan los
sepulcros, que las &nimas de los difuntos salen fuera a ealar con ellos; y que las
animas de los hombres o mujeres se asientan sobre aquellas piedras, que dijimos
ponen en los sepulcros a la cabecera, pero las animas de los nifios y nifias, que
se sientan sobre el manto de sus madres o abuelas o hermanas, y asi ellas usan



sentarse o sobre los sepulcros o acostadas a ellos, y cuando se levantan para
volver a sus casas, no se alzan sino muy queditas y despacio. Y luego sacuden

los mantos muy pasito y con gran tiento, porque si de otra manera lo Kiciesen,
0 se levantasen recio, o sacudiesen los mantos de golpe, harian mal a las animas
inocentes y pequefiitas de los muihaéhos.



DE TRIPAS,

CORAZON

FALSETA DEL CABALLERO INVISIBLE

C N o bajo de Andalucia, y vente luego,
N habia un Caballero a quien llamaban y no
respondia; era nacido de un brazo, gentilhom-
bre en la ley, y de su color blanco, donde tiran;
tenia el juicio pintado, la memoria en inventa-
rio; su condicidon era de arrendamiento; su cali-
dad la tenia en su complexion; su cantidad era
en escudos de armas; vivia en la casa de la
muerte, la cual tenia puerta de calzén, la llave
de la mano, ventanas de nariz, con rejas de ara-
dos; el poyo de alcalde, dos salas de Audien-
cia, un retrete que apenas, los corredores de
lonja, el pozo airon, el brocal de daga, el cubo
de molino, el carrillo hinéhado, la soga arras-
trando, corral de Concejo, secreta que calla.
Eale confuso Caballero se admiraba en si, con-
siderando su extrafia naturaleza, deseando con
extremo ser casado, mirando a que no se per-
diese generacién tan notable; y como no faltan
terceros de la cuerda, ciertos amigos de dinero
hicieron diligencias, buscando con quien casase,
y hallaron una hermosa dama, tan a medida del
buen Caballero, que pareci6 haberla trazado el
saalre de su naturaleza: era una nifia de un ojo,
hija de un padre de yeguas y de una madre de
sumidero; llamabanla Blanca, de cuatro al ofha-
vo; al padre, Domingo de la Tentacién, y a la
madre, Ana de Tapiceria; era eéla nifia gallarda
tafiida; tenia muihas gracias de Roma, buenas
manos de labor de campo; tafiia campanas, can-
taba Kiries y bailaba el agua adelante; leia Ca-
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tedras, escribia en un oficio publico y contaba
lo que le sucedia; su risa era de un arroyo, su
donaire del que tiene don;y es nada, y en todas
e;tas gracias atinando a ser casada como pin-
sion. Pués como el tal Caballero supiese las
partes de efta nifia, como la voluntad de sus
padres, generoso, como enamorado, le envid las
donas siguientes: en el arca de Noé, un apre-
tador de dificultades, el ¢hapin de la Reina,
con liftones de madera; dos guantes, el uno de
desafio, el otro de pedir para un pobre ima
sortija corrida, con cinco piedras tiradas, y por
arracadas dos calabazas fritas; y para su servi-
cio, cuatro moras de zarza, dos negros ojuelos
y una negra Pascua; efiimaron los padres el re-
galo, y, agradecidos, le dieron en dote a la ira
mala dos mil ducados de titulos, mitad en reales
de ferias y mitad en cuartos de luna; el horno
de Babilonia, dos molinos de viento, k manta de
Cazalla, sillas de encerrar trigo, escritorios de
escribanos, mesas de guarnicion, una cama de un
melén, que todo lo dicho vino a montar cuatro
cuentos de horno; de tal suerte satisfizo al des-
posado la grandeza de edle dote, que apresu-
rando plazos llegé el deseado dia de las bodas,
a cuya contemplaciéon los nobles de aquel lugar,
que eran unos caballeros que yendiati caballos,
trataron de hacerle unas iieftas de guardar, y
habiendo entrado en junta de médicos, nom-
braron cuatro cuadrilleros de la Hermandad
para que cada uno vialiese a ofho del mes y
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escogiese colores; lo cual se hizo tan breve,
como para el dia siguiente hubo aquella noéhe
muy costosos fuegos de San Antén, con muihos
valadores de garzas. Amanecio el deseado dta,
y empezaron las fieStas de eSla suerte. ESlaba la
plaza de un soldado bien aderezada, colgada de
doseles de cartilla. Asintié a ellas el Rey, que
la mand6 matar, con los consejos de un Padre,
tres Cardenales de un ojo y otros muihos sefio-
res de lo ajeno. Mufhas y hermosas damas de
ajedrez, y en andamios de albafiles los despo-
sados y sus padres. Entré alegrando la plaza un
clarin de valonas, y seguianle los atabales del
que ha corrido el mundo. Entré un alguacil de
moscas en un caballo de oros, a quien acompa-
fiaban doce corfhetes de un sayo, llevando en la
mano por insignia una vara y una cuarta, y co-
mision en el despejo, hizolo, dando lugar a que
los caballeros hiciesen la entrada con e¢la solem-
nidad. Entro la primera cuadrilla, que era un
aposento pequefio en caballos rodados de una
sierra; las libreas de telas de cebolla, cosa nueva,
y de grande primor. La segunda entré en caba-
llos de poner sillas, seguros, poco briosos, con
librea de tela de los sesos, que a los ojos se
venia. Entr6 la tercera de un negocio en caba-
llos de llagas, rica ca™ta a no ser zainos; con
libreas de tela de juicio. La cuarta y ultima
entré en caballos caitafios con su fruto, con
libreas de tela de arafia brillante, si de poca
colta, todos conformes en lanzas de coihes, ban-
derolas de campanarios, mofhilas de caminan-
tes, bozales negros, espuelas de cuidado, eiW-
bos de la paciencia, riendas de reformacién,
cabezadas en una esquina y bocados rabiosos;
entraron en solemne paseo, haciendo a quien
se debia dos reverencias y una paternidad, y
dada la vuelta y media trataron de correr la
pofta, lo cual se hizo a parejas de sotas con
mu¢ha bizarria. Acabada la carrera de Indias,
entraron seis maihos de herrero cargados de
cafias de vacas, con reponeros Vvivos y garrotes
de necios; tomaron las cafias, y en dos partes
divididos empezaron el juego de quinolas, don-
de anduvieron en las vueltas de Guadalquivir,
y en las revueltas de un mentiroso, tan bien.
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que se midieron a compas de musica; fuese el
juego calentando hafia que los padrinos de un
bautismo hicieron las paces de Inglaterra, a cuyo
tiempo soltaron el toro del signo, que con su
braveza alegré la gente de a caballo. Y un Ca-
ballero llamado y no escogido di6 una lanzada
de vifia venturosa, porque di6 al toro en el
gatillo de una escopeta, y le salié a la cola del
dragdn; tocaron la trompeta del juicio en sefial
que desjarretasen, cosa facil por ser tantos con-
tra uno. Empezaron un caracol de escalera bien
ordenado, porque el que lo guiaba sabia bien
como buen guisado. Acabadas las iieilas con el
dia, llevaron en solemne acompafiamiento a los
desposados a su casa, donde a todos se di6 rica
colacion de capellania, en que hubo cajas de
difuntos, canelones de disciplina, y en ricos
almibares, limones de carreta, peras de cama, y
muéhos cubiertos que nadie los veia. Amanecio
el alegre dia de la boda, donde juntos los hués-
pedes se les di6 la comida siguiente: Pusiéron-
les en mesas de escaleras, manteles de muralla,
cuihillos de capa, limas de herrero; sirviéronles
en fuentes de piernas, pan de opilados, en bollos
de la frente, y roscas de tornillo; habia a un
lado de la mesa una cantarera que vendia can-
taros, con muy curiosos barros en la cara, y en
la otra parte mufhas macetas de zapatero, con
diferentes flores de tahures; sirviéronles pasas
de negro, un melén de un corcobado, un ado-
bado de un coleto, un picado del juego, perdi-
gones de plomo, capones de musica, gallinas
que huyen, una olla del rio, con vaca de una
prebenda, y carnero de enterrar, manjar blan-
co como la nieve, y por sainete del convite
algunos platos de pescados, en que hubo len-
guados de guardar vifias, acedias de estdmago
y pampanos de parra, y Ac poftre conserva de
una flota, con otros dulces de navajas, castafiue-
las de bailar, nueces de ballena, manzanas de
espadas y peros de inconvenientes, vino quien
faltaba, y aguas de diferentes ;hamelotes. Alza-
das las mesas, y despedidos los huéspedes, que-
daron en felice concordia, donde algunos dias
se gozaron sin celos y con amores, dulce golfo
de la paz; y en medio de e;te sosiego se les re-



crecié un disgufio, porque el tal Caballero se
resolvio a ser soldado de una pierna y dejar su
mujer a beneficio de natura, y pasando acaso un
tercio de fin de Abril, que iba a los eatados de
hondo, y vio que el Capitan mandaba la jineta
de silla, y el Alférez llevaba la bandera para su
ropa, y el Sargento a la barda de una huerta;
habl6 al General, que era un poder para pleitos,
y asentaronle la plaza de Vivarrambla; despi-

diose de su mujer, diciendo que por ser aquella '

jornada de pan no la podia excusar; fue en una
Compafia de cien Infantes, hijos de Rey, y
mar£hando en su hilera, que era una que vendia
hilo, Ilegé a su viaje, donde se ofrecio salir a
una escaramuza picada, donde dié muihas cu-
chilladas de calzas, y al fin salié con dos heridas
mujeres, la una en las espaldas de un monte y
la otra en la coronilla de un paite!, de que vino
a morir de otra parte. Ordené su teilamento, y
mandé a sus criados mu¢has cosas de su servi-
cio, sali6é su alma de cantaro para la gloria de
un vencimiento, quedd su cuerpo de libro des-
armado, cual rufian, y tendido como camisa al
sol; cubriéronlo con un pafio que sale a la

cara, y puealo en una caja de conserva, hicieron
las campanillas del paladar sefial por hombre
con tres dobles de cientos, y una sencilla mujer
de Caadlilla; vinieron a su entierro Frailes de
Haba, de la Orden de Moyano, los habitos en
sus costumbres, y capillas de hornos, y en sus
manos de papel velas de navio. Vinieron los
niifos del Limbo con haéhas de partir lefia, y lo
llevaron acuefias arriba cuatro hermanos de
padre y madre, y le cantaron las tres anades
madre; llegaron a San Ciruelo el verde, y vie-
ron un hombre jugado, que habia hefho un
hoyo en la barba en un cemente»io de un viejo,
donde lo arrojaron como pelota, y se quedd
como espada de Bilbao. Heihos los oficios de
zapatero y saSlre, pusieron sobre su sepultura
una piedra de la hijada, con letras de cambio,
en que decia, quien las lesa; Aqui no hace eéle
Caballero ninguna cosa. Llegé la triile nueva a
la sin ventura Blanca, porque tuvo dos cartas de
marear por dos vias, la ordinaria y la ejecutiva,
cubrio su cabeza de ajo, y recogiose, donde acabo
algunas cosas que tenia empezadas a trece por
docena, del mes del Obispado en e! afio fatal.
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AZUL (i)

El oro del tiempo. (Fray Hernando de Talavera;
“De cémo se ha de ordenar el tiempo».)

De un momento a otro. (Torres Villarroel: «Vida
de la V. M. Gregoria Francisca de Santa

Teresa».)
Los afios No PasaN EN BaLDE; La tabla de salva-
cion. — El carro de heno. (Declaracion de la

Tabla de Cebes. «Teatro Moral». Foppens.

Bruselas, 1663.) (Bosco. Monasterio de EIl Es-
corial. Fot. Ruiz Vernacci).

De la risa del alba al sol dormido. (Fray Martin
Peraza: «Sermones cuadrogesimales y de la
Resurreccion.)

Fotografia; Venus, el amor, la locura y el tiempo.
(Del Bronzino, N. G., Londres.)

ROSA

EL TELAR DEL JUICIO

Gato. (Fotografia Guida. "Phot.». Paris, 1935.)

A ve MARIA: Estdbase Dios... (Fray Jeronimo de
Saona; «Hyerar6hia Celestial y Terrenal-.) El
color de su cabello... “Conde de la Roca: «Vida
de la Inmaculada Madre de Dios y siempre
Virgen Maria».)

Fotografia: Anunciacién. (Crivelli, N. G-, Lon-
dres.)

VERDE

LA MUSICA DE LA SANGRE

Roded todos los rincones de su casa. (Fray Luis
de Ledn: “La perfecta casada», cap. 17.)

Comey calla. (Fray Antonio de Guevara; «Epis-
tolas familiares».)

Con la musica a otra parte. («Punfh». Lon-
dres, 1847.

Los arboles parece que se inclinan. (Fray Criilo-
bal de Avendafio: «Marial».)

Cuento de cuentos. El ojo a&ul (Guillaume Apol-
linaire; «Le poete assassiné». Trad. de J. B.)

Coser y cantar. El alma en un hilo. («Manual
de las sefioritas o arte para aprender cuantas
habilidades constituyen el verdadero mérito
de las mujeres». Madrid, 1835.)

La Vierge de mes reves. (Panseron: «Album
Lyrique». Paris, 1836.)

M oralidades legendarias; EStafeta pitagorica.
Hablar por los codos. La Familia Sagrada.
(«<Femmes pythagoriciennes, fragments et let-
tres». Trad. de Mario Meunier. Paris, 1932.)

Orden y concierto. (Mozart; Preludio del tercer
acto de «Don Juan».)

Siluetas: «Papiersihnitte...» (Einhorn Verlag,
Minihen).



AMARILLO

LAS HORAS MUERTAS

Retrato de Manara («Breve relacion...», Carde-
nas. Sevilla, 1874.)

Tan corto me lo fiais. (Tedlamento de D. Miguel
de Mafara.)

Matar el tiempo (Luis de Zapata; «Miscelanea»).

Los cosas que pasan. («Passe-Temps», V. Adam.
Paris, 1848.)

Barbas vecinas y remotas: Viento y fuego en la
visita, de J. A. Muiioz Rojas. — Cuando yo
era un nifilo con harha, mal{ferland y ¢hifiera,
de Ramo6n Gomez de la Serna.

AZUL (2)

ESTE MUNDO Y LOS OTROS

Cielo abierto. (M. de Fontenelle; «Entretiens
sur la pluralit¢ des Mondes». Premier soir.
Paris, 1698. Trad. de J. B.)

No¢he cerrada. (Leopardi: «Dialoglii». Traduc-

La muerte ¢hiquita. (Fray Diego de Haedo: «To-
pografia e hifioria general de Argel».)

De tripas corazon. Falseta del hombre invisible.
(Ano6nimo del siglo xvii.) (Retrato del guita-
rrista Aguado.)

cion de R. S. M)

Fotomontajes de Benjamin Falencia.

Han colaborado con José Bergantin en la composicion de eile almanaque: con
sus poesias y prosas originales: Miguel de Unamuno, Juan Larrea, Pablo Ne-
ruda, Leopoldo Eulogio Palacios, José A. Mufioz Rojas y Ramén Goémez de
la Serna; con la aportacion de textos y traducciones: Luys Santa Marinay
Rafael Sdnéhez Mazas;y con sus fotomontajes y dibujos Benjamin Palencia.
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