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UN RATO DE CHARLA

^R EO , po r lo que á m í m e ha  pasado , que todos vosotros ¡oh 
^ 4  caros ley en tes  ch iqu itines! os h ab ré is  quejado g ran d em en te  

del Irio  y  del tiem po  desap ac ib le  que re in ó  el d ía  de Todos 
los S an tos,

S in  em bargo , conv iene  á veces que h a g a  un  m al tiem po como 
aquel, pues es la  m ejor m an era  de que  podam os a p re c ia r  cuando  
el tiem po es bueno.

D em ás de esto, conviene tam b ién  qu ed arse  en  casa  c ierto s  días
ce leb ra rlo s  en el Jm m . com o d icen  los ingleses, m aestro s  en  el a r te  
ele sab e r v iv ir.

El d ía  de Todos los S an to s , como el de N av idad , el de R eyes y
a lg ú n  o tro , es p ropio  p a ra  gozarlo  en m edio de la s  d u lzu ras del
h o g a r, de p re fe ren c ia  á ir  á  e sp a rc ir  p o r fu e ra  la  in tim id ad  de la 
tie s ta  en  fam ilia .

No m e v en g an  á  m i con n iños que v a n  á  r ifa r  po r los cafés y 
le s ta u ra n ts :  p rim ero  porque  eso de r if a r  es cosa de ju eg o , y  el 
p e g o  (no  el que tien e  po r objeto  c o rre r y  e je rc ita rse  y  d is trae rse  
h o n e s ta m e n te , sino el ju eg o  de interés) es abo rrec ib le  y  m alvado- 
y  despxie» porque  no e s tá  b ien  que  los n iños se aflc ionen  á  i r  po r 
s itio s  donde su  p resen c ia  en tr is te ce  a l que am a su inocenc ia  y 
cand idez.

D e con sig u ien te , h ic ie ro n  b ien  los que com ieron  buñuelos, cas
ta ñ a s , p an ec illo s  y  dem ás tra d ic io n a les  golosinas, com prados v  
p ag ad o s  en b u en a  y  h o n ra d a  m oneda.

E n  cam bio  h ic ie ro n  h o rro ro sam en te  m al los que fu e ro n  á  ver 
Don Juan  Tenono, ob ra  que, aun q u e  no  vo lv iera  á  rep re sen ta rse  
ja m a s , no  s e n a  m uy de la m e n ta r , n i a u n  quizás p a ra  .su mismo 
eg reg io  a u to r , el g ra n  D . Jo sé  Z o rrilla .

Es u n  d ra m a  que puede  g u s ta r  á  la  g e n te  de  tru e n o  y  á  los l i te 
ra to s  de aficxon (¡D ios nos lib re  de ellos¡). pero  que no  p o r eso deja 
do co n sti un- u n a  estup idez . P o d ría  echarse o tra  cosa m enos fa lsa  
q inm oral, au n q u e  los ver.sos no fuesen ta n  cam panudos. O u sta  
p o iq u e  a d ú la lo s  m alos in s tin to s  que h a y  en el hom bre, como g u s ta
estaT ^T  «^--«dez de u n  público  que  d em u estra
S  L t l  ^ s to y d e l ic a d e z a

H a y  que i r  con m uclio  cu idado  con lo que se os lleva  á v e r y  
oír; y  yo, que soy m u y  fran c o te , os sa ld ré  á veces con criticas
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y  opiniones que os d e ja rán  de seguro pasm ados a l n o ta r  que no 
m e g u s ta n  cosas que les g u s ta n  m uclio á  la  g en era lid ad .

P e ro  volvam os á  lo que decíam os, esto  es, á  h a b la r  d e l tiem po. 
¡Qué herm osos d ías  estos de  o toño  cuando  el cielo e s tá  sereno,

a z u l. s in  u n a  n u b e ! , , • • .
¡A l m ediodía , cuando  se sale  de la  clase , es u n a  delic ia  to m ar

u n  r a t i to  el sol!
A quella  es la  m ejor h o ra  p a ra  p a sea r, s in  perju ic io  de que a p ro 

vechéis la  sa lid a  de la  ta rd e  p a ra  e ch a r u n a  o jeada a l  m agnifico 
espec tácu lo  que p re se n ta n  la s  p u estas  de sol, n u n ca  t a n  esp len
dorosas como en  otoño.

¡Qué a rrebo les aquellos, im posibles de rep ro d u c ir en  el cuadro
m ejor p in tad o ! . . .

V iene después la  noche, la  du lce  v e lad a , la  h o ra  m as p rop ic ia
a l estud io , el r a to  em in en tem en te  fam ilia r.

C ie rta m en te  que sin necesid ad  de sa lir  de casa  p o d ría  u n  p in to r 
re p re se n ta r  u n a  de la s  cosas m ás p o é ticas  d e l m undo: el espec
tá cu lo  de u n a  v e lad a  de inv ierno , con n iños e s tu d ian d o , m am as co
siendo, h e rm a n ita s  h ac ien d o  lab o r, y  a lg ú n  prim o ó am igo d ib u jan 
do; todos en  to rn o  de a n ch a  m esa , bajo  la  suave luz  de u n a  lám p ara .

Y  así es, en  efecto: la  poesía  n ace  de la  h o n rad ez , de la  bondad, 
V del o rden . N ad a  m ás poé tico  que u n a  fam ilia  en  que todos se 
estim en, se am en , s ien tan  a l unisono; y  uno de los m om entos m as 
felices de la  t a l  fam ilia  es, s in  duda, cuando  en  estas  la rg a s  noches 
se h a l la n  reun idos todos, consagrados a l  tra b a jo  fecundo ó a  ho
n estas  d is tracciones.

A ntoS ito
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PICAMIGAS

(CüEXTo)'
A m i querido hijo  P ep ito .

je s , y  los tran se ú n te s  ap arec ían  como enanos; las m ás em pinadas to rre s  de la

L in d o r o  e l  e l e f a n t e

t ie n e n  a ex a m in a r  lo s  r>el¡r>-i'n« m ,o o. ,oU y,  í  • i ^  c a su a lid a d  se  d e- 
ter ro r  leo so b re co g e  y  ; “ t r i e f i r C r t “ “  S a S * 'o T  í * '
.a le ta zo  a l a .r e ;  sm  q u e  ae v ea n  jau r ía  l.b r e s  d e  auatoe y ™

g ra n  c a »
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í s  j . : r i f ¿ d ^ r r a í : r  r » a * c í ó  “ " ¿ r  S h . > •  ,a -u ^ . s - ’ ">
b u c h e . S o la m e n te  lo s  d ía s  l lu v io so s  ó  m u y  fr ío s  m e

— ¡ P o b r e  P ic a m ig a s !— e x c la m o  u n  co m p a ñ ero ,— i  ¿com o t e  la s  a r r e g la s

M u d a n z a  d e  n i ñ o s

 E n  u n  p r in c ip io  an d u v e m al, p ero  d esp u é s ...

- D e s ^ i é s  s a l í  a d e la n te . . .  y  s in  m ás p e lig r o s  que  
correr  ah ora  y  q u e , com o o s  d ig o ,  h a  sid o  te r r ib le :  r e p ito  q u e tu v e  la  m da en

''' '  - ¡ E a l  C u en ta  y  acab a , q u e p ro n to  t e n g o  q u e ir m e  a l m erca d o  cu b ier to ,
á  recorrer  lo s  s it io s  d e  la s  v erd u ra s . . . , i

- S i ,  c u e n ta ;  q u e , á  la  v er d a d , se  h a lla  u n o  ta n  r ic a m e n te  a q u í, a l so l,
cu ch a n d o  la s  a v e n tu r a s  de u n  b u e n  cam arad a  com o t u . . .  ^ gQ.

- r n  d ía , á  la  h o ra  q u e o s  h e -d ic h o , v o lé  á  p o sa rm e f.® 
b r e la  b a ra n d illa  d e l b a lcó n . E l  loro  e s ta b a  a llí  e n  su  ja u la ,  e in c lin a n d o , h a c ia
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v o lv ía  p 2ra  m fra^rm í c ín  e l7 e r 7 c h o “ ^  k l i í n d r í  Í  ^
llid o  a g u d o  y  g a r r a sp e a n te , co n v u lsa ^  l a r í í í r ^  ? t iem p o  en t iem p o  u n  ch i-
p ico , m e a m en a za b a  n e c ia m e n te  to d a  vp^ nno í«. ® ^ treab n en d o  su  h o rr ib le
s io n . Y o  d escen d í, y  s a lt i to s  á  salt»tn.j fi ' • sa lir  d e su  p ri-
rraco . E l  b a lcó n  se h a lla b a  e n tr e a b ie r to  d e S Í e  ®
p o n d e  o ía  h a b la r  á  la  g e n t e  d e  la i °  h a b ita c ió n  a  q u e corres-
m e  h a b ía  o cu rrid o  y a ^ S l v ec es
a lg u n o  a n te  e l  p e lig r o  cu a n d o  t r a L  P ic a m ig a s  n o  s ie n te  m ied o
á lo s  h ij ito s  e l  a l i m L t o í e í e s a r i o  y  S í  f í  ^e lle v a r
W e  d e l d e  . i  d T i„ ^ e l

E l c a r n e r o  s a l v a d o r

g o lo n d r in a s . J  il» in se c to s , com o la s  a fan ad as

s^ T e í ° „ i i „ r e i i ;  w  “  “ - S r  T ir í : ,  i :
r r ib le  p a ja r ra c o , d an d o  u n  e sp a n to so  c ih d ííd  f  ® j a u la ,  d on d e e l  t e 
ta s .  S a lte  d e  a l l í  a tu rd id o , ch a q u é co n tra  1  ^ h er irm e e n  m is  p a ti-
ca b ez a  a l su e lo , y  a l fin , p r e c in ta d o  v  f r í  ' í  p e lig r o  d e c a e r  de
p a r a  u n  p á ja ro  n o  te n e ^ ^ n t?  r e íj fb ^ e  “ 7 ^ ,  -  ( ¡ o h  q u é  e sp a n to  es

p o r  e l  r a n o  d el ^ « .cd n , e l l l c ! l g l n o t » ¿ l n i e t l
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a co g id a  co n  g r ito s  y  a lg a z a r a  es tru en d o so s . ¡Im a g in a o s , q u erid o s cam arad as, 
q u e h a b ía  a l l í  tr e s  n iñ o s !— ¡U n  p á jaro , u n  p á ja ro , papá! ¡TTn p á jaro ! ¡H a e n tr a 
d o  u n  p á ja ro !— ¡D e sv e n tu r a d o d e  raí q u e in te n té  escon d erm e en  e l  e sq u in a z o  d el 
m arco  p o lv o r ie n to  d e  u n  cu a d ro ! ¡S e n t ía  m i co r a zó n  la t ir ,  la t ir  apre.surado  
com o s i fu era  á  e s ta lla r  d en tr o  d e  m i p ech o ! Q u ise e n  e l  p rim er m o m e n to  se
ren arm e: m iré  á to d a s  p a r tes . L a  e s ta n c ia  era  red u cid a ; h a b ía  e n  e l  ce n tr o  u na  
g r a n  m esa  b a jo  u n a  p esa d a  lám p ara  c o lg a n te ;  un  arm ario , c o r t in a s , s il la s  
y  cu ad ros, e l  b a lc ó n  y  u n a  p u e r te c ita  es trech a ; y  a n te  m í . . .  ( ¡o h  q u é  g o z o  m e  
p rod ujo  e l  d e sc u b r im ie n to !)  u n  esp a c io  de lu z  p or d on d e esca p a r . N o  a g u a rd e  
á  m ás d e te n id o  ex a m e n . V o lé , y . . .  a q u e llo  era  u n  en g a ñ o ; a l l le g a r  á lo  q u e se  
m e a n to ja b a  esp ac io  lu m in o so  ch oq u é con  u n a  m asa  d u ra  y  l i s a . . .  Y a  e s ta b a n

E l c a r n e r o  s a l v a d o r

a q u e llo s  m o n stru o so s  c h ic u e lo s  arm ad os d e p afios y  to a lla s  y  za ra n d eá n d o lo s  
d e u na á  o tra  p a r te . ¡H o rr ib le  a fán ! N o  h a llé  s i t io  d e rep oso; n o  e n co n tra b a  p or  
d ón d e h u ir . . .  V o lé  e n  to rn o  d e  a q u e lla  h a b ita c ió n  p eq u eñ a , p o se íd o  d e l m ás  
h o rr ib le  terro r . M e m a re a b a , s e n t ía  y a  e l  v é r t ig o , y  p or dos ó tr e s  v ec es  re 
c ib í a lg u n o s  la t ig a z o s  q u e  p or p oco  n o  d a n  c o n m ig o  e n  e l  su e lo : a u n  se  m e  
p o n e n  la s  p lu m a s e n  p u n ta  só lo  a l recordarlo: la  p ie l  se  m e  p o n e  com o ca rn e  
d e g a ll in a .  L 'na v o c e c illa  d u lce  ex c la m ó  en to n ces:

— ¡ A b r ir  e l  b a lc ó n  y  q u e  se  v a y a , w b r e c illo !
— N o, señ or . ¡B u e n a  to n te r ía !  S i  e  c o g e m o s , a l p u ch ero; m e  p a rec e  q u e  

e s tá  g o rd o .
— J u g a r e m o s  u n  p o co , y  lu e g o . . .
— ¡A h !  ¡A q u í es tá , a q u í e s tá !  ¡Y a  lo  t e n g o  e n  la  m a n o . C a r lito s!
E n  e fe c to :  m e  h a b ía n  c o g id o , p ero  y o  n o  e s ta b a  y a  á m erced  d e l m ied o . U n a  

ra b ia  fiera  m e  a c o m e tió , a u n q u e  e n  v a n o , p o rq u e n o  era  p o s ib le  d e fen sa  a l
gu n a: p ia b a , p ia b a  fu r io so ; p u ed e  q u e m is  te r r ib le s  p ío s  se  o y e r a n  e n m in id i -  
to  a d o ra d o ...

— V a m o s á  ec h á r se lo  a l lo r o , C a r lito s ,— d ijo  m i t ir a n o .
E s ta  id e a  m e  d ejó  h e la d o  d e esp a n to : b ie n  sa b ía  e l  en co n o  q u e  m e p r o fe sa 

b a  a q u e l v ie jo  y  feo  a n im a lu c h o . M orir e n tr e  a q u e lla s  g a rr a s  y  á lo s  g o lp e s  
de a q u e l p ico  fer o z  era  p a ra  m í la  m ás h o rren d a  d e la s  m u e rtes .
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\ o  sacab a  m i ca b e z a  por la  m a n o  d el ch ic u e lo  q u e m e h a b ía  a tra p a d o  
T o d o s m e im ra h a n  so n r ie n tes . E r a n  sn s  ca ra s p ara  m í v erd a d era m en te  r íp u g -  
n a n te s  > odiosa.s. \ e i a  b r illa r  a n te  m i lo s  n e g r o s  o jos d e l p icaro  d e C arlos, 

^ Q u ío jo r  aq L d Ios  ̂ tu n a n te  se h a lla b a  id ea n d o  a lg u n a  b r u ta l d iv ersió n .

L a  h i s t o r i a  d e l  r e y  M id a s

. ¡S o lta d le , s o lta d le !— g r ita b a  a q u e lla  d u lc e  v o c e c illa  q u e  h a b ía
o iü o  e n  nr. p r in c ip io .

P e r o  lo s  m u y  b a n d id o s n o  p en sa b a n  e n  e s to  n i  m u ch o  m en o s. O cn rrió se les  
u n a  id ea  p ara p r o lo n g a r  m ás t iem p o  e l  fiero tra n ce: b u sca ro n  u n  g ra n d e  o v illo  
d e h ilo . \  ],or e s to  o s  d ije  q u e h a b ía  te n id o  la  v id a  p e n d ie n te  d e u n  h i lo . . .  

i  b .cn: ¿q u e h ic ie ro n ?  ¡Y  acab a  p or D io s , q u e  eso  es te r r ib le !  
i  ue.i a e llo s  n o  se  le s  fig u r a  así: p or m a n era  q u e , s i  á  u n o  d e  e so s  n iñ o s
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le  h u b ie se n  a ta d o  n n a  cu erd a  a l p ie  y  le  h  jb ie se n  arro ja d o  d e  e s te  m o d o  á la  
r a p a c id a d  de u n a  p a n te r a .. .  ¡q u é  m ied o  le s  ca u sa r ía  a to d o s  lo s  h u m a n o s o ii

^ ^ 7 u e r a s í m e  a rro ja ro n  a l g a to .  É s te  m e  a ce ch a b a , se  la n z a b a  so b re  m í, 
d aba y o  u n  v u e lo  p a ra  lib ra r m e  d e é l ,  y  d e l m od o n iisn io  se r e p e t ía  e l  r e p u g 
n a n te  iu e g o  m il  y  m il  v e c e s .. .  D e sc u b r ía  e n  m ed io  d e  m i lo c o  esp a n to  lo s  
n e g r o s  o ids d e l m a lv a d o  c b ic u e lo . E r a  a q u e llo  u n  a tro n a d o r  tu m u lto  d e  g r ito s  
c o ¿ o  a u llid o s  d e ja u r ía  g o z o sa . P a r e c ía n  b e s t ie c ita s  o sa lv a je s  e n  ,
u n a  a l g a r a d a  s a n g r i e n t a . . .  .

Y  siem p re , com o o s  d ig o ,a q u e llo s  fer o ces  o jo s  d e l  
cb ic u e lo  b r illa n d o  d e a le g r ía  com o lo s  d e u n  a n im a l 
ca rn icero  a n te  la  p r e s a .. .  T ie n e n  a lm a  d e b u itr e s
eso s  n iñ o s .

¡A h ! P o r  fin , t a le s  fu e r o n  lo s  la m e n 
to s  q u e h u b o  d e la n z a r  la  n iñ a , la  m ism a  
cu y a  v o z  h a b ía  o íd o  e n  m i fa v o r  • 
d esd e  lo s  p r im ero s m o m e n to s , q u e  
la  p u e r ta  d e l cu a r to  se  a b r ió , y  des- 
p u és m e  v i  e n  u n a s  m a n o s  g r a n d es , ^ 
fr ía s  y  escu á lid as; y  m ir é  a cercarse  
á  m í la  n iñ a  co n  lo s  o jo s  llorosos:  
u n o s o jos d u lc es  y  lin d o s , e n  cu y o  
fo n d o  p a rec ía  v e r  y o  a lg o  azu l 
y  b r il la n te  com o e l  c i e lo . A c e r 
có  su s  la b io s  á  m i ca b eza ; e n 
to n c e s  y o  p ic a b a  r a b io sa 
m e n te  u no de lo s  d ed os de  
a q u e lla  m a n o  q u e m e  h a b ía  
co g id o ; y  t a l  era  m i sed  de  
v e n g a n z a , t a l  m i có ler a , 
q u e n o  m e  a p e r c ib í d e  que  
m e h a lla b a  y a  lib r e  h a sta  
q u e s e n t í  e l  a lie n to  cá lid o  
y  h ú m ed o , e l su a v e  c o n ta c 
to  d e  la  b oca  d e  la  n iñ a  
con  m i c u e r p o ... S e n t í  n u e 
v a  v id a , a sp iré  e l  a ir e . . .  
p e r c ib í e l  e sp a c io  e n  su  
g r a n d e  e x p lo s ió n  d e  lu z  i l i 
m ita d a ...  y h u í á  m i am ad a  
v id a  d e l lib r e  a m b ie n t e ! rlft

¡ A h !  ¡ p e r o  d e s e a b a  l a  v e n g a n z a !  ¡ p i c a r  e n  a q u e l l o s  n e g r o s  j  
C a r lo s ,  y  v a c i a r lo s  c o m o  v a c ío  d o s  u v a s !  M a s  c r e e d lo ,  e s to  e s  im p o s ib le ,  s i e n to
s i e m p r e  e l  d u lc e  b e s o  q u e  m e  d ió  l a  l i b e r t a d .  . - __

7 e s o  es t e r r ib le ,-H ie c ia  e n  u n  n id o  v e c in o  u na g o lo n d r in a  a  h ij t o ^  
p ero  d eb em os a g r a d e c e r  a l c ie lo  e l  v er n o s  r e sp e ta d a s ...  C ierto  
s ien d o  ú t i le s ,  p e r s ig u ie n d o  m o sq u ito s  y  p u lg o n es;  q u e  n o  b u sca m o s t a n  com o  
d a m e n te  n u e str o  a lim e n to .. .  p ero  so m o s s a g r a d a s ,  y m  p or ra zó n  
ch o  n o s  p e r s ig u e n  la s  g e n te s ;  g o z a m o s  de la  m a y o r  lib e r ta d ; la  d e l tra b a jo . 
¡A h  q u e n o  s iem p re  p a ra  lo s  r a te r o s  e x is te  e l  d u lc e  v e lo  d e l p e r d ó n .

J o s é  Z a h o x e e o

E l e i d e r
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A  M I  M A D R E

EN SUS DÍA S

M adre del alm a, m i dulce m adre: 
p ro n to  en  o rien te  v a  á  d esp u n ta r 
l a  a leg re  au ro ra  d e  u n  fausto  d ía , 
la  be lla  a u ro ra  d e  tu  natal.

Y  en vez tr.n g ra ta  ¿ qué  p o d ré  d arte  
á  ti, m i tie rn o , m i san to  am or?... 
B e n ig n a  acoge, m ad re  adorada, 
com o una  ofrenda, m i corazón.

E s  e l tr ib u to  que te  consagra 
m i a rd ien te  afecto, m i am o r filial, 
y  q u e  té  sabes p a g a r  con creces 
p o rque  es tu  pecho todo bondad.

T ú , que in fund iste , cuando  e ra  niño, 
en m i alm a el san to  tem o r de D ios; 
que  p o r  tu  m ano su  augusto  u o m b n  
llev a  g rabado  m i corazón.

T ú , que en  la  tr is te , penosa v ida 
e re s  e l ir is  de d icha y  paz 
á  cuyo  influ jo  se  calm a luego 
d e  u i s  p esa res  la tem pestad .

T ú , que  m e im partes  som bra y  a b r ig o ; 
tú , en  qu ien  encuen tro  luz y  calor 
tú , que  conviertes en a leg rías  
la s  n e g ra s  p en as  d e l corazón.

¿Q ué  d e  m í fuera  ¡desven turado! 
s i  m e llegases, m adre, á  fa lta r?
F u e ra , en e l  m undo, b a je l deshecho 
que en  la  bo rrasca  se  tra g a  e l m ar.

¡J a m á s  te  p ie rd a ! S iem pre  tu  v id a  
que  g u a rd e  próv ido  p ido a l  Sefior 
en la  que  se  a lza  p leg a ria  hum ilde 
d e  lo  m ás hondo del corazón.

I g n a c i o  P é k e z  S a l a z a h

A l g u n a s  a v e a  e x t r a ñ a s

Ayuntamiento de Madrid
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- s g N U E S T R O S  G R A B A D O S

¡ A C C I D E N T E !
E S T A T L ’ I T A  K S  B R O N C E  P O R  l > .  M A R I A N O  H B N L L I I  B E ,  I H U r j O  1 > E  P -  V  V A L O R

E s ta  bellís im a escu ltu ra  es u n a  v e rd a d e ra  preciosidad , y  con el d ibu jo  á  la  v is ta  s<‘ com
prendo  que ob tu v ie ra  e l g rand ísim o  ap lauso  que m ereció. Todo es n a tu ra l en  ella : su  g m o ia  
es p u ram en te  española, y  cu a lqu ie ra  se  echa  á  ro ir  al v e r  e l cómico gesto  d e l m onago ,,ue  
se  h a  quem ado los dedos en  el incensario .

L I N D O R O  E L  E L E F A N T E
I j i  colección zoológica de W oinbuell fué en o tro  tiem po  la  m ás fam osa de E uropa, como 

aho ra  lo e s  la  de B idel; y  en tre  lo s d iverso s anim ales figu raba  un  elefante_ llam ado jAnOoro. 
E stando  el dueño  vi.sitando c ie r ta  c iudad  del extranjei-o, e l enorm e paq u ic lem o  enferm o a- 
consecuencia d e  u n  fu e rte  cólico. U n  v e te rin a rio  d e  la  localidad  le p ropino u n a  m eiücina
que salvó la  v id a  del anim al. . j  - • i * •

A lgunos d ía s  después, toda  la  colección pasaba  p o r la  calle. E l e lefan te  d iv isa  a l v e te r i
nario  en a n a  tienda; n u estro  hom bre  sa le  p ara  v e r  que ocu rría , y  en tonces L indoro  le  toca 
la  m ano con la  ex trem idad  de su  trom pa: e l facu lta tivo  la  acaricia, y  e l coloso p ro s igue  su
camino m uy  sa tisfecho . , , r  - • ' ■

T odos los anim ales ag radecen  la  b o rd a d  d e l hom bre, pero  los elefan tes m as que n m gun
otro.

M U D A N Z A  D E  N I N O S

• Q ué b u en  tiem po hac ia  cuando se efectuó la  m udanza á  o tro  d o m ic ilio ! llab iam o s espe
rado hac ía  m ucho tiem po  e s ta  novedad  y  hablóse do ella’ d u ra n te  v a ria s  sem anas. _

L os hom bres encargados d e  loa carro s ca rgaron  el m obü iario  y  nos h icieron  re ír  m ucho, 
porque algunos llevaban  en la  cabeza dos som breros, uno  n eg ro  y  o tro  blanco, todos de j.apA

E n  cuanto  á  nosotros, estábam os m uv inquietos po r n u estro s  ju g u e tes . Se nos ofreció 
llevarlos en  la  p a rte  an te r io r  del carro , p era  noso tros tem iam os <pie so rom piesen , y , como 
la  nu ev a  casa no e s tab a  lejos, reso lv im os com lucirlos noso tros m ism os. ................................

L u is  ten ia  u n  velocípedo chiquito ; pero  como no pod ía  com unicar m ovim iento  a este, s i 
iba  cargado, dijím oslo  que  fu e ra  delan te  como cajiitán . Yr> le seg u ía  con m is m uñecas, colo
cadas en  m i c a rru a je  en  el cual iba tam b ién  la  jau la  con el canario. A rtu ro  nos segu ía  con 
8u caja  de conejos; v  d e trá s  de todos ib a  J la r ia , iad icándonos e l cam ino que debíam os s e ^ i r .

C uando hubim os reco rrido  la  m itad  d e  la  ilistancia , recoixlainos que  se  nos hab ía  olvidado 
e l ga tito , y  A rtu ro  co rrió  á  buscarle .

Poco d esp u és  llegam os s in  novedad  á  la  cusa nueva: lo s conejos com enzaron a  co rre r 
m uy conten tos por e l jiatio , el g a tito  se  fu é  á  b u sca r e l ca lo r de la  cocina, y  e l canario  m a
nifestó  su  a leg ría  lanzando  su s  m is  du lces trinos.

¡Q ué ap e tito  ten íam os todos, y  con q u e  gusto  comimo.s p o r p rim era  vez en la  nu ev a  casa . 
No ten íam os m an te l, n i se  encontrabn la  sa l, n i o tra s  cosa-s que necesitábam os; p ero  e s to  nos 
im portaba  poco. C uando llegó la  noche, estábam os todos tan  can.sados, que ap en as nos acos
ta ron  quedam os com pletam ente donuido-s, soñaiulo en las m uchas cosas que haríam os al d ía  
siguiente.

E L  C A R N E R O  S A L V A D O R

C uando S an tiagu ito  ten ia  sólo se is años, confiiironle a l  cu idado d e  su  tío  V icente , qu ien  
le condujo á su  fu tu ra  casa, fu e ra  de la  c iudad.

E l chico estaba  casi siem pre  solo y  tr is te , po rque su  tío  le  tr a ta b a  á  m enudo con m ucha 
dureza, y  h a s ta  con crueldad . L o s  frío s del inv ien io  se  hab ían  dejado  s e n t ir  an te s  que  de 
costum bre; y  como S an tiago  e ra  e l único chico que h ab itab a  en  la  g ran ja , ob ligában le  á t r a 
ba ja r m ucho, sin  co n ta r que .su escasa ro p a  uo e ra  sufic ien te  p a ra  re sg u a rd a rle  d e  la  in tem 
perie.

E n tre  los d iverso s tra b a jo s  que  e l pobre  m uchacho deb ía  e fec tuar, con tábase  e l  d e  con
d u c ir  un  rebaño  de cam eros.
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pecio  .>1 fi'ín. E n tonces spii'óso en  'inU  r f  ^"Pa. que  m uy p ron to  le  en to r-
sem-ó que le em papaba la h .m m dad- m as «'‘n tia  cansancio, y  á  poco ob-

s u  a l r X ? r m T u f c S r ? v ™ ¡ ^  P'*^ -'•. ^
S an tingu ito  dudó  d e l n d é  L b h  veñdl^’S j : ^ ^  in d ica r que e ra  cu lpab le: así e.sque 
sua l. V m uv pronto  volvió :1 d onn irse  ^  ‘

E l c » r „ „ o  . r r „ « ¡ 6  o b y  v .z  „ , ,™ h ,c h o ,  h n r i™ ,, .„  p „

L a  m u ñ e c a  n u e v a  d e  T e o d o r a

S - p í  f s a S S S i - ^

“  '•"■“ ■ '“ ■ * 1 » p » ^ » »
E l m uchacho sabe  ah o ra  que, a  no s e r  po r ios esfuerzos de aquél p a ra  o bbgarle  á que
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L a  m u ñ e c a  n u e v a  d t  T e o d o r a

ahaiidonase su  puesto , donde co rr ir pe lig ro  de h elarse , h u b ie ra  perecido  u-i-em isiblem ente: 
e l sueño que  le  sobrecogió h a b ría  term inado  con la  m uerte.

San tiago  aseg u ra  que  e l  carnero  sab ia  m uy b ien  lo que h a d a . Y o no ] nedn exp licarlo ; 
p ero  reconozco que  « D ios efec túa  su s  m ilag ros de una m an era  m iste rio sa  que no nos es 
dado p en e tra r. .■

Ayuntamiento de Madrid
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L A  H I S T O R I A  D E L  R E Y  M I D A S

A ríl^ í®  m añana  todo cuanto  toqué is se  co n v ertirá  en oro.

» . n . , r t  é T Í , “  • 2 » ;  » •««■  1- « a -  

í u r s i í  ™'-“ » -  '•  >.

p S “ i S Í  “ ■ — “ ■« ™
» X * í ' ; ; . ’r  * „ ± r y T p ~  *> '“ í » .

p ^ E T ™  “  - -  ” -
-^>0  SOIS fehz, rey  Mida.sV -p re g u n tó le  

d e  e le  d o n X a T ' '  m onarca; - y  p„n eso  os m eg o  que m e p riv é is

E L  E I D E R

s I I í s H S e  t l E E ^ s “ 3 ! i £ ^  “  

i f  H E
p l u . ^ ,  m ás b lanca  que  la  d e  la  hem bra , pero  n o  ta n  b lan d a  ’ P™ P'^

;p í;r is  -  “ s r , s s C T £ = : ~ í i
A L G U N A S  A V E S  E X T R A Ñ A S
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boles donde b uscan  las la rv a s  é in sec to s de que se a lim entan . E l  ru id o  que  p roduce  e s ta  ave 
cuando tra b a ja , so  oye á  u n a  d is tan c ia  considerab le , perc ib iéndose  c la ram en te  los repetidos
golpes que  con su  pico d esca rg a  cu  la  corteza.

O s h ab la ré  de o tra  especie , tam b ién  m uy  ex trañ a , que  en rea lid ad  carece de a la s  pero  que 
e s tá  p rov ista , cu  cambio, d e  un  p ico  m uy  la rgo , d e l cuM se  sirve, como o tra s  m uchas aves, 
p a ra  reco g er e l  alim ento, in sectos y  la rv as . E s ta  especie  se  d i s t i n ^ e  adem ás p o r u n a  co ^  
tum bre  sum am ente singu lar: in tro d u ce  la  p u n ta  de su  d e sm e sy a d o  pico  en  la  t ie r r a  y  apó
yase  en  é l lo  m ism o que  u n a  anciana  en  u n  báculo; y  á  causa  d e  esto  se  h a  llam ado a lgunas 
veces á e s ta  especie ave bastón.

L A  M U Ñ E C A  N U E V A  D E  T E O D O R A  
T eodora  se  h ab ía  ex trav iado  po r la s  ca lles, y  á  cada paso  a le jáb ase  m ás de su  casa; te 

n ia  lo s ojos h inchados y  lo s cabellos en desorden; p o r  su s  m e jü la s  deslizábanse  g n ie sa s  
lágrim as; llevaba  el som brero  colgando y  e l vestido  ro to . ,  , . , . „  . ,

Cuando e ra  m ás peq u eñ ita . T eodora  h ab ía  ap rend ido  lo  que  deb ía  h a c e r  s i  lleg ab a  á  p e r
derse, y  solia decir: «S i a lg u n a  vez m e ex trav io , iré  á  b u sc a r á  u n  m u m n p a l, le  d iré  quién
8 0 V  V  dónde vivo, y  m e acom pañará á  m í casa.» x a i

S in  em bargo, llegado  e l d ía  en  que se  perd ió , T eodora n o  supo  qué  hacer; e l  ag en te  d e  la 
au to rid ad  le  pareció  m uy  g rande , y  tu v o  m iedo de acercarse  á  él, p o r  lo  ch a i com enzó 4

aquel m om ento la  n iñ a  vió á  u n a  m u je r que  se  acercó á  ella hab lándo le  cariñ o sa 
m ente, V cobrando confianza refirió le  su s  cu itas. , , v

— EAtaba v is tien d o  m i m uñeca,— dijo ,— cuando  u n  p e rro  g ra n d e  sa ltó  sob re  m i y  se  apo
deró  d e  aquélla . E n tonces eché á  co rrer; p e ro  m uy  p ron to , cuando  q u i ^  re g re sa r , y a  no en
con tré  m í calle. ¡O h! ¡ Y a n o  v e ré m á s m im im e c a !  ¡A quel p e rro  se  la  h a b ra  com ido .

— N o im porta , h ija  m í a . ^ i j o  la  m u jer.— N o llores: yo te  acom pañare  á  casa  y  te  d aré
una  m nñeca nueva . ,  , ,  , d i

T eodora sonrió  d e  p lace r, y  com enzó á ch a rla r  d esp u és  d e  coger la  m ano de la  desco
nocida.

— ¿ T ien e  u.sted n iñ a s  como y o ?  -p reg u n tó le . 
— Sólo una ,— contestó  la  m ujer.— so lo  una ,— conxesw ja  lu u je i. . x • .  i„
T eodo ra  fijó la  atención  en  el ro s tro  de su  pro tec to ra , y  pareció le  ta n  tr is te  que  no le

d irig ió  v a  p reg u n ta  a lg u n a . . . .
D e rep en te  g r itó ;-  ¡A h í e s tá  p ap á! ¡Adiós!— Y  p resen tando  su s  m ejillas p a ra  re c ib ir  u n

beso, añadió :— L a  quiero  á  V . p o rque  es buena. d i-  ■ n
L a  m u je r se  de tuvo  p a ra  b e sa r  á  la  n iñ a , y  su s  ojos se  llen a ro n  d e  lág rim as. D espués 

puso en  su s  m anos u n  envoltorio  y  lo d ijo :— Siento  m ucho que  h a y a s  perd ido  tu  m uñeca, 
pero  aq u í tien e s  otra. A h o ra  co rre  á  casa, y  cu idado no la  de jes  caer.

T eodo ra  profirió  u n a  exclam ación de a leg ría , pues la  m uñeca e ra  ta n  g ran d e  que  apenas
podía llevarla .  ̂ d i í

— ; P ap á , p ap á !— g r i t ó . — T engo u n a  m uñeca m uy  g ran d e  e n  vez  d e  la  r ^ a .
E l p ap á  r iñ ó  á  T eodora, pero  s u  m am á le  dió u n  beso . D esp u és  se  ab n ó  el envo ltono , y  

vióse que  con ten ía  u n a  c r ia tu ra  v iva. T eodora tocó su s  suaves m ejillas, m urm urando . 
A quella  bu en a  m u je r m e  h a  dado s u  p ro p ia  n iña . , , , . m j  * ■-

L a  c r ia tu ra  creció s in  que  n ad ie  p e n sa ra  en  llev a rla  a l hospicio, p o rque  T eodora ten ia  
sufic iente  cariño  p a ra  am ar á dos n iñ a s  y  á  dos m uñecas.

-T'a— -  ■

L A  F A M I L I A  H O N R A D A
SoYela por Miss Edífwortli

(Continuación)
E s to s  co n se jo s  d e  su  p a d re  q u erid o  h a b ía n  c a u sa d o  t a l  im p r esió n  e n  e l 

e s p ír itu  d e F r a n c isc o , q u e é s te  se  h a b ía  a p lica d o  tem p r a n a m e n te  a co rreg ir  
la  v io le n c ia  d e su  ca r á c te r  y  á  h a c e r se  p a c ie n te  é  in d u str io so . L os tr e s  her-
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: r « i ' ; í s 4 r E S r £ K rCían ta l a sp ec to  d e  a seo  y  bi e ne s t ar ’ ,  °  - p e r te n e c ía , o fre-
cerca  n o  d e ja b a n  n u n ca  d e Dreíj-nni-Br ^  i ,d'>e p a sa b a n  p o r  a l l í
g o ,  n o  v e í a i  m ás q u r e l S S r  S n H ' v  Y , sm ^ m b a r-
se n  p o d id o  p e n e tr a r  á  tr a v é s  d e la s  n a r  d ich o  s i  su s  m ira d a s h iib íe -
p l a r r í  espí^ctáculo d e la  a n a o /w o ^ f r  f
F e l i c i d a d d e q u e s f u u e d e g o z ^ a ^  fa m ilia ?
y a  q u e n a ce  so la m en te  d e la  u n ió n  d e ¡ r c S a z í n e s  ^

a l S r " F r a S V d 7 T p r 7 b tm 7 V ^ ^  g r a v e m e n te  p reocu p ad o

u l ; s i  i r r  i r  r ‘?
oancia, i  L m ^ E e  l u ^ d r  Z  v i í r ° "  1 „  m Z
v e z  re c ib id a s , r o g ó  á  su s  h e im a u a s  ^ “  M on m ou th , y ,  u n a

: K “éa " “  ''*™  v4? “ r t r o r r L r £ :
(Se continuará)

C H A R A D A

¿Que quieres ir  hoy ai teatro 
* r e í  e l D m J t u m  T e n m i o f  

i íp e r a  un poco, Gregorio, 
que te  d o »  I r e t  la  u»a ruaíro.

Y  aunque en el drama yetía  
un l o d o  de pro/ealón, 
nUo de m i conáón , 
tú no lo  seas jaiods.

S o lu c io n e n  4  l a s  c h a r a d a s  d e l n ú m e r o  a n te r io r :  

1.* C A M A R A D A .- 2.» REGALO

C H A R A D A

SI eres p r i m e r a  p r i m e r a  
y  no erea ningún <ío» d o t  

antea que a t í  te  doe p r i m a  
por m alo y  enredador. 
Pepito, dale & tu  m aiú e  
un t o d o ,  sin dilación.

A D V F r t f m i ' i Á t  '  *■** 6" j [  niímífí próiimo,

— .  V. -----------------------  --------A » 4 1 3 / A  í  L l T S R A l l X
E,.ah .ee,m .e„to  tipolitogrageo de L a  U u a tr a c lú n
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