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CaU« Bcnivesce y Morío&e*. 5, 
fábrica de toqoillaa (antlfoo 
camiiw d«I Sábado).

La Parroquia
; C u á n ta s  c o s a s , y  c u á n  b e lla s  cosas, 

«e h a n  d ic h o  d e  la  P a r r o q u ia !
D e  la  P a r r o q u ia  q u e n o s j e c i b e  

a l n a c e r, d e rra m a n d o  so b re  n u e stra s  
c a b e za s  la s a g u a s  r e g e n e r a d o r a s  del 
B au tism o .

D e  la  P a rr o q u ia  q u e p e rp e tú a  n u e s
tro s  • n orn b res e n  sus lib ro s  p a rro 
qu iales.

Q u e  b e n d ice  n u e stro s  a m o res .
Q u e  n o s fo r ta le c e  y  p u r if ic a  en  

la  h o ra  d e  la  m u e rte  c o n  lo s  ú lt i
m os S a cra m e n to s .

Y  q u e in cie n sa  lu e g o  n u e stro s  c a 
d á v e re s  c o m o  c o s a  sa g ra d a , re z a n 
d o  so b re  e llo s  la s o r a c io n e s  d e  la  
Ig le s ia , siem p re  g r a ta s  a  lo s  o íd o s 
d e  D ios.

P a r e c ía  n a tu ra l q u e to d o s a m a ra n  
a  su P a r r o q u ia  co m o  a  su M a d re .

Y  si t ie n e  d e fe c to s , q u e los d isim u 
la ra n .

Y  si tie n e  p o b re za , qn e la  so c o 
rr iera n .

Y  si in co m o d id a d es, q u e la s  so
p o rta ra n .

Q u e  la  a m a ra n  c o m o  a  su casa  
p ro p ia .

G u sta n d o  d e  sus culto.s, a u n  no 
sien d o  esp lén didos.

.\s is tie n d o  co n  p u n tu a lid a d  a  la  
m isa  qu e  p o r lo s  fe lig r e s e s  ap lica  
e n  los d o m in g o s  y  d ía s  fe s tiv o s .

C o o p e r a n d o a la d o rn o  d e  s u s  a lta re s .
Y  a  la  m u n ific e n c ia  d e  su  T a b e r 

n ácu lo .
Y  a  lo s  esp len d o res d e  su  lá m p ara .
Y  a l a  re p o s ic ió n  de su s orn am en to s.
Y  a l s o c o rr o  d e  sus p ob res.
Q n e  la  a m a ra n  com o siem p re  se

la  a m ó ; co m o  la  I g le s ia  q u ie re  que 
se  la  a m e ; co m o  h o y  n o se la  anía .

Y a  sé  y o  qu e  sus T e m p lo s  n o 
su e len  se r m u y  cóm odos.

N i re g ia m e n te  ad o rn a d o s.
N i esp le n d o ro sam en te  ilu m in ad os.
N i ricam en te  a lh a ja d o s.
E s  v erd ad .
N o  su e le  se r cu lp a  d e  la  P a rro q u ia .
L a  in m en sa  m a y o r ía  de la s  P a 

rro q u ia s so n  p ob res.
E s c a s a  e s  la  c o n s ig n a c ió n  c o n  que 

e l E s ta d o  la s  su b v e n cio n a .
Y  m ás e sc a s a  to d a v ía  la  la rg u e z a  

d e  lo s  fe lig re s e s .
L o s  f ie le s  p o d ría n  le v a n ta r  e l n i

v e l d e  e sp le n d o r d e  sus P a rro q u ia s .
E n  su m a n o  está.
E s  que f a l t a  e sp ír itu  p a rro q u ia l.
S e  v a  a  la  P a rr o q u ia  c o m o  a  una 

o f ic in a .
M en o s m al q u e lo s  p o b re s  a ú n  

v a n  a  e lla  co m o  a  .su M a d re .
: S i  el e sp ír itu  p a rro q u ia l e x i.s tie ra  1
i S i  se a m a ra  a  la  P a r r o q u ia  com o 

del>e s e r  a m a d a !
I S i  n o se  e v ita r a  o ir  su s a m o 

n e sta c io n e s , a u n  sien d o  se v e ra s , y

.se g u s ta r a  de e sc u c h a r su s co n se 
jo s , a u n  sien d o  a u s t e r o s !

i S i  n o  se  re h u y e ra  su  d ire c c ió n  
en  la  h u ra  d e  la s  in c ia t iv a s  y  de 
lo s  tr a b a jo s  p o r la  g lo r ia  d e  D io s !

i S i todos se a g ru p a r a n  e n  to rn o  
su y o , p o n ien d o  a  su d isp o s ic ió n  f e r 
v o re s , en tu siasm o s, la r g u e z a s , a c t iv i
d ad es, s a c r if ic io s !

L a  P a rr o q u ia  v iv ir ía  esp len d en te.
Y  sn  a c c ió n  se r ía  e fic a c ís im a , y  

la s  m á s de la s  v e c e s  d e c is iv a .
Y  se r ia  m ás ro b u sta  la  o r g a n iz a 

c ió n  d e  la s  o b ra s  ca tó lic a s .
Y  m ás o rd e n a d o  s u  d e sarro llo .
Y  m á s a p ro p ia d o  a  la s c irc u n s

ta n c ia s  d el m o m en to  su  a ctu a ció n .
¿ Q u é  d u d a  cab e  ?
Y  es fu e rz a  q u e la  P a rr o q u ia  v u e l

v a  a  o c u p a r e n  e l c o r a z ó n  d e  todos 
el lu g a r  qu e  le  co rresp o n d e .

E s  in n e g a b le  que u n a  v id a  p a rro 
q u ia l m á s in te n sa  re m e d ia r ía  m u
c h o s  m a le s  que la m e n tam o s y  h a r ía  
r e s u r g ir  re n o v a c io n e s  q u e a n h ela 
m os to d o s.

L a  P a rr o q u ia , si se  la  a y u d a ra , t ie 
n e re c u rso s  de q u e lo s  d em á s c a re c e n .

Y  en  sus re c u rso s , e f ic a c ia s  q u e 
lo s  d em á s n o p u ed en  lo g ra r .

Y  en  su e f ic a c ia ,  p e rm a n e n c ia s  q u e 
d u ra n  a  tr a v é s  de v a r ia s  g e n e ra c io n e s .

M . DE S t a . C a t a l in a .

UNA C AMPAÑA  ENÉRG ICA

iD« ¿a .Vonargui'J)
Nuestro colega madrílefio "La M^narquia" 

eomenzó una campaña de ^an violencia  ̂ que 
va a proseguir intensamente en nú cueros su> 
cesivoe, y en la que colaborarán muchas ilus- 
tre¡« (fersonalidades de Kspaña y  América.

Su director, I). Benigno Varela, solícita 
nuestra adhesión. No sertamos españoles, ai 
Cal Tvo bíciéramos. Vaya uuestra protesta fer
vorosa al rey del Corazón de Jesús, que ea 
el Cerro de loa Angeles y  en el \‘aticaDo ha 
tenido * el valor de confesarse verdadero sol' 
dado de Cripta
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F E L I C I D A D E S

¡ Q U I T A M E  E S T E  FRI Q!

d d  “ Reo**, T o d o  estoy ttembraado
|«ctor«s queridos. y , por Jesucristo.
com pasión, M acario os  peído que me
Hcne m ucho fr ío : quitéis eiste fr ío .
frk ) en la calieza, Q u e «qu é  es lo  que q u iero?
fr ío  en  los oldoa, Q u e ¿ q o é  es lo que oa peído?
fr ío  en las narices, A farrarstjs  hien,
fr ió  en k s  bracicos. atención, o íd o :
fr ío  «ti loa aobaeoa. D e purasapán
Irm  en los tubílloa^ d iez  u  vainte kilos.
> lo que e» peor de turrón  guirlache
7 mas hi sentido: un  tonelaidícu,
fr ío  en  el estóm ago. con feitura  feiiia
f r ío  eu  loa boUillos, c in co  vagmioeicoa,
que están ba jo  cero 7ÍD0 de ieirec
tres u  cuatro kilca. sin  Ciento y  sin  tino.
\ o  ten^o u m  perra.

C O R  pena ms lo digo,
7  cuando estoy solo
lloro com o un crío.
M e tiemhra la hiarba, V a  me güelvo loíco.

me tiem bra el m orríco, y a  se me va el jo ic io ,

me tiejnhran las cejas aólo de pensar

que h z j  en ’ loa ojícoe, t iro  los estribos.

M e líemUran las malnos, ¿S eré is  todos güeinc;s
me tiem bran los  eheicos y  a i m obles ron m eifo?
cuando los  encoírro S oy  el mifi felía
y . hasta Zorraíquino de to los nacidos;
tiem bra, si me pairo que D ios aus lo  iiaigue,
> mis oijoa  fe ijo lectores quercídos.
en su  escaparaíte
y  etí sus embuítidos. M A C A R IO

— .Vi’iTnr.
— ¿ Q u é  q u ie re s, M a c a r io ?
— P u e s  qu e  lo s  te n g a  \ '.  m u y  f e 

lic e s . q u e  v a n  a  l le g a r  lo s  R a y e s  
M a g o s ;  n o  m e p a se  c o m o  e l añ o  
pasao, que le  fe l ic ité  lo s  d ia s  c u a n d o  
y a  h a b ia  sid o  y  pasau  su  san to .

— S ie m p re  in o p o rtu n o .' L o  m e jo r  
e s  n o  fe lic ita rm e , p u es sabes que 
n o  m e p a g o  d e  esas c o s a s :  p e ro , caso  
d e  fe lic ita rm e , en  su  d í a ; ni a n tes 
n i después.

— P e ro , pa  qu e  n o se  m 'o lv id e  m ’h a  
o c u rr id o  b a eelo  ahura. C o n  qu e , si 
V .  n o  1- lle v a  a  m a l, le  v o y  a  f e 
lic ita r .

— B u e n o , h o m b re , bueno.
— P u e s  ita, q u e  los te n g a  u sted

m u y fe l ic e s :  en  co m p a ñ ia  d e  su e s
p o s a ..-

— P o r  D io s , h om b re, q u e so y  so l
tero .

— X o  t ic  q u e  v e r ;  a u n q u e se a  sol
te ro . e s  co stu m b re  y  se  d ic e  asi 
siem p re . M i m a d re  m ’e n se ñ ó  u n  ano 
que fu i  a  fe l ic i ta r  a l s iñ o r  m e d ic o ...  
Q u e  lo s  te n g a  V .  m u y  fe lic e s , en 
co m p a ñ ia  de su  e sp e sa  y  d e m á s f a 
m ilia .

— T a m p o c o  te n g o  fa m ilia .
— X o  l ’h a ce , es co stu m b re  y  está  

bien . Y  ah u ra  u sté  lo  q u e  te n g a  
v o lu n tó ;  a u n  m 'a lcu erd o  q u e  cuand o 
y o  f u i  a  fe lic ita r  a l m ed ico  d e  mi 
p u eb lo , m e h iz o  lo m a r  a z u c a r i
llo s. d ie z  u  d o c e ; co p a s, u n a  ocen a ;  
p u ro s , sa is  u  c in c o ,- y  to r t ic a s - f in a s

tr e c e  ii  q u in ce . E r a  m u y  am ab le 
aqu el j iñ o r .

— M á s  que y o , sería .
— N o  sé. a  p u n to  f i jo ;  p ero , 

que te n g a  V .  razó n .
— H o m b re , tú  n o n ece sita s  que y o  

te  c o n v id e  a  ti, p u es v iv im o s  y  e s ta 
m o s .siem pre ju n to s .

— P u e s  m ire , n o  m e  a tr e v e r ía  y o  
a  d e c ir  o tro  tan to.

— P e r o  e.s qu e  tú  n ec e sita s  que y o  
te  c o n v id e ?

— S iñ o r .  y o  só lo  sé  que e so  n o h a ce  
m al a  n ad ie.

— B u e n o , p ues p ide p o r e sa  boca.
— ¿ D e  v e r a s ?
— D e  v e ra s .
— P u e s  b ie n , p id o , p o r  n o d e sp re 

c ia r , u n  p a r  d e  p e rd ic e s  .sin e stre n a r.
— ¿ Q u é  q u ie re  d e c ir  e so ?
— E s o  (fuic d e c ir , u n  p a r  d e  p e rd i

c es  pa- m i solo.
— X o  le  v e o  la  punta.
— L a s  p e rd ic e s  n o tie n en  punta, 

v a le  tc d o , h a s ta  lo s  h u e se cico s . 
l  — ¿ Q u é  m á s?

— ¿ p i l é  m ás ?
— S i.
— O t r o  p a r d e  p e rd ic e s  s in  e s tre 

nar.
— P e ro , ¿ p a ra  qu é  q u ie re s  tan ta  

p e rd iz ?
— I ‘ a ju g a r  c o n  ellas.
— ¿ Q u é  m ás?
— X o  le  sepa a  \ ' .  m alo, p e ro  otro  

p a r  de p e rd ic e s  s in  estren a r.
— X a d a . p o r  g lo tó n , n o  se  te  co n 

ced e  n ad a, ta n  só lo  m edio  k i lo  de 
ca ca h u e te s.

— ^ E stren a o s, u sin  e s tre n a r?
- — E s y e n a d o s , p a r a  que n o te  h a 
g a n  d añ o.

— A y ,  D io s  m ió , q u é a sc o , q u é p e
n a ........

— ¿ Q u é  te  p a sa ?

— Q u e  p a icc  que m ’h a  m o rd id o  u n  
p e rro  ra b io so  y  m e d an  m u ch a s  g a 
n a s d e  m o rd e r la  e stu fa ,

— ¿ Q u é  e s tu fa , si n o so tro s n o te 
n em os ?

— L a  e s tu fa  d el tío  F ra n c is q u ic o , 
q u e es m u y  m a ja ;  m e pae  a  m i que 
v o y  a  m o rd e r  u n a  co sa  u  o tra .

— X 'o  seas b ru to .
— O ig a  u sté :  ¿ q u é  e ra n  lo s  M a g o s ?
— L o s  M a g o s  e ra n  reyes.

— P u e s  n tiiis lé  lo  que so n  la s  c o s a s ; 
a  m i m e p a icc  q u e  lo s  M a g o s  d e b ie ro n  
s e r  za p a te ro s , u  o tr a  c o s a  a si.

— ¿ P o r  qué lo  d ic e s?
— P o rq u e  a  los ra y es  n o  le s  g u s t a n  

lo s  c a c a h u e te s ;  u n  ro y  c o m ie n d o  c a 
c a h u e te s   n o  pité  ser, ¡q u é  p ocos
r a y e s  h a b rá  v is to  u sté  I

— N i tú  tam p o co .

— P e r o  m e  lo  figu ro , ¡ S ^ l a  ge n te  
su p ie ra  cóm o celeb ram o s a q u i la  fies
ta  d e  lo s  sa n to s r a v e r  M a g o s !  E n  fin, 
m ás v a lía  qu e  n o fu á tt  sa n to s, asi n o  
p e c a r ía m o s ; p e ro  sien d o  sa n to s. ¡ g iien  
in fie fn o  ñ u s  e s p e r a ! U sted , s iñ o r .  n o  
d ebía  h a b e r sid o  M a g o , qu e  d esh o n ra  
u sté  la  c l a s e ; c o n  z a p a te r o  te n ía  u sté  
bastan te .

— ¿ Q u ie r e s  q u e cam b iem os d e  c o n 
v e r sa c ió n ?

—rC o m o  V .  q u ie ra , h a b lem o s de to  
lo  q u e V .  q u iera , m en o s de c a c a h u e 
te s ;  c o n  e so  si qu e  n o p u ed o, n o  
m ’e n c u e n tro  co n  f u e r z a s ; ¡ y o  que b i  
lieg a o  a  c o m e r h a sta  c a la b a z a  an clu-  
s i v e !

— M e  p a re c e  qu e  debem os h a b la r 
d e l A ñ o  N u e v o  q u e v a  a  co m e n zar.

— Y  tie n e  \*. m u ch o  em p eñ o  en  
q u e  h a b lem o s d e  e so ?

c o
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-^ H o m b re , -e s  lo  m á s im p o rta n te  
q u e n o s o fr e c e  la  a ctu a lid a d .

— i U n  .-íño N u e v o ! A s í  d ic e  V .  to  
lo s  añ o s y  lu e g o  re s o lta  q u e so n  m ás 
v ie jo s  q iie  la  tos. Y o  n o  en cu e n tro  
d ife r e n c ia  e n tre  u n  a ñ o  y  o tro , todos 
so n  ig u a le s , u fitores.

— T ú  tie n e s  la  cu lp a.
— J u sto , íp e r o  e s  qu e  h a y  a lg u n a  

co s a  m a la  d e  que n o  te n g a  y o  lo  la  
cu lp a , h a s ta  de lo s  añ o s ? U n  se rv id o r, 
p o r  lo  v isto , t ie n e  to  la  cu lp a  d e  que 
lo  los añ o s se a n  m a lo s ; ;la tn tcn  es 
d e s g ra c ia  y  causalid á. com o s i  y o  no 
«fKT'i'ií b a iith a o ',  E n  fin, m ás v a le  
ca lla r .

— M ira , M a c a r io , tú  n o tie n es la  
cu lp a  d e  qu e  lo s  añ o s se a n  m alos. 
A u n q u e , a  d e c ir  v e rd a d , lo s  a ñ o s, que 
n o so n  m á s q u e e l tie m p o  q u e pasa, 
n o  son m alos n i b u e n o s ; en  si son 
bu en o s, su p u esto  que el tiem p o  es 
o b ra  d e  D io s  v  n o s lo  da  p a r a  n u e s
tr a  sa n tifica ció n . N u e s tr a  m a la  c o n 
d u c ta  e s  la  que h a c e  a  n u e stro s  años 
m a lo s y  sin  n in g ú n  v a lo r . M ir a , h i jo  
m ío , n o so tro s n o v a le m o s n a d a , p ero  
a u n  asi y  todo, >odemos d a r  a  n u e s
tro s  a ñ o s  u n  v a  o r  in a p re c ia b le , casi 
in fin ito , y  re c o n stitu ir  a s i n u estro  
g r a n d io s o  p a trim o n io , p a ra  co n  él 
co m p ra r  lu e g o  e l c ie lo , d esp ués de la  
m u erte . Y  eso  e s  lo  m a ra v illo so . M a 
c a r io . q u e no sien d o  n ad a, pod am os 
d a r  a  n u e stro s  a ñ o s  u n  v a lo r  ta n  
g ra n d e .

— H o m b re , siem p re  se  d e sa je r a ;  p o 
c o  so y , p e ro  a lg o  so>'.

— N a d a . P o d e m o s d e c ir  qu e  e s  n a 
d a  a q u e llo  c o n  lo  c u a l n a d a  se puede 
h a c e r . P u e s  bien , en  o rd e n  a  la  V id a  
E te r n a , tú  n o sig n ific a s  n ad a. H a  d i
c h o  J e sú s  d e  lo s  h o m b re s : ‘ ‘ S in  M i,  
n ada p o d é is  h a ce r ” . N o  d ic e  p od éis 
p o co , el S e ñ o r , s in o  n ad a. P o r  eso 
p u ed o  d e c ir  que tú  e re s  u n  cero .

— B u e n o , y  u sté ,  c o n  p erd ó n , será  
o tr o  c e ro .

- - S í .  h i jo  m ío . y o  so y  o tr o  cero  
e n  o rd e n  a  la  V id a  S o b r e n a tu r a l; só 
lo  m e c o n su ela  e l que v o y  b ie n  a co m 
p a ñ a d o , p u es S a n  P e d ro . S a n  P a b lo , 
S a n  J u a n , S a n  A g u s t ín  y  d em ás, tá m - 
b ié n  fu e r o n  u n o s c e ro s , e n  e l sen tid o  
qu e  e s to y  h ab lan d o .

— N i ta m p o co  ir á  d ife r e n c ia  d e  esos 
c e r o s  a  mi.

— S i, h i jo  m ío ; eso s sa n to s fu e ro n  
c e ro s  g r a n d e s  y  tú  e re s  u n  c e ro  pe- 
q u e ñ ito ; p e ro  n o o lv id e s  q u e todos 
lo s  c e ro s  tie n en  e l m ism o v a lo r , e l 
ta m a ñ o  n o a lte ra  el v a lo r  d e  lo s  c e 
ros.

— ¿ D e  m o d o qu e  y o  y  e so s  san tos 
ig u a l, y  ttus p od em os d a r  c o n  e l codo, 
y  fu m a r  d e  la  niesm a  p e ta ca , y  to se r  
ig u a l d e  fu e r te ?

— N o , h i jo  m ió , n o ;  n o  e re s  tú  c o 
m o  eso s c e ro s  g ra n d e s, p e ro  es p o r 
tu  cu lp a . H a y  c e r o s  qu e  t ie n e n  m u 
c h a s  p ic a r d ía s ; c o m ie n za n  p o r  c o n o 
c e r  qu e  n o so n  n a d a , que n o v a le n  
n a d a  y ,  com o c o n o c en  ta n  b ie n  su 
n ad a, n o  se h in c h a n , n i se  d an  im 
p o r ta n c ia  y , c cm o  so n  ta n  h u m ild es, 
se  a tra e n  la s s im p a tía s  d e  to d o  el 
m u n d o. E s to s  c e r o s  e stá n  ta n  c o n 
v e n c id o s  d e  su  n ad a, q u e a l m o m en to  
co m p ren d en  qu e  so lo s  n o  p u ed en  v i 
v ir  y  b u sca n  su  m a n e ra  d e  v iv ir ,  s ir 
v ie n d o  d e  c r ia d o  a l p r im e ro  q u e se 
p re sen ta , p o r  lo  q u e  le s  q u ie ra n  dar, 
e llo s  n o  so n  e x ig e n te s . E n c u e n tra n  
e n  su  cam in o  a  u n  u n o  v  le  d ic e n : 
— si ■̂. q u ie re , y o  le  s e r v ir é  de c r ia 
d o , co n  m u ch o g u sto .

S i  e l  UHO a cc e d e  a  d e ja r s e  s e r v ir  
p o r  e l c e ro , y  e s  u n  c e ro  qu e  tien e  
p ic a rd ía s , n o  p a r a  este  c e r o  d e  d a r  
v u e lta s , h a c e r  c a ra n to ñ a s  y  a c a b a r  
p o r p o n e rse  m u y  u fa n o  a  la  d e re c h a  
del u n o. qu e  e s  e l s itio  qu e  m á s c a 
lie n ta . P e r o  en to n ce s n o ta , ta n to  el 
u n o  com o e l c e ro , qu e  y a  v a le n  d ie z  
e n tre  lo s  dos, Y  m ira  p o r  don de re 
su lta  f a ls o  a q u e llo  de que, el qu e  n a 
d a  tie n e , n a d a  p u ed e  d a r. P u e s  v e 
m o s que e l c e ro , n o  v a lie n d o  nad a, 
si tie n e  la  p ic a rd ía  d e  p o n e rse  a 
la  d e re c h a  d el u n o , lo  c o n v ie rte  en 
d ie z . Y ,  si so n  dos c e ro s , e n  c ie n to ;  y  
si tre s , e n  m il, y  asi su cesiva m e n te . 
P u e s  bien , en  e l m u n do todos lo s  ce
ro s c a re c e n  d e  v a l o r ; p e ro  h a y  c e ro s  
lis to s  y  c e r o s  to n tos. H a y -c e r o s  lis to s , 
com o lo s  san to s, q u e p o r sa b e r  que 
so n  c e ro s , se p o n en  a l .serv icio  d e  la  
u n id ad , y  s irv e n  co n  m u ch o  gu sto , 
p orqu e sab en  que, sien d o  c e ro s , no 
s ir v e n  p a ra  o tra  co sa . P e ro , com o 
s irv e n  co n  ta n to  g u sto , e l wno a  q u ien  
s irv e n , o  se a  e l am o, m á s c la r o . D io s  
n uestro ' S e ñ o r , la  G ra n  U n id a d  de! 
U n iv e rs o , le s  h o n ra  p o n ié n d o lo s en 
e l s itio  d e  p r e fe r e n c ia , qu e  es la  d e
re c h a . A s i  eso s c e r o s  a d q u iere n  un 
v a lo r  e x tra o rd in a r io , co n  ru m b o  a! 
infinitcr. H a y  c e r o s  m u y ton tos,

— C o m o  y o , p o r  e jem p lo ,
— S í, c o m o  tú . L o s  c u a les  ceros, 

sien d o  n ad a, Ies p a re c e  que so n  m u 
ch o y , c o n  esa  p re su n ció n , n o  se p re s
ta n  a  s e r v ir  a  n ad ie , p re fie re n  la  in 
d ep en d en cia . B ie n  lo  p a g a n , n un ca 
p a sa n  d e  c e ro s , a u n q u e  p o r  su  j a c 
ta n c ia  Y  so b e rb ia  p a re z c a n  o tra  cosa. 
¿ V'es tu  m ism o, h i jo  m ío , q u e n o e re s  
m ás q u e u n  c e ro , u n a  v e rd a d e ra  n u 
lid a d ?  S i tú  tu v ie ra s , “im es, p ic a rd ía s  
san tas, sa b r ía s  q u e no p u ed es v iv ir  
de t i  m ism o , p e ro  s e r v ir ía s  p a r a  p o d e r 
v iv ir  d e  o tro . Y  s e r v ir ía s  co n  g u sto  
a  la  ú n ic a  u n id ad  q u e da  v a lo r  a  los 
cero s , c u a n d o  lo s  lle v a  a  la  d e re ch a , 
e s  d e c ir , cu a n d o  lé  s ir v e n  co n  g u sto  
y  sa n ta  a le g r ía . Y  e so  es lo  q u e da-- 
r ía  a  tu s  añ o s u n  v a lo r  in ca lcu la b le , 
todos lo s  a ñ o s  se r ía n  n u e v o s p a r a  ti 
y  la  v id a  te  se r ia  a g ra d a b le , n o  te  se 
r ia  tan  a m a rg a  y  p esada.

— Ig u a l.
— N o , h om b re, q u e la  v id a  te  sería  

n u e v a  y  n o sa b r ía s  cóm o d a r  g r a c ia s  
a  D io s . C ré e m e , M a c a r io , n o  h a y  co- 
,sa m ás d u lc e  qu e  la  v id a  q u e se  d e s
e n v u e lv e  a l la d o  d e  D io s .

— N o  m e g u s ta  el d u lce , y  e l v in o  
cu a n to  m á s se c o , m e jo r .

— Q u ie ro  d e c ir , M a c a r io , que en 
lu g a r  d e  esta  v id a  p o b re  y  m ise rab le  
qu e  a rra s tra n  lo s  h o m b res, p o r  em 
p e ñ a rse  e n  v iv ir  so lo s, de su  n a d a ; 
si v iv ie s e n  u n id o s a  D io s , te n d ría n  
u n a  v id a  esp lé n d id a  y  r ic a , m u v  p a re 
c id a  a  la  m ism a v id a  d e  D io s , qu e  es 
e l  m a n an tia l d e  la  V id a  U n iv e rs a l.

— H a b la  u sté , s iñ o r ,  d e  u n a  m a n era  
q u e c a s i n o  se, e n tien d e  lo  que d ice . 
Y o  d ig o  q u e to  lo s  a ñ o s  so n  ig u ale s , 
v ie jo s , ro ñ o so s, p o b res y  lis ia o s ;  y 
u sté  m e d ice  que, si sernos g ü c n o s . y 
vg m o s a  m isa, y  re za m o s e l ro sa rio ,
ten d re m o s u n a  v id a  r ic a , g r a n d e ........
P e ro , o ig a  u sté , h a g a  e l  f a v o r  de h a 
b la r  en  esp a ñ o l y ,  s i  q u ie re , m e jo r  
será , qu e  m e  h a b le  en  c a s te lla n o : ¿ e s  
q u e te n d ré  m ás p e rra s , ir á  m e jo r  el 
p la to , u  p o d rem o s s iq u ie r a 'e c h a r  u n a  
c a n a  a l a i r e ?  P e r o  d íg a m e lo  en  c a s
te lla n o , p o rq u e  si n o , y o  m e quedo 
co m o  si V ,  m e h a b la ra  en  fra n c é s .

— N a d a , n o  q u ie ro  n ad a  c o n tig o ;  
tú , só lo  n o  m e e n tien d es lo  q u e no

q u ie re s  e n ten d er. P o r  e so  m e diríjc» 
y a  s ó lo  a  lo s  le c to re s  y  le s  d ig o  a  
to d o s : H ijo s  m ío s, co n  la  m an o p u e s 
t a  sobre  e l c o ra z ó n  y  lo s  o jo s  e n  e l 
c ie lo  os m an d o, c o m o  s i  f u e r a  v u e s tro  
p a d re , q u e n o h a g á is  p e ca d o s, se á is  
bu en o s c r is t ia n o s  y  h u y á is  d e  to d a  
m a ld a d ; e l m al e s  el qu e  tr a e  a l m u n 
d o  to d a s  la s ca la m id a d e s  q u e le  a fli
g e n . H u id  d e l m al y  la  a d v e rs id a d  
h u irá  d e  v o s o tr o s ;  s e r é is  fe lic e s , en  
c u a n to  se p u ed e s e r  f e l iz  en  la  tie rr a . 
E n  u n a  p a la b ra , se d  bu en o s y  te n 
d r é is  u n  a ñ o  b u en o  y  fe liz .  É l  a ñ o  
s e r á  p a ra  v o so tro s  lo  q u e v o s o tr o s  
se á is  p a ra  e l añ o . P id e  a l c ie lo  q u e 
se á is  asi

£ l  M a g o .

E c o s  de l  S a g r a r l o

i P o b r e  á rb o l d e  ra m a s  d esn u d a s !
; S i n  h o ja s !
i S in  f lo r e s !
¡ S in  fr u to s !
E l so! d e  p r im a v e r a  lo  v is t ió  d e  

g a ia .
E ! sol de e stío  lo  c a r g ó  d e  fr u to s  

sab rosísim os.
P e r o  e l so l se h a  v u e lto  esq u iv o .
S e  h a  v u e lto , a d em ás, p e re zo so .
N o  lo  c a lie n ta  co n  ig u a l te rn u ra .
S e  le v a n ta  m u y  ta rd e  p o r  la  m a 

ñ an a, y  se  a cu e sta  m u y  p ro n to  p o r  
la  ta rd e.

E l á rb o l se m u e re  d e  tr is te z a  y  d e  
fr ió .

i P o b r e s  a lm a s  que n o v iv e n  la  v id a  
de la  E u c a r is t ía !

i Q u e  "O  co m u lg a n  co n  f r e c u e n c ia !
P o rq u e  C r is to  e s  e i so l de la s  a l-

¡ U n  a ñ o  m á s !
¡ U n  a ñ o  m en os !
E n  d efin itiv a , cad a  v e z  m á s c e r c a 

n os a  la  m u erte .
_ B ie n a v e n tu r a d o  e l qu e  h a  sa b id o  

v i v i r  la  v id a  d e  D ios.
E so s  n o m o rirán .
P o rq u e  m o r ir  en  e l S e ñ o r  e s  v i v i r  

ete rn am en te  en  E l y  c o n  E l.

¿ C o m u lg a s  c o n  fr e c u e n c ia ?
E s  u n a  n e c e sid a d  so b re  se r u n  d e 

ber.
¿ D e b e r ?
S i.
D e  c a r id a d  p a ra  c o n t ig o : lo  h a  d i

ch o E l ;  s i  n o  c o m ie re is  la  c a rn e  d el 
H i jo  d e l h o m b re , n o  te n d ré is  v id a  e n  
v oso tros.

D e  a g ra d e c im ie n to  á  su  B o n d a d .
E s  m á s fe r v o r o s a  g r a t itu d  la  q u e 

re c ib e  c o n  h u m ild ad  io s  b e n efic io s  
q u e se  le  h a cen .

M . DE S t a . C a t a l in a .

D E CASA

S a lu d a m o s c o n  e l m a y o r  a fe c t o  y  
e n tu siasm o  a  lo s  n u e v o s  c o m p a ñ ero s 
‘ ‘ E c o s  P a r o g u ia le s”  d e  B a r a o n a  
( S o r i a ) ; A J co b e n d as (M a d r id )  ; P a 
rro q u ia s d e  S a n  P e d r o  y  S a n ta  M a 
r ía  d e  O H tc ( N a v a r r a ) ,  y  C h e c a  
(G u a d a la ja r a ) .

Q u e  e l S e ñ o r  le s  b e n d ig a  y  q u e  
la  In m a c u la d a  Ies c u b ra  c o n  su  m a n 
to  y  les d é  la r g a  y  p ró sp e ra  v i d a .

Ayuntamiento de Madrid
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A  P A R R O Q U I A L  R E  A E E O R E i A S
A l in a u g u ra r  n u eva m en te  n u e stra  

in te rru m p id a  H o j a , h e ch o  íicaecidv» 

p o r  ca u sa s a je n a s  a  n u estra  vo lu n 

ta d , la  p r im e ra  se a  p a ra  p ro ste r n a r

n o s a n te  e l so lio  p o n tific io , ro g a n d o  

a D io s  p a r a  que c o n ce d a  m u ch os años 

de  g lo r ia  y  de g r a c ia s  c e le stia le s  a  su 

\ ’ ic a r io , e l P a p a  P ió  X I ,  que f e l iz 

m en te  re n ta ; u n  h o m en aje  de ca riñ o  

fil 'a l a  n u e stro  d ig n o  P r e la d c  y  o tro  

sa lu d o  a  n u estro s fe lig re s e s , p a ra  que 

n o s a yu d e n  a  c o n tin u a r  e s ta  n u e stra

P o rq u e  y o  c re o  qu e  u no de lo s  m ás 

obra.

e x c e le n te s  m ed io s de a cc ió n  s ;c ia l  

c a tó lic a , co n siste  en  que. to d cs u nid os 

c o n  i l  P á r r o c o  p a ra  in te n sifica r la  

p ro p a g a n d a  c a tó l ca , lle v e m o s n u es

t r o  g r a n ito  d e  a re n a  p a ra  c ;n t r  b u ir  

ai so sten im ien to  del e d ific io  d e  n u e s

tr a s  c re e n c 'a s , q u e  tien d en  a  d e sm o ro 

n a rlo , si fu e se  p o sib le , la  p ro p ag an d a  

im pía, s t c ia r ia  y  d e m a g ó g ic a  d e  n u es

tro s  tiem pos.

D o s  fe c h a s

L a  in m o rta l Z a r a g o z a , en  su s f a s 
to s  e c le s iá s tico s , c e le b ra  y  c in m e m g ra  

el d ia  2 d e  E n e ro  a q u e l m o m en to  so 
lem n e e n  que la  V ir g e n  S a n tís im a , 

cu an d o  to d a v ia  v iv ia , p o r  m  n ister io  

de á n g ele s, fu e  tra id a  d esd e  J e ru sa- 
lé n  a  e sta  c iu d ad , a le g ra n d o  con  su 

p re s e n c ia  y  a len ta n d o  con  sus p a ia - 

b r a s  a  S a n tia g o  A p ó s to l y  lo s  hom 
b re s  a  q u ie n e s h a b ía  co n v e rtid o , p a ra  
la  m a g n a  o b ra  d e  a p o sto la d o  que r e c i

b ie ro n  d e  J e s u c ris to , com o e l le g a d o  

m á s h e rm o so , d e  m ás sa c rific io s , p e ro  
ta m b ién  d e  m a y o r  g io r ia  d e  D io s  y  

sa n tifica ció n  d e  la s  a lm a s ; y  a l p o 

n er su  b e n d ito  p ie  en  e s ta  ciu d ad , y  

c o lo ca n d o  lo s  á n g e le s  la  im a g e n  que 
tr a ía n  e n  e l s it io  q u e to d a v ía  p e rm a 

n e c e  y  p e rm a n ec e rá , d i je  y  a se g u ró  
a l A p ó s to l q u e ja m á s  fa lta r ía  la  fe  

e n  e ste  p u eb lo . Y  com o esto  tu v o  lu 
g a r  el 2  d e  E n e r o  d el a ñ o  40 de n u es
tr a  e ra , h e  a q u í p o r  q u é Z a r a g o z a  
c e le b r a  e ste  d ia  c o n  e l esp len d or en  

e lla  c a ra c e r is tic o .

L a r g a s  lu c h a s  y  c ru e le s  g u e rra s , 
asi e x te r io r e s  com o in testin a s h a  su 
fr id o  n u e stra  n a c ió n ; d e fe c c io n e s  p o r 

p a rte  de unos, la n g u id e z  e in d ife r e n 

tism o  p o r  p a rte  de o tro s ;  a se d io s, si

tio s , in v a sio n e s  d el p o d e r e x tra n je ro ,
• co n  to d a  la  se cu e la  d e  tr a ic io n e s  y  

' c o b a rd ía s ;  y  ja m á s  se  in te rru m p ió  e l 
' c u lto  de la  V ir g e n  d e l P i la r ;  ja m á s  

! h a  d e ja d o  d e  ce le l)rarse  e l sa n to  S a -  

, o r ific io  en  s«  A n g é ü q a  C a p illa , y  
ja m á s  h a  fa lta d o  la  f e  en e s ta  v e 
n e ra n d a  im agen , com o p ro m e tió  la  
m ism a  M a d re  d e  D io s .

A lc ü b e n d a s ,. e ste  p u eb lo  a n tig u o  y  

qu e b a sta n  a  in m o rta liza r lo  la s b a n d e
ra s  de la  V ir g e n  d e  la  P a z , qu e  se  d e s

p le g a ro n  e n  la  m em o rab le  b a ta lla  de 
L e p a n te , y  q u e h o y  fig u ra n  en  la  A r 
m e ría  R e a l de M a d rid , ta m b ién  c e le 
b r a  e l 24 de E n e r o  la  a p a ric ió n  d e  la  
V ir g e n  d e  la  P a z ,  su  e x c e ls a  pa- 
tro n a.

P e r o ,  la  V ir g e n  d e  la  P a z ,  se gú n  
m i e n ten d er, h a  ten ido d o s a p a ric io 

nes, in te rru m p id a s "'or u n  la r g o  la p 
so  d e  tiem p o , m ás o  m en os la rg o , 
(pu es su h is to r ia  n o p a rte  de u n  pu nto 

f ijo  c ro n o ló g ic o )  ; una, la  p rim era , fu é  

h e c h a  a  u n  p u eb lo  llam ad o F u e n ti-  
d iitñ a , e l c u a l p u eb lo , p o r  v ic is itu 
d e s q u e ig n o ra m ji- . d e s a p a re c ió , q u e

d a n d o  en  p ie  so la m en te  ia  P a rro q u ia , 

h o y  E r m ita  d e  N u e str a  S e ñ o r a  de 
la  P a z  d e  A lc o b e n d a s , p o r  s e r  té r
m in o  d el m ism o.

A h o r a  b .c n ;  o  b ie n  su ced ió  esta  

a p a ric ió n  a n tes  de la  in v a s ió n  m a h o 
m eta n a  (pu es y a  e x is tía n  im á g e n es 

d e  la  V ir g e n , c o m o  lo  d em u estra  C o -  
v a d e iig a ) , y  e n to n ce s lo s  cris tia n o s  
d e  F u e n tid u e ñ a  la  esco n d ie ro n , com o 

se  esco n d  e ro n  o tra s , p o r  e jem p lo , la  
d e  ia  .A lm u deiia, t u  M a d rid , y  en  una 

se g u n d a  a p a ric ió n , desp ués qu e  d e jó  
de e x is t ir  F u e n tid u e ñ a , se  h iz o  a  los 

lia b ita n te s  d e  -A lco b en d as; o si no 
h a y  m ás que u n a  a p a ric ió n , se  h izo  

ai p u tb io  d e  A lc o b e n d a s , en  e l té rm i
n o d e  F u e n tid u e ñ a , qu e  h o y  e s  d e  .Al
cob en d as, y , p o r  ta n to , p o ste rio rm e n 

te  a  la  in v a s ió n  m a h o m eta n a , p orqu e 
n o se  h a b la  en  su  h is to r ia  d e  n in g u n a  
in te rru p c ió n  e n  su  c u lto  desde su  a p a- 

rioiCin. L o  c ie r to  es q u e e ste  pu eblo 

. c i f r a  to d o  su  a n h elo , to d a  su  d e v o 
c ió n , to d o  su  c a r iñ o  e n  su  V ir g e n  ben 

d ita , y  n o  h a y  n in g u n o  q u e n o sien ta  
p a lp ita r  e n  su  c o ra zó n  e l a m o r a c e n 
d r a d o  d e  h i jo s  le a le s  d e  la  V ir g e n  de 

la  P a z .  H o y  m ism o, qu e  so sten em o s 
u n a  c ru e l g u e r r a  e n  lo s  cam p o s a f r i 
ca n o s, los h ijo s  d e  este  p u eb lo; a u 

sen tes d e  su  ‘ p a tr ia  c h ic a , le jo s  del 

a m o r de su s h o g a re s , s in  te n e r  el 

co n su e lo  en  e ste  d ia  d e  c e le b r a r  su 
fiesta  ju n to  a  sus q u e rid a s m adres, 

p a r a  q u ie n e s e ste  d ía  re su lta  tr is te  

en  m ed io  d el r e g o c ijo  p o p u la r ;  ú n i

cam e n te  te n d rá n  el con su elo , in en a 
rra b le . in e x p lic a b le , d e  c o lo c a r  ju n to  

a  su s la b io s  trém u lo s su  e sc a p u la r io
0 su m e d a lla , y  e x h a la r  co n  ese  óscu 

lo  ic t la  su  a lm a  im p reg n a d a  de fe  y  
d e  c a r iñ o  a  su  p atro n a.

P o r  eso , n o  e s  e x tra ñ o  q u e to d o s 
la  v en e re m o s c o n  santo en tusiasm o .

1 O lí m u n do c iv iliz a d o , d e s g a rra d o  
p o r la  g u e r r a  m u n d ia l! S i  bu scas ia  
p a z  v e rd a d e ra , a q u í está, está  a q u í la  

V ir g e n  d e  la  P a z , q u e d a  la  p a z  al 
m undo.

H e m o s e n tra d o  en  el a ñ o  1925. Y a  
ic r .e m ts  u n  n u e vo  añ o . ¿ Q u é  hem os 

h tc h c  el a n t t r ic r ?  H a g a m o s  un ba- 
iar.ce de n u e stra s  ob ra s, p a ra  que sean  

m e jc r ts .  A c o rd é m o n o s  d e  io s  que 
han  fa lle c id o  en  el 1924, y  p  d am os 

p o r  todos.
E s ia  n u e v a  ' ‘H o ja  P a rr o q u ia l”  f d  - 

c ita  a  to d c s  y  d e sea  ta m b ién  a  to d o s 

un n u e vo  añ o .
E l  P á r r o c o .

P e n s a m ie n to s

V a n id a d  d e  la  vida.

i C u á n  lo c a  e s  la  a g ita c ió n  liu m an a 
en  m e d .o  de ta n ta  in c e r t id u m b r e ! 
“ V a n id a d  es la  so lic itu d  de to d o  h o m 
b re .”  .

N a d a  ta n  fr ív o lo  com o la s  cosas 
de la  t ie r r a :  fa la z  es su  d u lz u ra ; v a 
n as la s  fa t ig a s  q u e im p o n en ; p e li
g r o s a s  la s  a ltu ra s  a  qu e  e le v a n . S u s  
a le g r ía s  c o m ie n za n  c o n  la  im p rev isió n  
y  c o n c lu v c n  c o n  e l pesar,

—  ai*:
N a d ie  v iv e  e n  e l m u n do sirt tem or, 

s in  p e n a , s in  tr a b a jo  y  s in  p e lig ro .

L o s  p e g a d o s  a  la s  co sas v a n a s  m ue
re n  te m ie n d o  la  m u e r te ; p u e s  ese  te 
m o r  le s  in c ita  a  m en tir, y  así m u e
re n  a n tes  de m o rir , p orqu e m in tiero n  
p a ra  v iv ir .

V a n id a d  e s  p o n er la  e sp e ra n z »  en  
e l d in e ro , e n  la  g lo r ia , en  la s  p om p as 
d el m u n do y  e n  e l p o d e r de u n  am igo .

E s  tr is te  c o n d ic ió n  d e  la  n a tu ra 
le za  h u m an a ju z g a r  co n  fre cu e n c ia  
m al d e l a m ig o  fiel y  b ie n  d e l a m ig o  
in fie l, y  m u ch o  m á s tr is te  a ú n  ig n o 
r a r  lo  q u e se rá  n u estro  c o ra z ó n  m a 
ñ an a.

A m b ic io n a d  u n a  v id a  sa n ta  lo s  que 
d e sá is  v iv ir  m u ch os añ o s, p iies, si 
v a n  e n v u e lto s  en  la  cu lp a , son  un 
m al p ro lo n ga d o .

Tip, CaabÓB : C u fra o c , ZarafOM
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