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¡ L a  p a t e r n id a d !

N o  só lo  e s  u n a  g lo r ia , e s  ta m b ién  
u n a  re sp o n sa b ilid a d  in m en sa .

N o  llen a  su  fu n c ió n  co n  só lo  c r ia r  
h i jo s  v  a lim e n tarlo s .

T ie i ie  ta m b ién  q u e e d u ca rlo s.
E d u c a r lo s  p a ra  e l b ie n  y  p a r a  el 

h o n or.
E s ta  e s  fu n c ió n  s u y a  qu e  n o  p u ed e 

d e le g a r  en  n ad ie.
P u e d e  e n tre g a r lo s , s iem p re  c o n  la s  

d e b id as g a ra n t ía s , a  m a n o s co m p e­
te n te s  p a r a  q u e  lo s  in stru y a n .

H a s ta  p a ra  q u e lo s  v ig i le n  y  e n ­
ca u za n .

P e r o  e sto  n o  e x im e  a  lo s  p a d re s 
d e l d e b e r d e  e d u ca rlo s  p o r  sí m is­
m os.

A u n  co n  la s  m á x im a s  g a ra n tía s

p o r  p a rte  d e  su s d e p e n d ie n tes , no 
h a v  c o m e rc ia n te  a v is a d o  q u e  n o  r e ­
v is e  lo s  b a la n c e s  y  la  n o ta  d e  e x is ­
te n cia s .

A u n  c o n  la s  m á x im a s g a r a n t ía s  p or 
p a rte  d e  s u s  o b re ro s , n o  h a y  m a e stro  
d e  o b ra s  q u e n o re v is e  la  la b o r  de 
c a d a  d ía .

,á.un c o n  la s  m á x im a s g a r a n t ía s  p o r 
p a r te  d e  a q u e llo s  a  q u ie n e s e n tre g ó  
sus h ijo s  p a r a  su  in stru c c ió n , n o  

p u ed e, n o  d eb e  h a b e r  p a d re  q u e n o 
s ig a  m u y  de c e r c a  e l c u r s o  d e  su  
e d u ca ció n .

N o  só lo  e s to :  qu e  n o in flu y a  tam ­
b ié n  en  su  e d u ca ció n .

Y  n o  só lo  c o n  sus e je m p lo s :  ta m ­
b ié n  co n  sus in stru c c io n e s , c o n  sus 
v ig ila n c ia s , c o n  e l p e so  d e  su  a u to ­
rid ad .

Y  a s i, m u y d e  cerca .
S o rp re n d ie n d o  su s in clin a cio n e s.
A tis b a n d o  sus d eb ilid a d es.
In sp irá n d o le  e l c u lto  d e l b ie n  y  del

h on or.
A v a d á n d o le  p a ra  q u e e n  la s  h o ra s 

d e  te n ta c ió n  n o su cum b a,
Y  en  la s  h o ra s  d e  lu c h a  n o ced a.
Y  en la s  h o ra s  de in ce rtid u m b re  no 

p ie rd a  la  seren id a d .
i C ó m o  se c o n o c en  lo s  jó v e n e s  edu ­

c a d o s  b a jo  la  sabia  y  a m o ro s a  v i g i ­
la n c ia  d e  sus p a d re s  1

L le v a n  m á s la stre  d e n tro  d e  sí, y  
f lu ctú a n  m en os, y  su cum b en  m enos.

Y  a u n  lo s  qu e  lle g a n  a  su cu m b ir, 
se  le v a n ta n  m á s p ro n to  y  c o n  m ás 
firm e re so lu ció n .

L a s  c o rr ie n te s  d e  la  v id a  a ctu a l 
n o  v a n  p o r  ahí.

T a l  v e z  se a  e ste  e l m a y o r  d e  lo s  
m a le s  q u e n o s h a n  tr a íd o  la s  n u e v a s  
co stu m b res.

H a n  d e s o rg a n iz a d o  la  fa m ilia .
¡ C u á n ta s  c a sa s  n o  p a re ce n  s in o  res- 

to ra n s  e n  don de se  co m e  y  lu g a r  de 
r e fu g io  p a r a  d o r m ir !

Y  e n  esta  d e s o rg a n iz a c ió n , lo s  h i­

j o s  so n  lo s  q u e s u fr e n  lo s  m a y o res 
m ales.

S o n  p o llo s  a rra n c a d o s  a  su c lu e ca  
p a r a  v i v i r  en  c o rr a l e x tra ñ o .

S i  so n  p o b res, e n  la  c a lle .
S i  so n  r ico s , e n  c o le g io s , p e ro  le jo s  

d e  la  v is ta  d e  su s p a d re s.
A s í  se v a  p e rd ie n d o  a q u e l c u lto  a l 

h o g a r  que h iz o  fu e r te s  a  la s  g e n e r a ­
c io n e s  pasadas.

S e  a m ab a  la  c a s a  so la r ie g a .
Y  la s  co stu m b re s q u e  e n  e lla  h a ­

b ía n se  p ra c t ic a d o  desde la r g o s  sig lo s .
Y  la  fe  y  e l h o n o r q u e la  h a b ía n  

lle n a d o  d e  g lo r ia .
N o  e ra  só lo  e l n o m b re  lo  qu e  se  

a m a b a ; e r a  to d o  e se  m u n do d e  s a c r i­
fic io s  y  d e  tr a b a jo s , d e  re lig io s id a d  
y  d e  h o n o r  qu e  h a b ía n  h e c h o  d e  aq u el 
h o g a r  u n  sa n tu ario .

H o y  se am a  el n om b re , si es ilu s­
tre .

P e r o  se a m a m ás e l n e g o c io  y  e l 
lu c r o , la  v id a  lib re  y  e l p la ce r.

¡ E s  así la  v id a  a c t u a l !, se  dice.
S í ,  e s  a s i ; p e ro  p o rq u e  la  h a c em o s 

a si.
P o d ía  se r , y  d e b e r ía  s e r  d e  O tra  

m a n era .
i Y  c u á n to  g a n a ría m o s  c o n  e llo  1
L o s  h o g a re s  h o n ra d o s y  fu e r te s  

c r e a n  a  la s  fa m ilia s  fu e rte s .
Y  la s  fa m ilia s  fu e r te s  c re a n  a  lo s  

p u eb lo s fu e rte s .
P e r o  eso s h o g a r e s  fu e r te s  y  h o n ­

ra d o s n o los p u ed en  fo r m a r  m ás que 
la s  a lm a s  ro b u stas q u e a  la  so m b ra  
d e  u n  h o g a r, ta m b ién  ro b u sto , a p re n ­
d ie ra n  a  v iv ir  la  v id a  d e  la  fe , d e  la  
ju s t ic ia  y  d e l h o n or.

i S i  los p a d r e s  s e  d ie r a n  c u e n t a  
d e  su  f u n c i ó n !

¡ Y  s in tie ra n  e l p eso  d e  s u  re sp o n ­
sa b ilid ad  !

P e r o  ta l  se  m u e stra n  m u ch ísim o s 
d e  e llos, qu e  n o  p a re ce  se d e n  c u e n ta  
ni d e  la  u n a , ni d e  la  o tra .

M . DE S a n t a  C .a t a l i n a .
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A cw u d iU  en su cama, 
durmiendo con santa !'**•_
¡cuán hermosa « t á  la niña 
con tan hermoso soñar, 
aoñamlo tener en braros 
aquel Niño celestial 
con sus mejillas de rosas 
y sus lainos de coral, 
rterratnando tnás dulzuras 
que la^ míeles de un panal I

iCiián bendito era aquel Niño! 
jCuán sabroso de besar!
¡Cóm o pensaba cuidarlo 
coa cariño y con afán: 
l.as telas del corazón 
las pcmdria por pañal.

IV

¡Q ué JOCO dura la dicha!
Es como estrella fugaz 
que corre, desaparece,
»« esconde en ht ínmensídad.

Es la dicha un momentito 
que tenemos de soñar.
Siempre viene algún enredo 
que nos hace despertar,

Fue aquí el Angel de la Guarda 
el que lo vino a enredar.
Cogió al Niño 7 lo llevó 
a su cuna celestial.

müa se despertó, 
se ¡njso amarga a llorar.
Lagrimitas le cayero», 
no encima del delantal, 
sino en las telas del pecho, 
las que quería sacar 
para envolver al Chiquito 
como en un propio pañal.

V

A  la mañan.a siguiente 
de la noche del soñar, 
érase la vez primera 
que habla de cumulgar.

¡Cuán contenta iha U Niña 
caminito del altar 
con el Angel de la Guarda 
que la quiso acompañar!

I,a Virgen Nuestra Señora 
su Niño le qiiisu dar.
V*ió a su Niño con la Niña 
y  echóse dulce a llorar.
I.agrimitas como perlas 
cayeron al delantal.

C ari.us Molinos.

TRIBUNAL BARATO^
— i S i ñ o r l
— ¿ Q u é  q u ie re s, M a c a r io ?
— ; Q iiic  u s lc  qu e  ch a rrcm o s  un 

ra to  ?
— N o  te n g o  in co n v e n ie n te . Y a  sé 

q u e  c o n tig o  e s  p e rd e r el t ie m p o ; p e­
ro , su p u esto  q u e h o y  n o te n g o  n in ­
g u n a  o c u p a c ió n  u rg e n te , h a b la re m o s 
d e  lo  q u e tú  q u ie ras . .A unque, re p i­
to , q u e  h a b la r  c o n tig o  e s  p e rd e r el 
tiem p o.

— V a y a , to d o  se a  p o r D io s , ¿ t ic n a -  
d a  te n e m o s?

— ¿ P o r  q u é d ic e s  e so ?
— P o rq u e  v e o  que se  e s tá  fo r m a n ­

d o  u n a  n ub e m a la , d e  e sa s  q u e lle ­
v a n  p ie d ra . P o r  lo  v is to  h o y  está  
fa tn ién  d e  m ala,

— ¿ E n  q u é te  fu n d a s ?
— H o m b re , lle g o  y o  co tí m u ch os 

m o d o s V b a stan te  ducación-, a  m i p m - 
c e r ;  le  d ig o  qu e , si q u ié  q u e  h a b le ­
m os, y  d e  bu en as a  p r im e ra s , m e 
sa le  u sté  c o n  q u e h a b la r  co n  u n  s e r­
v id o r  es p e rd e r  e l tiem po.

— N o  h e  d ic h o  m á s q u e la  v erd ad .
— M ire , a l v e lo  d e  e se  m o d o  y a  

m e v o lv e r ía  a trá s , p o rq u e  cu a n d o  se 
p on e u sté  a s í, m e e ch o  a  te m b la r  y

n o a c ie r to  a  d e c ir  n ad a, com o si no 
e s tu v ie r a  e n  m i casa.

— ¿ .\ c a s o  esta  c a sa  e s  tu y a  ?
— H o m b re , a q u i v iv o , a q u í d u e r­

m o, a q u í com o , d ig ám o slo  a s í . . .
— ¿ Q u é  es eso  de d ig á m o slo  a s i?
 D ig o ,  d ig á m o slo  a sí, R orque h i

d ic h o  q u e . a q u í com o , y  m e jo r  que 
y o  sa b e  u sté  lo  qu e  a q u i c o m e m o s ; pa 
te n e r  lo s  o jo s  a b ie rto s  y  n a d a  m ás 
¡ a y !  y  n a d a  m ás. P e r o  e sto  y a  no 
tie n e  rem ed io . P o r  eso  d ig o , qu e  es- 
to y  a q u í, c o m o  si n o  e s tu v ie r a  e n  m i 
c a s a ;  n o  te n g o  lib e r tó ,  ni a u n  pa 
v e n ir  a  u sté  y  d ecü e  m is  p en as.

— A n d a , v o m ita  lo  qu e  lle v a s  d e n ­
tro , ¿ q u é  co m id a  te  h a  h e c h o  m a l?

— ¿ C o m id a ?  ¿.A  q u é lla m a  %tsté ca -  
m id a ?  N o  sé de qu é  m o rirem o s, s i­
ñor-, só lo  sé  que a q u í n o  m o rirem o s 
d e  in d igestió n . S i  n o  h u b ie ra  m á s e n ­
fe rm e d a d e s  q u e e sa , n o  ftu s  m o r ir ía ­
m o s n un ca.

— B u e n o , di lo  q u e te  o c u rre .
— .S'mor, m e d a  m u ch a  v e r g ü e n z a  

y .  co m o  e sto y  ta n  d ébil, n o  sé  si 
m ’a tre v e ré .

— Y a  e stá s  p e rd ie n d o  e l tiem p o , 
v e n g a  sin  rodeos.

— ¿ Q u ié  u sté  q u e  v a y a  p ol a t a jo ?

— S i,  c u a n to  antes,
— E s  q u e se tr a ta  d e  un co m p ro m i­

so  q u e  h i  tenido,
— S e a  lo  que q u iera , h abla .
— H a  v e n id o  a  luiblam e  P e d ro  J o ­

sé, e l qu e  v en d e  fideos en  la  c a lle  del 
A b ism o .

— B u e n o  ¿ y  qu é?
— Q u e  e s  u n  m o zo  q u e n o le  puó  

n e g a r  nada.
— Y  ¿ qu é  te  h a  d ic h o  ?
— M ire , su  p a d re  y  m i p a d re  se 

tr a ta b a n  c o m o  si fu á n  m años.
— P e ro , ¿ q u é  h a  d ic h o ?
— A s p e r e  u n  p oco. S ie m p re  ib an  

ju n to s . A  m isa , ju n to s ;  a  roldar, ju n ­
t o s ;  d e  ju e r g a ,  ju n to s ;  a  em b orra ­
ch a se . D io s  m e p erd o n e, ju n to s ;  a  
to d o , ju n to s ;  siem pre ju n to s ,

— B u e n o  ¿ y  q u é?
— Q u e  m e d ijo  qu e  n u so tro s ta- 

tn ién  te n íam o s que ir  ju n to s  a  todo, 
m en os a  so ld a u s. que y o , cu an d o d ijo  
q u e  ¡r iam o s ju n to s  con  la s a rm a s al 
h o m b ro , m e e ch é  pa Irá s  una m iaja . 
P e r o  m e d i jo  que h a b ía m o s tam ién  
d ir  ju n t o s . . . ;  m ire , aqui e s  lo  que 
m e  d a  m ás v e r g ü e n z a . . . ;  y  m e sabe 
m a lo , p o rq u e  ¡a m ad re  d e  P e d r o  J o ­
sé y  la  m ía , com o m añas, siem pre 
iu fita s. A  m isa , ju n t a s ;  a l h c rn o , 

ju n ta s ;  a .. .
••— B u e n o , a  todo ju n ta s . ¿ Q u é ?

' — M e  da m u ch a  v e r g ü e n z a ; d ice
que, desde el c ie lo , se a le g ra r á n  d e  
v e n u s  ir  a  to d o  ju n to s.

— , A  em b o rra ch a ro s ta m b ién  ?
— .\ o  s iñ o r, p e ro  a u n  m e d a  m ás 

v e r g ü e n z a  qu e  >i fu e r a  a  em borra- 
ch a n u s. V a , cu a n d o  é ra m o s jo v e n ­
za n o s  Íbam os, en  e l p u eb lo, a  todo 
ju n to s . m isa, ju n to s ;  a  roldar, ju n ­
to s ;  d e  ju e r g a ,  ju n to s ;  a  em borra-  
clia n u s. ím en o, y o  só lo  u n a  m ia ja , 
é l la s  c o g ia  g ü e ñ a s;  p e ro , quié- ic is c ,  
qu e  siem p re , a  to d o  ju n to s . Y  se  ha 
em p cñ a o  e n  que l ’a co m p añ e, p a  ir  
ju n to s , qu e  le  da  v e r g ü e n z a  ir  s o l o ; 
p e r o .. .  m ás v e r g ü e n z a  m e d a  a  mi 
e l d ic ís e lo  a  usté.

— Q u é, ¿ e s  a lg u n a  c o s a  m a la , o  
q u é ?

— H o m b re , m a la , m a la , segú n  com o 
se to m e ; q u ié  ic is e  q u e  n o e s  una 
c o s a  ta n  m a la  q u e ñ u s  v a y a n  a  lie - 
%'ar a  p re s id io , n i m u ch o  m e n o s; eso 
es, n i m u ch o  m en os. P e r o  que, com o 
en  e l p u eb lo  íbam o s a  to d o  ju n to s , 
p u e s  a q u í p a ice  que tam ién  ñ u s  h a ce  
go zo ,

— i A y ,  a y . a y !; h a y  m u ch as cosas 
qu e  son  m a la s  y  p o r la s  c u a les  no 
lle v a n  a  n a d ie  a  p re s id io . D i lo  q u e 
e s  y  y o  te  d iré , si p u ed es ir  o  no.

— P u e s , h om b re, a d iv ín e lo  u sté, 
q u e  y a  se lo  piié  p e n sa r , b a sta  el 
tiem p o  e n  qu e  estam os.

— N o  c a ig o , c h ic o , h a z  e l f a v o r  
d e  h a b la r  c la ro .

— P e r o , m e v a  u sté  a  s o fo c a r . ¿ N o  
e sta m o s y a  c a s i en  C a r n a v a l?

— S i.
— ¿ Y  en  C a r n a v a l n o  se  d is fr a z a  la  

g e n te  y  se  v is te  d e  m á sc a r a ?
— S i ; ¡ la  ge n te , la  g e n te , la  g e n te  

s in  su sta n c ia  I 
— ¿ Y  n o  h a y , p o r  a h i, la  m a r de 

b a ile s  ?
— T a m b ié n .
— P u e s  gu ano, y a  está  d ic h o  todo, 

y  b ie n  c la ro , co n  su s n om b res y  a p e ­
llid os.

— S ig o  n o  en ten d ien d o , M a c a r io . 
— P u e s , m ire , y a  e s to y  so fo ca o , no 

sé  q u é  m á s q u ié  u s té  q u e  le  d ig a ;  no 
sé  m ás.
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c a s

— O y e , ¿ p e ro  e s  q u e tú  q u ie re s, a  
tu s  a ñ o s, h a c e r  ta m b ién  c a rn b v a l, 
d is fr a z a r t e  e  ir  a l b a ile ?

— ¿ E s  p eca o 'i
 N o  es n in g u n a  v ir t u d ;  e s  a lg o

v e r g o n z o so , im p ro p io  d e  u n  c r is t ia ­
n o  V no m e lia b le s  de eso.

- L C o m o  en  e l p u eb lo  íb a m o s a 
to d o  ju n to s.

 E s  d e c ir  que, c ie r to s  son lo s  to ­
r o s ;  p or lo  v is to  q u ie re s  d is fr a z a r te , 
p a s a r  u n o s d ia s  d e  ju e r g a  y  h a s ta  ir  
a l b a ile .

— ¿ M e  c o n d e n o ?
 E s  e l p e o r  cam in o  p a ra  ir  a l

c i e l o ; p o r  e se  c a m in o  se  v a  a l a b is­
m o.

— ¿ Y  si lo  lle v o  co n  p a c ie n c ia ?
— ¡Q u é  p a c ie n c ia , n i qu é  d ia b lo s! 

D io s  e s  e l  q u e  lia  d e  te n e r  p a cie n cia  
c o n tig o .

— P e r o  g ü cn o ,  su p o n ga m o s qu e  yo 
m e co n d en o , n o  quiá  D i o s ; ¿ u sté  qué 
p ie r d e ?  ¿ E s  qne le  v a n  a  su b ir , p or 
eso , la  co n trib u c ió n , u  el in q u ilin a to ?

— N a d a , h i jo ,  n a d a ; y o  n o p ie rd o  
n a d a ; tú  e re s  el qu e  lo  p ie rd e s todo. 
Y o .  a  d e c ir  v erd a d , n o  p ie rd o  m á s que 
a  t i ;  p orqu e d esp u és d e  eso . n o  creo  
qu e v a y a s  a  te n e r  la  p o c a  v e r g ü e n z a  
de  p re s e n ta rte  d e la n te  d e  m í. .A parte 
d e  q u e ¡ h a b rá  que v e r  la  fig u r ic a  
qu e  h a rá s , b a ila n d o  y  d a n d o  sa lto s, 
c o m o  u n  p á ja r o  b o bo , a l son  q u e te 
to q u en , si e s  que sabes l le v a r  el co m ­
p á s !  P e r o  ¿ e s  p o sib le  que tú  h a y a s  
b a ila d o  a lg u n a  v e z ?

— C u a n d o  se c a s ó  m i m a ñ o;  que, en 
v e z  de tira se  a l  rio , v a  y  se  ^ s a  con  
u n a  m u je r  q u e es u n a  fiera . C r e a  u s­
té ,  qu e  si y o  sé  lo  m al qu e  n'habiá  
d e  p o r ta r  e s a  m u je r  c o n  m i. n o  b a i­
lo ;  m h u b iá  e sta o  en  u n  rin có n , l lo ­
ra n d o  a  lá g r im a  v iv a .  P e r o  y o  v i, 
m u ch as v e c e s , b a ila r  a  m i p o b re cic o  
p a d re  v  m i p a d re  e ra  g ü e n o ,  n o  h a ­
b ía  m ás qu e  p ed ir. C u a n d o  e l c u ra  
le  d e c ía :  ¿ p o r  q u é b a ila s ?  M i p a d re  
c o n te s ta b a : D a v id  b a iló .— B a ila ,  le 
con te.staba e l s iñ o r  c u ra , com o b ailó  
D a v id  y  n o te  d iré  n ad a. P o r  lo  v is ­
to , ese  D a v id  b a ila b a  m a ja m en te  y  
m i p o b re c ic o  p a d re  b a ila b a , co m o  yo, 
p o c o  m ás o  m en os. Y  le  d ig o  qu e  D a ­
v id ,  que e r a  san to , b a ila b a , p u é  que 
fu e r a  pa  lo s  c a rn a v a le s  íojiitéi!. C o n  
q u e  y o , q u e  n o so y  ta n  sa n to  com o 
D a v id , a l m en os a  m í m e p a ice  q u e  
n o so y  ta n  san to , u  e s  q u e y o  soy 
wiM h u m ild e  y  m e p a ice  q u e  s o y  e! 
p io r  d e  to d o s, d ig o  qu e , a u n q u e  y o  
b a ile , o tro s  h a n  bailao  a n tes  y  n ad ie  
le s  h a  d ic h o  nad a.

— M ir a , M a c a n o , h i jo  m ío ;  ha h a ­
b id o  en  e l m u n do q u ie n  h a  b a ila d o  
fr e n te  a  D io s , o  sea, d a n d o  la  c a ra  
a  D io s . Y  lia n  sid o  lo s  h o m b re s que 
h a n  v iv id o  d e n tro  de D io s , com o el 
a z ú c a r  d e n tro  de! a g u a . P o n e s  a z ú ­
c a r  en  u n  v a s o  d e  a g u a  y .  a l pu nto, 
e l  a z ú c a r  q u e d a  to ta lm e n te  sa tu ra d o  
d e l a g u a  q u e le  ro d e a . P o n e s  a  un 
h o m b re  d e n tro  d e  D io s  y ,  a l poco 
tiem p o , e s te  h o m b re  e s tá  to ta lm en te  
sa tu ra d o  d e  D io s  q u e lo  e n v u e lv e  p or 
to d a s  la s  p a rte s. Y  com o D io s  e s  el 
m a n atia l d e  la  d u lzu ra , d e  la  a le g r ía , 
d e  l a  lu z, d el c a lo r  y  d e  la  V i d a ;  a l 
h o m b re  q u e  e s tá  d e n tro  d e  D io s  le  
sa tu ra  ta m b ién  d e  e sa  m ism a d u lzu ­
ra , lu z , c a lo r  y  d ich a  d e  D io s , com o 
el a z ú c a r  y  la  m ie l sa tu ra n  a l a g u a  
c o n  su d u lzu ra . Y ,  c u a n d o  u n  h o m ­
b r e  se s ie n te  sa tu ra d o  d e  ta n ta  d u l­
z u r a  y  c a lo r , d ic h a  d u lzu ra  y  c a lo r  le  
d o m in an  y  p ro v o c a n  en  é l c o m o  una

d iv in a  e m b r ia g u e z  q u e le  p o n en  com o 
f u e r a  d e  si, p o rq u e  la  e m b ria g u e z  es 
su p e rio r  a  é l;  y  sa lta , y  c a n ta  com o 
si e s tu v ie r a  lo co ,' c o n  e s a  lo cu ra  
sa n ta  q u e  e m p u ja  a l h o m b re  h a c ia  
la s g r a n d e s  c o sas , h a c ia  lo  e x t r a o r ­
d in a rio , y  q u e se  p a re ce  a  la  lo c u ra  
ú n ica m en te  e n  qu e  lo  qu e  se  h a ce  
e n  ese  e stad o  está  f u e r a  d e  lo  c o ­
rr ie n te , a u n q u e  d e n tro  d e  lo  d iv in o . 
E n  ese  e sta d o , se  p u ed e b a ila r , es 
líc ito  b a ila r , a u n  m ás, n o  p u ed e  h a ­
c e rse  o tra  c o s a  q u e b a i la r ;  la  a b u n ­
d a n cia  d e  ia  V i d a  d iv in a  e m p u ja  a  
e lle . E s o  es lia ila r  c a r a  D io s . E n  
e l re z o  d iv in o  d e  la  I g le s ia  que se 
ca n ta  p a ra  a la b a r  a  D io s  y  a  sus 
san to s, h a y  m u ch o s h im n o s q u e , c u a n ­
d o  se  re z a n  c o n  f e r v o r ,  se  sien ten  
e.stím ulos de h a ila rlo s , c o n  u n  r i t ­
m o ta n  d u lce  y  d iv in o , q u e u no lle g a  
a  co m p ren d e r cóm o e l b a ile  puede 
s e r  el p re lu d io  d e  lo s  é x ta s is  m ás e le ­
v a d o s. Y  e n  p u eb lo s m u y  c r is t ia n o s  
se  e x p lic a  c ó m o  h a n  p o d id o  p a sa r, 
a u n q u e  a  d is ta n c ia , e sto s  b a ile s , del 
c o ro  a  la  p la za . A s í  se  sabe d e  p u e ­
blos q u e h an  b a ila d o , co n  u n a  d e c e n ­
c ia  ta l, qu e  lo s  in stin to s  b a jo s  y  g r o ­
s e ro s  se  h a n  m a n ten id o  q u ie to s  y  
a p a g a d o s , a n te  el so p lo  p o d ero so  del 
E s p ír itu  S a n to  que e n c ie n d e  en d i­
c h o s  p u eb lo s la  lla m a  d e  la  V id a  d i­
v in a . d e  la  cu a l to d o s p a rtic ip a n . E l 
b a ile  d e  lo s  S é is e s  d e  S e v il la  ha d e ­
lu d o  te n e r  u n  o r ig e n  ra c io n a l, en  a lg o  
d e  e sa  e n a je n a c ió n  p ia d o sa  que c o n ­
v ie r te  la s  a lm a s  en  v e r d a d e ro s  ju g u e ­
te s  d e  D io s . P e ro , f u e r a  d e  estos 
caso s , el b a ile  e s  m alo, ó y e lo  b ie n , es 
m a lo ; p u es p ro v o c a  en  la  c r ia u ra  
que b a ila , n o  c a r a  D io s , s in o  c a r a  
o tra  c r ia tu r a , u n a  e m b ria g u e z , a l re ­
v é s  d e  la s e m b ria g u e c e s  d iv in a s . E m ­
b r ia g u e z  q u e es p e o r, m u ch o  p eo r, 
qu e la s  e m b ria g u e c e s  d e  v in o ;  pu es, 
si la  e m b r ia g u e z  d iv in a  e le v a  y  a c e r ­
c a  a  D io s  e s ta s  o tra s  e m b ria g u e ce s  
d e g r a d a n , a r r a s tr a n  la  c r ia tu r a  p or 
e l  b a rr o  y  d e ja n  en  e l a lm a  un se d i­
m e n to  p e rn ic io so , p u es h a c e n  del 
h o m b re  u n  b ru to , u n  c a b a llo  que re ­
lin ch a , p o r  c u y a  p e n d ien te  b a ja  ei 
h o m b re  d esp en ad o, en  e s ta  .ob ra  de 
ru in a  y  d e s ca la b ro  in m in en tes. P o r  
eso , cu a n d o  se s a le  de la  e m b ria g u e z  
d iv in a , sa le  u n o  a le g re , jo v ia l ,  porque 
h a  g a n a d o , se  s ien te  u n o  e n r iq u e c i­
do ; así com o , cu a n d o  s a le  u no de 
la  b o r r a c h e r a  qu e  p ro v o c a n  los b a i­
le s , c a r a  la s c r ia tu r a s , se  sa le  tr is te , 
q u e b ra n ta d o , d e sh e ch o , co m o  aqu el 
qu e  v u e lv e  d e  la  c a sa  d e  ju e g o , en 
d n ode lo  h a  p e rd id o  to d o . Y  es que 
el lio m b re  h a  sid o  c re a d o  c o n  v is ta s  
a l á n g e l, c o n  ru m b o h a c ia  D io s , y  
e l b a ile  lic e n c io s o  tu e rce  e sa  te n d e n ­
c ia , v ir a  en  red o n d o y  le  d a  ru m b o 
h a c ia  la  b e stia . P o r  eso, e l  b a ile  c a r ­
nal p ro v o c a  ta le s  tra s to rn o s  en  el 
h o m b re , p o rq u e  p ro v o c a  e n  é l una 
re v o lu c ió n  ra d ic a l, p u e s  cam b ia  los 
ru m b o s d e  su  v id a . E l qu e  h a b ía  sido 
c re a d o  p a r a  su b ir , b a ja  d e sp eñ a d o ; 
la  c a b e z a  q u e estab a  lla m a d a  a  m o ­
v e r s e  so b re  la s  n ubes, se  h u n d e m is e ­
ra b le m e n te  en  e l f a n g o ; la  n a v e  que 
m a rc h a  m a je s tu o s a  h a c ia  la s lu ce s  
de l o r ie n te , re tro c e d e  ig n o m in io s a ­
m en te  h a c ia  ¡os te n eb ro sid a d e s  del 
o ca so .

— M ire , s iñ o r .  n o  se  ca n se , y o  no 
v o v  a l b a i le ;  e s té  tra n q u ilo  y  n o  se 
d isgu ste .

— A d e m á s , h i jo  m ió , s o n  d ía s  de 
lu to  p a ra  n o so tro s .

— Y a  sé  lo  q u e m e v a  u sté  a  d e c ir , 
qu e  s ’h a  m u e rto  “ L a  M e n d ig a ” .

— S i,  h i jo  m ío , s í ;  d esp u és d e  ta n ­
to s  c u id a d o s c o m o  se  h a n  te n id o  co n  
ella , h a  su cu m b id o . H a c e  y a  m u ch o 
tie m p o  q u e ese  j i lg u e r o  n o can ta b a  
e n  lo s  ja r d in e s  d e  E l  E co . D io s  h a ­
b ía  ro to  la  l ir a  e n  su s m a n o s y  h a ­
b ía  lle v a d o  n u b es a  su  c a b eza .

N a d ie , h i jo  m ío , h u b ie ra  so sp e ­
c h a d o  que, en  a q u e l m a to rra l, d e  a p a ­
r ie n c ia s  d u ra s  y  a g re ste s , b ro ta b a  u n a  
fu e n te  d e  a g u a s  ta n  r ie n te s  y  ta n  c r is ­
ta lin a s . N i  e lla  m is m a ; p o rq u e  e lla  
c a n tó  m a ra v illo sa m e n te , p e ro  com o 
e l ru ise ñ o r, q u e n i é l m ism o sabe lo  
q u e can ta .

D ir ía m o s  que “ L a  M e n d ig a ”  c a n ­
ta b a  de oído.

S i  h u b ie ra  c u lt iv a d o  la  l ite ra tu ra , 
e s to y  c ie r to  qu e  h u b ie ra  s id o  u n a  
g lo r ia  d e  E sp añ a .

E lla  f u é  d u ra  y  a g r e s t e ; p e ro , e n ­
tr e  la s g r ie ta s  d e  la  ro ca , c re c ie ro n  
flo re s  m u y p e r fu m a d a s  q u e ta rd a rá n  
e n  m a rc h ita rse .

D o y  fe , p u es f u i  su  n otario .
L e c to re s , ro g a d  p o r  ella.

E l  M ago.

E c o s  de l  S a g r a r i o

i S ie n te s  re p u g n a n cia  p a ra  la  o r a ­
c ió n  !

E s  u n a  v e r g ü e n z a  in ca lifica b le .
S e a m o s in d u lg e n te s  c o n  n o so tro s 

m ism os y  d ig a m o s : e s  u n a  m ise ria  
que a  to d o s n o s a lca y iza  en  o c a sio n e s.

P o rq u e , p e n sé m o slo  b ie n , o r a r  es 
c o m u n ic a r  c o n  D io s .

Y  s i  E l  h a  d e p o sita d o  g é rm en e s 
de ta n ta  d ich a  en  n u e stro s  a fe c to s  
h u m an os, ¿ se rá n  m en os fe c u n d o s  los 
q u e d ep o sitó  e n  n u e stra s  co m u n ica ­
c io n es c o n  E l ?

P id á m o sle  c o n  to d a  e l  a lm a  qu e  
n os lib r e  d e  ta n  g r a n d e  m ise ria .

S o b r e  to d o  n o s o tro s  q u e c o m u lg a ­
m os to d o s  los d ias.

¡ U n  h o m b ro  a m ig o  e n  q u e  p o d e r
a p o y a rse

¡ Y  u n  c o ra z ó n  a m ig o  e n  q u e p o ­
d e r d e s c a n s a r !

i Y  u n a  m an o a m ig a  qu e  a y u d e  a  
n o c a e r !

N i  u n  d ía  m e  r e tir o  d e l a lta r  s in  
h a b e r g u sta d o  q u e a llí  e s tá  ese  h o m ­
bro  a m ig o , y  e se  c o ra z ó n  a m ig o , y  
esa  m an o a m ig a .

i S i  to d a s  la s  a lm as su p ie ra n  e s t o ! 
N o  h a b r ia  u n a  q u e d e ja r a  d e  c o ­

m u lg a r  d ia ria m e n te .

¡ Q u e  so y  p o lv o  !
M e n o s qu e  p o lvo .
D e l re g a z o  su y o  b ro ta n  la s  flores.
D e  su s e n tra ñ a s  sa c a m o s e l  p an  

que n o s a lim e n ta  y  e l o r o  q u e  ta n to  
nos sed u ce.

i D e  n o s o tr o s ! . . .  c o rru p c ió n , g u ­
sa n o s, p o lv o  d esp ués.

P e r o  C r is to  n o s to c a  y  n o s  tr a n s ­
fo rm a.

¿ Q u é  som os d esp ués d e  c o m u lg a r ?
C o m o  o tro s  d io ses.

M .  DE S a n t a  C a t a l i n a .

f  )
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A  P A R A L  DE A L C O B E I R A E
E d u c a c i ó n

■— T e n g o  u n  h ijo , se ñ o r C u r a , q u e es 
u ii p o rten to . E l, co n  d ie z  y  se is  añ o s, 
v a  sa b e  le e r , e sc r ib ir , c u e n ta s ...  la s 
qu e u sted  q u ie ra . S a b e  fra n c é s , p o r ­
qu e lo  lia  a p re n d id o  e n  u n  in stitu to  
ad h o c, b a i le .. .  n o  d ig a m o s ; te d a s  
la s  m u ch a ch a s se  lo  d is p u ta n ; en  fin. 
é l m o n ta  e n  b ic ic le ta , e n  m o to  con  
y  s in  .side-car, h a c e  u n  g o a l  m e jo r  
qu e c u a lq u ie r a ;  e n  u n a  p a la b ra , p o ­
c o s jó v e n e s  de su ed ad  h a b rá  ta n  
a v e n ta ja d o s  com o el m ío , en  to d o ...

— ¿ T a m b ié n  en  c a te c ism o ?

— E so , señ or C u r a , y  d isp en se, es 
u n a  a n tig u a lla . Y a  pocc.s c re e n  en 
eso  d el ca te c ism o . ¿ S a b e  u sted  p o r  
qu é ? P u e s  p o rq u e  y a  se c o n s id e ra  co­
m o p o c o  in stru id o  e l que e stu d ia  el 
ca tec ism o .

— E n to n ce s , ¿ ta m p o co  se c o n fe ­
sa rá  ?

— N o , señ or. E s o  se  qu ed a  p a ra  L s  
b ea to s;  p a ra  lo s  q u e n o tie n en  n ad a  
qu é h a c e r ;  sobre  to d o , p a ra  lo s  que 
v an  a  m o le sta r  a l C u r a , se  con fie­
san, co m u lg a n  y  son p e o re s  q u e los 
o tros.

— Y ,  ¿ e n  q u é te  fu n d a s?
— P u e s, m u y  s e n c il lo : eso s v a n  a  

c o n fe sa r , d ic e n  lo  q u e q u ieren , n o  se 
a rre p ie n te n  y  so n  p e o re s q u e  n o s­
o tro s. P o rq u e  n o so tro s , lo s  q u e e s­
tam o s e n  p u eb lo . ¿ qué p e ca d o s co ­
m etem o s ?

— M u ch o s y  m u y g r a v e s .

— D ig a  u sted  eso s m u ch os y  m u y 
g r a v e s .

— E n  p rim e r  lu g a r , iio  cu m p lís 
c o n  lo  que m an da la  S a n ta  M a d re  
I g le s ia : " c o n fe s a r ,  a  lo  m en os, una 
v e z ” . ¿ Q u é  c re é is  v o so tro s , qu e  no 
sé  p o r q u é n o o s  c o n fe sá is  ? U n o s, 
p o rq u e  cre é is , s in  fu n d a m e n to , que 
e l c o n fe s o r  v a  a  d e c ir  v u e s tro s  p e ­
c a d o s, sien d o  a s í que a u n  en  estado 
an o rm a l, estan d o  lo co s, n u n ca  h an  
fa lta d o  lo s  sa c e rd o te s  en  e l s ig ilo  sa ­
cra m e n ta l. O tro s , p orq u e, ta l v e z , te n ­
g a n  b ien es m al a d q u irid o s , y  n o  te n ­
g a n  v o lu n ta d  v e rd a d e ra  d e  r e s titu ir ­
lo s  ; a lg u n o s, p o r  d a r co m p la cen cia  
a  su s a p etito s  g r o s e r o s  y ,  finalm en te, 
p o rq u e  n o tie n e n  tiem p o  p a r a  e so , y ,  
s in  e m b a rg o , lo  con su m en  en  la s  ta ­
b e rn a s, en  la s  c lo a ca s  d e  p e rd ic ió n , 
m u í m u ran d o d e l o rd e n  e sta b le c id o  y  
a rrim a n d o , c a d a  c u a l, el a sc u a  a  su 
sa rd in a . ¿ N o  e s  a s í ?

— A s í  es, en  e fe c t o ;  p e ro , ¿q u é  
q u ie re  u sted  ? E l  m u n do e s  así. A d e ­
m ás, h a y  q u e d a r  a  la  ju v e n tu d  lo  
qu e  es su y o .

— y  ¿ q u é  e s  lo  su y o  p a r a  la  j u ­
v e n tu d ?  ¿ U s te d  c r e e  que lo  su y o  es 
u s e  d e  p icos p a rd o s, d e so b e d ecer a  
sus p a d re s y  su p e ric re s , e n  u n a  p a la ­
b ra , no h a c e r  n a d a  d e  lo  q u e d e b e ?  
N o , h i jo  m ío , no, n o  e s  e so ; lo  su y o  
e s  h a c e r  lo  qu e  debe, a s is t ir  a  M isa , 
sa b e r  e l c a te c is m o ; e s  d e c ir , e s  s e r  
b u en  c r is t ia n o  y  b u e u  ciu d ad an o.

— V e o  que n o nos enten d em os.

— A lg ú n  d ía  v e n d rá  u ste d  c o n v e n ­
c id o  y  n os en ten d erem os, ta l ’ v e z  
cu an d o se a  tard e.

I I

— ¿ S a b e  u sted , se ñ o r C u r a , que 
m i h i jo  e s  un b o ta ra te  d e  s ie te  su e­
la s?  ¿ P u e s  n o  se  h a  o b stin a d o  en  
c a s a rse  c o n tra  m i v o lu n ta d  ?

'— E s  q u e u sted  n o p u ed e p ro h ib ir le  
qu e  se  ca se . S i tie n e  to d a s la s  co n d i­
c io n es c a n ó n ic a s  y  le g a le s , p u ed e  c a ­
sa rs e  ; ú n icam en te , si es m a y o r  de 
ed ad , u sted  p o d rá  d a r le  u n  c o n se jo , 
p e ro  n o  op o n erse  a b ie rta m e n te . Y ,  
sobre  to d o , ¿ en  qué fu n d a  u ste d  su 
n e g a t iv a  ?

— L a  fu n d o  en  q u e la  m u je r  q u e ha 
e sc o g id o  n o es de su i g u a l ; tie n e  m u y 
p o co  d in ero , su  p o sic ió n  es m u y  d e s­
v e n ta jo s a . ¿ C ó m o  q u ie re  u sted  c o m ­
p a r a r  a  m i h i jo  c o n  e lla , h i ja  d e  un 
p e la g a to s  ? P o r  o tra  p a rte , e s  de la s 
que so n  m ás beatas  en  e l p u eb lo , y  
a  m i e s a  g e n te  m e re v ien ta .

— E s e  es e! m al d e  n u e stra  so c ie ­
d ad. H o y  n o se  bu sca  h o n ra d e z , h o m ­
b r ía  d e  h ieu , sin o  e l d in e ro , com o si 
é l c o n stitu y e ra  la  fe lic id a d . ¡ D e s g r a ­
c ia d o s !  H a g a n  lo  q u e q u ie ran , el 
d in ero  se rá  siem p re  u n  f a c to r  e n  es­
te  m undo p a r a  m ed rar, p e ro  un c e ro  
a  la  izq u ie rd a  oii la  fe lic id a d  d o m és­
tic a , con j-u gal y  en  o rd en  a  la  e te r ­
n id ad . A l lá  usted,

I I I

L e c to re s  m ie s :  el jo v e n  d e  n u estro  
cu e n to  se h a  casad o  c o n  u n a  m u je r  
p e n d en ciera , e n e m ig a  de la  Ig le s ia , 
fo rm a d a  e  in stru id a  a  la  m o d ern a, 
f r iv o la ,  in ú til p a ra  su  esp o so  v  p a ra  
su c a s a ;  u n a  c a r g a  in so p o rtab íe , una 
ré m o ra  p a ra  la  fe lic id a d . C o n s ig u ió  
e l p a d re  su  o b je to , y  h o y , d e s c o ra z o ­
n ad o, se  q u e ja  d e  su  m a la  su erte , 
c u a n d o  d e b ía  q u e ja rs e  de la  m a la , 
e d u ca ció n  d a d a  a  su  h ijo , p u es, en  
c a s tig o , é ste  le  h a  a r r o ja d o  d e  su 
c a sa , d á n d o le  com o ú n ica  ra zó n  la  
s ig u ie n te :  Q u e  y a  qu e  n o h a b ia  sa ­
b id o  e d u ca rle  co m o  c o rre sp o n d ía , le  
d e sp re cia b a , p o rq u e  a l fin  h a b ía  re ­
c o n o cid o  que. c o n tra  la s in te n c io n e s 
del p a d re , é l te n ia  u n  a lm a  qu e  s a lv a r , 
y ,  p o r  n o s e g u ir  e l m a lé fico  e jem p lo  
d e  lo s  m alos, se  a c o g ía  a  la  R e lig ió n  
A g u s t in ia n a . p o r  n o q u e re r  s u ic id a r­
se, c o m o  le  h a b ía n  a c o n se ja d o , pues 
q u e ría  sa lv a r s e  p a ra  siem p re . A p r e n ­
d an  to d o s, e n  e ste  e jem p lo , y  p ro c u ­
ren , con  to d a  su  b u en a  v o lu n ta d , e d u ­
c a r  a  su s h ijo s  c ristian a m e n te.

Noticút

C o n  la  so lem n id a d  a co stu m b ra d a  
se  tra s la d ó , d esd e  su  E r m ita  a  la  
P a rr o q u ia , c i d ía  p r im e ro  d e  a ñ o , la  
im a gen  d e  n u e stra  p a tro n a  la  V ir g e n  
de la  P a z , y  c o n  so le m n id a d  in u s i­
ta d a  se  h an  ce le b ra d o  e ste  a ñ o  la s  
fiesas e l 24, 25 y  26 d e  E n e ro , a m e n i­
z a n d o  la s  fiesta s la  b r illa n te  b an d a  del

R e g im ie n to  de W a d -R a s , y  la  c a p illa  
d ir ig id a  m a g is tra lm e n te  p o r D , R a ­
m ón T in a o , h a c ien d o  am bas v e r d a ­
d e ro  a la r d e  d e  su p e r ic ia  e ilu s tra ­
c ió n  m u sical.

E l d ia  4  d e  E n e ro  se  in a u g u ró  y  se  
b e n d ijo  el n u e vo  cam p o de F o o t-b a ll. 
S e  ju g ó  u n  reñ id o  p a rtid o  en tre  los 
eq u ip os del v e c in o  p u eblo de F u e n - 
c a r r a l y  e l de e.sta v illa , re in a n d o  la  
m a y o r  arm o n ía . S e  le  titu ló  C am p o  
de la  P a z , sien d o  m a d rin a  la  sim p á­
tic a  se ñ o rita  C o n su e lito  T ro b o . Q u e  
se a  en h orab u en a.

H a c e  un añ o que está  fu n cio n an d o  
en esta  v ilia  la  e s ta c ió n  ra d io te le - 
g rá fica , que es la  cen tra ! re cep to ra  
d e  E sp añ a , al fre n te  d e  la  cu a l están  
se ñ o re s  ta n  p re s tig io so s  com o D . M a ­
n u el S e r ra n o , e n c a rg a d o , y  D . C é -  
■sar S á n ch e z , D . C o n sta n tin o  F e r n á n ­
d e z . I) . R a fa e l  y  D . F e rn a n d o  B u r-  
gn e te . E s to  d em u estra  que n u estro  
p u eb lo  v a  h a c ién d o se  cad a  v e z  m ás 
im p o rtan te .

E l 2 del a ctu a l F e b r e r o  se  ce leb ró  
so lem n em en te , com o en  añ o s a n te r io ­
res, el d ia  de la  P u rifica c ió n . E l  se­
ñ o r  C u r a  P á r r o c o  re p a rtió  la s  can ­
d e la s  y .  a  la  te rm in a c ió n  d e  la  M isa , 
re p a rtió  la s  a co stu m b ra d a s to rta s , 
q u ed an d o todos sa tis fe c h o s  d e  la  fies­
ta , de la s  c a n d e la s  y  de la s to rtas.

C o n  un tiem p o e x c e le n te , te m p e ra ­
tu ra  a g ra d a b le  y  -c o n c u r c n c ia  in u ­
s itad a , h a n  te n id o  lu g a r  este  a ñ o  la s 
fu n c io n e s  d e d ica d a s a  n u estra  e x c e l­
sa  p a tro n a , la  V ir g e n  de la  P a z . L a  
c a p illa , d ir ig id a  p o r e l señ or T in a o , 
re s u ltó  com o e sp eráb am os, h a c ien d o  
v e r d a d e ro  d e rro c h e  d e  g u sto  a rtís ­
t ic o  y  re lig io so , y  la  b an d a  d e  W a d - 
Ras_ a d m irab lem en te  bien . T o d o  re­
su ltó  c o m o  se m ere ce  nue.stra V ir g e n  
y  n u e stro  p u eb lo . N u e s tr a  m ás e n tu ­
s ia s ta  e n lio ra b u en a  a  to dos, e sp e cia l­
m en te  a  la  C o m isió n  de p rio stes, que 
ta n to  se h a  e s fo r z a d o  p o r d a r b r illa n ­
te z  a  la s  fiestas d e  e ste  año.

C O L M O S

¿ C u á l  e s  el co lm o tie u n  c u r a ?
E s ta r  e n fe rm o  de g r a v e d a d  y  n o 

te n e r  fH ra.

¿ C u á n to  p esa  la  lu n a ?
U n a  lib ra , p o rq u e  tie n e  cu a tro  

cu a rto s.

¿ Q u é  h a c e n  se is  g o rr io n e s  en  un 
te ja d o  ?

M e d ia  do cen a.

¿ C u á l  e s  la  c e r v e z a  m ás b a ra ta ?
L a  d e  la  C r u z  d el C am p o , p orqu e 

com o es c r u z  n o  es cara .

S i  a  un in d iv id u o  le  c o g e  e l tr a n ­
v ía  y  le  a r r a s tr a  a lg ú n  tre c h o , ¿q u é  
d ir á ?

' N o  m e a rra stre s  m ás, que n o te n g o  
tr iu n fo .

M a r ia n o  S e b .a s t i á n  I z u e l .
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