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MEMENTO HOMO -

¡ E l h o m b re !
Som os polvo  y  en p olvo  nos habe

rnos de con vertir.
Y  la  Ig lesia , a l recordárnoslo, pone 

cen iza  sobre nuestra cabeza.
¿ V e is  ese hom bre que, afortunado 

en sus n egocios, h a  lo grad o  contar 
sus gan an cias p o r m illones?

¿ Y  ese que h a  lo grad o  a rra n ca r a 
la  ciencia  sus secretos y  a b rir nue
vos cauces a l p ro greso  hum ano?

¿ Y  ese que llenó el mundo co n  la 
fam a  de sus h azañ as?

i  Y  ese que bebió en todas las co 
p as de p lacer?

E sperad unos dias, ta l v e z  unas ho
ras.

A  la t ierra  entregarem o.s su cu er
po. y  su cuerp o se co n vertirá  en 
polvo.

¡ S i no lo olvidáram os !
U n  d ia  nos h a  de lle g a r  la  muerte.
H oy unos, m añana otros, todos he

m os de ser sus víctim as.
Y  despojados hasta del cuerpo, el 

a lm a a rrib ará  a  la  eternidad.
A  la  eternidad, en donde no se co

liz a  el oro, sino el bien.
N i se a v a lo ra  la  ciencia , sino la  fe.
N i se ponderan las h azañ as, sino 

los actos de virtud.
N i se prem ian  los placeres d isfru 

tados. sino lo s dolores pacientem ente 
sufridos.

A  la  eternidad, en donde toda ju s 
tic ia  queda satisfech a, porque no hay 
bien que no sea prem iado, p ero  tam 
poco h a y  m al que no reciba su cas
tigo.

A  la  eternidad, en donde y a  no se 
pueden rectificar lo s y erro s  de la  v id a  
anterior.

I S i no lo olvidáram os !
Porque este recuerdo no entenebre

cería  la  vida.
Ni la h aría  menos agradable.
E ste  recuerdo no haría  sino servir 

de lastre al alm a p ara  ev itar su nau
fra g io  en el m ar revuelto  de las p a 
siones.

P orque el recuerdo de la etern i
dad es un estím ulo p ara  o brar el bien.

E s un fren o  p ara  e v ita r  el mal.
E s un consuelo en las h o ras de an

gu stia  y  de dolor.
E s una esperanza en las noches trá 

g ica s  de! infortunio.
¡ S i  no lo olvidáram os !
P o r  esto la  Ig lesia  nos ¡o recuerda 

todos los años en e l día de C en iza.
Y  m anda a sus M inistros que nos 

lo  recuerden en sus predicacion es : 
C uaresm ales. i

Y  nos hace pensar en ello con  los 
ayunos y  abstinencias que nos im 
pone en el santo tiem po de C u a 
resma.

Porque no debem os olvidarlo.
¿ N o  vam os hacia  la  eternidad ?
¿ C a d a  d ía  y  cada h o ra  que viv im os 

no son unos n uevos pasos que habe
rnos dado hacia  ella  ?

¿ Y  cada instante de v id a  no es un 
n uevo m azazo que el tiem po da para 
con vertirn os en p olvo  ?

j E n  p o lv o !
P rim ero  carn e sin vida.
G usanos luego.
P o lv o  después.
M ás tarde, nada.
E sto  en el cuerpo form ado del ba

rro.

¡E n  cuanto al a lm a ! ,. . R esponsa
bilidad ineludible, ju ic io  justísim o y  
ju stic ia  inexorable.

¿ Q u e  no en cajan  bien estos re
cuerdos en una época, com o la  ac- 
tuaj, en que el a fá n  de v iv ir , y  de 
v iv ir  cada v e z  vida más cóm oda, se lo 
llev a  todo ?

L a  Ig lesia , que no entiem ie de 
prudencias humanas, que son nece
dad, sino de ciencia  d iv ina, que es la  
verdad, una vez más este año bende
cirá  la  ceniza y  la  pondrá sobre nues- 
t r̂as cabezas d ic ie n d o : A cuérdate 
hom bre, de que eres p olvo  v  en polvo  
te has de convertir.

Podrán  sus h ijo s  escuchar o no 
su palabra.

Podrán, s i se quiere, despreciarla.
L a  Ig lesia , m ajestuosa, sigue lle

nando su fin de enseñar a  las a l
m as el cam ino de su salvación.

M . DE S t a , C a t a u .v a .
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EL ECO DE L A  CRUZ

V E N T E  CONMIGO
Cuaudo viuiste, Jesús, 

i  nacn* en nuestra tierra, 
en U «  casas de Belén 
se te cerraron las puertas.

Por no admitirte los bomlrt*« 
a nacvr en .sus viviea<Í^s 
bullíste T ú  de nacer 
e »  uii e^tahlo de Itestta^.

I>e«de etitoDces sifu és dando 
fuertes golpes en las puertas, 
encontrando nniy po<iuitas 
a (u< amores abiertas.

Cada vez que te d^piden 
el COI aaón se te quiebra.
X f) quiero que a pasar hambres 
T o  vayas por eaas tierras.

.\o pases hambres ni fríos 
por Ia5 posadas desiertas, 
en los hogares sin pan 
y en la f covachas sin leña.

V en  a mi casa, je*ú5. 
no ^a )as por la » ajeiMS,
<|iie mi casa es casa tuya 
y qincro que estés en ella,

Y »  te daré mis cuídaclos, 
que lani05 te los niegan.

E l mundo te trataría 
comy cosa forastera, 
y  eii mi casa dis}>ondiás 
del modo que Tú  lo quieras.

Tuyos serán mis brocados 
y  mis collares de perlas,

las flores de mis jardines, 
las crias de mis corderas, 
el vino de mis lagares 
y  la miel de mis colmenas.

V en , que tengo preparada 
una cania muy bien hecha, 
naullida. de lana ñna 
y aseada con limpieza, 
donde des)>ués de yo ungirte, 
al igual de Magdalena, 
ya verás cuán bien descansas 
con linas mantas tan nuevas 
que para T i  las preparo 
más lustrosas que la  seda, 
con retales de virtudes 
cos)<ios por la paciencia.

Ven . Am or, ven, H ostia blanca, 
que m i ánima te esi>era 
y el corazvn ya me brinca 
a! presentirte tan cerca 
y quiere saltar la valla 
que en mi |>ecbo le sujeta.

V*en, Am ur; ven, dulce im ^ . 
argolla de mis cadenas,
1>álsamo de mis dolores 
y espíritu de mis penas.

Ven . Jesús, donde te quieren, 
donde con gusto te bosi>edan.
Ks hora >a de que encuentres 
un corazón que te quiera.

C a k l o s  M o l i n o s .

TRIBUNAL BARATO
. — M a ca r io ... M a cario ... M acario.

— ;  Q ué quié usic  ?
— H ijo  m ío, ¿en  dónde te  m etes?
— N'o me m eto en nigún Uto. E s  que 

estaba en la cocina acabando de f r e 
g a r  y  recogiendo todo.

— Puedes entrar un m om ento?
— Com o usté  quiera.
— E n tra, entra pues, y  hablarem os 

algo  de cosas interesantes.
— U sté  dira.
— Siéntate.
— A h , -;pcro me tengo de sen tar y  

todo? P o r  lo  visto , v a  esto pa  largó, 
y a  tenem os pa rato.

— H om bre, eso tú  lo  has de decir ; 
si no enredas la  m adeja, pronto aca
barem os; ahora, si em piezas a  h a 
c e r  el tonto, com o acostum bras, pu
diera suceder que llegue m ediodia y 
no hayam os acabado.

— P u es m ire, p o r mí, y a  Itimos 
acabao.

— N o , eso no r las cosas h ay que 
llevarlas ligeritas, p ero  h ay que em- 
I)lear en ellas a lgú n  tiempo, según

su im portancia. S e  acerca  la  cua
resm a, no sé si sabes.

— Y a . ya, e.stoy al cabo de la_calle: 
aquí to l añ o  es cuaresm a : judías, 
bacalao, sardinas, las con.sabidas co 
les y  patatas, una bo fetad a de a ce l
ga s  sin aceite ni sal y, ¡ sooo ! m acho, 
aprela  la  g a lga , que te  vas a desbo
car. ¿ P erd ices ?, g racia s, güeñas  e s
tarán  de salii poi m onte, m uchas e x 
presiones de m i parte, que les  tengo 
m ucha lay, p ero  que no puó  ir  a v e 
las, ni caíalas.

•— Y a  estás haciendo el tonto.
— A q u í, siñor, estam os haciendo el 

tonto tol año.
— D e  donde resulta  que tú no sa

bes lo  que es y  lo  que significa la 
santa Cuaresm a.

— Sí, siñor. sí que lo  sé, que me lo 
exp licó  el año pasao e l tío  F ran cis- 

[ quico y  se me quedó todo en la  ca 
beza.

— ¡ Y a  tenem os otra  v e z  en danza 
al tío  F ran cisqu ico  ! T e  tengo a d ve r
tido que no quiero que te  trates 
con él.

— P u es es bien güeno, y  sabe m u
ch a s co sas; si no estuz’iá iislé  de
lante, puc  que d ijera  que sabía tanto 
com o usté.

— ,;Y  qué te d ijo  el tío  F ra n cis
quico?

— Pues me d ijo  que la  Cua* 
resm a vien e de cuando ja  V i r 
gen  Santísim a hizo  a yu n ar a l niño 
Jesús cuarenta días seguidos, sin co 
m er otra  cosa que un piacico  de pan 
y  tres  h ig o s; pero que se lo h a cia  g a 
n ar a lomo caliente. L e  hacia pasar 
la  V irg en  lo  la -s a n ta  m añana sin 
p ro bar un bocav. P o r  la tarde. lo 
m andaba a la  escudla en ayunas, 
que el pobrecico no 7 ’ía las letras. 
Luego, cuando salía de la  escuela, 
lo m andaba la V irg e n  a visitar las 
C u aren ta  H oras, y  después al ro.íario 
del P ila r, de los devotos.

— Pero, hom bre, si entonce.s no h a 
bía ni C u aren ta  H oras, ni ro s a r io ; 
adem ás, el P ila r  es cosa de Z a ra 
g o za . y  la  V irg e n  Santísim a no viv ió  
en Z a ra go za .

— í  Q ue no v iv ió  en Z a ra g o za ?  
¡E s tá  íisté gucno'. P u es ¿ande  v i- 
vit'i ?

— M uy le jo s ; v iv ió  en el A sia,
— ,;Y  está e.so m uy le jo s?
— ilu c h o .
— ; M ás a llá  de C asetas ?
— M ucho más,

V  m ás allá de C a lato ra o ?
— M uchísim o más.
— Pues y o  no paso de a h í; a lo 

m á ' lleg a ré  hasta C alatayud. y  por 
esto otro läii. basta C a sp e . M ás allá 
de C alatayu d  y  de C aspe no h ay n a
da. Se ni’hacc de noche oscuro y  no 
v e o  ni gota.

— B asta , ¿ te  convences que el tío  
F ran cisq u ico  no es más que un  en
redador y  no sabe nada de nada ? 
P e ro  el v u lg o  es a s í;  prefiere los 
cuentos más disparatados e inverosí- 
nules a los sencillos y  encantadores 
relatos evangélicos. P o r supuesto, que 
esto sólo le p asa  a un hom bre tan 
ignorante y  torpe com o tú ; ya  sabe 
e l tío  Fran cisquico con quién se las 
ha de entender, para despacharse a 
su gusto, con  sus mil trapacerías. S í, 
sólo tú, que eres  la  irrisión  de las 
gen tes y  el ha^mc rcir  de todo el 
m undo, puede tragarse barbaridades 
com o las, que vom ita ' la  • bocaza de 
esc hom bre desahogado que tcd o  lo 
tom a a  risa, com o si no hubiera co 
sas, com o todo lo que se relaciona 
con la  religión, que son d ign as de m u
cho respeto y  que h ay que tratar con 
toda .seriedad. ¿ A  quién, .sino a  é!. 
Se le  ccu rre  el decir que la* V irg en  
Santísim a mandaba al niño Je.sús a 
v is ita r las C u aren ta  H o ra s?  ¿ N o  
com prendes que en las C u aren ta  H o 
ras se adora al Santísim o S a cra 
mento, que es el mismo Jesús, el cual 
to d avía  no había instituido la  san 
ta E u ca ristía ?  L o  mi.smo que aquello 
de que m andaba a Jesús a  que fuese 
a  re za r el rosario  de lo s devotos al 
P ila r . ¿ P e ro  es que no sabes que en
tonces no había rosario, pues el ro 
sario  se fun dó para h on rar a la  V ir 
gen Santísim a y , entonces, la  V irg e n  
Santísim a apenas era  conocida, más 
que en un pequeño rin có n  de P a les
tin a  ? N o  había, pues, entonces ro 
sa r io ; m al le  pudo, m andar la  V irg e n  
Santísim a a  rezarlo  a l niño Jesús, y  
m ucho m enos a l P ila r, del cua! no 
había ni cim ientos.

— O ig a  usté, pues ¿qu é cristianos

«  «»
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eran  aqu,ellos que h i iban a las Cua- 
i ren ta  H oras, ni rezaban el rosario ? 
i Sólo  fa lta  que n6 fu era n  tam poco 
j a  misa, n i a  cum plir con parroquia. 

— C la ro  está  que no, hom bre. L a  
S an ta  m isa la  fundó, en su parte 
esencial, el mismo Jesús cuando dijo  
a los apóstoles en la  noche de la 
C e n a : H a ced  cslo  cu wevtoria mía.
Y  así, p o r la  m isa, e l sacrificio  de 
?u Pasión y  de .su m uerte se perpe
tua en e l '  mtindc, para la remi.sión 
tltí tantos pecados com o se cometen. 
S i, tenem os un a lta r que está siem 
p re  chorreando san gre, la  San gre  
de! C o rd ero  celestial q u e .b o r r a  los 
pecados del m u n d o; Saii^jre que no 
d e ja rá  de co rrer, m ientras co rra  por 
la  tierra  ese torren te cenagoso del 
cieno acum ulado por todos los pe
cados de los hombres.

— Siñor. ¡ cuánto M csccita  « n o  pa 
g olv esc  lo co ! A h u ra  m e convenzo yo 
de que usté  sabe m uchas cosas, que 
no sé cóm o no s’ha traslornao, aun
que no puc  tardar. S i no lié  los sesos 
agu a. le debe fa lta r  poco. C o n  lo 
que m'ha dicho ustc altura, si es ver- 
dá. se podiá  escrib ir un libro, y  ~jen- 
delo  a peso de pro, y  sa ca r perras, y 
aiimcHtanos m ejor, que estam os algo 
averiaos.

— Pero, h ijo , por D ios, si todo eso 
lo sabe un njño de ia  e.'icuela, y  tú 
lio lo salles, porque no eres capaz 
de aprender nada, com o no sean las 
m entiras que te ensena el tío  F ra n - 
d sq u ico . E l hom bre fu e  criad o  por 
D io s  bueno, con una g ra n  inclinación  
a  1a verd ad ; pero, después del pecado, 
vive, en pleno de.sastre y  al borde del 
abism o y  se siente a traído  p o r el 
\ értigo  de la  m entira. P e ro  dejem os 
e.'ito y  vam os a  ocuparnos del origen  
verd adero de la  santa Cuaresm a.

X uestro  Señ o r Jesucristo  fu é  el 
que m stituyó, con su ejem plo, el san
to tiem po de C uaresm a, retirándose 
a l desierto y  ayunando durante cua
renta dias.

- Sin tom ar nada ?
— Nada.

— Pues aún estaría  p io r  que nuso- 
tros.

— ¿Q u é duda ca b e?  P e ro  a  ese y  
a  o tro s  m uchos sacrificios quiso so
m eterse m o stró  _ Señor, para p ag ar 
a  la  Justicia  d ivina por nuestros pe
cados.

. ~ P u e s  no estoy c o n fo rn fe ; bien 
in fe liz  fué de p ag ar p o r nadie, ca 
un o que p ag u e  lo suyo, que, a escote 
no h a y  n ada caro.

— E s que nuestra deuda era  tan 
gran d e  w e  no la hubiéram os pagado 
nunca. V in o  Jesucristo, qué era 
D io s , cuyos actos son com o el oro, 
de m ucho v a lo r; se puso en m edio de 
lo s hom bres, porque tam bién era 
honibre. y  em pezó a reco ger la  deu
da de todos, los p agarés de todos, y  
los inutilizó, los rasgó, p ara  que no 
pudieran ser objeto  de futuras re
clam aciones. P o r  eso pudo decir lue
g o ;  P a x  i'obis, la  paz sea con vo s
otros. y a  no se debe nada, ¡a deuda 
•Ju? teníais con e l cie lo  está  toda li
quidada. Y o  fundo un B an co, e! B a n 
co de mi P a s ió n ; si aJguno no puede 
p g a r ,  con tal que tenga voluntad de 
hacerlo, que ven ga  a  este B a n co ; Y o  
le g ira re  una L etra , p o r el va lo r que 
sea, para que nadie le  pueda conde- 
nar por deudor. /Q u é  q u eré is!, soy 
vu estro  H erm an o, todo se queda en 
casa, en donde todos somos solida

rio s de n uestras gran dezas y  de nues
tros desastres de fam ilia . P a x  vobis. 
no tem áis, que todo se p agará, no 
tendréis que b a ja r  la  cabeza ante nin
gú n  acredor^.pues para eso me lie he
cho H erm ano vuestro, y . com o so y el 
H erm ano M a y o r, es n atural que res
ponda de la  casa  de este m undo; al 
fin y  a l cabo, somos fam ilia , ¿Q u e  
es gran de la  deuda? Y a  lo sé ; pero 
aún n o  habéis v isto  vosotros la gran  
C a ja  de C au d ales que p ara  vosotros 
tiene vuestro H erm ano M ayor, E n 
tonces veré is  que mi C a ja  de C au 
dales es m ayor que vu estra  deuda. 
¿Q u e  y o  nada debo? Y a  lo sé, pero 
uno u  otro había de respon der; de 
lo  con trario , todos hubierais ido a 
presidio, condenados a  cadena perpe
tua, en las cárceles del A bism o.

Y  por eso quiso nuestro  Señ or 
in au g u rar su vida de redención lan 
zándose a l desierto, para em pezar a 
a b rir la  gran  C a ja  de C audales que 
tenía preparada para el d ía  de la  li
quidación gen eral, que había de te
n er lu g ar en e l C a lv a rio , sacando la 
últim a m oneda, es decir, la  últim a 
gota  de su San gre. A h o ra  bien, ¿es 
decente que a  tanta generosidad" a 
tan ta com pasión y  a tan ta  m iseri
cordia de p arte  del H ijo  de D ios, 
responda el hom bre, com o un ser 
idiota, que no se da cuenta de lo que 
ha ]>asado en el m undo; encongién- 
dose de hom bros, com o si fu era  un 
pedazo de m adera, in d iferen te  a to 
do lo que le pasa, llegando hasta la 
gro sería , iniciando la  conm em oración 
de la  vida d olorcsa  de Jesús, haciendo 
alarde, con un desdén satánico, de 
aquellas m iserias y  enferm edades que 
E  mi.smo viene redim ir?

V o y  a con tarte  un caso histórico 
que me refirió un anciano sacerdote, 
que me causó h o rro r y  que nunca he 
podido olvidar. H abía un  h ijo  m uy 
m alo, a p esar de las m uchas virtudes 
y  de los buenos ejem plos de sus an 
cianos • padres. Sus depravadas cos
tum bres habían  llegado a  tal punto, 
habían corrom pido de tal modo su 
corazón  que no suspiraba p o r otra  
cosa que porque desapareciesen, 
cuanto antes, sus padres de este 
m undo, p ara  heredar su saneada fo r 
tuna y  d a r rienda sueha a  sus pa
siones licenciosas y  d iabólicos senti
m ientos. M urió  prim ero el padre, en 
cu ya  m uerte tuvo  una g ra n  sa tis fa c
ción, p ero  supo disim ular, por te
m or a  la  m adre, que sospechando las 
m aquinaciones del h ijo , le  v ig ilab a  y  
no le  perdía de vista, d ia  y  noche. 
P e ro  le llegó  el turno a  la  m adre, que 
después de una la rg a  v dolorosa  en
ferm edad, m urió tam bién. Cansado 
y a  el h ijo  de esp erar tanto tiem po el 
d isfru ta r plenam ente de la  herencia 
de sus padres, apenas m uerta la m a
dre, despidió a  todo el m undo de la 
casa, con el p retexto  de que él se 
M staba y  se sobral>a p ara  am orta
ja r  a su piadosa m adre. C u an do se 
hubo quedado solo en aquella casa 
santificada p o r las virtudes de sus 
padres, llam ó a los com pañeros de sus 
VICIOS y  de sus orgias, m andó traer 
botellas y  carn e en abundancia, en 
una palabra,, preparó un g ra n  ban
quete que a  presen cia del cadáver 
Qe su m adre, fu ero n  groseram ente 
d p o ra n d o  com o buitres ham brientos.

hubieron com ido y  be- 
bitlo hasta em briagarse, sacaron las 
gu ita rras  y  se abandonaron al desen

fren o  de un baile licen cioso que se  
•rolongó hasta la  m añana siguien te, 
^ero aquella p rofan ación  escandalosa 

no quedó impune. X o  fa ltó  en el 
pueblo quien conocía a  fondo a aquel 
h ijo  desalm ado y , tem iendo alguna 
atrocidad, lo  contó a otros que, des
pués de notar los- m alos pasos y  ó r
denes de aquel h ijo  m alvado, en tre  
todos m ontaron una gu ardia  que v ig i
ló la  casa toda la noche. A v isa d a  la 
autoridad, se form ó ju ic io  sum arísi- 
mo y, a  la  mañana siguien te, a l abrir 
las puertas de aquella  casa, en p re
sencia de todo el pueblo, se tomó con 
todo respeto a  la  m adre para llevarla  
a la ig lesia  y  a l cem enterio, llevad a 
por los cuatro  h ijo s  m ejo res del pue- 
Ho. P e ro  detrás de todo el acom pa
ñam iento colocaron  cuatro  caballos 
y ,  atados a  la  co la  de los caballos, 
cogidos por_el cuello, aquellos desal
mados sacrilegos, que p agaron  con 
tan  espastósa m uerte, tan  a tro z  y  
diabólica conducta. P ero , basta por 
hoy. Y" y a  lo  sabes, para un P a d re  
tan  bueno com o Jesús, toda d e lica 
deza es poca. O jo , pues, con lo  que 
vas a  h acer durante el santo tiempo 
de Cuarem a.

E l  M aco .

E c o s  de l  ¡ s a g r a r l o

¿ Q u e  no ves a D io s?
¡P e r o  si se le ve en todo!
E n  las flores que p regon an  su  h er

mosura.
E n  los p á ja ro s  del cie lo  que cantan  

.su g lo ria .
E n  la  tem]>estacl que canta su  M a 

jestad .
E n  el h u racán  que canta su  poder.
E n  el pan  y  en los fru to s  de la  

tierra  que cantan  su  Bondad.
E n  nuestras m ism as m iserias y  p e

cados que procfam an la  m isericor
d ia  que con n osotros ha tenido y  
tiene.

¡ Q ue no ves a  D io s !
A b re  los o jo s  de la  fe  v  lo verás 

por todas partes.

¿Qi-ie eres m iserable?
M ás de lo que puedes im agin ar
P e ro  D ios no lo es.
\  D io s  es nuestro, m uy nuestro, 

todo nuestro.'
¿ N o  se nos da todo entero cuando 

com ulgam os ?
T e n  fe  en El.

c Q ue qué eS el pecado ?
M ira  a  Cri.sto.
E s el L 'n igén ito  del Padre.
i  sin  em bargo, al P adre  se ha d i

rig id o  en e l H u erto  de los O livo s, y  
su P a d re  le  ha d e ja d o  rezu m ar san
g re  p o r todo su  cuerpo en una a«’ o- 
nia im ponderable.

S u  P a d re  le ha v isto  c la va d o  en 
perm anecido im pasible

A u n  h a  hecho m á s: ha d e jad o  ca er 
su m ano ven gadora sobre E l, que era  
la  m ism a inocencia.

¿ Q u e  p o r qué a sí?
P orque C risto  había cargad o  sobre 

ü i nuestros pecados.

C n s to  del S acram en to !
í-^ o  le conoces?

¡ H a v  tan ta in
gratitu d  p ara  con E l !

suplicantfe. ¡ S e  halla  t a a  
falto  de nuestro am o r!

M - DE S a n t a  C a t a l i .v a .

Ayuntamiento de Madrid
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•P A X  VOBIS NON 

QUOMODO MUN- 

DUS D A T , EGO 

DO VOBIS» 

f/oaoa X X . 27.1

La  Liturgia -

E sa palabra, en su sentido real, en 
su sentido verdaderam ente plàstico, 
es el con ju nto  de actos con  que la 
humanidad, representada oficialm en
te por sus sacerdotes, o fren d a  al S er 
Suprem o, de quien todas las cosas 
dependen, a D ios, en una palabra, el 
hom enaje que le es debido; para darle 
grac ia s por ¡os beneficios recibidos, 
pedirle otros nuevos, obsequiarlo con 
la  adoración  y  suplicarle se com pa
dezca de las m iserias que una libertad 
inai entendida y  una debilidad p o r
diosera han puesto en su m agnifica 
obra de creación, provid en cia y  re
dención.

¡ L a  litu rg ia  ! C u án  pocos la  co 
nocen, aun en sus m enores detalles, 
a  p esar de ve r todos los días a l S a 
cerdote en el a ltar ; cuanto menos 
en su conjunto, com prendidos los c i
clos en que se desgrana durante el 
a n o ... D ign o  de estudio serio es este 
asu nto; de m uy alta  edificación en las 
alm as nobles, que tienen las ven ta
nas de su corazón  abiertas hacia  el 
C ie lo  : y, por tanto, no fa lta rá  de vez 
en cuando algun a pincelada litú rg ica  
en esta “ H o ;ita ” .

¡ L a  L itu rg ia !  O bra sem idivina, an
gelical. P a rece  m entira que en ella  
hayan  puesto m ano, no ángeles, sino 
hom bres. O bra de centenares de g e 
neraciones de corazón lim pio, y  por 
eso v iero n  a D ios, que se m uestra a 
los corazones de cri.stal rico  y  bien 
labrado.

¡ L a  L itu rg ia  ! C o n  sus ricos acen 
tos, lo m ism o en prosa que en verso ; 
a  la  p ar cuando torrentes de arm onia 
b a jan  del coro derram ándose por las 
naves del Tem plo, que cuando el sa
cerdote en el a lta r santo in vita  a  los 
fieles con el “ Sursum  cord a”  a  un 
banquete divino ; lo m ism o con el 
severo  “ D e  p ro fu n d is” , que trae a 
m em oria el eco  de las tum bas, que 
con el salm o 148, que p arece lo  ha 
escrito el pico de un ru iseñ or; tales 
son sus tonos y  ricas cadencias.

i L a  L itu rg ia !  Y  ¿qué direm os del 
Salterio  en el rezo del O ficio  divino, 
y  de las epístolas, lecciones y  eva n 
ge liario  en la  M isa, sin contar con 
las perlas de los introitos, grad uales, 
tractos, o ferto rios y  oraciones? D es
de eí punto de vista humano, con sti
tuyen  una jo y a  literario-m istica in
apreciable ; desde e¡ punto de vista  
angélico, una adoracion  cual co rres
ponde, una cornunicación del hom bre 
a  D ios y  de D io s a l hombre ; tal, que 
vem os en ella el retrato  del Em m a
nuel D io s con n osotros... Y  baste 
esto.

P e ro , ¿ y  lo o tro ?  ¿ Y  la L itu rg ia  
desde el punto de v ista  m usical ?

X o  h ay m úsico, com o lo sea de v e r
dad, que no esté encantado <íel canto 
litu rg ico ; y  no h ay persona bien  na
cida que, aplicando su oido a ese can
to, aun sin entender Ja k t r a , que no 
se con m ueva; los que la  entienden 
lloran, si les toca  m uy de c e rca ; y  lo s 
que la  cantan, si el corazón lleg a  a 
la  boca, aunque sean de pedernal, se 
derriten  : hablo del oficio de d ifu n 
tos. i Q ué estupenda com posición, te

niendo en cuenta las delicadas ca 
dencias de las term inaciones, bien de 
versícu los, bien de otra  cosa cual
quiera ! i Q ué introito, qué epístolas, 
qué secu en cia !... Pues, ¿ y  el o fe r 
to r io ? ; ¿y  el p re fa c io ?  V  qué diré 
del “ Subven ite” , en el cual se llam a a 
los angeles y  santos para que va y an  
a  recib ir el alm a del d ifu n to ; y  se les 
llam a con un  acento de súplica m ag
nifico, concertado con un m andato 
cuasi regio. ¿Q u é  diré J e l  suavísim o 
“ N e recorderis^’, y  del dulcísim o su
plicante “ L ib era  m e D om ine” ? Todo 
eso e s .,, dram a, si no epopeya, d iv i
nos, con sencillez tal concertados, 
que m erecen ser llam ados obra, no 
de hom bres, sino de ángeles. ¡ A h  1 
S i entendieran, o  quisieran  entender 
muchos la  grandiosidad estética que 
se en cierra  en el oficio de difuntos, 
ello sólo bastaria para hacerles me
jo re s , y a  que son buenos. ¿ Y  aquello 
de “ .Al paraíso te conduzcan lo s án 
g e le s ” ?

¿ Y e n  las demás funciones litúr-

f icas?  D ign o  de adm iración  todo, 
odo lo que a eso toca llena el alm a 

y  rebasa el corazón. C ada cosa a  su 
tiem po ; y  con tal a cierto  que, cada 
cosa huele a lo que es, y  en lo que 
vive.

\ ’ iene el otoño; sabe y  huele a  tum 
ba, con sus hojas d esh o jad as; llega 
el invierno, y  todo huele y  sabe a 
B elén , quiérase o no, y  a R eyes M a 
gos ;se a cerca  la p rim avera, y , que
riendo N'uestra Santa M adre  la  Ig le 
sia  C ató lica, .•Apostólica, Rom ana, re
m ozarnos, com o la  estación rem oza a 
todo sér v iv ien te, nos o fre ce  la  evolu
ción orgánico-espiritual de su santa 
Cuaresm a, com enzando m uy tem pra
no con la  dom inica de Septuagésim a, 
y  acabando no tarde con ecos de g lo 
ria  en Sábado Santo. L le g a  el verano, 
y  a l m ism o tiempo que se ven  ondear 
en lagos de m ieses las espigas de oro, 
que a legran  el corazón del pobrecito 
labrador, que siem pre llev a  encim a 
el “ pondus dici et aestus” , nuestra 
litu rg ia  se derram a en efluvios d iv i
nos, com o el C arm en, S an tiago, la 
A su n ció n  gloriosa de N u estra  Reina, 
M adre  y  Señora a  los C ie lo s, en cu er
po y  alm a ; y  lo corona todo enlazán
dolo con  lazo  de rosas, en el Santo 
R osario , desgrane de a laban zas an 
g é licas a  A q u ella  que fu é  dÍCTa M a 
dre de D ios, R eina de los C ie lo s y  
la  tierra, y  digna de toda g lo r ia  y  
honor.

Y  si fuéram os a  to car las teclas 
de esos himnos que han com puesto 
de rodillas los gran des M a estro s.,. 
E se  “ V e n i C rea to r”  ; el “ V e x illa  R e 
tís prodeunt” ; ese gran dioso  “ Stabat 
^later dolorosa” , en su sím pücísim a 

sencillez, te jid o  de hebras de lá g r i
mas dulces : esa terrible “ S ecu en cia ”  
de la  M isa  de difuntos, en q u e  se h a 
llan  los m ayores encantos, p o r sus 
m agníficos con trastes; y  o tros m u
chos m ás. que seria  largo  n um erar; 
conjunto que compone una A ntolo-

f ia  rítm ica  estupenda, ¿qu é a co r
es sonarían? Q uédese su aprecia

ción  p ara  los gran des m aestros de l i
teratura y  a rte ; para un Chateubrian, 
que supo edificar con  los restos de 
la  dem olición revolu cion aria  de su

país, en su “ G enio del C ristian ism o” 
un templo im perecedero a la  R eli
gión, al arte y  a la ciencia religiosa, 
con acom etividad y  piedad de su co 
razón noble y  digno. L os que, com o 
yo , somo.'i unos pobretes, sólo pode
mos, a l acercarnos a esas gran d e
zas grandes, ad m irarlas; ante ellas 
quedam os derribados, a l no poder 
com prender en ju n to  cuanto allí se 
encierra.

L a  L itu rg ia  es la A pología  más lim 
pia, mas ccn vin cente y  más suave 
del C atolicism o ; es una A p o lo gia  
p lástica  que entra  por los o jos y  o í
dos; sube a l cerebro, baja  al corazón, 
y  luego sube a  las ventanas de la  ca 
ra por donde entró, y  allí se derrite 
en lágrim as de suavidad y  dulzura, 
reconstituyendo al hom bre caido.

Saiw o  1 . '  de David.

; O h ! varón  venturoso 
aquel que con los m alos no se liga, 
ni en el escandoloso 
cam ino de ios vic io s  se fatiga, 
n i hablando se detiene 
con im píes y  m ordaces ch ocarreros: 
m ás vc'iuntad no tiene 
que la le y  dei vSeñor; días enteros 
y  noche la  m edita ; 
cual el árbol plantado en la  ribera 
que nunca se m archita, 
en a legre  y  perpetua prim avera 
m antiene ei encopado 
bullicioso ram aje, siem pre verde, 
y  o fre ce  sazonado
fru to , som bra y  olor que nunca pierde.

A sí jam ás al bueno 
se le  m engua su bien ; que la  ventura 
lleva  siem pre de lleno, 
donde toca  su m ano santa y  pura,

X o  así de los impíos, 
no así. que por el viento arrebatados, 
cual polvo de baldíos, 
esparcidos serán  v  disipados.
P o r eso nunca pneden 
en ju ic io  vencer, ni con los justos 
haya m iedo que queden 
en unión y  com paña lo s injustos.

P orque el Señ o r aprueba 
el cam ino que, siem pre dirigido 
p o r El, el ju sto  llev a; 
m ientras el pecador sigue perdido 
las sendas del pecado, 
a  perdición eterna encam inado.

(Traducción de  C a r v a j a l ) .

La Santísima V irgen en 
Nazaret

A  un arro yo  que agua lleva, 
transparente cua! cristal, 
los vestidos de Jesús 
la  V irg e n  sale a  la v a r; 
p o r a liv ia r  sus pesares, 
b a jo  se pone a  ca n ta r: 
las avecillas del cam po 
se detienen a  escuchar.

P a r a  escucharla, el arroyo 
su curso quiere parar, 
y  el N iñ o D ios, desde casa, 
dejando de trabajar, 
lo s cantares de su M adre 
tam bién se pone a  escuchar.

¡ Q ué can to  tan  dulce y  líern o , 
triste  y  a legre  a  la p ar!

{E cos del Carm elo y Praga).
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