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P re c io : U N A  peseta.
So ha puesto á la venta.

L o s  su scr ip to res  q u e e sté n  al corrien te, y  lo s 
que se  pongan  en todo el m es en tran te , lo r e c i
birán  gratis.

EMILIO AUGIER

Acaba de morir el que yo creo más grande 
de entre todos los autores dramáticos contem
poráneos.

Augier vivía hacía ya mucho tiempo en su 
casita de Croissy, alejado de París, entre su 
familia, rodeado do sus íntimos, y aislado por 
el infranqueable foso do su modestia de todos 
los alaridos del reclamo y todas las indiscre
ciones del r e p o r te r i s m o . Las puertas de su ca- 
s;j, hospitalariamente abiertas para todos, so 
cerraban con invencible obstinación ante.quien 
trataba de traspasar sus umbrales para recoger 
un dato, un apunte siquiera, acerca de su vida 
ó de sus costumbres para lanzarlo á la publici
dad. Augier, el viejo autor dramático, el do
mador incansable de esa terrible fiera que se 
llama el público, enrojecía como una doncella 
ruborosa ante cualquiera que lo interrogase 
acerca de asuntos del teatro, de sus obras, de 
sus proyectos, de sus planes en cartera... y 
para cortar este, para é l , doloroso sufrimiento 
do lo que llamamos ahora «interview», Augier 
so escondía y se ocultaba á las ávidas miradas 
do las gentes del oficio.

Pero cuando se dirigían en su busca los jóve
nes principiantes en demanda de protección y 
los náufragos de la miseria pidiéndole socorro, 
entonces el autor de L e s  F o u r c h a m b a u l t  vacia
ba su bolsa, para aliviar las desgracias de los 
unos y las profundas reservas de su experien
cia, para enderezar los vacilantes pasos de los 
otros.

Augier no tiene, 'como él mismo ha dicho, 
biografía; nació en 1820, y desde entonces no 
hizo nada de particular... ¡si se exceptúan sus 
comedias!

La primera vez que le vi fué en el f o y e r  del 
teatro Francés, hace ya de esto más de diez 
años; acababa de estrenarse L e s  F o u r c h a m 
b a u l t ,  una de las comedias del repertorio mo
derno que más me han impresionado, y él ha
blaba en voz baja con el voluminoso Sarcey, pro
curando pasar inadvertido entre la muche
dumbre de medianías que invadía los alrede-’ 
dores del despacho de Claretie. Tuve necesidad 
de que me repitiera mi acompañanta el nom
bre de Augier, para convencerme de que esta
ba frente al más grande de los autores dramá

ticos contemporáneos, frente al autor de la 
obra que se estaba representando y que yo 
imaginaba más acreedor del aplauso y de la 
adulación general que el mismo Constancio 
Coquelin que acababa de representarla y cuya 
lo y e  estaba llena de gente.

Después le he visto, le he vuelto á ver, 
en su casita de Croissy, hace apenas unos me
ses, enfermo ya y casi desahuciado por los mé
dicos, que todos los días le prometían la salud 
definitiva, y que no se oponían en manera al
guna á qüe distrajera su contristado ánimo 
con todo género de visitas. No creí nunca, sin 
embargo, que el desenlace de su vida estuviera 
tan próximo; así es qnela noticia de su muerte 
me ha causado- impresión muy penosa. Ahora, 
hace pocos días, cuando estuve en su casa, si
tuada entre Cliatou y el Sena, rodeada de 
aquellas otras casitas, en donde viven sus so
brinos enfrente del antiguo Castillo de la Du- 
barry, le vi disgustado por la prolongación de 
su enfermedad y la recrudescencia de sus sufri
mientos, al mismo tiempo que echaba de menos 
al marido de su sobrina, á Pablo Deroulede, y 
esperaba volverlo á ver para felicitarle, entre 
enojado y contento, por la terminación de sus 
aventuras uboulangeristas». No era ya aquel 
Augier gallardo, alegre y decidor, parisiense 
de pura raza que maldecía el trabajo y entona
ba canción de amores á la holganza... No; en 
su lugar estaba l e  p i tr e  A u g i e r , anciano tendi
do en un sillón, contemplando tristemente la 
campiña por los abiertos ventanales de su estu
dio, ocultando á medias su inteligente cabeza 
entre los almohadones del respaldo y dejándose 
llevar de los soñolientos recuerdos de su juven
tud y de sus grandes triunfos.

Augier estaba allí, como dice el pueblo, de 
cuerpo presente, asistiendo en vida á los fune
rales de todo un pasado glorioso. Le v i, estre
ché su mano verdaderamente conmovido y 
hablamos poco, muy poco, del teatro v de su 
actual situación, porque siempre le molestaba 
hablar de lo que él llamaba... «esas cosas». 
Me despedí de él, hasta muy pronto, hasta la 
vista... y efectivamente; ¡ya no le volveré á 
ver más!...

Emilio Augier ha dejado un enorme reper
torio de obras, maestras, de esas que quedan, 
que pasarán á la posteridad, porque su teatro 
es profundamente humano; L e j o u e u r  o  f i i i te ,  
L 'h o m m e d e  bien, L e  m a r ia g e  d 'O ly m p e , j. j g e n -  
d r e  d e  M .  P e i r i e r ,  L e s  E f i r o n té e s ,  L e s  F o u r 
c h a m b a u l t , L e  f ile  (le  G ib o y e r , L e s  L io n n e s - p a u -  
v r e s , M a í t r e  G u e r in ,  D ia n e ,  L 'a i e n t u r i e r e ,  L a  
c o n ta g ió n , P a u l  F o r e s t i e r ,  L e  p i e r r e  d e  to u c h e  
y M ú d a m e  C a v e r le t , constituyen una hermosa 
falange de obras de extraordinario mérito y que

colocan el nombre de su autor á la cabeza de 
la literatura dramática francesa.

Augier no es, ni mucho menos, el autor que 
hemos soñado los que aspiramos á ver consa
grada la fórmula naturalista en el teatro. Mo
viéndose sus personajes dentro del actual con
vencionalismo escénico sin lanzarse jamás en 
una innovación, en una reforma peligrosa, Au
gier ha creado un mundo de personajes reales, 
que viven, que tienen nervios, sangre, huesos, 
que son hombres, en una palabra, y que muchas 
veces, en más de una obra, llevan sus atrevi
mientos (lo que llaman crudezas los bastardos 
del genio) hasta donde podrían llevarlas perso
nas de buena educación que se vieran forzadas 
á manifestar sus afectos íntimos delante de gen
tes, con corrección y con elegancia. Jamás ol
vidó Augier que al levantarse el telón los hi
jos de su fantasía estaban obligados á hablar 
delante de un público, y con su talento prodi
gioso, con la exquisita delicadeza que le distin
guía veló las frases más duras, suavizó ios rela
tos más ásperos, y*modeló de tal suerte las más 
repugnantes figuras, que dijo siempre lo que 
quiso decir, que llegó adonde quiso llegar, ana
lizando cuanto le plugo, creando, en virtud do 
la franqueza de su genio y de la habilidad do 
sus procedimientos, el teatro más humano y 
más imperecedero de cuantos se han producido 
en lo que va de siglo.

Partía de la realidad para llegar hasta los lí
mites de la convención teatral, y no al contra
rio, y he aquí su mérito en un tiempo en que 
es tan frecuente un teatro basado sobre la fic
ción, la mentira "y el convencionalismo, y en el 
cual se mueven á la fuerza figuras que sólo 
tienen de humanas los nombres con que el au
tor las bautizó al escribir el reparto de la obra.

La principal cualidad de Augier ha sido el 
vigor, que llevaba hasta tal grado, que en más 
de una ocasión ha asombrado al público por la 
valentía de sus concepciones y por la exacta 
precisión con que ha planteado ias situaciones 
más difíciles. Escribía en verso aquellas come
dias en que temía herir ciertas susceptibili
dades, y en que con su gran conocimiento del 
«metier» adivinaba un peligro, usando en
tonces la rima como un capuz bajo el cual 
ocultaba artificiosamente una frase, una re
lación, un movimiento pasional que juzgaba 
peligroso abandonarlo natural y descuidada
mente á las primeras impresiones. Por lo de
más, era ardiente defensor de la prosa, en que 
ha escrito gran número de obras, y la defendía 
diciendo que con la prosa hay nnis libertad, y 
que la primera condición para escribir es la 
espontaneidad y la franqueza.

Si Augier hubiera nacido veinte años más 
tarde ¡quién sabe si hubiera sido el iniciador 
del teatro del porvenir! De todas suertes, su 
teatro, al igual que el teatro de Shakespeare,
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de Rojas y de MoTiére, vivirá y vivirá eterna-, 
mente, porque es un teatro humano, y porque 
las figuras que su genio creó no son autómatas, 
sino hombres, que, por serlo, nos conmueven 
hondamente.

Angier lia muerto, y comienza su apoteosis. 
Descubrámonos con respeto ante su sepultura.

Luis ParIs .
26 Octubi'0 do 1888.

MALA VECINDAD

Creo no tener la culpa de que mi cqsero ad
m ita inquilinos que se vistan por la cabeza, ni 
que éstos tengan am as, ni éstas hijos.

Después de todo, tampoco él la  tiene. Es pro
pietario, explota su finca, y , pagándole bien, lo 
misino ie da arrendar una habitación á  un cura 
que á  una persona decente. No edificó ó com
pró la casa para distinguir entre vecinos laicos 
ó tonsurados, y le es indiferente que la cuota 
mensual de cada uno se haya reunido con la 
piqueta ó llana del albañil, la lima del herre
ro, las manos pulcras del presbítero, ó las man
chadas de tin ta  del escritor.

Un duro vale siempre cinco pesetas, ya pro
venga de unas inspiradas cuartillas, de unos 
responsos bien entonados, de una sólida pieza 
de cerrajería, ó de un tabique firme.

Pero ¡ay! esta lógica de los caseros revienta 
á los inquilinos.

Figúrense ustedes que á  mí me ha cabido en 
desgracia por vecino medianero un señor cura, 
con todas sus calamidades adyacentes: consorte 
espiritual y prole no escasa, ni silenciosa tam
poco.

P ara colmo de desdicha, hale dado á la santa 
familia de mi v e r a  por habilitar para alcoba la 
habitación lindante con la mía, y sólo una hila
da de ladrillos y dos capas de yeso nos dividen. 
¡Así es que oigo cada cosa! Si yo tuviera con
fianza con mi tonsurado vecino, cuántás veces 
le hubiese dicho:

D. Facundo: P er lo que usted más quiera, 
aunque sea por el importe de dos misas al santo 
patrón de los sombrereros, ¿podría usted hacer
me el favor de trasladar su dormitorio á otra
habitación monos próxima al mío?

Pero la cosa esfil en que ni le trato ni nunca 
lo he intentado, y harto lo pígo, ¡infeliz de mí!

¡Qué primera quincena de Octubre! Desde 
que amanecía ya estaban los vecinos en interm i
nable charla.

— ¡Ah! ¡ah!—prorrum pía el p á t e r  despere
zándose. -¡Claudia! ¡Claudia! despabílate, que 
ya  está amaneciendo. ¿No ves la luz que entra 
á  chorros por las jun tu ras de las maderas?

Bomlita sea la del día 
y el señor quo nos la envía.

—S í... sí, señor—respondía una voz femenil, 
velada por un sueño aún no extinguido.

—No seas perezosa; vamos, levántate.
— ¡Jesús,' y qué prisa por tomar el desayuno!
—¿Qué desayuno, blasfema? ¿No sabes que 

tengo que oficiar?
— B u...cno: siempre tiene usted ganas de 

bromas.
— ¡Qué bromas ni qué epístolas! ¿No sabes, 

desdichada, que el día quince he de pronunciar 
ese sermón en las monjas de?... ¿Ignoras que 
mu valdrá seis duros? ¿Te olvidas de que los 
chicos están sin zapatos?

— ¡Jesús! ¡Ni descansar en paz puede una! 
Que esta cosa... que la o tra ... Vaya, ya estoy 
vestida, ¿qué solo ofrece á  usted?

—Tráeme eso par do cuartillas que escribí 
anoche con avuda de los sermonarios de Gon
zález, Troncoso, Carrión, Tharín, Moreno, Ce
bada, P lanas, Sanz y F o rés ... Luego dices que 
los libros no sirven para nada; que valiera más 
gastar el dinero en garbanzos; y  que...

— S í, s í... Muchas matemáticas ó teologías 
para seis duros. Ahí tiene usted los papeles.

^  — Pero ven acá, ignorante. A  ver si encuen-
m( tras defecto en este exordio: «Respetable co

munidad:»

—Justo, todqs los piropos para las monjas, y 
para una...

—Pues ¿qué quieres? ¿Que pagándome ellas 
empezase: «Indecentísima corporación»?.. ¡Es
taría bonito!

Así, día por día, fui enterándome del curso 
de la oración sagrada de D. Facundo, punto por 
punto y coma por coma.

Llegó el día señalado. A  fuerza de oirlo in
terparedes sabía el convento en que iba á per
petrarse la oración de mi vecino, y allá me en
caminé á  la hora precisa.

Llegué al templo, que estaba rebosando gen
te, en ocasión que los oficiantes se sentaban 
para ceder la palabra á D . Facundo.

Subió éste al púlpito , y ,  previo el «Sobera
no Señor sacramentado», brindó la su erteálas 
monjas, á sus colegas en sacerdocio y al público.

Sin tropiezos de mayor cuantía pasó el exor
dio, mientras los fieles recitaban el Ave-María. 
Parecióme que mi vecino daba una ojeada ó un 
ojeo al manuscrito, pero ¡ni por osas! Cuando 
volvió á incorporarse, notábasele que había ol
vidado el papel.

Empezó ja  segunda parte con frases entrecor
tadas, sin ilación, orden, ni concierto; después 
pronunció algunas palabras aun sin orden gra
matical: después se quedó mudo y atónito, 
mirando vagamente al auditorio después du
rante tres minutos, no dijo que era suya aque
lla boca...

Mas ¡oh numen inspirador de los curas ado
cenados! ¡Oh vastísimos arsenales de los predi
cadores zopencos! ¡Oh sectas masónicas! ¡Oh 
prensa impía! ¡Oh malhadado progreso! ¡Oh 
infausta civilización! Si no existieseis, sería 
preciso inventaros para-sacar de apuros á los 
m elem os Campazas. ¿Quién se apura en un 
púlpito teniendo tan ricos veneros que explo
tar?

Pensando en esto mi héroe, se creció en la 
pelea, y allí, entre furibundos gritos'}- no flo
jos puñetazos en el barandal del púlpito, sa
lieron á relucir'«esas perniciosas asambleas ins
piradas por Satanás, que se reúnen en la som
bra para acabar con nuestra religión sacrosan
ta; esas prensas que vomitan la inm unda baba 
de los demonios; ese mal llamado progreso que 
pretende arrastrarnos á los abismos de la per
dición; esa seudo cultura moderna que debiera 
llamarse barbarie liberal, y  ¡qué sé yo cuán
tas brutalidades más pudo decir por míseras 
trein ta  pesetas y en desquite de su torpeza su
pina! •

— ¡Y pensar—m e dijo un so ta n o ii /p  de poco 
pelo que andaba por a l l í—que yo. hubiera h e 
c h o  un sermón mejor y por menos precio ! Por
que habrá usted notado que, entre ese fárrago 
ilo palabras, el misterio del día no parece. Ño 
se, habrá calentado mucho la cabeza para com
poner esa cosa. Maldito el trabajo que le habrá 
Costado. v

A lo que le respondí:
— Mire usted. Puede ser que no le haya oca

sionado gran gasto de fósforo cerebral; pero á mí, 
que soy su vecino inmediato, solamente la pri
mera parte me ha salido por cinco ó seis cajas 
de acónito, dos ó tres kilos de tila y no sé cuán
tos papeles de mostaza.

—¿De modo que usted vive en la misma casa 
de ese señor?

—Sí, por desgracia; y le aseguro á  usted que 
cu cuanto sospeche que tiene otra contrata, me 
traslado do domicilio.

Aprecio mucho al doctor Esquerdo, pero no 
estoy dispuesto á convertirme en pupilo suyo.

J . G. L.

h i g i e n e  m í s t i c a

Al consejo deliberante (m unicipio) de Rue
ños Aires, se ha presentado un proyecto de or
denanza, cuyos principales artículos son los si
guientes:

«Artículo l.° Desde la promulgación de las pre
sentes ordenanzas, queda prohibido tener en las 
iglesias, para el uso del público, el agua llamada

bendita, contenida en pilas ó en cualquiera, otra 
clase de recipientes.

Art. 2.° Queda igualmente prohibido colocar 
imágenes en busto al alcance de los labios de los 
fieles, para evitar que sean besados tanto el busto 
como sus vestidos.»

Siguen otros varios, referentes áquo los tem
plos estén más limpios de lo que se acostum
bra , que reúnan las suficientes condiciones de 
luz y ventilación, quo sus puertas giren hacia 
afuera y estén completamente abiertas durante 
la celebración de los oficios.

E l a rt. 6.° añade:
«Los toques de campann'no podrán durar más de 

cinco minutos, quedando prohibidos los repiques 
dobles, etc.»

Meditemos y comentemos el mencionado 
proyecto..

Bien está lo dispuesto en el artículo 1.°, por
que son tan sucios los beatos de ambos sexos, 
que, en su m ayoría, no se lavan las manos mas 
que cuando las meten en las dichosas ¡lilas. Esa 
fea costumbre será muy piadosa, borrará los pe
cados veniales, ahuyentará los demonios, ten
drá todos los méritos espirituales que se quie
ran; pero ¿dejará de ser una porquería, lo mis
mo á  orillas del Plata que del Manzanares?

Un amigo mft> ha renunciado á ir á la igle
sia desde que un devoto carbonero le ofreció el 
agua regeneradora con sus ennegrecidos dedos, 
y , al aceptarla, se puso la frente hecha un 
muestrario de la mercancía de su piadoso com
pañero.

Otro hacía en la pila de su parroquia estu
dios químicos, pues, según él, en ninguna par
te como allí encontraba tantas y tan diversas 
sustancias.

O tro ... pero ¿á quécitar casos? Lo esencial es 
que todos convienen en que las pilas son un 
conjunto de suciedades, sin mezcla de agua 
pura.

No es tampoco inoportuna la prohibición de 
poner las imágenes fuera del alcance del morro 
de todo fiel cristiano. Aquí en Madrid abundan 
los crucifijos puestos de modo que hasta los ni
ños alcancen á besarles los pie3; y  ¿quién cal
cula los males que esto puede acarrear?¿quién, 
sin peligro, pone sus labios donde antes los puso 
alguno que padece eu los suyos cualquiera de 
las múltiples enfermedades de fácil transm i
sión? Y, sobre todo, ¿quién besa impunemente 
donde una beata que acaba de dar un ósculo en 
la nauseabunda faz de un presbítero?

En lo que disiento del proponente es en lo 
de pedir luz abundante para las iglesias. Nada 
de eso. Deben ser oscuras, y, cuanto más, me
jor, como conviene á los r a ta s  y á los corros de 
fe, pero largos de manos por lo que á las hijas 
de E va atañe.

Otro tanto digo de la solicitada limpieza. Un 
templo donde no abunden por el suelo las gotas 
de cera y los gargajos de tísicos y viejas, ni es 
templo ni Cristo que lo fundó.

De adm itir las iglesias, hay que adm itirlas 
con todas sus consecuencias y asquerosidades; 
y quien no las quiera así, que me imite y no 
ponga los pies en ellas.

Rechazo también el art. 6.° por deficiente. 
Nada de lim itar á cinco minutos cada toque 

do campana, sino prohibirlos en absoluto. ¡Bue
nos son los curas para no ser vengativos! La 
murga que ahora nos dan en grandes tocatas, 
nos la darían en pequeñas.y más frecuentes, en 
represalia de la limitación; y, con cortas in ter
mitencias, todo el día estarían dale que le das 
á las campanas.

Cuando amaneciera, cinco minutos de soni
quete; otros cinco porque se iba á abrir la igle
sia. ¿Que el s a c r is  estornudaba? Pues cinco 
más. ¿Que se anunciaba una misa? Pues toquo. 
¿Que el cura empezaba á  revestirse? Idem. En 
fin , que de los mil cuatrocientos cuarenta mi
nutos del día, sólo el pico permanecerían mu
dos los cencerros clericales.

Salvo estas modificaciones, el proyecto pre
sentado al ayuntamiento de Buenos Aires me 
parece, no sólo aplicable, sino de urgente ne
cesidad en todas las ciudades, villas y villorrios 
de España.Ayuntamiento de Madrid
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DESAHOGOS

II

Sr. D. José Nakens.
Mi buen amigo: No hace aún muchas horas sos

teníamos en un pequoílo círculo do aficionados una 
moderada discusión á propósito do la crítica actual 
en España, de sus tendencias y de sus hombres; 
y tuve entonces ocasión do aprociar de v is» , ex
perimentalmente, uno de los muchos errores y preo
cupaciones mal fundadas que informan á  diario el 
medio en que nos movemos.

Hablábase, naturalmente, do Monéndoz P.elayo, 
de Clarín, de Valora, do Cañete y de otros muchos 
más que no hace al caso. Callaba y escuchaba yo 
mientras tanto, que no gusto de predicaciones esté
riles, pero iba registrando con especial cuidado en 
mi memoria las más curiosas observaciones, y ¿'pro
pósito do ollas dirijo á usted hoy estacaría, con 
cuya serie pienso restablecer buen número do vál
vulas de mi soguridad intelectual.

Es tristísima la consideración quo podría hacerse 
al pensar que en todo lo que va do siglo, aparte de 
la pequeña campaña del sentido común quo Fígaro 
cortó tan prematuramente con la bala de una pis
tola, todos ó casi todos aquellos que lian dedicado 
su tiempo ú historiar el arte ó á analizarlo, perte
necen y han pertenecido á las escudas conservado
ras ó á los campos ultramontanos. Del lado de allá 
están, entre otros, l’idal, Cánovas y Menéiyloz 
Polayo, que representan tres clases distintas de in
formación en la crítica (y no enumero más por no 
alargar indefinidamente este recuento): la filosofía, 
la política con su historia, y la literatura artística.
Y no es que no ¡jodamos oponer por nuestra parto 
otros nombres antagónicos de los suyos (¡quo sí 
podríamos!), sino que en la escuela conservadora 
todo es homogéneo y armónico. Cumplen sus hom
bros todo el programa entero do su escuela, sin va
cilaciones ni incongruencias, sin resorvas mentales 
y sin distingos, y así viene siendo frecuente, por 
ejemplo, el oir á todos, amigos y enemigos, alabar 
á una la que creen enorme concesión de Fray Ce- 
fcrino González, cuando éste baja desde su silla ar
zobispal para discutir plenamente la. filosofía posi
tivista tan inerme en España.

¿Haría otro tanto el fraile si ahí ¡a escuela libe
ral fuera tan homogénea como en el orden contra
rio lo es la conservadora, y si entro sus filas hubie
ra hombros colocados ú la altura do su misión?

No, indudablemente.
Porque es triste, repito, pero no por esp menos 

: cierto, que cu la escuela liberal sólo haya hombres 
incompletos, incapaces por 16 tanto de combatir por 
sí solos y con la eficacia que presta la posesión de 
una verdad axiomática las mentiras dogmáticas quo 
constituyen la balumba reaccionaria.

No nos faltan hombres, pero en cambio, así como 
su número es considerable, sus deficiencias son tam
bién extraordinarias. Pi y Margall, Cnstelar,Gonzá
lez Serrano y Alas, por ejemplo, he aquí cuatro nom
bres escogidos al azar entre otros muchos que la es
cuela liberal posee y que podrían oponerse conven- 
taja á los que antes citaba, pertenecientes & la es
cuela tradicionalista, si eualquiora do ellos fuera ca
paz de resistir impunemente todos los reactivos de 
la crítica. P i y Margall es tan solo el sostenedor do 
una escuela filosófica tan llena de contradicciones 
como impolítica, frente á los absurdos de una teo
cracia senil que defiendo Pidal; Cnstelar, que repre
senta el lirismo de la democracia hecha verbo hace 
treinta años, es en cambio hegeliano, espiritualis
ta, católico, y así <*>n esas componendas si se mues
tra ú las veces diplomático de gabinete, está en 
cambio inerme para combatir todas las tradiciones 
do un pasado, muchos de cuyos errores es el pri
mero en pi'ofesar y aceptar como inviolables; Gon
zález Serrano, que se espanta do que la psicología 
fisiológica sea capaz de convertirse en la simple 
enumeración do hechos de un dinamismo funcional, 
y que pone en tela de juicio las más categóricas 
afirmaciones do la escuela determinista, ¿cómo pue
de representar los radicalismos de las ciencias na
turales de hoy quo barren á cañonazos las clásicas 
^Psicología, Lógica y Etica» que él enseña, en quie
nes cree, y por cuya virtud come todos los días con 
el salario de una enseñanza oficial tan rudimenta
ria como deficiente? Por último, y llegando hasta 
el reducido campo de la literatura so la , ¿cómo opo
ner frente á Menéndez Pelavo á Alas, que después 
de haber estado diez años peleando denodadamente 
contra todo lo clásico y académico, se dispone aho
ra a revestirse de pontifical para d a m o s  <¡ conocer 
las excelencias de las literaturas griega y latina?

¿Qué importa que sea uno de los más fervientes 
propagandistas de la moderna evolución naturalista, *

si á la par quiere entretenorso en estudios arqueo
lógicos, tan interesantes como perfectamente inúti
les en un país donde los literatos y ol público ig
noran cosas de más urgente aplicación?

Menéndez Pelayo á lo menos es lógico. Ama 
todo lo pasado y lo tradicional, y no es capaz de 
renegar do una sola de sus creencias por nada ni 
por nadie. Nació ultramontano; semfilióal partido 
ultramontano; se amantó con sus ideas; á sus hom
bres dobo su actu'al encumbramiento, y os agrade
cido y perseverante, y por eso y por su constancia 
y laboriosidad constituye una personalidad seria y 
caracterizada, cualesquiera que sean sus opiniones 
y sus creencias. Soinetcrso ó dimitir. O conmigo ó 
contra mí.

Esto os lo que nunca doberían olvidar todos esos 
señores que quieren en España pasar por lugarte
nientes do las escuelas liberales. Poro lo que no 
puedo tolerarse quo continúe ocurriendo es que 
todos olios, encumbrados los unos, decadentes los 
otros, principiantes anhelosos los más, consagren 
públicamente el eclecticismo más bochornoso.

Es preciso avanzar ó retroceder; colocarso á la 
derecha ó á la izquierda; defender lo viejo ó ata
carlo de frente, pero sin distingos ni argumenta
ciones escolásticas, hoy en desuso, y quo cuadran 
muy mal con la dignidad humana.

Muchas veces pensando en esto mismo, al ad
vertir las contradiciones en que incurren los hom
bres do nuestra escuela, al leer con asombro quo el 
mismo profesor que desde el sitial elevadísimo de 
su cátedra, protexta contra las ingerencias del dog
ma en la ciencia y pide la amplia libertad del pen
samiento, al otro din desde las páginas de un libro, 
se chancoa de la doctrina do la evolución y condena 
por antiestético el naturalismo en el arte; al obser
var que los hombres que se llaman a sí mismos 
a va n za d o s , retroceden tímidamente ante las revolu
ciones del derecho moderno; y, en una palabra, 
al ver tanto hombre incompleto, tanto carácter des
dibujado, tanta fisonomía brumosa, tanta inteligen
cia desequilibrada y tan poca unidad en los siste
mas, se ine ocurren dos grandes dudas.

¿Es qué la moderna escuela radical no está com
pletamente unificada, y que sus diversos aspectos, 
científico, artístico y político están separados por 
tan infranqueables lagunas, que hoy es aun imposi
ble reunirlas en una sola fórmula, en una común 
aspiración?

¿O es que todos esos hombres, ó su mayoría al 
menos, tienen incrustada en el cerebro la misma 
rutina y los mismos vicios de conformación intelec
tual que nuestros abuelos?

Inclinóme á creer lo segundo, que no lo prime
ro, por estar fuera do toda discusión el engranaje 
sólido, la cimentación apretadísima de la escuela 
nueva.

Desde la biología fundamental que establece la 
unidad do la materia organizada, hasta el derecho 
natural quo reconoce y sanciona la unidad social 
dentro de la variedad orgánica, llegando hasta las 
menores aplicaciones del .sistema, todo es perfecta
mente lógico, todo responde al mismo criterio, á 
idéntico plan y á  igual fórmula ideal.

¿De qué dependerá, pues, la presento anarquía 
positiva piltre los llamados grandes hombres, emi
nencias, de nuestro país?

Indudablemente de una falta de origen tan ma
nifiesta como sensible; de una ignorancia depen
diente del exclusivismo de nuestra educación social 
que nos hace preferir á las sólidas investigaciones 
del austero conocimiento de las ciencias, las ine
narrables derivaciones do una poesía lírica que 
todo lo informa entre nosotros. ¿Cómo, si no, sería 
posible comprender, repito, ciñiéndome al examen 
de la personalidad de Castelar, al hombre-verbo 
de la democracia, defensor acérrimo al mismo tiem
po de una situación religiosa que ha sido el origen 
de todos nuestros malos y do toda nuestra decaden
cia moral y material?

¿Cómo sería posible, sin suponer una ignorancia 
supina (aun entre los que afectan más y mejor el 
conocimiento do su misión), comprender Inexisten
cia de republicanos quo ú la par sean católicos; de 
demócratas que son al mismo tiempo monárquicos; 
de literatos, so i d is sa n t naturalistas, quo co n stru yen  
comedias on verso; do gentes, en fin, que por todas 
partes incurren ondas más groseras mixtificaciones?

Por cruda que sea la afirmación es preciso for
mularla: vivimos rodeados do ignorantes y de mal
vados, no siendo estos últimos ciertamente los que 
tienen mayor responsabilidad en nuestros males, 
sino aquellos otros que, desvanecidos por la sober
bia, mareados por el humo del incienso que en sus 
altares han quemado sus contemporáneos, olvidan 
que el mundo marcha y avanza sin cesar, mientras 
ellos permanecen parados, fijos, en el mismo punto 
en donde por vez primera fué impresionado su ce

rebro, sin tener on cuenta que detenerse cuando los 
demás avanzan, os igual que retroceder. Vivimos 
en un país do nulidades endiosadas, de osadías enal
tecidas, donde los soldados de fortuna se ciñen la 
faja do generalísimos, donde los politiquillos far
santes ó los grandes canallas son aclamados como 
hombres do Estado; donde los rapsodistas y los oru- 
ditos ú la violeta ocupan las cátedras, y donde los 
litoratuelos do gacetilla y los esgrimidores del sa
ble d ecen te , suelen ser considerados como repre-' 
sentantes de la opinión pública.

He aquí un extravío formidable; he aquí un 
chauvinismo terrible; he aquí un grave vicio do 
origen que repercuto en todas las esferas sociales.

Hay un modo categórico para evitarlo. Dadme 
peritos químicos, y evitaré la falsificación do las 
sustancias alimenticias.

Dadme juicio crítico, y formaré una opinión sa
na que rechazará las mixtificaciones.

Dadme, en suma, una masa inteligente, educa
da, y acabará inmediatamente ol reinado de las nu
lidades.

Suprimamos la ignorancia abajo, y dejará de ser 
posible el error arriba.

Continuaremos.—Siempre suyo affmo.
Luis Paius.

,  | | | M i -------

MANO.!O DE FLORES MISTICAS

A ver cómo clasifica el fiscal del Supremo esta es
pecie de juego puesto en práctica por el cura del 
Remedio, de Caldas de Montbny.

Eslaba el sotana vendiendo á un feligrés no sé qué 
artículo de quincallería mística, cuando llegó una 
beata-á pagarle una misa de dos pesetas.

Inadvertidamente dijo el comprador que, ante 
Dios, lo mismo valía una misa que mil; y

— ¡Eso es mentira!—exclamó el cura.
— Es verdad—replicó el otro.
— Falso; y en prueba de ello, juego cuatro duros 

á que no es cierto.
Y soltó cuatro chulés sobre la mesa.
—Van apostados*—exclamó el feligrés sin achi

carse y aprontando otros cuatro.
Asomó entonces el ama del presbítero, y, viendo 

el peligro que corrían los ochenta reales de su se
ñor en una apuesta tan difícil de ventilar, recomen
dóle que se los guardase y desistiese de la apuesta.

Así se disponía á hacerlo el tonsurado, cuando su 
contrincante lo impidió, diciendo: -< *

—¡Alto! Usted ha jugado esos cuatro duros, y ju
gados quedan: aquí están, además, los cuatro míos. 
Si usted prueba que Dios estima más mil misas quo 
una, suyos son los ocho; y si no, míos.

Después se armó un escándalo feroce, y, gracias 
á que acudió una pareja de Guardia civil, la cosa 
no tuvo ulteriores consecuencias, -y se deshizo el 
trato.

Conque díganos el Supremo cómo han do consi
derarse esas timbas, donde se juega nada menos que 
con la opinión de Dios en tan peliagudos asuntos.

Un pordiosero anciano, quo acostumbra á pedir 
limosna on un pasco de Gracia, domundóla á un cura 
quo pasaba por allí.

—Dios le amparo—gruñó el presbítero; y, como 
el mendigo insistiesé, volvióse hacia él con los peo
res modos del mundo, exclamando:

— ¿No le he dicho á usted que Dios lo ampare? 
¿A qué tanto fastidiar?

En esto, un joven transeúnte dijo al cura:
—¿Porqué no lo contesta usted como se merece?
—Y a usted ¿qué lo importa?—aulló el tonsu

rado.
■—Me importa, porque á un hombro de edad quo 

no puedo defendorso, no so lo trata do ose modo.
Y ¿por qué me ha insultado?

— Yo no he insultado á usted — respondió ol 
pobre.

—¡Cómo que no!—replicó el sotana hecho una 
fiera.—Si dice usted que no me ha insultado, lo doy 
un garrotazo.—Y levantó el bastón para hacerlo.

Afortunadamente, el joven se interpuso entre ol 
mendigo y el clérigo, y, amenazando á ésto, gritó:

—Si le toca usted, le abro la cabeza.
El reverendo temió, y con razón, que cumpliese 

la amenaza, so arremangó las faldas, y salió de es
tampía entre las silbas y risas de los curiosos que so 
habían detenido á contemplar tan piadosa escena.

Sírvale de escarmiento al pordiosero para no vol
ver ú pedir limosna ú curas, porque, tras de no dár
sela, recibirá insultos, y aun es posible que algo 
nuís desagradable; y constele que un cura se cree 
injuriado cuando le piden dinero.

Es la mayor ofensa que se le puede iriferir.Ayuntamiento de Madrid



EL MOTIN

Al ¡r el sacris de San Pedro de Rivas á cobrar á
un foligrés tres céntimos, creo que por el asiento 
quo ocupaba, éste le dió dos pesetas.

¿Son buenas?—fué lo primero que se le ocurrió 
preguntar.

—Por tajes las tengo.
Corriente; veré si efectivamente lo son, y ,  en 

caso contrario, se las devolveré.
—Es que lfii do ser antes que yo abandone la 

iglesia. Después no admito reclamaciones.
Volvió el chupacirios, le dió la vuelta, y salió el 

devoto del templo; poro después el sacris lo buscó 
y le dijo que las dos pesetas eran falsas.

—¿Y á mí qué?—lo contestó;1-habérm elas de
vuelto cuando estaba en el templo.

'E l rector, montando en cólera, demandó al feli
grés; mas por desdicha suya el juez dió la razón al 
demandado y cargó las costas al demandante.

¡Hubo quo oirlo al día siguiente desde el pulpi
to! Tomando por baso lo pernicioso que es tener 
ocho reales falsos, enjaretó un sermón furibundo 
injuriando al devoto y poniéndole de vuelta y me
día. ¿Sacaría veces tí relucir los sesenta y ocho 
cuartos cuando el público ha bautizado su arenga 
con el moto del sermón de las dos pesetas?

Es terrible un cura cuando siente lesionada su 
bolsa. Ni una estocada en el corazón le duele tanto.

Cuéntame algo, Ginés amigo, cura barbián j  sa
cris magno de la magistral de Alcalá, acerca de tu 
feliz excursión á la Alcarria en compañía de tu ami
ga la profesora, y de aquel bautizo que apadrinas
teis.

¿Es cierto que durante el bailo te quedaste á la 
puerta de la sala en que se verificaba, y que tu ama
ble compañera te dijo que no permanecieses allí por
que podías oir alguna barbaridad?

¿Lo es quo luego te mandó entrar y sentarte ásu  
lado y al de tres muchachas alcarreñas de buten, 
más dulces que las mieles de su tierra; y que, por 
mirarlas con cierto interés, se promovió un amago 
do celos místicos?

¿Por qué diste á tu hermano un empujón? ¿Fué 
por haberse entusiasmado bailando? Mal hecho, por
que no hacía mas que confirmar los instintos de fa
milia.

Y del regreso en carro, de noche, sin más compa
ñía que tu amigota ni más testigos que la luna, las 
estrellas y el carretero, ¿qué me dices?

Pero no; más vale quo no mo digas nada, quo 
harto me figuro las gratas emociones que experi
menta un presbítero viajando do noche en vehículo 
patriarcal y buena compañía.

El cisne negro, el rara avis do que habló Juvcnal, 
lo habían encontrado los vecipos do Villena en el 
cura de la parroquia de Santiago, José Sánchez.

Aunque parezca mentira, trátase de un cura de
cente, amado por los católicos y respetado por los li
brepensadores, humilde, excelente hijo que vivió 
siempre con su anciana madre, é infatigable durante 
la  última epidemia colérica.

Pastaban esas buenas cualidades para que todos 
sus compañeros de oficio le odiasen, é intriga va, 
intriga viene, no han parado hasta lograr que el 
obispo lo destine (ó lo destierro, mejor dicho), á un 
oscuro lugar de la provincia de Murcia.

¿Ven ustedes cómo El. M otín  lince justicia á  quien 
so la merece? Pero ¿ven también cómo en el clero no 
puede haber un individuo decente y honrado sin quo 
so vea perseguido por sus colegas?

Nose puedo ser tranquilamente cura sin tener ins
tintos más negros que la sotana.

Lo requiere el oficio.

Los chiquillos de Gracia han dado en la ídem de
apedrear todo viático que les pone por delante.

El otro día pescaron por su cuenta á uir reveren
do que llevaba á su Señor entre manos, y descarga
ron sobre él una lluvia de tronchazos y proyectiles 
similares.

El páter plegó el paraguas, que llevaba abierto, 
y se refugió prudentemente en un portal; pero aun 
allí no estuvo ^eguro, pues desde lo alto de la esca
lera le arrojaron un cubo de agua que lo puso más 
fresco que una lechuga.

«A la justicia prenden», se solía decir. -A  los 
bautizadores bautizan», habrá que decir cu ade? 
lante.

Insisto, amigo Agustín, de Santa Cruz do la 
Zarza, en que esa curcubitácea que llevas por ca
beza va de mal en peor.

¿A quién sino á ti se le ocurre ir á pedir favores 
á quien hiciste agravios?

Pues en esa torpeza has incurrido al dirigirto á la 
sociedad filarmónica Los Amigos, para que cantara 
un motete bajo el arco de tu invención, q. e. p. d.

¿Crees por ventura que á esos socios se les ha 
olvidado que, á poco de llegar á ésa,quisiste meter
los en la cárcel por tocar el himno de Riego?

Pues te equivocas. Tratándose de curas, todo el 
mundo está obligado á ser vengativo; pues hacer 
como hacen no es pecado mortal, ni venial siquiera.

¿Que si discurren las teresianas de San Celoni pa
ra sacar cuartos? Como demonios.

El día de su patrona apañaron en su teatro un 
sainete, ó cosa así, titulado Vida de Santa Teresa, 
que desempeñaron varias niñas.

Anunciaron la entrada gratis, y, efectivamente, 
lo fué; pero á la salida todo bicho viviente tuvo que 
rascarse el bolsillo, porque las actrices en flor se pu
sieron ú la puerta con una bandeja saqueando á los 
incautos espectadores.

Lo cual prueba lector, si bien reparas, 
que en tales mojigangas religiosas 
todo cuesta el dinero, y aun las cosas 
que se anuncian de balde, salen caras.

PALOS Y PEDRADAS

El 20 del actual se verificó en Tudela de Duero la 
inscripción puramente civil do una niña, hija do los li
brepensadores D. Andrés Pérez y doga Demetria Itiojá, 
autorizando el acto como testigos nuestros correligiona
rios D. Marcelo y D. Mariano Muñoz.

Asistió al juzgado numeroso acompañamiento, que 
antes y después de la inscripción recorrió con una or
questa las principales calles de la población, sin olvidar 
la en que vive el curiana, al que obsequiaron con los 
gratos acordes de la Marsellesa.

Ignoro si bailaría, pero certifico que so pegó cuatro 
pataitas... de coraje, por los ochavos quo se le esca
paban.

Madrid Alegre es un nuoCo. y festivo colega quo, por 
sus intencionados grabados y las acreditadas plumas quo 
lo redactan, ha merecido una favorable acogida del pú
blico.

So propone celebrar una Exposición do la belleza, y 
los retratos que á este fin so lo remitan aparecerán en 
el periódico, reproducidos al fotograbado. El jurado para 
adjudicar los valiosos premios lo compondrán todos los 
suscriptores.

NOTICIAS BIHLIOGRÁFICAS

Nuestro ilustrado y querido colega E l Libera!, 
do Mahón, acaba de ser excomulgado por el obispo 
do Merorca.

Sea bien venido á la legión de réprobos, donde 
hace tiempo le esperábamos.

Le esperábamos, sí; porque un periódico qne, co
mo él, sabe distinguir entre la verdadera religión y 
el fanatismo, el sacerdocio tal como debiera ser y 
los abusos que comete el 'que hoy se usa, no podía 
librarse de los anntemas de la Iglesia, que engordan 
y confortan el ánimo, como puede verse por esta ro
lliza y bienhuniorada Redacción.

Su delito para atraer los rayos de la cólera de los 
clericales, fué haber denunciado el que ellos come
tieron metiendo un cadáver en una iglesia, contra 
toda ley de sanidad é higiene. E¡ de la mitra no lo 
pudo tolerar, V expulsó del seno de la Iglesia á nues
tro querido compañero.

¡Bendito sea Manolo, quo tan buena compañía 
nos proporciona!

El Millón del tio liado! , por Emilio Richcbourg, 
versión castellana de Olegario Slipembak.

E-ta novela, una de las más interesantes de tan res
petado autor, acaba de ser publicada por La Espolia 
Editorial en un tomo en 8.° de .'108 páginas de osmera- 
da impresión, con cerca de 150 hermosos grabados in
tercalados en el texto reproducidos por el fotograbado 
directo.

Se vende á cuatro pesetas en las oficinas de la casa 
editorial, Tutor, 21, Madrid, y en las principales libre
rías.

Medicina infantil ó instrucciones medicas que debe te
ner presente toda madre para auxiliar d sus hijos en to
das sus enfermedades.

Cón este título ha publicado el doctor en medicina don 
Eduardo Masip, médico de la Beneficencia provincial y 
directa de la casa de socorro de lá Guindalera, un folleto 
de suma utilidad para las madres de familia.

Ignoramos si se ha puesto á la venta, pues nada indica 
en sus cubiertas.

#
Del Diccionario biográfico, geográfico, estadístico y 

de la lengua española, por D. Enrique Jaramillo y Re

quena, ha publicado esta se m a n a  la casa editorial de 
E. Gutiérrez y Compañía el cuaderno número 52, á
veinticinco céntimos.

OBRAS NUEVAS

GAR RO T A Z O  LI MP I O
POR J O S É  N A K E N S  

p r e c i o :  d o s  p e s e t a s

L A S  R U IN A S  D R P A R T IR A
• ó

Meditación sobre las revoluciones de los imperios.
seguida de L a  L ey X atnra i.

° O R  C . F . V O L N E Y  *# _____
P r e c i o :  u n a  p e s e t a .

c a r t a s
. fs

AL OBISPO DE CLEU\10\"r 
Y A L .  A B A T E  M A U R Y  

P R E C I O :  C IN C U E N T A  C É N T IM O S

C O B A
P O R

L U I S  B O N A F O U X

PRECIO: 3 PESETAS

Los suscriptores directos á E l Motín , y los 
que en adelante se su sc rib an , pueden adqu irir 
estas o b ra s ,y la8  dem ás de n u estra  B iblioteca, 
con el cuarenta por ciento de  reba ja , francas de 
porte. Pago adelantado.

R E T R A T O
DEL

B R I G A D I E R  V I L L A C A M P A
.  EDICIÓN DE LUJO

E N  T I I E S  T O N O S  Y  E N  P A P E L  C A R T U L I N A  ‘ 

P r e c i o :  u n a  p e s e t a .

Los señores corresponsales y suscrip tores de 
E l Motín lo podrán obtener con la  rebaja  del 
veinticinco por ciento.

BIBLIOTECA DE EL MOTIN
f v t i v t i v  n t >  i \  v r m n  ( ' él .

1 V I P I  L'OI l  V  I  1 I I A I )  l  |  ■ p°r  Dom Jico b " , • Do*abulia 
L A  lU L L o I A  I  L A  J H U a A L , do.Volumen**: Cisco p u . l a .

M al) t I 1POII IT  IR i ó sea C o n tr o v e r s ia s  del S a n to  Sacra- 
.UUIÍAL JCiMJllH A, m e n tó  del M a tr i m o n i o ,*  o. Toma* S á n 
c h e z  ( E l  Cordobés), d e  l a  Oompaííia d e  J e s ú s . — Cinco pesetas.

LA RELIGIÓN N ATURA L, Ju ,“ 
D ÍO S A n TE E L ‘SENTIDO COMÚN,
J l l b l t l l j  H U M A .  Por Luis P a ria — Dos péselas. ■

LOS SERMONES DE MI CURA. 2 £ £
Augusto K o u * s e l Dos pesetas.

E L  CONVENTO DE G 0 M 0 R R A , ^ n,l^ Sou" r“ ce-
ta  céntimos.

i  Tres pesetas c  incaen-

ACICATE DE LA ALEGRÍA. c“  ""
todo escocido. Una peseta.

gruñía* y frases ingeniosas

LA SOBRINA DEL PARROCO, vi ™ ro J ' " * - =’Jna peseta.

LO OUE NO DEBE DECIRSE
I AO ILVIlÍTiQ Su t id a ,  costumbres, adulterios, a f ín a lo s ,  
W O  d L O l U A O .  regicidios, envenenamientos y demás peque
neces cometidas por la  celebre Compañía de Jesú s , desde «u fun- 
dación hasta i a  época presento, por Ignacio d e  Lozoya.—Don pendas.

ESPEJO MORAL DE CLERIGOS,
perseveren, ó sea recopilación extraordinariamente ampliada y eo- 
rrecida de los celebrados y odoríferos M a n o jo s  de f lo r e s  m istitas  
publicados por EL MOTIN. Cuatro jm'rtes, á  peseta  cada una.

RETRATO DE D. MANUEL R ü lZ  ZORRILLA
Magnífico cromo, do exacto parecido, en doce colores, midiendo la^ 
cartulina 77 centímetros do largo por 55 de ancho.~T»v» pesetas*

Imprenta Popular, Plaza del Dos de Mayo, i .

Ayuntamiento de Madrid




