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REVISTA DE LA SEMAM,

Ao es posible dudar que 
en materia de pintura 

V  el claro oscuro es uno 
de los requisitos esen- 

_  cíales á todo género 
de composición. Si del co? 
razón del hombre pudiérar 

mos borrar ese tinte sombrío que engendran 
t'l egoísmo, la envidia y otras miserias que 
tienen allí sus principales raíces sustituyéndo
le por ese colorido brillante hijo de la abne
gación y de la tolerancia, tendríamos un 
cuadro,"sino de tanto efecto, por lo menos 
mas próximo á la perfección.

Pero el corazón humano es esclavo en esta 
parte de las reglas del arte; y sus tintas os
curas producen rivalidades que se maoiQestan 
por medio de venganzas privadas. Ahora bien, 
si de inducción en inducción nos remontamos 
á la masa general do asociados ó sea al con
junto de ellos considerados como nacipn, vere
mos allí reflejado el individuo con sus virtudes 
y defectos, y abrigando aquellas mismas rivali
dades, cuyas manifestaciones entonces dan ori
gen á trascendentales consecuencias. De aquí 
las guerras y trastornos que han afligido á la 
humanidad y que á nuestro modo de ver conti
nuarán, á no ser que por fortuna llegue á 
realizarse el bello ideal de algunos utopistas.

Así vemos los Estados Unidos envueltos 
en una horrible lucha; y según las últimas no
ticias el general confederado Longstret ha al
canzado un triunfo sobre Burnside, quien se 
ha retirado á Indovílle.

Santo Domingo parece que empieza á pro
nunciarse contra los insurrectos, á quienes ha 
batido el general Santana, dejándoles trescien
tos muertos en el campo. llora es ya de que 
termine esa guerra que pudiera llamarse fra
tricida, y de que los infelices isleños reconor 
ciendo su error tornen al seno de la madre 
patria que los recibirá con indulgencia.

La Polonia continúa siendo teatro de san
grientas escenas; y en Alemania se perciben 
vagos rumores que son como preludios de al
guna erupción política.

El cadáver de Federico Vil, rey de Dina
marca, ha sido trasladado desde el palacio de 
Glucksburgo á la iglesia de la Trinidad en

Copenhague, donde quedará en depósito pro
visional hasta e! 15 de Diciembre próximo. El 
cadáver será inhumado en el panteón de la 
iglesia del palacio de Roskild, lugar destinado 
para sepultura de los reyes de Dinamarca 
desde el año IGIO. Si la muerte ha sido com
pasiva con este soberano concediéndole la paz 
del sepulcro, no lo ha sido tanto con su pais, 
dpnde ha sembrado discordias y rivalidades. 
Cuando apenas el último aliento de Federi
co Vil, se confundía con la proclainacion del 
príncipe Cristian, hecha por el presidente del 
consejo desde el balcón del palacio de Ckins- 
tiamburg, otro pretendiente se presenta en la 
liza negándose á reconocer al nuevo soberano 
como duque de de Schleswig-IIolestein. La 
mayor parte de los estados de Alemania apo
yan al principe Federico de Augustemburg, y 
ojalá que estas cuestiones tengan una solución 
pacifica. ,  ̂ ,

En este estado de agitación general todos 
fijan su atención en las mayores ó menores 
probabilidades que ofrece la celebración de un 
congreso europeo," del cual brote la luz que ha 
de disipar las tinieblas. A este pensamiento, 
iniciado por el emperador Napoleón, se han 
adherido la mayor parte de los soberanos de 
Europa; pero ignoramos si se disiparán toda
vía tan prematuras esperanzas.

El sábado 28, con motivo del cumpleaños 
de S. A. R. el Serrao. Sr. Principe de Astu
rias se colocó en Madrid en la plaza do 
Isabel II, junto al teatro Real, la estatua de la 
Comedia, i  en aquel mismo dia corrió la nueva 
fuente del jardín de la plaza de Oriente, cuyos
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caprichosos juegos de aguas admirablemente 
combinados, han merecido los mas justos elo
gios.

El lunes por la noche se veriñcó en el Real 
Conservatorio de música y declamación, el so
lemne acto de distribuirse los premios por Su 
Magestad á los alumnos agraciados en el íü- 
limo concarso. La novedad de la función y la 
presencia de SS. MM. ia Reina y el Rey y reai 
familia, habian atraído al Conservatorio una 
concurrencia escogida y numerosa, que con
templaba absórtalas bondadosas muestras de 
complacencia con que la Reina Isabel alentaba 
á los jóvenes que rccibian de sus augustas ma
nos el premio merecido á sus trabajos.

El cuerpo de artillería que se halla de 
guarnición en Valencia ha celebrado oon gran 
pompa en la iglesia del Temple la fiesta anual 
á su patrona santa Bárbara; el dia 5 tuvo lu
gar en dicha iglesia el aniversario por las almas 
de los fallecidos durante el año antarior. Am
bos actos estuvieron sumamente concurridos 
con asistencia de las autoridades eclesiásticas 
v militaresydemás personas notables, quccor- 
respondieron á ia galante invitación déla oficia
lidad de dicho cuerpo.

Y vaya de teatros: En el Rea! el estreno 
de la Lucrecia ha sido lamentable ; llamados 
los cantantes á escena, en vez de una ovacioii 
recibieron una demostración poco iisongera. 
Eü cámbio la Patti ha conseguido olro triunfo 
en el papel de Rosina en el Barbero de Sevi
lla: el entusiasmo del público rayó en delirio, 
y al llamarla á escena entre nutridos aplausos 
se vió cubierta materialmente de flores.

En el teatro dcl Circo se lia puesto en es
cena el Sueño de un malvado, los espectros 
entretuvieron á la numerosa concurrencia y el 
público la recibió con agrado.

En el de la Zarzuela se lia estrenado el 
juguete lírico bilingüe, letra de D. Rafael Ma
ría Liern y música de D. Francisco Baibieri. 
El éxito no ha podido ser mas lisongero, el pú
blico aplaudió ‘en repelidas ocasiones, llaman
do á los autores al palco escénico al finalizar 
la representación.

En nuestra capital los teatros arrastran 
una vida pacífica y tranquila: lo único de par
ticular que nos ba ofrecido ei Principal duran
te la semana, ba sido el Heruani, que el pú
blico escuchó sin alterarse, y eso que no deja 
de ser una novedad en los tiempos que alcan
zamos.

En la Princesa se ba puesto en escena la 
comedia en un acto de D. Enrique Gaspar, ti
tulada ¡Pobres mngeres! Las esperanzas que 
hablamos concebido acerca de esta obra no 
han salido fallidas; pues á. pesar de no estar 
delineados con toda exactitud algunos carácte- 
res, está escrita con tal gracia y facilidad, que 
el público siente que termine por el placer que 
esperimenta al escuchar aquella versificación 
fiúida y armoniosa. Se la aplaudió con justjcia, 
y nosotros no podemos menos de enviarle 
nuestro mas sincero parabién á su autor.

Luis F a b r a  y Ca v e r o .

UN MUNDO APARTE.
(Consideraciones joco-tristes acerca de ciertos 

señores.)
Si dijéramos que en España existe una re

pública, el número de cuyos súbditos va au
mentando por momentos, el gobierno se alar
marla y la policía se pondría acto continuo en 
movimiento.

Si dijéramos que entre sus afiliados se 
cuentan los hombres mas ilustres de la na
ción, altos dignatarios y títulos de Castilla, el 
asombro subiría de punto.

Si dijéramos que los súbditos de esa repú
blica se llaman el marqués de Molins, Ca
rolina Coronado, Pacheco, Bermiidez de Cas
tro, Rubí, Villergas, Carlos Rubio, etc.; el

terrible fantasma levantado por el miedo ven
dría al suelo, la calma volvería a los corazones 
y la policía á sus puestos.

Y el hecho es en verdad que la literatura 
es una institución democrática que justifica ple
namente la filosófica calificación que se ba 
dado á si misma al llamarse una república 
aparto.

Hasta ahora, como ha dicho muy bien 
mi particular amigo el Museo Literario, solo 
en a vida del csníritu, solo en el mundo de la 
inteligencia, se han podido acercar los hom
bres y fraternizar de veras.

Solo él reúne en paz los carácteres mas 
opuestos, los antecedentes mas contrarios: na
cimiento, posición, fortuna, todo se borra y se 
confunde en él.

Hay literatos de origen oscuro como la no
che de los tiempos: los hay de esclarecido ori
gen, como el duque de Rivas.

Hay caballeros cruzados como Eguüaz, á 
quien honran dos cruces, la de Comendador 
de Carlos HI y la del Matrimonio; y caballeros 
cruífidas como Villaarail.

Los hay ruhios como el oro y como Carlos 
jiiem', y como Narciso Serra; otros morenos 
como Florencio Moreno Godino'.

En fin, los hay jóvenes, viejos, barbudos, 
imberbes, altos.... algunos tan altos que llegan 
basta ministros, otros tan bajos, que, colocados 
entre el vulgo, apenas se distinguen: gruesos, 
delgados, (en la redacción del Museo hay 
uno).

Hay también en el gremio hombres que se
rán una gloria en literatura, pero ante los cua
les huye horrorizada la libertad do las na
ciones, como Cadena.

Y gracias á que solo hay uno entre nos
otros; si hubiera mas no podríamos estar con 
ellos los hombres de ciertas ideas. Vivir entre 
cadenas, jamás, jamás, jamás.

Los súbditos de esta república, son una 
gente muy singular. Poco respetuosos gene
ralmente de las fórmulas establecidas en bue
na sociedad, han presentado y logrado intro
ducir en los mejores circuios á hombres co
mo ese miserable banquero que 'Ayala dió á 
conocer por primera vez en el teatro del Prin
cipe y á quien todo Madrid ha visto mezclado 
en una vergonzosa intriga; sugetos, en fin, 
como los asistentes de Sorra, como las pa- 
tronas de Bretón y como los dos compadres de 
Suarez Bravo.

Empero hav que dispensárselo todo; ellos 
son el diablo; ellos, como Zorrilla, han hecho 
hablar á los muertos; y no solo hablar, sino 
sentir, á las flores y á las plantas, como 
Selgas.

Ellos todo lo pueden, todo les está permi
tido.

¿A qué otro, sino á Fernandez y González, 
se le consentirla que llevase el luto y estermi- 
nio al hogar del ciudadano?

Solo'para él son impunes esos terribles 
dramas con que llena de desolación y sangre 
las pacíficas veladas, la tranquila morada de 
sus suscritores.

Por eso hay quien dice que los escritores 
modernos son inmorales.

Sin embargo, á pesar de todos sus defec
tos, generalmente se les tiene en mucho por
que se dice que tienen talento.

Si yo me empeñara, probaria á mis lecto
res que por lo menos eso es muy cuestio
nable.

Es una Opinión bastante generalizada la  de 
que los hombres de talento tienen talento.

Pero es un error crasísimo.
Concedérselo, verbi gracia, á los literatos 

y negárselo á los editores), es una evidente 
injusticia.

Entre un editor y un literato ¿quién de 
ambos utiliza el talento que se supone á uno 
de los dos?

El editor.
Pues convénzase la gente de que decir

que un escritor tiene talento y el editoi’ no, 
es tan injusto como seria que los árboles de 
un huerto mío (supongamos que yo tengo un 
huerto) me disputasen la fruta que yo mo 
como.
—Yo las he.prodncido, me dirá el peral, por 

egemplo,— pero yo me como las peras, le 
contestaré yo, y no deja do ser una razón á 
mi favor.

Está visto, está probado, que los poetas no 
saben lo que se pescan.

Entregados siempre á especulaciones abs
tractas, jamás han hecho lo que se llama una 
verd-idera especulación.

Un negociante, al plantear una empresa, 
admite escogidos socios.

Un poeta, ai proclamar una idea y dedicar 
á ella sus esfuerzos, admite el concurso de 
todas las voluntades, de todas las inteligen
cias que se le quieran asociar: no pide á sus 
socios ni el nombre ni las garantías; nn los 
conoce personalmente ni desea conocerlos.

Conseguido el resultado, hecho, como 
quien dice, el negocio, deja á la Providencia 
el cuidado de repartir ios beneficios, y él, el 
gerente de la empresa, suele quedarse sin re
coger los suyos.

Sin embargo, no suelen faltarle here
deros.

El mundo que negó su aplauso y un peda
zo de pan al moribundo Cervantes, ha gastado 
dtíspues grandes sumas en levantarle estátuas 
y en comprar lujosas ediciones de sus obras-

Asl ha compensado en beneficio de los edi
tores la desgraciada suerte del autor de E l 
D Quijote.

Los editores han sido los herederos de 
Cervantes.

Cuando muere un poeta, las generaciones 
que le suceden, se entretienen, en compensa
ción de haberle negado los necesarios recursos 
en cantar sus alabanzas, que es una especie 
de música celestial; porque ya al pobre muerto 
¿qué se le puede ofrecer de la tierra, que le plaz
ca mas?

Triste es tener que confesarlo , pues en 
esto no han variado gran cosa los tiempos des
de Cervantes hasta nuestros dias.

Cuando, acabada su peregrinación, ei vate 
de nuestros tiempos hunda toda una vida de 
privaciones y amarguras bajo la losa de su se- 
lulero, de entro la reden removida tierra se 
evantan los vapores do una gloria nóstuma á 
rodear la vaga esencia üc su nombre, úni
co despojo que el polvo vil no puede con
sumir.

Entonces la generación que le vió pasar sin 
adivinarle, empieza á comprenderle y le tri
buta su aplauso.

Donde acaba el martirio del hombre, em
pieza la apotéosis del poeta.

¡Pobres poetas!
Efectivamente son muy desgraciados espe

culadores.
Siempre se preocupan de lo que nada les 

importa.
Mas les llama la atención, por egemplo, 

la emancipación de los negros que la emanci
pación de su individuo.

Son la parte sensible, son, como si dijéra
mos, el sistema nervioso del cuerpo social.

Asesinad la libertad de un pueblo, y vereis 
como en el opuesto coníin de Europa llora la 
voz de un poeta.

Golpead sobre Polonia, y vereis como se 
queja Víctor Hugo.

Es que cuando una mano osada ahop;a en 
sangre la autonomía de un pueblo, hiere a ésto 
en el alma.

Los poetas son el alma de los pueblos.
En ellos únicamente reside ese guid divi- 

num, que les hace ver bajo la capa engañosa 
muchas veces de los hechos, lo que los ojos del 
vulgo no ven, ese gitid divinum que les hace 
buscar ia esencia escondida dcl sentimiento,
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despreciando la materialidad do los sucesos 
aparentes que lo oculta.

Nosotros estamos cansados de ver padres 
que castigan á sus hijos, madres en cuyas ca
ricias no se traduce el vehemente afecto ma
ternal, hombres indiferentes á sus deberes, 
pueblos indiferentes á sus glorias. Sin embar
go, ellos, los poetas, solo saben hablar el in
menso amor de una madre en el peligro de 
un hijo, el escondido sentimiento que revela á 
un padre en la imperceptible lágrima que rue
da silenciosa por la severa faz de un hombre 
cabe una cuna desierta. Solo ellos saben en
contrar al hombre en las solemnes situaciones 
de la vida; solo Quintana vió un pueblo donde 
Napoleón I, una grey degenerada y servil; solo 
la voz del gran poeta sublevó el sentimiento 
de dignidad nacional, que las demás naciones 
creian apagado.

Nueva especie de alquimistas, todavía sue
ñan con esa piedra /í/oso/'aí que llaman frater- 
ttidad, regeneración social, etc.

Viageros atrevidos marchan al término de 
su viage, desdeñando la compasiva sonrisa del 
mundo, con esa magnífica quimera en la mente.

Sin embargo, como los vagabundos trova
dores de otros tiempos, se detienen en su ca
mino cada vez donde se les antoja.

En medio de los intereses de este siglo 
mercantil, en medio de las situaciones menos 
á propósito (le la vida, allí donde quieren, se 
paran á entonar una cantiga, un himno ó una 
plegaria.

Plácido y Andrés Chenier se detuvieron 
al borde de su tumba para pulsar la lira.

Gracias á ellos, sabemos cómo canta un 
poeta desde la eternidad.

P. M. Yago.

D O LO R A .
F uente iiingofable.

¡Amé una vez, y dos, inmensamente, 
Ytres... y acaso mas...

Del corazón la inostinguible fuente 
No so agota jamás!

¡Magnídco está e! baile! ¡Encantadora 
Se halla prendida á sí!

Resúmon de la vida en un íiora 
Es la existencia aquí.

¡Mirad qué licrmosa está! ¡Si no la miro 
¿iquiera en ilusión.

Falta una cosa al aire que respiro...
iOlra vez, coroso»/

Mientr.as bailamos ¡ay! ¡el tiempo vuela!
¿Pero qué hemos do hacer?

La vida humana al fin solo es la tela 
De que se hace el placer.

Allí va. ¡No, no va! ¡Mi pensamiento 
Do su imágen en pos 

Aquí y allí; en la tierra y en el viento 
La crea como Dios!

¡M.ildito corazón que nunca cesa 
De mudar y querer;

La carne de mi espíritu es hoy esa;
Como otra na sido ayer!

¡Ira de! cielo! Como nunca tierna 
Baila con otro... ¡Oh Dios!

¡La breve vida á veces os eterna!
Yava un instante... dos...

¡Ni una mirada de su amor merezco!
Van cuatro... seis... ¡Pardiez! 

¡Cuando ella no me mira me aborrezco!
Van ocho... nueve... diez...

|V once van ya! ¿La eternidad entera 
Tarda tanto enjiasar?...

¡Oh, cuánto gemirla, si pudiera 
Gemir sin respirar!...

Vamos, como ella, á enloquecer con esa;
Y con esta también...

—¡Divino! ¡Concepción!—¡Bravo! Teresa!
¿Que si vas bien? ¡muy bien!

—No quisiera mas días de contento 
Mercedes, por quien soy,

Qué de besos te dan ( e pensamiento.
Cuantos te miran hoy—

¡Huyamos de ella, huyamos alma mial 
¿Cómo huir? ¡maldición!

Si escepíuando su amor todo me hastía.
¡Otra ves corasen!

¡En baile! ¡Vedla como siempre hermosa!..
—¿Que estoy muy triste Inés?

Tú no entiendes mi pena, eres dichosa.
Que es porque no amo? (Pues!

Te so ha subido Inés, con el contento 
Al rostro el corazón:

Y eso no es, vive Dios, el sentimiento.
Eso es la sensación.—

¡En baile! ¡en baile!—Tu semblante augura, 
Castidad y salud;

Bien dicen Asunción que la hermosura 
Es casi una virtud. '

¿Quién hoy, respondo, tus encantos labra?
¿Dices que es la pasión 

Ventura que deshace una palabra?
(—¡Cruel! ¡Tiene razón!)

{¡Allí pasa otra vez! Mas no es mi anhelo 
Que se lo forra asi...)

¿Que en qué pienso, Leonor, mirando ai ciclo 
¿Qué le de pensar? en ti.

¿Quién besará, mi bien, labios tan bellos?...
Mas perdona, Leonor,

Quise decir: poner el alma en ellos...
¡Bendigo tu pudor!

Cuando te vi, cruzó por mi cabeza 
Un pecado venial...

¿Si habrán dicho por ti que e? la belleza 
Demonio temporal?

Tu pupila, esa entrada délos cielos,
Ho llena de embriaguéz:

No eres mia, Leonor, y tengo celos;
¿Qué es envidia? Tal vez,

¡Bella niiisica á fe! ¡Cuál corresponde 
Su acento á mi pasión!...

Esto lo vi con ella no sé dónde...
¡SiempreeWa corazón!

¡Que sufrí?—Paz, no sufr.is; es el modo —
Do que sufran por ti:

Una muger que mo lo cuenta todo,
Me lo ha contado así...

Pasó el baile, y la noche. ¡Con el dia 
Ya vendrá otra embriaguez!..

¿Dónde la muerte está de esta agonía? 
jOíro ves corazón ¡ay! otravezi

R a m ó n  C a m p o a m o r .

iESTABxl ESCRITO!

A  G a la ica .
Ciego está el mundo, Calatea mia, 

Iricbnstaute me juzga.... ¡jo inconstante!. 
¡Yo quo te rindo tierna idolatría,

Siendo tu eterno amante!
¡Yo que te adoro desde aquel momento 

En quo vi los hechizos 
Que natura esparció en tu pensamiento,

Y en lu rostro admirable.
Aspirando el amor en las miradas 
De tus brillantes ojos movedizos!

No lo dudes jamás, pues que no ignoras 
Que es imposible que de amores mude;
Mi pasión no han matado otras pasiones,
Y aunque lograrlo quise, nunca pude.

De ti hoy estoy ausente....
Para borrar tu imágen de mi pecho 
De ti rne han separado inútilmente;
El aura de mi patria hasta á aquí trae,

En alas de los vientos,
Tus dulces, tus dulcísimos acentos!

Jarrón precioso de olorosos nardos,
Ángel que tu camino equivocaste,
Flecha dorad.i do suaves dardos 

Que en mi alma te clavaste 
Lanzada por la mano de la suerte 

Para que yo probara 
El dichoso martirio de quererte,

¡Por qué yo te vena
Y súbito al mirarte to amaria!

De este amor silencioso 
No debe al mundo descorrerse el velo;
Tras él oculta esta pasión se encierra:
Sus ojos nunca mirarán al cielo.
Sus ojos siempre mirarán á tierra.

¡Ay, Calatea mia!
Ve tu tristeza y mi pesar profundo 

Y que ver no puede 
La ceguedad del mundo!

En el revuelto mar de la gran villa 
En el piélago inmenso 

De seres que aquí Logan, Urabien bogo,
Y mezclo con las suyas mi barquilla,
Pero en ti nada mas.... solo en li pienso!

Entre esta muchedumbre 
Que la ambición agita , en este centro _
Del bien y ol nial, en este humano báratro. 
Perdido en medio de él.... solo me encuentro, 

Aquí de tumbo en tumbo 
Por los vajios de esta mar mo ajito 

Desconcertado el rumbo:
¡Estrella de mi noche,

Aquí los rayos de tu luz no alcanzan,
Ac¡ui mis pensamientos anublados,
En noche densa sin cesar me lanzan! —

¡Magnífico paisagel Es el ñeliro,—
En su lee lo de grana 

El dia dá su postrimer suspiro,
El sol se va para volver rnañana.—■
Por estas calles de árboles, callado,

Solitario paseo,
Y triste, ensimismado,
En alas del deseo,

Mi pensamiento salva la distancia;
Del crepúsculo el aura soñolienta,

El mágico paisage 
Que á mi dormida vista se presenta,

Y el ¡lálido celage.
Despiertan mis recuerdos seductores,
Y en alas de mi errante fantasía 
Llegas á mí, mugor de mis amores.

Celeste poesía
De mis sueños mejores.

Aroma de olorosas esperanzas,
Que complacido aspiro.

En las sombrías calles 5cl Retiro'.

;Av, que le os de mi, siempre que lejos, 
t)el sol de tu hermosura 

Me alumbran los magníficos reflejos!
La altísima barrera 

Que entré los dos la suerte ha levantado. 
Burlándola, solo saltarse puede 
¡Ay, por qué el corazón habrá soñado, 

Cubriéndose de luto,
Encontrar la ventura 

Dcl paraíso en el vedado fruto!

Qué triste estoy, ¡mi vida!
¡Sin los amigos tiernos de la infancia, 
fein familia, sin patria.... ¡sin mirarte!
En esta tierra torpe y descreída 

Buscando una corona 
Para con ella un dia coronarte!
Halagando al sombrío pensamiento 
Con sonoros, pomposos oropeles 

Soñando con el ruido 
Que al cimbrearse mueven los laureles!

¡.Ah! ¡la felioicad huye del hombre!—
El hombre es el juguete dcl destino;
Con múltiples caminos la existencia 
Brinda á la juventud; y, en. su demencia, 
Siempre equivoca el hombre su camino! 

Madrid.—1860,
J a c i n t o  L a b a i l a .

LORD BYRON.

I.
Ha trascurrido mas de un tercio dê siglo, 

de un siglo tan impaciente que por un año pu
diera computarse cada uno de sus dias, desde 
que en Missolonslii, pequeña ciudad que oto- 
duanos y griegos disputábanse, espiró el renom» 
brado poeta inglés lord Byron. Murió circunda
do de tanta gloria como jamás alcanzóla durante 
su vida poeta aignno, cual si, en sus femeniles 
coqueterías, la Foríiina, contraria á todos los 
eminentes varones en cuya frente resplandece 
la luz ó la llama de la inspiración, hubiérase 
deleitado en prodigar sus no agradecidos fa
vores al genip desdeñoso que con displicente 
queja ó mordáz ironía contestaba á sus bene
ficios. Al cerrar para siempre los ojos, en los 
mejores dias de su edad, á los treinta y cinco 
años, lord Byron habia apurado todos los go
ces déla vida, basta aquel que mas halagaba 
su pueril vanidad, el único cuyo afan se so
breponía á la afectada ligereza de su carácter,
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la celebridad litera
ria. Su patria habíalo 
rechazado con esa 
severidad del hipó
crita puritanismo in
glés, contra la cual 
complacíase en estre
llarse el escéntrico 
lord, y este volunta
rio y casi apetecido 
destierro, aumentan
do á sus propios ojos 
su importancia, !e 
daba pretesto para 
adoptar aires depros
crito, y remedar có
modamente al Dante, 
reclinado en los bra
zos de ia graciosa 
condesa Guiccioli, ba
jo el cielo voluptuoso 
de Génova ó Floren
cia. Mientras tanto, 
las honestas donce
llas de la austera 
aristocracia británica 
sonaban en el misáa- 
trapo poeta del que 
con escándalo ha
bíanlas apartado sus 
madres en ios salones 
de Lóndres, y que 
para conquistar sus 
románticas simpatías, 
adunaba lamas esme
rada distinción al 
prestigio de la moda 
y al no menos intere
sante de su reputa
ción siniestra. Y la 
sensata Inglaterra u- 
nia al vituperio la 
apoteosis, levantando 
á los cielos ei nom
bre del vate, á quien 
cerraba las puertas 
de su meticulosa so
ciedad. En aquel sue
lo, árido para la poe
sía, donde genios poderosos solo alcanzaron pós- 
tuma reputación á costa de esfuerzos colosa
les, donde el ciego Milton dictaba abandonado 
en el silencio de su pobre retiro, á su hija los 
versos de su obra inmortal; donde con su 
compañía de cómicos de la legua, Shakespea
re «el que mas ha creado después de Dios,» 
divertía con la grotesca farsa de sus sublimes 
dramas, á un auditorio grosero; donde Wal- 
ter-Scolt escondido bajo ei pseudónimo, con
quistaba con sus inimitadas novelas una tra
bajosa existencia; en aquel pais un mozo in
solente y libertino, que comenzó su carrera 
literaria agitando desautorizado el látigo de 
una sátira sangrienta sobre tadas las cabezas 
respetables déla literatura inglesa, habia asal
tado de improviso el templo de la inmortali
dad, y era aclamado por unánime acuerdo rey 
de la moderna poesía, de la poesía que se ad
miraba de sentir viva y palpitante en su cer
rado corazón aquel pueblo de hombres de Es
tado ó de negocios.

La fama dé Byron llenaba toda la Europa. 
Tras tas luchas titánicas del imperio, durante 
las cuales el estruendo de los cañones habia 
apagado la voz de la poesía, ruiseñor cuyos 
trinos jamás se escuchan en noches borras
cosas, despees de aquel árido vacio en el 
reino de la inteligencia y del sentimiento, so
focados por el prosaísmo que el genio práctico 
del primer Napoleón hizo pesar sobre la Fran
cia, aguardaba el mundo, sediento de lo ideal, 
una voz que conmoviese los corazones, brin
dándoles la poesia que sin revelarla completa
mente, anunciaban los precursores de la nue
va escuela literaria, madama de Stael y el viz
conde de Chateaubriand. Estos dos genios ha-

bian unido instilivamente en su alma entusias
ta el ódio á la opresión napoleónica con el culto 
á la nueva poesia, que iban á buscar, lejos de su 
patria, en a reflexiva Germania, cuyo renaci
miento literario era una popular molesta con
tra las invasiones francesas; y en nglaterra, la 
eterna enigma del emperador, Madama Stael, 
dando á conocer en su libro sofire la Alema
nia, el mas profundo que haya escrito muger 
alguna, una poesía desconocida á la Europa 
clásica, á cuj'os ojos, ávidos de lo iníinito que 
le negaban las gastadas imitaciones de la lite
ratura pagana, abria vagos y misteriosos ho
rizontes, j  el autor del Genio del Crislianis' 
mo buscando egemplos para su nueva arte 
loética en los cantos del Paraiso perdido y en 
as escenas de Macheth ó de Julieta, prepara

ban el camino al poeta del siglo diez y nueve, 
que aun desconocido, era aguardado con esa 
profética simpatía, présaga de los grandes 
éxitos.

La Alemania y la Inglaterra debían dispu
tarse la gloria de dar forma á la poesía que 
en espíritu inflamaba ya todos los ánimos. 
Despierta la Alemania del pesado letargo en 
que habian sumido su doble inteligencia las 
guerras religiosas y diplomáticas de los si
glos XVII y XVÍII, por ¡a escitacion de su 
sentimentalismo místico y patriótico, cuando 
produjeron una reacción nacional las fáciles 
conquistas napoleónicas, vió comenzar en los 
cantos guerreros do los estudiantes, que aban
donaban las aulas para combatir á los france
ses, invocando los legendarios recuerdos de 
la Edad media, una nueva era üteraria, no 
fundada, como hasta entonces, en estrangeras 
imitaciones, sino en las ideas y sentimientos

que constituyen el 
fondo del carácter 
germánico. Aunando 
en una poesia pro
funda y soñadora las 
sencillas ó fantásticas 
tradiciones de sus 
tiempos heróicos, el 
estudio estético del 
arte clásico y la in
vestigación filosófica 
de la belleza; e! 
amor simpático á una 
naturaleza sombría y 
la contemplación del 
mundo interior, pro
pios de los pueblos 
septentrionales; la 
vaguedad de la fan
tasía y el calor recon
centrado del senti
miento; el instinto 
religioso y la com
pleta libertad de in
vestigación; la inge
nuidad candorosa del 
carácter, y los alar
des de una ciencia 
erudita, y dominando 
todas estas encontra
das disposiciones, el 
ansia infinita de lo 
ideal, amor insaciable 
que pide sus alas al 
sentimiento , á la 
ciencia, álafantasía, 
á todo lo que puede 
conducirlo, aun á 
riesgo de perderse en 
el vacio, liácia ese 
ideal abstracto y su
premo, la musa ale
mana encendió en to
dos los ramos de la 
literatura ei fuego de 
una nueva inspira
ción; y después de 
templar el arpa délos 
suspiros, que tan fu

gitivas notas vibró en manos de Novalis, y de 
prestar acento vigoroso y apasionado á la voz 
simpática de Schüler, concentró todos los ele
mentos de aquella grandiosa evolución del 
pensamiento germánico, en la vasta capacidad, 
en la serena inteligencia, en el númen sobre
humano del grande Goethe.

Goethe es la encarnación mas genuina de 
la poesia alemana; es uno de esos colosos de 
la inteligencia que solo se levantan en aquel 
suelo, patria predilecta del pensamiento. Pe
ro Goethe, encerrando su vida en los ocios li
terarios de su retiro de Weimar, dominando 
con mirada de águila todos los mundos de la 
poesía, arrancando su secreto al arte antiguo 
y al arte moderno, realizando y fundiendo to
dos los ideales, imparcial y tranquilo, entre 
las palpitantes creaciones de su númen , sobre 
las que se eleva con esa serenidad olímpica, 
rasgo el mas distintivo de su carácter, no era 
el poeta, como el mundo lo comprendía, co
mo el mundo lo esperaba. Era el sabio maes
tro que tiene plena conciencia de su arte, 
eimago insensible que agita sin conmoverse 
los resortes del alma humana y evoca el mun
do fantástico de la imaginación, oMiente á 
su superior conjuro: no era lo que la humani
dad quiere que sea el poeta: no era-bastanle 
hombre. Fa tábale ser arrebatado por su ge
nio, en vez de dominarlo tan soberanamente, 
faltábale sentir desgarradas sus estrañas por 
la vibración dcl sentimiento, luchar con lo 
ideal, como Jacob con el ángel, gemir y des
esperarse, é interrumpir su canto divino con 
las lágrimas del hombre. E l genio teutónico 
no podía armonizar de tal modo las facultades 
humanas, y crear al hombre tipo, como (y no
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BOLSA DE PARÍS.

dio nadie deQnicion mas exacta) ha llamado 
Lamartine al poeta.

La altiva raza británica, cuyo genio emi
nentemente práctico concentra y resisto de va
lor mas positivo el profundo pensamiento ger
mánico, perdido allende el Rliin en paníeista 
vaguedad, \  dá al individuo la vigorosa ener
gía que favorece el dcsenvolvim'icnto de los 
carácteres elevados, debía formar con sus mas 
puros elementos el hijo predilecto de la mo
derna poesía. Entre la voz de los oradores 
políticos el estruendo de las fábricas y la pro- 
sáica agitación de la vida vulgar, no podia 
desarrollarse en Inglaterra un movimiento li
terario tan laborioso y entendido como en ia 
entusiasta y docta Alemania; mas, por esa 
misma razón debia condenarse el sentimien
to poético en un alma superior, en la que au
mentase su intensidad la reacción contra todos 
los elementos esleriores. Y, no levantado co
mo Goethe sobre el trono que toda una gene
ración literaria le habia erigido, sino solo, sin 
maestros ni discípulos dignos de él, aparece en 
Inglaterra lord Cyron, y al escuchar su voz 
reconoce ia Europa al poeta del siglo.

T eodoro L ló r en t e .

LA BOLSA DE PARÍS.

A principios del presente, siglo se construyó 
en París el edificio destinado á ¡a diaria reunión 
de negociantes, después que muchas poblacio
nes de Francia gozaban hacia tiempo de esta 
importantísima mejora.

La Bolsa estuvo reducida por mucho tiem
po á un salón del Real-Tesoro, de donde se 
trasladó á una de las salas del Palais Roijal.

Napoleón, deseoso de levantar un magnifi
co monumento en el que estuviesen reunido? 
el Tribunal de Comercio y la Bolsa, confió 
el encargo'de delinear el plan á Mr. Brongni- 
art, hábil arquitecto, y el 24 de Marzo de 
1808 se colocó la primera piedra del suntuo
so palacio que representa el grabado.

Se construyó en el sitio que ocupaba el an
tiguo convento de monjas de Santo Tomás en
tre el Palais-Iloyal y el Boulevarl-, ofrece un

paralelógramo de 2 1 2  piés de largo, por 128 
de ancho. Por sus cuatro costados presenta una 
magnifica columnata de órden corintio elevada 
sobre un basamento. Este peristilo, que circun
vala todo el edificio,forma una galería cubierta, 
á la que se penetra por una gradería que ocu
pa toda la longitud de la fachada.

El salón déla Bolsa ocupa todo el piso bajo, 
tiene H 6  piés de largo por 76 de ancho, y 
)uede contener mas de 3,000 personas. En el 
ado opuesto á la fachada están las salas desti
nadas á la audiencia del Tribunal de Comercio; 
de forma que en el mismo sitio en que se con
tratan los negocios, residen los jueces que de
ben fallar sóbrelas diferencias que puedan sus
citarse.

Hasta 1833 se permitíala entrada á las se
ñoras, y no eran pocas las que concurrian dia
riamente á arruinarse en cálculos y combina
ciones arriesgadas.

Los muchos curiosos que acuden se re- 
iinen en grupos á hablar de noticias, y los es- 
trangeros se buscan al rededor de las co
lumnas.

A [as cinco de la lardo es por lo regular 
cuando suena la rarnpana para avisar á ia con
currencia que es la hora de retirarse.

A.

LA FAMILIA.
¿Qué ha sido, qué es, qué debe ser la fa

milia? hé aquí el problema que con vivísima 
eraocion voy á plantear; problema que cierra 
can el broche de una tierna lágrima los santos 
recuerdos de mi perdido hogar.

La naturaleza del hombre es el principio 
de la organización de la sociedad.

El hombre, armonía viva del espíritu y de 
la naturaleza, misteriosa unión de la idea y de 
la materia, se distingue de los demás séres por 
su personalidad, que es ¡a razón que dá al sér 
racional la conciencia de si mismo; bella fior 
que abre su cáliz para confundir su existencia 
y su conciencia, para formar un solo perfume 
de los dos elementos de! espíritu humano, el 
divino é individual, el infinito y absoluto y el 
finito y condicional que constituyen la persona

lidad que tiene su espresion en el yo. En la 
unidad y totalidad del yo brillan, armónica y 
lógicamente encadenadas, ia inteligencia, el 
sentimiento y la voluntad que so relacionan 
desde luego al yo y se eslienden á seguida á 
todos los órdenes de la existencia, ftro el 
hombre no se ha de encerrar, como la paloma 
en su capullo, dentro de ese yo, y allí no ver 
ni á la naturaleza que choca contra el muro de 
nuestra limitación, ni á ¡as esferas del senti
miento que ruedan modulando tiernos cantares 
en derredor de su personalidad; ha de volar, 
llevando en eí fondo de su razón, su ley y su 
derecho, y en sus ideas ai mundo, al seno de 
la especie: no ha de morir como individuo, sino 
existir como ese sér distinto de las generacio
nes que pasan, de las razas y pueblos que des
aparecen y de las civilizaciones que sucumben- 
ha de revivir con todo lo que ha vivido, vivir 
con todo lo que vivirá, vivir, por fin, la vida 
eterna de la humanidad.

El hombre ha de vivir como individuo y 
como especie: el sér raciona! es sensible, li
bre, inteligente y social. La individualidad es 
la primera base del derecho como lo es de la 
humanidad; el individuo engendra la sociedad 
según las leyes de la naturaleza, El individuo 
no saca su derecho ni de la familia, ni aun de 
la misma humanidad; lo tiene por su naturale
za eterna que tiene su fuente primera en esa 
armoniosa poesía, en esc candencioso ritmo de 
eternas verdades que llamamos dios; idea que 
rae inspira la convicción intima de que la socie
dad, para ser humana, ha de fundarse en el 
derecho, porque éste reside originariamente en 
el factor necesario de la sociedad, el hombre, 
Y no se crea por esto que divinizo la naturale
za humana; ni en mis creencias ni en mis con
vicciones entra el ser adorador de ninguna 
ciase de fetichismo; la considero contingente, 
condicional, y por lo mismo sujeta al derecho, 
que es hijo de nuestra limitación, de nuestra 
inteligencia, de nuestra naturaleza. En esta 
justa limitación de todas las relaciones y de 
todas las esferas de acción es precisamente 
donde se halla la condición, la razón de sér 
para el desenvolvimiento armónico y progresivo 
de toda la vida humana.

El sentimiento, la libertad y ia inteligen-
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cía hacen presumir la sociedad como el medio 
en que ha de desenvolverse: la palabra, ins
trumento necesario de la inteligencia, se lo 
impone. El hombre no lia existido ni existe 
solo en su individualidad, sino que se desen
vuelve por sus facultades en la sociedad; así 
como e derecho no existe solo en la concien
cia como una concepción de la razón, sino que 
se desarrolla por la libertad en el seno rio esta 
misma sociedad. No comprendo al hombre sin 
ella, seria un geroglííico que la razón humana 
jamás descifrarla. El hombre necesita la socie
dad como el niño necesita al nacer los brazos de 
su madre, bella espresion que brotó en la rien- 
te imaginación del mas querido de los queri
dos profesores que formaron mi educación cien
tífica y literaria.

Lafamiliaes, pues, el elemento constitutivo 
de la sociedad, el matrimonio la base de la 
familia.

¿Esta, se funda en la naturaleza del hom
bre, ó es una cosa factible hija de las preocu
paciones sociales? la razón, la historia nos di
cen que se funda en la naturaleza del hombre, 
el sér racional se completa en el seno del ho
gar doméstico en el cual se refleja todo lo que 
hay de humano y de divino, halla un eco todo 
sentiraienlo noble y puro, un centro de vida y 
de actividad todos los fines de la razón, san
tuario donde son cultivadas, en la intimidad 
roas profunda, las relaciones mas elevadas con 
Dios, la naturaleza y la humanidad. Las plan
tas son perfectas luego que han hecho ralees.

Así como la sociedad se compendia en el 
hombre, la familia se resume en k  muger án
gel cuya hermosura nos inspira ese éxtasis en 
que el alma se exhala del cuerpo para repo
sar tranquila en el seno de otra alma; copa 
de fe que recoge el fuego del sacrificio y de la 
abnegación, lira que suena al menor beso del 
sénlimiento, cincel siempre pronto á encar
nar en el espacio las creencias que cruzan por 
su conciencia, pintada alondra que anuncia 
nuevos dias de vida y regeneración á los pue
blos que sucumben y mueren, A la aurora y 
al ocaso de todos los grandes pensamientos, 
de todas las grandes ideas ha precedido una 
muger como preceden esas trémulas y fúlgi
das estrellas que, ó se estinguen entre la luz 
del dia, ó se pierden entre las millares de 
lámparas que cuelgan en la serena noche de 
la azul bóveda del cielo; mugeres reales ó idea
les, almas de amor que han poblado de genios 
el mundo, el batir de sus alas lo sentimos siem
pre, desde que niños recibimos la primera son
risa y bebemos la primera lágrima en el seno 
de una muger que amamos siempre, cuyoreuer- 
do nunca se estingue, y cuyo cuito jamás se 
olvida, una madre.

La familia, esta segunda alma déla huma
nidad, esta personalidad jurídica, principia tan 
luego como se ha celebrado el matrimonio con 
ia solemnidad debida, los hijos dilatan, ensan
chan esa personalidad, pero no la crean.

E l matrimonio, pues, representa la unidad 
del sér humano en la totalidad de sus fines; 
en la fórmula que espresa ia unión de estas 
dos individualidades, e! hombre yia muger, asi 
como el sór humano representa la unión de un 
espíritu y de un cuerpo que se penetran re
cíprocamente. Pero uno y otro tienen tenden
cias diversas cuya realización hace necesario el 
concurso de uno y otro sexo. Dotados de almas 
idénticas, pero con instrumentos de relación 
diversos, aunque no sustancialmente distintos, 
se han de unir como se unen dos gotas de ro
cío en el espacio para llenar su gran misión: la 
tierna imaginación, el dulce sentimiento Je la 
rauger ha de estar fortificado con la energía de 
la voluntad y el pensamiento profundo del hom
bre, constituyendo con esta unidad la vida ar
mónica del espíritu.

Las huellas que en el espacio y el tiempo 
deja impresas el sér raciona deben producir 
consecuencias no puramente individuales, sino 
también sociales; duplicidad que se tráduce

con carácteres luminosos en el lazo conyugal, 
proporcionando la tranquilidad y el reposo ná- 
cia que gravita el hombre, pues el matrimo
nio realiza ambas uniones, satisface todas las 
aspiraciones, identifica, hasta donde le es po
sible, dos personalidades distintas, llevando la 
alegría del reposo, no inerte ni absoluto, sino 
el contento emanado de la actividad, armónica
mente dirigida por séres diversos á un fin 
único. Es el ósculo de paz que el cielo dá á la 
tierra, la unión mas estrecha posible de ai- 
mas diversas y distintas en todas sus relacio
nes y para todas sus nccesidaíés; es la gran 
institución social llamada á producir el estí
mulo de las adquisiciones, haciendo brotar del 
corazón humano el amor al trabajo; á realizar 
en la esfera práctica por medio de la unidad 
individual, de la veriedad sexual y do la ar
monía resultante dei lazo conyugal el desen
volvimiento del racional en los tres términos 
de unidad, variedad y armonía. E l hombre y 
la muger son necesarios el uno al otro como 
los dos principios constitutivos del trabajo; el 
matrimonio, en su dualidad indisoluble, es la 
encarnación del dualismo económico que se 
espresa por los términos generales de la pro
ducción y del consumo. Cadena cuyos eslabo
nes no pueden romperse, pues son el pacto 
que nos une á Dios.

¿Pero esta unión ha de ser puramente fí
sica? ¿ha de ser meramente moral? ¿ha de ser 
la unión armónica de arabas?

Una unión solo fisica no es el matrimonio, 
es únicamente la satisfacción egoísta de un 
deseo; el hombre bajarla con ella hasta el lodo 
donde se revuelve el sér irracional, el bruto.

Una unión solo mora! es únicamente no la
zo de amistad; el hombre rompiendo la mati
zada gasa que vela Jas nubes, subiria al cielo á 
biisc^ la armonía producida por la sinterios 
de lo vario.

Debo, y esto lo reconocemos todos, basar
se el lazo conyugal en la unión armónica de 
estas dos uniones, reflejando asi en ella la sín
tesis de la unidad y de la variedad, la totalidad 
del sér humano.

La naturaleza del vinculo, la procreación de 
los hijos, de la vida de las familias, fin al que 
precisamente rae concretaré por ser la creación 
típica de la sociedad en general, son los tres 
términos igualmente precisos, las tres deriva
ciones igualmente necesarias, los tres térmi
nos cuya síntesis forma el matrimonio.

Idea candente, por decirlo asi, que funde 
nuestro corazón en sonrisas, en lágrimas de 
placer, que nos envuelve en dorada aureola) 
que abre horizontes donde se esplaya el alma, 
que nos alegra con sus misteriosos y descono
cidos sentimientos, que descorre con mano fir
me el velo que encubre el purísimo porvenir 
donde todos los sistemas vitales, todas las 
bellezas, todas las ideas hallan su comentario 
y su intérprete en el hombre y la muger, que 
penetrados de honda eraoeion, abatida la fren
te, y unidas sus manos, abren sus lábios para 
articular una plegaria que sella de una manera 
indisoluble su unión.

La unión conyugal es un hecho universal 
y perdurable: el matrimonio existe y ha existi
do siempre. Aceptando, pues, su nocion como 
hecho universalmente reconocido, veamos su 
desenvolvimiento en la historia, el progreso 
qué la humanidad, ese hombre que vive siem
pre y aprende de continuo, la ha dado al 
través del espacio y dei tiempo, y cuyos pasos 
podemos ver en tantas instituciones, en der
ruidos monumentos, en costumbres no olvida
das que vienen á ser mudas páginas, testigos 
elocuentes, piedras milinarias que ese gigante 
inmortal ha colocado en su camino para Seña
lar su marcha triunfante al través de todas las 
ideas y detodos los obstáculos, realizándola 
magnífica epopeya del progreso humano.

Nuestro paso será ligero al recorrer los 
laises orientales, esas regiones que sonríen 
)ájo ün cielo puro y esplendoroso; bañadas por

poéticos ríos y poetizadas por mares taniii- 
raeusos como la idea aue les materializaba. En 
la India, primera manifestación de la idea orien
tal, donde la humanidad dió su primer vaguido 
de niño, el hombre desaparece en el seno de 
Dios asi como una gota de agua se pierde en
tre las movibles olas dei occéano; el indivi
duo está aquí estacionado, sin conciencia de 
su sór, sin ley y sin derecho, sin creencias 
elevadas y sublimes, sin aspiraciones propias 
que lo den esperanza, sin sentimiento de su 
dignidad; el servilismo es su vida; su religión 
el panteísmo, el culto de la naturaleza. El 
pensamiento está apegado á ella como el alga 
al fondo del mar, la materia se desenvuelve 
en la materia; asi es que el alma también se 
materializa, vive la vida del pobre pária, tco- 
cratizase, yace en el silencio y en la inmovi
lidad formando parte de la naturaleza; la indi
vidualidad oqui, envuelta en los sombríos plie
gues deBrahama, sumérgese en aquella inmen. 
sidad que le rodeaba en el infinito, y vive on 
el infinito, y muere en el infinito.

Así es que este sentimiento de lo infinito, 
de lo incomprensible, sentimiento que el hom
bre materialista del Oriente no podía espresar 
por la palabra, lo traducía elocuentemente por 
la piedra levantada hasta el cielo, por los pe
ñascos gigantes que acumulaba para dar ior- 
mas eternas á su fe y que reflejan fielmente 
la inmovilidad, la teocracia y la esclavitud de 
aquellos pueblos.

Las pirámides mas que ni panteón de 
una raza, son un símbolo. Símbolo que reve
la las creencias de aquellos pueblos de espre
sar todas sus manifestaciones por la magnitud.

La vida social está aquí encerrada en la 
familia, pero en una familia truncada, en una 
familia sin vida. La muger es solo una simple 
función, campo donde el hombre vierte su si
miente; la poligamia mata en el corazón de la 
muger la conciencia de su espontaneidad y de 
su dignidad.

Igual caráter presenta la familia en todos 
aquellos pueblos; en el fondo de ellos no ha
llamos mas que el materialista panteísmo, en 
cuyo seno yace ahogado el sentimiento de lo 
bello; inspiración que hace brotar, como la 
espuma del mar hizo brotar á Venus, la dulce 
ternura y la sensibilidad de la muger.

En la poética y riente perla del archipióla- 
go, en la nacarada cuna áonde la inspiración 
durmió su primer sueño, en la tierra clásica 
de las ciencias y de las artes donde el canto 
se bizo epopeya en los lábios de Homero, y el 
himno oda en los de Safo y Pindaro, encontra
mos ios mismos carácteres. El elemento polí
tico se deprende aquí del religioso; y el hombre 
en vez de ser absorvido por la misteriosa reli
gión confunde su personalidad y vida en la 
personalidad y vida del Estado.

Observamos la misma degradación en la 
sociedad doméstica; el sensualismo y el despo
tismo ahogan la vida y el sentimiento de la fa
milia que se la envilece y se la hace esclava, 
esclava la mugery los hijos. Mirad sino la re
pública de Licurgo, y al estudiarla nos convence - 
remos de que alli todas las instituciones relati
vas al matrimonio solo tienden á dar al Estado 
ciudadanos que sepan morir con heroísmo en 
Maratón yen las Termópilas.

(Se conlinuará.)
A n g e l i n o  E s t e l l e r .

LA CRUZ DE LA AGONÍA.
(fan/íis<!co.)

Vinieron las nubes de otoño y el viento las 
convirtió en lluvias. La atmósfera, bañada de 
rocío, estaba pura, tranquila, trasparente. En 
el suelo las. verdes yerbezueias y las blancas 
margaritas habían tegido una alfombra tupida 
y perfumada.

—Hermoso dia. A cazar. Morrales á la es
palda, ánimo y buena puntería.
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A los roncos sonidos del caracol, los perros 
contestaron con alegres y ásperos ladridos.

Avanzó la montería por un valle de Sierra 
Morena, angosto y lóbrego, en cuyo fondo, al 
quebrarse entre pizarras !as limpias aguas de 
un arroyuelü, murmuraban unifonnes y suaví
simos suspiros. El camino hacia de pronto una 
vuelta y torciendo á la derecha, desembocaba 
en una esplanada redonda, limpia do matorra
les, y rodeada de fresnos, alcornoques y que
jigos.
—Alto, señores, gritó el director de la mon

tería.
Todos nos detuvimos, formando círculo en 

su derredor.
—Aqiii se queda el rancho. Los ponedores 

colocarán á VV. en los pasos de costumbre. 
Montero, pasada media hora entrará V. con la 
trabilla en la mancha de Valdefresnos. Ahora, 
señores, añadió quitándose el sombrero, im
ploremos el ausilio del cielo. Dos padres nues
tros por las Animas benditas y por las almas 
de los aficionados difuntos.

Padre nuestro;
Hecha esta breve oración, la radntería, di

vidida en dos mitades, trepó por las angostas 
y ásperas veredas, que enroscadas como in
mensas culebras al rededor de los montes fa
cilitan ei paso basta sus mas altas crestas.

El ponedor que iba al frente de nuestra 
partida contaría GO años, y era alto, estrecho, 
huesoso y de severa fisonomía. Sus botines, 
calzones y chaqueta hechos de piel de jabalí, 
endurecidos con las aguas y la resina del mon
te, podían resistir la -presión de un afilado 
puñal.

A la espalda llevaba im morral de piel de 
zorra y al cinto una canana de piel de va
queta, en la que sujetaba un cuchillo de 
monte. Caminaba con paso suelto yscgiiro, sin 
que de sus lábios brotase una sola" palabra.

Al llegar á los pasos se paraba, y con 
acento breve y seco, decía á los cazadores.-—
V .  se queda aquí. Buena puntería y hasta la 
vuelta.

Quedó solo con éi.
— lio Bartolo, le dije, dónde piensa V. co

locarme.
— Usted y yo, vamos á la Cruz de la Agonia. 
—¿Sabe V. que ese sitio tiene un nombre 

muy triste?
— Que importa el nombre, me replicó. Sio'a 

V. mis pasos.
Callé y le seguí. Al cabo de diez minutos 

estábamos en nuestro puesto.
Era un navazo triste y hondo, cubierto de 

brezos y juagarzos. En medio, labrada en tos
ca piedra, se alzaba una cruz, como de tros 
varas de altura; á su lado se levantaba otra 
de madera, mucho mas pequeña. En los pedes
tales de ambas habia, formando monlon mu
chas piedrecitas.
—Amigo mió, le dije al tío Bartolo ¿quiere 

V. osplicarme el significado de estas cruces v 
de estas piedras?
— Salo diré á V.; pero antes voy á regis

trar sus dos escopetas.
Y con suma atención y cuidado echó las 

baquetas en los cañones, probó la fuerza de 
las llaves, y levantó los cebos para conven
cerse de que la pólvora asomaba en las chi
meneas.

-Están corrientes, dijo', tomando asiento á 
mi jado, junto á la cruz de piedra. Ahora es
cuche V. lo que se cuenta de estas cruces.

Y tomando un cigarro de mi petaca, habló 
de esta mencra.
—Esas piedras que V. vé representan otros 

tantos padres nuestros, echados al cielo por 
e descanso de dos hombres que encontraron 
el fin de sus dias en este sitio.
— Luego estas cruces....
—Están diciendo al cazador y al ganadero que 

frecuentan estos lugares:—Cristiano, aquí han 
muerto otros cristianos; ruega por ellos para 
que rueguen por tí.

—Quizás dos asesinatos....
— La cruz de madera trae á la memoria im 

crimen; la de piedra una desgracia.
— ¿Sabe V. ambas historias?
—No, solo conozco la de la cruz de piedra.

En una noche de invierno, oscura y de mu
chos frios, de esas que hielan la sangre en las 
venas de los pobres, un caminante que se ha
bia estraviado andaba por estos andurriales de 
Sierra Morena, Ei potirecito, desconsolado y 
casi sin alientos, caminaba.... caminaba á la 
aventura de Dios, sio que divisara una cho
za de pastores, ni alcanzasen á ver sus ojos 
éntre las densas sombras de la noche un cam
panario que le dijese:— Llégate infeliz: aquí 
tendrán remedio tus penas, porque aquí viven 
cristianos. El corazón se le iba comprimiendo 
en el pecho basta reducírsele al tamaño de 
una avellana, y el frío, el hambre y el miedo 
le acababan por momentos los alientos vitales. 
La muerte, mala madrastra, se le acercaba 
despacio, lúgubre, sin consuelo humano ni di
vino.

El caminanteestraviado anduvo. .. anduvo, 
hasta que, perdidas las fuerzas, vino á caer 
jujito á esa cruz de madera r ue hacia muchos 
años estaba puesta aquí pidiendo incesante
mente ül cielo con los urazos abiertos descan
so y gloria para la victima: lágrimas santas 
de dolor y arrepentimiento para el asesino.

El caminante se abrazó al pié de la cruz y 
esclamó:—Dios mió, ¿qué vá á ser de mi 
muger? ¿qué de mis pobres hijos, los ángeles 
de mi casa?

La convulsión que se apoderó de su cuer
po todo, y el frío que le cortaba los huesos 
como si fuese un cuchillo, advirtieron al des
dichado caminante que era llegada su última 
hora.
— Virgen santísima, que no muera yo condo

nado, murmuró con voz desfallecida, y cayó 
desmayado al pié de la cruz.

En esto supremo instante, vió que una 
muger pura como el locero de la alborada 
presentaba su alma en el tribunal Eterno.
—Hijo mío escianió: esta alma pecó, y tiene 

necesidad de tu gloria. Jiistifíqiiese por tu 
gracia y por la sangre que derramastes en el 
Calvario.»
— "Madre la soberbia la hizo rebelde en la 

tierra, soberbia no entra en el cielo »
Al oir esta sentencia, el alma tembló como 

una hoja azotada por el huracán.
La justicia divina se le presentaba inmuta

ble y eterna.
— «Tu pasión, continuó diciendo aquella mu

gen purisima, fue la muerte de muchos de
litos para. la justificación de los hombres. 
Mira este pecador contrito y humillado.»
— oPesan mucho sus culpas.»
— «Cuando crece la maldad sobrepuja la

gracia.»
-«Madre rala, la justicia.»
— «Hijo mió, la misericordia.»
— "Es preciso el castigo para que la virtud 

tengan mérito. Las aguas de misericordia no 
pueden salir de su cauce »
— «Pues acreciéntenla mis lágrimas, para 

que se estiendan y llenen la tierra toda.»
— «Madre mia, mucho quereisálos pecadores 

cuando vertéis esas lágrimas.»
— «Mas lo quisistes tú, que derramaste toda 

tu sanare por ellos.»
El Tlijo reclinó la cabeza en el castísimo 

seno de la Madre, y unidos en dulce abrazo, 
se perdieron en inconmensurables abismos de 
luz, de misericordia y amor.

Cuando volvió el caminante de su letar
go, los primeros albores del dia iban esten- 
diéndosD por el oriente. Recordó su visión, se 
abrazó de nuevo á ia cruz y exhaló el último 
suspiro.

Asi terminó e! tio Bartolo su relación.
— Lo que no comprendo, amigo mío, le dije, 

es eómo ha podido conocerse esa historia. Si 
el caminante murió solo al pié de la cruz ¿quién

ba revelado lo que pasó en su conciencia 
cuando pisaba los dinteles de la eternidad? 
—Lo supo por visión aquella misma noche 

del suceso, un fraile pariente suyo de muy 
buenas costumbres, que murió en olor de 
santidad. Al dia siguiente, el buen religioso 
vino á este sitio, recogió el cadáver, dispuso 
que se le diese sepultura cristiana, y mandó 
levantar esta cruz. Así se lo oí contar á mis 
abuelos y óstos á los suyos.

Una lijera sonrisa asomó á mis lábios al 
oír esta respuesta.
—¿Se rio V.? me preguntó el tio Bartolo. 

¿Se burla V. de mi histori a?
— No, amigo mió, no me burlo; escucho y 

admiro. Las relaciones, las consejas, los cuen
tos y tradiciones populares tienen un fondo 
tan grande de buen sentido y de filosoOa que 
me enamoran, me entusiasman. Qué me im
porta la veracidad de esa historia, si está llena 
do nn puro espiiitualismo? La sábia antigüe
dad pobló sus bosques de dioses; el norte de 
Europa los llena de trasgos, fantasmas y. vam
piros: dejemos al pueblo español, siempre ca
tólico y poeta, que grabe en sus montañas la 
idea sublime de la debilidad del hombre, am
parada y sostenida durante su tránsito en la 
tierra por la grandeza y misoricordia de Dios. 
Crea V. cu esa historia; y cuando venga como 
ahora, á la Cruz de ia Agonía implore .V. ia 
protección del cielo para Y. y para el hombre 
que aquí murió.
— Los perros llaman de parada, señorito, 

dijo do pronto el tio Bartolo; un javali va á 
levantarse. Monte V. la escopeta y silencio.

En esto, im corzo esbelto, gallardo y ágil, 
saltó riel monte y se paró en lo raso; como no 
Jo seguían los perros, tendió su cuello gracio
so, y_ levantó su irilciigenlc cabeza, espiando 
con tímidos ojos ci terreno.
— Tírele V. antes de que venga el jabalí, 

murmuró el tio Bartolo á mi espalda. 
—Obedecí este mandato, y las balas de mi 

escopeta se perdieron silbanüo en el aire. Ei 
corzo todo azorado dió un enorme salto; pero 
la escopeta del lio Bartolo le alcanzó en su 
buida y cayó desplomado en el suelo herido 
de muerte. Alli lanzó tres ó cuatro lastime
ros balidos, y cerró para siempre los ojos á la 
luz.
—Pobre animal, dije contemplándolo. ¡Tu 

dolor es un motivo de placer para el hombre! 
¡Pobre animal!
—Cargue V. de prisa. Los perros ostigan al 

jabalí, y va á levantarse dentro de un mo
mento.
— Eché la pólvora y las. balas; y no tenien

do confianza en esta carga tomó 'la ,segunda
escopeta.

a era tiempo. E l jabalí se habia levanta
do de su cama y tronchaba y crujia el monte 
en direcciorn nuestra.
— Bonita función, dijo el tio Bartolo. El ani- 

malejo parece que tiene colmillos.
De pronto el monte se abrió y velóz co

mo lina saeta, con la boca llena de espuma 
V las cerdas del lomo y la frente levanta
das apareció entre los brezos im javalí mons
truoso.
— Fuego á los codillos, gritó mi compañero 

con firmeza.
Disparé. Las balas de mi cscapeta no toca

ron la piel del animal,' las del tío Bartolo le 
atravesaron ios cuartos traseros.

El jabalí dió un violento empuje hácia ade
lante, y sintiéndose herido echó la espalda 
contra una madrona, resuelto á vender cara 
su vida, á morir matando.

Los perros animados con los tiros, v esci
tados con el olor de la sangre, lo ro'deaban 
líenos de furia. Uno de los mas animosos quiso 
hacerle presa; pero los colmillos del jaba i le 
rajaron el vientre, y lo arrojaron muerto á seis 
varas de distancia.
•—Voto al demonio, me dijo el tio Bartolo, que 

el jabalí va á matar los mejores perros: esto
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es preciso que coocluya: déme V. la escopeta 
que tiene carga.

Se la di.
E l tio Bartolo avanzó eon paso lento, pero 

firme hácia la fiera; cuando estuvo ádiez varas 
de distancia, se preparó, y con voz fuerte y 
entera, gritó.
—Ven chiquito.

Irritado con esta provocación el jabalí dejó 
á los perros y cou la velocidad de una flecha 
se lanzó contra su nuevo enemigo.

Sereno, tranquilo, inmóvil como una es
tatua de piedra le esperaba éste. Ya la boca 
del cañón locaba la herizada frente de la fiera 
cuando ei tío Bartolo disparó. La escopeta no 
dió fuego, y el valiente cazador rodó á los piés 
del javali.

Fue un momento terrible. La fiera bufaba 
y se revolvía sobre su adversario vencido, 
acosada por los perros. Yo habia cargado mi 
escopeta; pero palpitaba mi corazón de un 
modo tan violento que no me atrevía á dispa
rar por miedo de herir ó matar á mi compa
ñero.
—Perros, grité con desesperación. Monte

ros, sus, ála carga.
Con mi voz cobraron ánimo y dieron una 

furiosa embestida. El jabalí avanzó hácia ellos 
y entonces observé que el tio Bartolo llevó rá
pidamente su brazo derecho al costado izquier
do como buscando alguna cosa. Pasado un ins
tante, la fiera volvió á tomar posesión de su 
presa.

Aquella escena angustiosa, lúgubre, llena 
de tremendos peligros, se prolongaba dema
siado. El jabalí cada vez mas irritado agitaba 
su enorme cabeza, armada de afilados col
millos.

— ¡Oh Dios mió! esclamé volviendo los ojos 
al cielo. ¡Qué desgracia!

En este instante, cuando desfallecido iba á 
caer en el suelo, vi. vacilar al jabalí, tender 
los brazos hácia adelante buscando un punto 
de apoyo, valancearse y rodar derramando un 
chorro copioso de sangre negra y caliente.

El tio Bartolo, con brazo sereno, firme y 
duro como un tornillo, acababa de hundir su 
cuchillo de monte en el corazón de la fiera.

Corrí al encuentro de mi compañero, le 
abracé lleno de gozo, y estrché sus manos en
tre las ralas.

Estaba tranquilo. La sangre circulaba ca
liente y pausada por sus venas.
—¡oh! tiene V. un corazón de héroe, le dije. 

Su valor le ha salvado.
Sí, señor, replicó, de algo ha valido ese 

pedazo de sangre que me late dentro del pe
cho; pero.... vamos á darle gracias á Dios.

Y  arabos, con la oración del agradeci
miento en los lábios, caímos de rodillas sobre 
el tosco pedestal de la Cruz de la Agonía.

L u is  Na v a r r o  y  P o r r a s .

EL MUSEO LITERARIO.

E n  vista  d e  la  grande aceptación  
que h a  obten ido e l p rim er núm ero  de 
nuestro p e r ió d ico , y  deseando corres
p on d er  á la  galantería de  nuestros sus- 
cr ito res , hem os adoptado otro  t ip o  de 
letra  con  e l ob jeto  de p roporcionarles 
m as lectura.

P U N T O S  D E  S U S C R I C I O N .

E n  V a le n c ia , A dm in istración  d e l 
p e r ió d ico , im prenta  d e  José B iu s , p la
za d e  San J o rg e , núm , 8 ; y  en  e l cen 
tro  general de  su scriciones de  D on 
M anuel C avboneres, plaza de la  Cons
titu c ión , lib rería  de  D . Juan M ariana, 
H ierros d e  la Lonja.

B n  M a d rid , librería  de D . Carlos 
M o ro , P uerta  d e l Sol.

B u  las dem ás p rov in cias en  todas 
las p rin cipa les  librerías.
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