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de composicion. Si del co?
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gacion y de la tolerancia, tendriamos un
cuadro,"sino de tanto efecto, por lo menos
mas proximo a la perfeccion.
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Pero el corazon humano es esclavo en esta
parte de las reglas del arte; y sus tintas os-
curas producen rivalidades que se maoiQestan
por medio de venganzas privadas. Ahora bien,
si de induccién en induccibn nos remontamos
a la masa general do asociados 6 sea al con-
junto de ellos considerados como nacipn, vere-
mos alli reflejado el individuo con sus virtudes
y defectos, y abrigando aquellas mismas rivali-
dades, cuyas manifestaciones entonces dan ori-
gen & trascendentales consecuencias. De aqui
las guerras y trastornos que han afligido a la
humanidad y que & nuestro modo de ver conti-
nuaran, a no ser que por fortuna llegue a
realizarse el bello ideal de algunos utopistas.

Asi vemos los Estados Unidos envueltos
en una horrible lucha; y segun las dltimas no-
ticias el general confederado Longstret ha al-
canzado un triunfo sobre Burnside, quien se
ha retirado & Indoville.

Santo Domingo parece que empieza a pro-
nunciarse contra los insurrectos, & quienes ha
batido el general Santana, dejandoles trescien-
tos muertos en el campo. llora es ya de que
termine esa guerra que pudiera llamarse fra-
tricida, y de que los infelices islefios reconor
ciendo su error tornen al seno de la madre
patria que los recibira con indulgencia.

La Polonia contindia siendo teatro de san-
grientas escenas; y en Alemania se perciben
vagos rumores que son como preludios de al-
guna erupcion politica.

El cadaver de Federico Vil, rey de Dina-
marca, ha sido trasladado desde el palacio de
Glucksburgo & la iglesia de la Trinidad en
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Copenhague, donde quedara en deposito pro-
visional hasta e! 15 de Diciembre préximo. El
cadaver sera inhumado en el pantedn de la
iglesia del palacio de Roskild, lugar destinado
para sepultura de los reyes de Dinamarca
desde el afio IGIO. Sila muerte ha sido com
pasiva con este soberano concediéndole la paz
del sepulcro, no lo ha sido tanto con su pais,
dpnde ha sembrado discordias y rivalidades.
Cuando apenas el ultimo aliento de Federi-
co Vil, se confundia con la proclainacion del
principe Cristian, hecha por el presidente del
consejo desde el balcon del palacio de Ckins-
tiamburg, otro pretendiente se presenta en la
liza negandose & reconocer al nuevo soberano
como duque de de Schleswig-llolestein. La
mayor parte de los estados de Alemania apo-
yan al principe Federico de Augustemburg, y
ojala que estas cuestiones tengan una solucién
pacifica. , N,

En este estado de agitacion general todos
fijan su atencién en las mayores 6 menores
probabilidades que ofrece la celebracion de un
congreso europeo,” del cual brote la luz que ha
de disipar las tinieblas. A este pensamiento,
iniciado por el emperador Napoledn, se han
adherido la mayor parte de los soberanos de
Europa; pero ignoramos si se disiparan toda-
via tan prematuras esperanzas.

El sdbado 28, con motivo del cumplearios
de S. A. R. el Serrao. Sr. Principe de Astu-
rias se colocO6 en Madrid en la plaza do
Isabel Il, junto al teatro Real, la estatua de la
Comedia, i en aquel mismo dia corrié la nueva
fuente del jardin de la plaza de Oriente, cuyos
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caprichosos juegos de aguas admirablemente
combinados, han merecido los mas justos elo-
gios.

El lunes porla noche se verifico en el Real
Conservatorio de musica y declamacion, el so-
lemne acto de distribuirse los premios por Su
Magestad a los alumnos agraciados en el it-
limo concarso. La novedad de la funcion y la
presencia de SS. MM. ia Reina y el Rey y reai
familia, habian atraido al Conservatorio una
concurrencia escogida y numerosa, que con-
templaba absortalas bondadosas muestras de
complacencia con que la Reina Isabel alentaba
a los jovenes que rccibian de sus augustas ma-
nos el premio merecido & sus trabajos.

El cuerpo de artilleria que se halla de
guarnicion en Valencia ha celebrado oon gran
pompa en la iglesia del Temple la fiesta anual
a su patrona santa Barbara; el dia 5 tuvo lu-
gar en dichaiglesia el aniversario por las almas
de los fallecidos durante el afio antarior. Am-
bos actos estuvieron sumamente concurridos
con asistencia de las autoridades eclesiasticas
v militaresydemas personas notables, quccor-
respondieron & ia galante invitacion déla oficia-
lidad de dicho cuerpo.

Y vaya de teatros: En el Rea! el estreno
de la Lucrecia ha sido lamentable ; llamados
los cantantes 4 escena, en vez de una ovacioii
recibieron una demostracion poco iisongera.
El cambio la Patti ha conseguido olro triunfo
en el papel de Rosina en el Barbero de Sevi-
lla: el entusiasmo del publico ray6 en delirio,
y al llamarla & escena entre nutridos aplausos
se vi6 cubierta materialmente de flores.

En el teatro dcl Circo se lia puesto en es-
cena el Suefio de un malvado, los espectros
entretuvieron & la numerosa concurrenciay el
publico la recibié con agrado.

En el de la Zarzuela se lia estrenado el
juguete lirico bilingUe, letra de D. Rafael Ma-
ria Liern y misica de D. Francisco Baibieri.
El éxito no ha podido ser mas lisongero, el pd-
blico aplaudio ‘en repelidas ocasiones, llaman-
do & los autores al palco escénico al finalizar
la representacion.

En nuestra capital los teatros arrastran
una vida pacifica y tranquila: lo Unico de par-
ticular que nos ba ofrecido ei Principal duran-
te la semana, ba sido el Heruani, que el pd
blico escuchd sin alterarse, y eso que no deja
de ser una novedad en los tiempos que alcan-
zamos.

En la Princesa se ba puesto en escena la
comedia en un acto de D. Enrique Gaspar, ti-
tulada jPobres mngeres! Las esperanzas que
hablamos concebido acerca de esta obra no
han salido fallidas; pues & pesar de no estar
delineados con toda exactitud algunos caracte-
res, esta escrita con tal gracia y facilidad, que
el publico siente que termine por el placer que
esperimenta al escuchar aquella versificacion
fidida y armoniosa. Se la aplaudié con justjcia,
y nosotros no podemos menos de enviarle
nuestro mas sincero parabién & su autor.

Luis Fabra Y Cavero.

UN MUNDO APARTE.

(Consideraciones joco-tristes acerca de ciertos
sefiores.)

Si dijéramos que en Espafia existe una re-
publica, el nimero de cuyos subditos va au-
mentando por momentos, el gobierno se alar-
marla y la policia se pondria acto continuo en
movimiento.

Si dijéramos que entre sus afiliados se
cuentan los hombres mas ilustres de la na-
cion, altos dignatarios y titulos de Castilla, el
asombro subiria de punto.

Si dijéramos que los sUbditos de esa repu-
blica se llaman el margués de Molins, Ca-
rolina Coronado, Pacheco, Bermiidez de Cas-
tro, Rubi, Villergas, Carlos Rubio, etc.; el
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terrible fantasma levantado por el miedo ven-
dria al suelo, la calma volveria a los corazones
y la policia & sus puestos.

Y el hecho es en verdad que la literatura
es una institucién democratica quejustifica ple-
namente la filosofica calificacion que se ba
dado & si misma al llamarse una republica
aparto.

Hasta ahora, como ha dicho muy bien
mi particular amigo el Museo Literario, solo
en avida del csniritu, solo en el mundo de la
inteligencia, se han podido acercar los hom-
bres y fraternizar de veras.

Solo él relne en paz los caracteres mas
opuestos, los antecedentes mas contrarios: na-
cimiento, posicion, fortuna, todo se borra y se
confunde en él.

Hay literatos de origen oscuro como la no-
che de los tiempos: los hay de esclarecido ori-
gen, como el duque de Rivas.

Hay caballeros cruzados como Eguliaz, a
quien honran dos cruces, la de Comendador
de Carlos HI1 y la del Matrimonio; y caballeros
cruifidas como Villaarail.

Los hay ruhios como el oro y como Carlos
jilem', y como Narciso Serra; otros morenos
como Florencio Moreno Godino'.

En fin, los hay jovenes, viejos, barbudos,
imberbes, altos.... algunos tan altos que llegan
basta ministros, otros tan bajos, que, colocados
entre el vulgo, apenas se distinguen: gruesos,
delgados, (en la redaccion del Museo hay
uno).

Hay también en el gremio hombres que se-
rén una gloria en literatura, pero ante los cua-
les huye horrorizada la libertad do las na-
ciones, como Cadena.

Y gracias & que solo hay uno entre nos-
otros; si hubiera mas no podriamos estar con
ellos los hombres de ciertas ideas. Vivir entre
cadenas, jamas, jamas, jamas.

Los subditos de esta republica, son una
gente muy singular. Poco respetuosos gene-
ralmente de las férmulas establecidas en bue-
na sociedad, han presentado y logrado intro-
ducir en los mejores circuios a hombres co-
mo ese miserable banquero que ‘Ayala di6 &
conocer por primera vez en el teatro del Prin-
cipey a quien todo Madrid ha visto mezclado
en una vergonzosa intriga; sugetos, en fin,
como los asistentes de Sorra, como las pa-
tronas de Bretén y como los dos compadres de
Suarez Bravo.

Empero hav que dispensarselo todo; ellos
son el diablo; ellos, como Zorrilla, han hecho
hablar & los muertos; y no solo hablar, sino
sentir, a las flores y & las plantas, como
Selgas.

Ellos todo lo pueden, todo les estad permi-
tido.

¢A gqué otro, sino & Fernandez y Gonzélez,
se le consentirla que llevase el luto y estermi-
nio al hogar del ciudadano?

Solo'para él son impunes esos terribles
dramas con que llena de desolacion y sangre
las pacificas veladas, la tranquila morada de
Sus suscritores.

Por eso hay quien dice que los escritores
modernos son inmorales.

Sin embargo, & pesar de todos sus defec-
tos, generalmente se les tiene en mucho por-
que se dice que tienen talento.

Si yo me empefiara, probaria & mis lecto-
res que por lo menos eso es muy cuestio-
nable.

Es una Opinién bastante generalizada la de
que los hombres de talento tienen talento.

Pero es un error crasisimo.

Concedérselo, verbi gracia, & los literatos
y negarselo & los editores), es una evidente
injusticia.

Entre un editor y un literato ¢quién de
ambos utiliza el talento que se supone & uno
de los dos?

El editor.

Pues convénzase la gente de que decir

que un escritor tiene talento y el editoi’ no,
es tan injusto como seria que los arboles de
un huerto mio (supongamos que yo tengo un
huerto) me disputasen la fruta que yo no
como.

—Yo las he.prodncido, me dira el peral, por
egemplo,—pero yo me como las peras, le
contestaré yo, y no deja do ser una razén a
mi favor.

Esta visto, esta probado, que los poetas no
saben lo que se pescan.

Entregados siempre & especulaciones abs-
tractas, jamas han hecho lo que se llama una
verd-idera especulacion.

Un negociante, al plantear una empresa,
admite escogidos socios.

Un poeta, ai proclamar una idea y dedicar
a ella sus esfuerzos, admite el concurso de
todas las voluntades, de todas las inteligen-
cias que se le quieran asociar: no pide a sus
socios ni el nombre ni las garantias; nn los
conoce personalmente ni desea conocerlos.

Conseguido el resultado, hecho, como
quien dice, el negocio, deja & la Providencia
el cuidado de repartir ios beneficios, y él, el
gerente de la empresa, suele quedarse sin re-
coger los suyos.

Sin embargo, no suelen faltarle here-
deros.

El mundo que negd su aplauso y un peda-
zo de pan al moribundo Cervantes, ha gastado
dtispues grandes sumas en levantarle estatuas
y en comprar lujosas ediciones de sus obras-

Asl ha compensado en beneficio de los edi-
tores la desgraciada suerte del autor de EI
D Quijote.

Los editores han sido los herederos de
Cervantes.

Cuando muere un poeta, las generaciones
que le suceden, se entretienen, en compensa-
cion de haberle negado los necesarios recursos
en cantar sus alabanzas, que es una especie
de musica celestial; porque ya al pobre muerto
(qué se le puede ofrecer de la tierra, que le plaz-
camas?

Triste es tener que confesarlo , pues en
esto no han variado gran cosa los tiempos des-
de Cervantes hasta nuestros dias.

Cuando, acabada su peregrinacion, ei vate
de nuestros tiempos hunda toda una vida de
privaciones y amarguras bajo la losa de su se-
lulero, de entro la reden removida tierra se
evantan los vapores do una gloria néstuma a
rodear la vaga esencia Uc su nombre, Uni-
co despojo que el polvo vil no puede con-
sumir.

Entonces la generacion que le vid pasar sin
adivinarle, empieza & comprenderle y le tri-
buta su aplauso.

Donde acaba el martirio del hombre, em-
pieza la apotéosis del poeta.

iPobres poetas!

Efectivamente son muy desgraciados espe-
culadores.

Siempre se preocupan de lo que nada les
importa.

Mas les llama la atencion, por egemplo,
la emancipacion de los negros que la emanci-
pacion de su individuo.

Son la parte sensible, son, como si dijéra-
mos, el sistema nervioso del cuerpo social.

Asesinad la libertad de un pueblo, y vereis
como en el opuesto coniin de Europa llora la
voz de un poeta.

Golpead sobre Polonia, y vereis como se
queja Victor Hugo.

Es que cuando una mano osada ahop;a en
sangre la autonomia de un pueblo, hiere a ésto
en el alma.

Los poetas son el alma de los pueblos.

En ellos Unicamente reside ese guid divi-
num, que les hace ver bajo la capa engafiosa
muchas veces de los hechos, lo que los ojos del
wvulgo no ven, ese gitid divinum que les hace
buscar ia esencia escondida dcl sentimiento,



despreciando la materialidad do los sucesos
aparentes que lo oculta.

Nosotros estamos cansados de ver padres
que castigan a sus hijos, madres en cuyas ca-
ricias no se traduce el vehemente afecto ma-
ternal, hombres indiferentes & sus deberes,
pueblos indiferentes & sus glorias. Sin embar-
go, ellos, los poetas, solo saben hablar el in-
menso amor de una madre en el peligro de
un hijo, el escondido sentimiento que revela &
un padre en la imperceptible lagrima que rue-
da silenciosa por la severa faz de un hombre
cabe una cuna desierta. Solo ellos saben en-
contrar al hombre en las solemnes situaciones
de la vida; solo Quintana vié un pueblo donde
Napoledn |, una grey degenerada y servil; solo
la voz del gran poeta sublevé el sentimiento
de dignidad nacional, que las demas naciones
creian apagado.

Nueva especie de alquimistas, todavia sue-
fian con esapiedra /i/oso/al que llaman frater-
ttidad, regeneracion social, etc.

Viageros atrevidos marchan al término de
su viage, desdefiando la compasiva sonrisa del
mundo, con esa magnifica quimera en la mente.

Sin embargo, como los vagabundos trova-
dores de otros tiempos, se detienen en su ca-
mino cada vez donde se les antoja.

En medio de los intereses de este siglo
mercantil, en medio de las situaciones menos
a proposito (le la vida, alli donde quieren, se
paran a entonar una cantiga, un himno 6 una
plegaria.

Placido y Andrés Chenier se detuvieron
al borde de su tumba para pulsar la lira.

Gracias & ellos, sabemos cémo canta un
poeta desde la eternidad.

P. M. Yago.

DOLORA.

Fuente iiingofable.

jAmé una vez, y dos, inmensamente,
Ytres... y acaso mas...

Del corazon la inostinguible fuente
No so jamés!

iMagnidco esta € baile! jEncantadora
Se halla prendida a si!

Restimon de la vida en un iiora
Es la existencia aqui.

iMirad qué licrmosa estd! iSi no la miro
¢iquiera en ilusion.

Falta una cosa al aire que respiro...
iOlra vez, coroso»/

Mentr.as bailamos jay! jel tiempo vuela!
¢Pero qué hemos do hacer?

La vida humana al fin solo es la tela
De que se hace el placer.

Alli va. iNo, no va! iMi pensamiento
Do su imégen en pos

Aqui y alli; enla tierray en el viento
La crea como Dios!

iM.ildito corazén que nunca cesa
De mudar y querer;

La carne de mi espiritu es hoy esa;
Como otra na sido ayer!

jlra de! cielo! Como nunca tierna
Baila con otro... jOh Dios!

iLa breve vida & veces os eternal
Yava un instante... dos...

iNi una mirada de su amor merezco!
Van cuatro... seis... jPardiez!

iCuando ella no me mira me aborrezco!
Van ocho... nueve... diez...

|V once van yal ;La eternidad entera
Tarda tanto enjiasar?...

iOh, cuénto gemirla, si pudiera
Gemir sin respirar!...

Vamos, como ella, & enloquecer con esg;
Y con esta también...

—iDivino! jConcepcién!—iBravo! Teresal
¢Que si vas bien? jmuy bien!

—No quisiera mas dias de contento
Mercedes, por quien soy,

Qué de besos te dan (e pensamiento.
Cuantos te miran hoy—
iHuyamos de ella, huyamos alma mial
¢Como huir? jmaldicion!
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Si escepiuando su amor todo nme hastia.
jOtra ves corasen!

iEn baile! jVedla como siempre hermosal..
—¢Que estoy muy triste Inés?

TG no entiendes mi pena, eres dichosa.
Que es porque no amo? (Pues!

Te so ha subido Inés, con el contento
Al rostro el corazon:

Y eso no es, vive Dios, el sentimiento.
Eso es la sensacion.—

iEn baile! jen baile!—Tu semblante augura,
Castidad y salud;

Bien dicen Asuncién que la hermosura
Es casi una virtud. '

¢Quién hoy, respondo, tus encantos labra?
¢Dices que es la pasion

Ventura que deshace una palabra?
(—iCruel! Tiene razont)

{jAlli pasa otra vez! Mas no es mi anhelo
Que se lo forra asi...)

¢Que en qué pienso, Leonor, mirando ai ciclo
({Qué le de pensar? enti.

¢Quién besara, mi bien, labios tan bellos?...
Mas perdona, Leonor,

Quise decir: poner el almaen ellos...
iBendigo tu pudor!

Cuando te vi, cruzé por mi cabeza
Un pecado venial...

¢Si habran dicho por ti quee? la belleza
Demonio temporal?

Tu pupila, esa entrada délos cielos,
Ho llena de embriaguéz:

No eres mia, Leonor, y tengo celos;
(Qué es envidia? Tal vez,

iBella niiisica & fe! jCual corresponde
Su acento & mi pasiont...

Esto lo vi con ella no sé donde...
iSiempreeWa corazon!

iQue sufri>=—Paz, no sufr.is; es el modo—
Do que sufran por ti:

Una muger que no lo cuenta todo,
Me lo ha contado asi...

Pas6 el haile, y la noche. jCon el dia
Ya vendra otra embriaguez!..

;Donde la muerte esta de esta agonia?
jOiro ves corazén jay! otravezi

Ramé6n Campoamor.

iIESTABxI ESCRITO!

A Galaica.

Ciego esta el mundo, Calatea mia,
Iricbnstaute me juzga.... jjo inconstante!.
iYo quo te rindo tierna idolatria,
Siendo tu eterno amante!

iYo que te adoro desde aquel monmento
En quo vi los hechizas

Que natura esparcié en tu pensamiento,
Y en lu rostro admirable.

Aspirando el amor en las miradas

De tus brillantes gjos nmovedizos!

No lo dudes jamas, pues que no ignoras

Que es imposible que de amores mude;
Mi pasion no han matado otras pasiones,
Y aunque lograrlo quise, nunca pude.

De ti hoy estoy ausente....
Para borrar tu imagen de mi pecho
De ti me han separado inGtilmente;
El aura de mi patria hasta & aqui trae,

En alas de los vientos,
Tus dulces, tus dulcisimos acentos!

_Jarrén precioso de olorosos nardos,
Angel que tu camino equivocaste,
Flecha dorad.i do suaves dardos
Que en mi alma te clavaste
Lanzada por la mano de la suerte
Para que yo probara
El dichoso martirio de quererte,
iPor qué yo te vena
Y subito al mirarte to amarial

De este amor silencioso
No debe al mundo descorrerse el velo;
Tras él oculta esta pasion se encierra:
Sus 0jos nunca miraran al cielo.
Sus ojos siempre miraran a tierra.
iAy, Calatea mial
Ve tu tristeza y mi pesar profundo
Y quever no puede
La ceguedad del mundo!

En el revuelto mar de la gran villa

En el piélago inmenso

De seres que aqui Logan, Urabien bogo,

Y mezclo con las suyas mi barquilla,

Pero en ti nada mas.... solo en li pienso!
Entre esta muchedumbre

Que la ambicion agita, en este centro _

Del bien y d nial, en este humano baratro.

Perdido en medio de él.... solo me encuentro,
Aqui de tumbo en tumbo

Por los vajios de esta mar mo ajito
Desconcertado el rumbo:
iEstrella de mi noche,

Aqui los rayos de tu luz no alcanzan,

Acijui mis pensamientos anublados,

En noche densa sin cesar me lanzan! —

iMagnifico paisagel Es el fieliro,—
En su leelo de grana
El dia da su postrimer suspiro,
El sol se va para volver rnafiana.—m
Por estas calles de arboles, callado,
Solitario paseo,
Y triste, ensimismado,
En alas del deseo,
Mi pensamiento salva la distancia;
Del crepulsculo el aurasofiolienta,
El magico paisage
Que & mi dormida vista se presenta,
Y el jlalido celage.
Despiertan mis recuerdos seductores,
Y en alas de mi errante fantasia
Llegas a mi, mugor de mis anmores.
Celeste poesia
De mis suefios mejores.
Aroma de olorosas esperanzas,
Que complacido aspiro.
En las sonbrias calles 5cl Retiro'.

AV, que le os de mi, siempre que lejos,
tlel sol detu hermosura
Me alumbran los magnificos reflejos!
La altisima barrera
Que entré los dos la suerte ha levantado.
Burladndola, solo saltarse puede
iAy, por qué el corazén habra sofiado,
Cubriéndose de luto,
Encontrar la ventura
Dcl paraiso en el vedado fruto!

Qué triste estoy, imi vidal

iSin los amigos tiernos de la infancia,

fein familia, sin patria.... jsin mirarte!

En esta tierra torpe y descreida
Buscando una corona

Para con ella un dia coronarte!

Halagando al sombrio pensamiento

Con sonoros, pomposos oropeles
Sofiando con el ruido

Que al cimbrearse mueven los laureles!

i.Ah! jla felioicad huye del hombrel—
El hombre es el juguete dcl destino;
Con muiltiples caminos la existencia
Brinda & la juventud; y, en su demencia,
Siempre equivoca el hombre su camino!
Madrid.— 1860,

Jacinto Labaila.

LORD BYRON.

l.

Ha trascurrido mas de un tercio de”siglo,
de un siglo tan impaciente que por un afio pu-
diera computarse cada uno de sus dias, desde
que en Missolonslii, pequefia ciudad que oto-
duanosy griegos disputabanse, espird el renom»
brado poeta inglés lord Byron. Muri6 circunda-
do de tanta gloria como jamas alcanzéladurante
su vida poeta aignno, cual si, en sus femeniles
coqueterias, la Foriiina, contraria & todos los
eminentes varones en cuya frente resplandece
laluz 6 la llama de la inspiracion, hubiérase
deleitado en prodigar sus no agradecidos fa-
vores al genip desdefioso que con displicente
queja 6 mordaz ironia contestaba & sus bene-
ficios. Al cerrar para siempre los ojos, en los
mejores dias de su edad, & los treinta y cinco
afos, lord Byron habia apurado todos los go-
ces déla vida, basta aquel que mas halagaba
su pueril vanidad, el Unico cuyo afan se so
breponia & la afectada ligereza de su caracter,
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la celebridad litera-
ria. Su patria habialo
rechazado con esa
severidad del hipo-
crita puritanismo in-
glés, contra la cual
complaciase en estre-
llarse el escéntrico
lord, y este volunta-
rioy casi apetecido
destierro, aumentan-
do & sus propios 0jos
su importancia, 'e
daba pretesto para
adoptar aires depros-
crito, y remedar c6-
modamente al Dante,
reclinado en los bra-
zos de ia graciosa
condesa Guiccioli, ba-
jo el cielo voluptuoso
de Génova 6 Floren-
cia. Mientras tanto,
las honestas donce-
llas de la austera
aristocracia britanica
sonaban en el misaa-
trapo poeta del que
con escandalo ha-
bianlas apartado sus
madres en ios salones
de Londres, y que
para conquistar sus
romanticas simpatias,
adunaba lamas esme-
rada distincion al
prestigio de la moda
y al no menos intere-
sante de su reputa-
cion siniestra. Y la
sensata Inglaterra u-
nia al vituperio la
apoteosis, levantando
a los cielos ei nom-
bre del vate, & quien
cerraba las puertas
de su meticulosa so-
ciedad. En aquel sue-
lo, érido para la poe-
sia, donde genios poderosos solo alcanzaron pos-
tuma reputacion a costa de esfuerzos colosa-
les, donde el ciego Milton dictaba abandonado
en el silencio de su pobre retiro, a su hija los
versos de su obra inmortal; donde con su
compafiia de comicos de la legua, Shakespea-
re «el que mas ha creado después de Dios,»
divertia con la grotesca farsa de sus sublimes
dramas, a un auditorio grosero; donde Wal-
ter-Scolt escondido bajo ei pseudénimo, con-
quistaba con sus inimitadas novelas una tra-
bajosa existencia; en aquel pais un nozo in-
solente y libertino, que comenzd su carrera
literaria agitando desautorizado el latigo de
una satira sangrienta sobre tadas las cabezas
respetables déla literatura inglesa, habia asal-
tado de improviso el templo de la inmortali-
dad, y era aclamado por unanime acuerdo rey
de la moderna poesia, de la poesia que se ad-
miraba de sentir viva y palpitante en su cer-
rado corazén aquel pueblo de hombres de Es-
tado 6 de negocios.

La fama dé Byron llenaba toda la Europa.
Tras tas luchas titénicas del imperio, durante
las cuales el estruendo de los cafiones habia
apagado la voz de la poesia, ruisefior cuyos
trinos jamés se escuchan en noches borras-
cosas, despees de aquel éarido vacio en el
reino de la inteligencia y del sentimiento, so-
focados por el prosaismo que el genio practico
del primer Napoledn hizo pesar sobre la Fran-
cia, aguardaba el mundo, sediento de lo ideal,
una voz que conmoviese los corazones, brin-
dandoles la poesia que sin revelarla completa-
mente, anunciaban los precursores de la nue-
va escuela literaria, madama de Stael y el viz-
conde de Chateaubriand. Estos dos genios ha-
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bian unido instilivamente en su alma entusias-
ta el 6dio & la opresion napolednica con el culto
a la nueva poesia, que iban & buscar, lejos de su
patria, en a reflexiva Germania, cuyo renaci-
miento literario era una popular molesta con-
tra las invasiones francesas; y en nglaterra, la
eterna enigma del emperador, Madama Stael,
dando & conocer en su libro sofire la Alema-
nia, el mas profundo que haya escrito muger
alguna, una poesia desconocida a la Europa
clasica, & cuj'os ojos, avidos de lo iniinito que
le negaban las gastadas imitaciones de la lite-
ratura pagana, abria vagos y misteriosos ho-
rizontes, j el autor del Genio del Crislianis’
mo buscando egemplos para su nueva arte
loética en los cantos del Paraiso perdidoy en
as escenas de Macheth 6 de Julieta, prepara-
ban el camino al poeta del siglo diez y nueve,
que aun desconocido, era aguardado con esa
profética simpatia, présaga de los grandes
éxitos.

La Alemania y la Inglaterra debian dispu-
tarse la gloria de dar forma a la poesia que
en espiritu inflamaba ya todos los animos.
Despierta la Alemania del pesado letargo en
que habian sumido su doble inteligencia las
guerras religiosas y diplomaticas de los si-
glos XVII y XVill, por ja escitacion de su
sentimentalismo mistico y patriético, cuando
produjeron una reaccién nacional las faciles
conquistas napoleodnicas, vié comenzar en los
cantos guerreros do los estudiantes, que aban-
donaban las aulas para combatir & los france-
ses, invocando los legendarios recuerdos de
la Edad media, una nueva era Uteraria, no
fundada, como hasta entonces, en estrangeras
imitaciones, sino en las ideas y sentimientos

que constituyen el
fondo del carécter
germanico. Aunando
en una poesia pro-
funda y sofiadora las
sencillas 6 fantasticas
tradiciones de sus
tiempos herdicos, el
estudio estético del
arte clasico y la in-
vestigacion filosdfica
de la belleza; €
amor simpatico a una
naturaleza sombria y
la contemplacion del
mundo interior, pro-
pios de los pueblos
septentrionales; la
vaguedad de la fan-
tasiay el calor recon-

centrado del senti-
miento; el instinto
religioso y la com-

pleta libertad de in-
vestigacion; la inge-
nuidad candorosa del
caracter, y los alar-
des de una ciencia
erudita, y dominando
todas estas encontra-
das disposiciones, el
ansia infinita de lo
ideal, amor insaciable
que pide sus alas a
sentimiento, a la
ciencia, alafantasia,
a todo lo que puede
conducirlo, aun &
riesgo de perderseen
el vacio, liacia ese
ideal abstractoy su-
premo, la musa ale-
mana encendi6 ento-
dos los ramos de la
literatura ei fuego de
una nueva inspira-
cion; y después de
templar el arpa délos
suspiros, que tan fu-
gitivas notas vibré en manos de Novalis, y de
prestar acento vigoroso y apasionado ala voz
simpatica de Schuler, concentro todos los ele-
mentos de aquella grandiosa evoluciéon del
pensamiento germanico, en la vasta capacidad,
en la serena inteligencia, en el nimen sobre-
humano del grande Goethe.

Goethe es la encarnacién mas genuina de
la poesia alemana; es uno de esos colosos de
la inteligencia que solo se levantan en aquel
suelo, patria predilecta del pensamiento. Pe-
ro Goethe, encerrando su vida en los ocios li-
terarios de su retiro de Weimar, dominando
con mirada de aguila todos los mundos de la
poesia, arrancando su secreto al arte antiguo
y al arte moderno, realizando y fundiendo to-
dos los ideales, imparcial y tranquilo, entre
las palpitantes creaciones de su numen , sobre
las que se eleva con esa serenidad olimpica,
rasgo el mas distintivo de su caracter, no era
el poeta, como el mundo lo comprendia, co-
mo el mundo lo esperaba. Era el sabio maes-
tro que tiene plena conciencia de su arte,
eimago insensible que agita sin conmoverse
los resortes del alma humana y evoca el mun-
do fantastico de la imaginacion, oMiente &
Su superior conjuro: no era lo que la humani-
dad quiere que sea el poeta: no era-bastanle
hombre. Fa tabale ser arrebatado por su ge-
nio, en vez de dominarlo tan soberanamente,
faltdbale sentir desgarradas sus estrafias por
la vibracion dcl sentimiento, luchar con lo
ideal, como Jacob con el angel, gemir y des-
esperarse, € interrumpir su canto divino con
las lagrimas del hombre. EIl genio teuténico
no podia armonizar de tal modo las facultades
humanas, y crear al hombre tipo, como (y no



dio nadie deQnicion mas exacta) ha llamado
Lamartine al poeta.

La altiva raza britanica, cuyo genio emi-
nentemente practico concentray resisto deva-
lor mas positivo el profundo pensamiento ger-
manico, perdido allende el Rliin en panieista
vaguedad, \ d& al individuo la vigorosa ener-
gia que favorece el dcsenvolvimicnto de los
caréacteres elevados, debia formar con sus mas
puros elementos el hijo predilecto de la mo-
derna poesia. Entre la voz de los oradores
politicos el estruendo de las fabricas y la pro-
saica agitacion de la vida vulgar, no podia
desarrollarse en Inglaterra un movimiento li-
terario tan laborioso y entendido como en ia
entusiasta y docta Alemania; mas, por esa
misma razén debia condenarse el sentimien-
to poético en un alma superior, en la que au-
mentase su intensidad la reaccion contra todos
los elementos esleriores. Y, no levantado co-
mo Goethe sobre el trono que toda una gene-
racion literaria le habia erigido, sino solo, sin
maestros ni discipulos dignos de él, aparece en
Inglaterra lord Cyron, y al escuchar su voz
reconoce ia Europa al poeta del siglo.

Teodoro Ll6rente.

LA BOLSA DE PARIS.

A principios del presente, siglo se construyd
enParis el edificio destinado &ja diaria reuniéon
de negociantes, después que muchas poblacio-
nes de Francia gozaban hacia tiempo de esta
importantisima mejora.

La Bolsa estuvo reducida por mucho tiem-
po & un saldn del Real-Tesoro, de donde se
traslado a una de las salas del Palais Roijal.

Napoledn, deseoso de levantar un magnifi-
co monumento en el que estuviesen reunido?
el Tribunal de Comercio y la Bolsa, confid
el encargo'de delinear el plan & Mr. Brongni-
art, habil arquitecto, y el 24 de Marzo de
1808 se colocod la primera piedra del suntuo-
so palacio que representa el grabado.

Se construyd en el sitio que ocupabael an-
tiguo convento de monjas de Santo Tomas en-
tre el Palais-lloyal y el Boulevarl-, ofrece un
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BOLSA DE PARIS.

paralelégramo de 212 piés de largo, por 128
de ancho. Por sus cuatro costados presenta una
magnifica columnata de drden corintio elevada
sobre un basamento. Este peristilo, que circun-
vala todo el edificio,forma una galeria cubierta,
a la que se penetra por una graderia que ocu-
pa toda la longitud de la fachada.

El salén déla Bolsa ocupa todo el piso bajo,
tiene H 6 piés de largo por 76 de ancho, y
Juede contener mas de 3,000 personas. En el
ado opuesto a la fachada estan las salas desti-
nadas & la audiencia del Tribunal de Comercio;
de forma que en el mismo sitio en que se con-
tratan los negocios, residen los jueces que de-
ben fallar sobrelas diferencias que puedan sus-
citarse.

Hasta 1833 se permitiala entrada a las se-
fioras, y no eran pocas las que concurrian dia-
riamente a arruinarse en calculos y combina-
ciones arriesgadas.

Los muchos curiosos que acuden se re-
iinen en grupos a hablar de noticias, y los es-
trangeros se buscan al rededor de las co-
lumnas.

A [as cinco de la lardo es por lo regular
cuando suena la rarnpana para avisar a ia con-
currencia que es la hora de retirarse.

A.

LA FAMILIA.

¢Qué ha sido, qué es, qué debe ser la fa-
milia? hé aqui el problema que con vivisima
eraocion voy & plantear; problema que cierra
can el broche de una tierna lagrima los santos
recuerdos de mi perdido hogar.

La naturaleza del hombre es el principio
de la organizacion de la sociedad.

El hombre, armonia viva del espiritu y de
la naturaleza, misteriosa union de la idea y de
la materia, se distingue de los demas séres por
su personalidad, que es ja razéon que da al sér
racional la conciencia de si mismo; bella fior
que abre su caliz para confundir su existencia
y su conciencia, para formar un solo perfume
de los dos elementos de! espiritu humano, el
divino é individual, el infinito y absolutoy el
finito y condicional que constituyen la persona-
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lidad que tiene su espresion en el yo. En la
unidad y totalidad del yo brillan, armonica y
légicamente encadenadas, ia inteligencia, el
sentimiento y la voluntad que so relacionan
desde luego al yo y se eslienden a seguida a
todos los ordenes de la existencia, ftro el
hombre no se ha de encerrar, como la paloma
en su capullo, dentro de ese yo, y alli no ver
ni a la naturaleza que choca contra el muro de
nuestra limitacién, ni 4 jas esferas del senti-
miento que ruedan modulando tiernos cantares
en derredor de su personalidad; ha de volar,
llevando en ei fondo de su razdn, suley y su
derecho, y en sus ideas ai mundo, al seno de
la especie: no ha de morir como individuo, sino
existir como ese sér distinto de las generacio-
nes que pasan, de las razas y pueblos que des-
aparecen y de las civilizaciones que sucumben-
ha de revivir con todo lo que ha vivido, vivir
con todo lo que vivira, vivir, por fin, la vida
eterna de la humanidad.

El hombre ha de vivir como individuo y
como especie: el sér raciona! es sensible, li-
bre, inteligente y social. La individualidad es
la primera base del derecho como lo es de la
humanidad; el individuo engendra la sociedad
segun las leyes de la naturaleza, El individuo
no saca su derecho ni de la familia, ni aun de
la misma humanidad; lo tiene por su naturale-
za eterna que tiene su fuente primera en esa
armoniosa poesia, en esc candencioso ritmo de
eternas verdades que llamamos dios; idea que
rae inspira la conviccion intima de que la socie-
dad, para ser humana, ha de fundarse en el
derecho, porgue éste reside originariamente en
el factor necesario de la sociedad, el hombre,
Y no se crea por esto que divinizo la naturale-
za humana; ni en mis creencias ni en mis con-
vicciones entra el ser adorador de ninguna
ciase de fetichismo; la considero contingente,
condicional, y por lo mismo sujeta al derecho,
que es hijo de nuestra limitacion, de nuestra
inteligencia, de nuestra naturaleza. En esta
justa limitacion de todas las relaciones y de
todas las esferas de accion es precisamente
donde se halla la condicién, la razén de sér
para el desenvolvimiento armoénico y progresivo
de toda la vida humana.

El sentimiento, la libertad y ia inteligen-



cia hacen presumir la sociedad como el medio
en que ha de desenvolverse: la palabra, ins-
trumento necesario de la inteligencia, se lo
impone. EI hombre no lia existido ni existe
solo en su individualidad, sino que se desen-
vuelve por sus facultades en la sociedad; asi
como e derecho no existe solo en la concien-
cia como una concepcion de la razén, sino que
se desarrolla por la libertad en el seno rio esta
misma sociedad. No comprendo al hombre sin
ella, seria un gerogliiico que la razén humana
jamas descifrarla. EI hombre necesita la socie-
dad comoel nifio necesitaal nacer los brazos de
sumadre, bella espresion que brotd en la rien-
te imaginacion del mas querido de los queri-
dos profesores que formaron mi educacion cien-
tifica y literaria.

Lafamiliaes, pues, el elemento constitutivo
de la sociedad, el matrimonio la base de la
familia.

¢Esta, se funda en la naturaleza del hom-
bre, 6 es una cosa factible hija de las preocu-
paciones sociales? la razén, la historia nos di-
cen que se funda en la naturaleza del hombre,
el sér racional se completa en el seno del ho-
gar doméstico en el cual se refleja todo lo que
hay de humano y de divino, halla un eco todo
sentiraienlo noble y puro, un centro de vida y
de actividad todos los fines de la razén, san-
tuario donde son cultivadas, en la intimidad
roas profunda, las relaciones mas elevadas con
Dios, la naturaleza y la humanidad. Las plan-
tas son perfectas luego que han hecho ralees.

Asi como la sociedad se compendia en el
hombre, la familia se resume en k muger an-
gel cuya hermosura nos inspira ese éxtasis en
que el alma se exhala del cuerpo para repo-
sar tranquila en el seno de otra alma; copa
de fe que recoge el fuego del sacrificio y de la
abnegacion, lira que suena al menor beso del
sénlimiento, cincel siempre pronto a encar-
nar en el espacio las creencias que cruzan por
su conciencia, pintada alondra que anuncia
nuevos dias de vida y regeneracion a los pue-
blos que sucumben y mueren, A la aurora y
al ocaso de todos los grandes pensamientos,
de todas las grandes ideas ha precedido una
muger como preceden esas trémulas y fulgi-
das estrellas que, 6 se estinguen entre la luz
del dia, 6 se pierden entre las millares de
lamparas que cuelgan en la serena noche de
la azul béveda del cielo; mugeres reales 6idea-
les, almas de amor que han poblado de genios
el mundo, el batir de sus alas lo sentimos siem-
pre, desde que nifios recibimos la primera son-
risay bebemos la primera lagrima en el seno
de una muger gue amamos siempre, cuyoreuer—
do nunca se estingue, y cuyo cuito jamas se
olvida, una madre.

La familia, esta segunda alma déla huma-
nidad, esta personalidad juridica, principia tan
luego como se ha celebrado el matrimonio con
ia solemnidad debida, los hijos dilatan, ensan-
chan esa personalidad, pero no la crean.

El matrimonio, pues, representa la unidad
del sér humano en la totalidad de sus fines;
en la férmula que espresa ia union de estas
dos individualidades, e! hombre yia muger, asi
como el sér humano representa la unién de un
espiritu y de un cuerpo que se penetran re-
ciprocamente. Pero uno y otro tienen tenden-
ciasdiversas cuya realizacion hace necesario el
concurso de uno y otro sexo. Dotados de almas
idénticas, pero con instrumentos de relacion
diversos, aunque no sustancialmente distintos,
se han de unir como se unen dos gotas dero-
cio en el espacio parallenar su gran mision: la
tierna imaginacion, el dulce sentimiento Je la
rauger ha de estar fortificado con la energia de
la voluntad y el pensamiento profundo del hom-
bre, constituyendo con esta unidad la vida ar-
monica del espiritu.

Las huellas que en el espacioy el tiempo
deja impresas el sér raciona deben producir
consecuencias no puramente individuales, sino
también sociales; duplicidad que se traduce
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con caracteres luminosos en el lazo conyugal,
proporcionando la tranquilidad y el reposo na-
cia que gravita el hombre, pues el matrimo-
nio realiza ambas uniones, satisface todas las
aspiraciones, identifica, hasta donde le es po-
sible, dos personalidades distintas, llevando la
alegria del reposo, no inerte ni absoluto, sino
el contento emanado de la actividad, armonica-
mente dirigida por séres diversos & un fin
Unico. Es el 6sculo de paz que el cielo da 4 la
tierra, la uniébn mas estrecha posible de ai-
mes diversas y distintas en todas sus relacio-
nes y para todas sus nccesidaiés; es la gran
institucion social llamada & producir el esti-
mulo de las adquisiciones, haciendo brotar del
corazén humano el amor al trabajo; & realizar
en la esfera practica por medio de la unidad
individual, de la veriedad sexual y dola ar-
monia resultante dei lazo conyugal el desen-
volvimiento del racional en los tres términos
de unidad, variedad y armonia. EI hombre y
la muger son necesarios el uno al otro como
los dos principios constitutivos del trabajo; el
matrimonio, en su dualidad indisoluble, es la
encarnacion del dualismo econdmico que se
espresa por los términos generales de la pro-
duccién y del consumo. Cadena cuyos eslabo-
nes no pueden romperse, pues son el pacto
que nos une a Dios.

¢Pero esta unidon ha de ser puramente fi-
sica? ;ha de ser meramente moral? ;ha de ser
la unién arménica de arabas?

Una unién solo fisica no es el matrimonio,
es Unicamente la satisfaccion egoista de un
deseo; el hombre bajarla con ella hasta el lodo
donde se revuelve el sér irracional, el bruto.

Una unién solo mora! es Unicamente no la-
zo de amistad; el hombre rompiendo la mati-
zada gasa que vela Jas nubes, subiria al cielo &
biisc” la armonia producida por la sinterios
de lo vario.

Debo, y esto lo reconocemos todos, basar-
se el lazo conyugal en la unién armdnica de
estas dos uniones, reflejando asi en ella la sin-
tesis de la unidad y de la variedad, la totalidad
del sér humano.

La naturaleza del vinculo, la procreacion de
los hijos, de la vida de las familias, fin al que
precisamente rae concretaré por ser la creacion
tipica de la sociedad en general, son los tres
términos igualmente precisos, las tres deriva-
ciones igualmente necesarias, los tres térmi-
nos cuya sintesis forma el matrimonio.

Idea candente, por decirlo asi, que funde
nuestro corazdn en sonrisas, en lagrimas de
placer, que nos envuelve en dorada aureola)
que abre horizontes donde se esplaya el alma,
que nos alegra con sus misteriosos y descono-
cidos sentimientos, que descorre con mano fir-
me el velo que encubre el purisimo porvenir
donde todos los sistemas vitales, todas las
bellezas, todas las ideas hallan su comentario
y su intérprete en el hombre y la muger, que
penetrados de honda eraoeion, abatida la fren-
te, y unidas sus manos, abren sus labios para
articular una plegaria que sella de una manera
indisoluble su unién.

La unién conyugal es un hecho universal
y perdurable: el matrimonio existe y ha existi-
do siempre. Aceptando, pues, su nocion como
hecho universalmente reconocido, veamos su
desenvolvimiento en la historia, el progreso
qué la humanidad, ese hombre que vive siem-
pre y aprende de continuo, la ha dado al
través del espacio y dei tiempo, y cuyos pasos
podemos ver en tantas instituciones, en der-
ruidos monumentos, en costumbres no olvida-
das que vienen a ser mudas paginas, testigos
elocuentes, piedras milinarias que ese gigante
inmortal ha colocado en su camino para Sefia-
lar su marcha triunfante al través de todas las
ideas y detodos los obstaculos, realizandola
magnifica epopeya del progreso humano.

Nuestro paso serd ligero al recorrer los
laises orientales, esas regiones que sonrien
)ajo Un cielo puroy esplendoroso; bafiadas por

poéticos rios y poetizadas por mares taniii-
raeusos como la idea aue les materializaba. En
lalndia, primera manifestacion de la idea orien-
tal, donde la humanidad di6 su primer vaguido
de nifio, el hombre desaparece en el seno de
Dios asi como una gota de agua se pierde en-
tre las movibles olas dei occéano; el indivi-
duo esta aqui estacionado, sin conciencia de
su sor, sin ley y sin derecho, sin creencias
elevadas y sublimes, sin aspiraciones propias
que lo den esperanza, sin sentimiento de su
dignidad; el servilismo es su vida; su religion
el panteismo, el culto de la naturaleza. El
pensamiento esta apegado & ella como el alga
al fondo del mar, la materia se desenvuelve
en la materia; asi es que el alma también se
materializa, vive la vida del pobre paria, tco-
cratizase, yace en el silencio y en la inmovi-
lidad formando parte de la naturaleza; la indi-
vidualidad oqui, envuelta en los sombrios plie-
gues deBrahama, sumérgese en aquella inmen.
sidad que le rodeaba en el infinito, y vive on
el infinito, y muere en el infinito.

Asi es que este sentimiento de lo infinito,
de lo incomprensible, sentimiento que el hom-
bre materialista del Oriente no podia espresar
por la palabra, lo traducia elocuentemente por
la piedra levantada hasta el cielo, por los pe-
fascos gigantes que acumulaba para dar ior-
mas eternas a su fe y que reflejan fielmente
la inmovilidad, la teocraciay la esclavitud de
aquellos pueblos.

Las piramides mas que ni pantedbn de
una raza, son un simbolo. Simbolo que reve-
la las creencias de aquellos pueblos de espre-
sar todas sus manifestaciones por la magnitud.

La vida social esta aqui encerrada en la
familia, pero en una familia truncada, en una
familia sin vida. La muger es solo una simple
funcion, campo donde el hombre vierte su si-
miente; la poligamia mata en el corazén de la
muger la conciencia de su espontaneidad y de
su dignidad.

Igual caréter presenta la familia en todos
aquellos pueblos; en el fondo de ellos no ha-
llamos mas que el materialista panteismo, en
cuyo seno yace ahogado el sentimiento de lo
bello; inspiracion que hace brotar, como la
espuma del mar hizo brotar & Venus, la dulce
ternura y la sensibilidad de la muger.

En la poética y riente perla del archipidla-
go, en la nacarada cuna aonde la inspiracion
durmié su primer suefio, en la tierra clasica
de las ciencias y de las artes donde el canto
se bizo epopeya en los labios de Homero, vy el
himno oda en los de Safo y Pindaro, encontra-
mos ios mismos caracteres. El elemento poli-
tico se deprende aqui del religioso; y el hombre
en vez de ser absorvido por la misteriosa reli-
gion confunde su personalidad y vida en la
personalidad y vida del Estado.

Observamos la misma degradacién en la
sociedad doméstica; el sensualismo y el despo-
tismo ahogan la vida y el sentimiento de la fa-
milia que se la envilece y se la hace esclava,
esclava la mugery los hijos. Mirad sino la re-
publica de Licurgo, y al estudiarla nos convence -
remos de que alli todas las instituciones relati-
vas al matrimonio solo tienden & dar al Estado
ciudadanos que sepan morir con heroismo en

Maraton yen las Termopilas.
(Se conlinuara.)

Angelino Esteller.

LA CRUZ DE LA AGONIA.

(fanviis<d0))

Vinieron las nubes de otofio y el viento las
convirtié en lluvias. La atmosfera, bafada de
rocio, estaba pura, tranquila, trasparente. En
el suelo las. verdes yerbezueias y las blancas
margaritas habian tegido una alfombra tupida
y perfumada.

—Hermoso dia. A cazar. Morrales a la es-
palda, animo y buena punteria.



A los roncos sonidos del caracol, los perros
contestaron con alegres y asperos ladridos.

Avanzé la monteria por un valle de Sierra
Morena, angosto y lébrego, en cuyo fondo, al
quebrarse entre pizarras !as limpias aguas de
un arroyueli, murmuraban unifonnes y suavi-
simos suspiros. ElI camino hacia de pronto una
vuelta y torciendo & la derecha, desembocaba
en una esplanada redonda, limpia do matorra-
les, y rodeada de fresnos, alcornoques y que-
jigos.

—Alto, sefiores, gritd el director de la mon-
teria.

Todos nos detuvimos, formando circulo en
su derredor.

—Aqiii se queda el rancho. Los ponedores
colocaran a VV. en los pasos de costumbre.
Montero, pasada media hora entrard V. con la
trabilla en la mancha de Valdefresnos. Ahora,
sefiores, afiadié quitindose el sombrero, im:
ploremos el ausilio del cielo. Dos padres nues-
tros por las Animas benditas y por las almas
de los aficionados difuntos.

Padre nuestro;

Hecha esta breve oracion, la radnteria, di-
vidida en dos mitades, trep6 por las angostas
y asperas veredas, que enroscadas compo in-
mensas culebras al rededor de los montes fa-
cilitan ei paso basta sus mas altas crestas.

El ponedor que iba al frente de nuestra
partida contaria GO afios, y era alto, estrecho,
huesoso y de severa fisonomia. Sus botines,
calzones y chaqueta hechos de piel de jabali,
endurecidos con las aguas y la resina del mon-
te, podian resistir la —presion de un afilado
pufial.

A la espalda llevaba im morral de piel de
zorra yal cinto una canana de piel de va-
queta, en la que sujetaba un cuchillo de
monte. Caminaba con paso suelto yscgiiro, sin
que de sus labios brotase una sola" palabra.

Al llegar & los pasos se paraba, y con
acento breve y seco, decia & los cazadores.—
v. se queda aqui. Buena punteriay hasta la
vuelta.

Quedd solo con éi.

—lio Bartolo, le dije, donde piensa V. co-
locarme.

— Usted y yo, vamos & la Cruz de la Agonia.

—¢Sabe V. que ese sitio tiene un nombre
muy triste?

—Que importa el nombre, me replicd. Sio'a
V. mis pasos.

Callé y le segui. Al cabo de diez minutos
estdbamos en nuestro puesto.

Era un navazo triste y hondo, cubierto de
brezos y juagarzos. En medio, labrada en tos-
ca piedra, se alzaba una cruz, como de tros
varas de altura; & su lado se levantaba otra
de madera, mucho mas pequefia. En los pedes-
tales de ambas habia, formando monlon mu-
chas piedrecitas.

—Amigo mi6, le dije al tio Bartolo ;quiere
V. osplicarme el significado de estas cruces v
de estas piedras?

—Salo diré 4 V.; pero antes voy a regis-
trar sus dos escopetas.

Y con suma atencién y cuidado eché las
baquetas en los cafiones, probd la fuerza de
las llaves, y levanté los cebos para conven-
cerse de que la pdlvora asomaba en las chi-
meneas.

-Estan corrientes, dijo, tomando asiento a
mi jado, junto & la cruz de piedra. Ahora es-
cuche V. lo que se cuenta de estas cruces.

Y tomando un cigarro de mipetaca, hablod
de esta mencra.

—Esas piedras que V. vé representan otros
tantos padres nuestros, echados al cielo por
e descanso de dos hombres que encontraron
el fin de sus dias en este sitio.

—Luego estas cruces....

—Estéan diciendo al cazadory al ganadero que
frecuentan estos lugares:— Cristiano, aqui han
muerto otros cristianos; ruega por ellos para
que rueguen por ti.
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—Quizas dos asesinatos....

—La cruz de madera trae a la memoria im
crimen; la de piedra una desgracia.

—¢Sabe V. ambas historias?

—No, solo conozco la de la cruz de piedra.

En una noche de invierno, oscura y de mu-
chos frios, de esas que hielan la sangre en las
venas de los pobres, un caminante que se ha-
bia estraviado andaba por estos andurriales de
Sierra Morena, Ei potirecito, desconsolado y
casi sin alientos, caminaba.... caminaba & la
aventura de Dios, sio que divisara una cho-
za de pastores, ni alcanzasen & ver sus Qas
éntre las densas sombras de la noche un cam-
panario que le dijese:— Llégate infeliz: aqui
tendran remedio tus penas, porque aqui viven
cristianos. El corazon se le iba comprimiendo
en el pecho basta reducirsele al tamafio de
una avellana, y el frio, el hambre y el miedo
le acababan por momentos los alientos vitales.
La muerte, mala madrastra, se le acercaba
despacio, ligubre, sin consuelo humano ni di-
vino.

El caminanteestraviado anduvo. .. anduvo,
hasta que, perdidas las fuerzas, vino & caer
jujito & esa cruz de madera rue hacia muchos
afios estaba puesta aqui pidiendo incesante-
mente Ul cielo con los urazos abiertos descan-
so y gloria para la victima: lagrimas santas
de dolor y arrepentimiento para el asesino.

El caminante se abrazé al pié delacruz y
esclamo:—Dios mi6, (qué va a ser de mi
muger? ;qué de mis pobres hijos, los angeles
de mi casa?

La convulsion que se apoderd de su cuer-
po todo, y el frio que le cortaba los huesos
como si fuese un cuchillo, advirtieron al des-
dichado caminante que era llegada su dltima
hora.

— Virgen santisima, que no muera yo condo-
nado, murmurdé con voz desfallecida, y cayd
desmayado al pié de la cruz.

En esto supremo instante, vi6 que una
muger pura como el locero de la alborada
presentaba su alma en el tribunal Eterno.

—Hijo mio esciani6: esta alma peco, y tiene
necesidad de tu gloria. liistifigiiese por tu
graciay por la sangre que derramastes en el
Calvario.»

— "Madre la soberbia la hizo rebelde en la
tierra, soberbia no entra en el cielo »

Al oir esta sentencia, el alma temblé cono
una hoja azotada por el huracan.

La justicia divina se le presentaba inmuta-
ble y eterna.

— «Tu pasion, continué diciendo aquella mu-
gen purisima, fue la muerte de muchos de-
litos para. la justificacion de los hombres.
Mira este pecador contrito y humillado.»

—oPesan mucho sus culpas.»

—«Cuando crece la maldad sobrepuja la
gracia.»

-«Madre rala, la justicia.»

— «Hijo mid, la misericordia.»

— "Es preciso el castigo para que la virtud
tengan mérito. Las aguas de misericordia no
pueden salir de su cauce »

—«Pues acreciéntenla mis lagrimas, para
que se estiendan y llenen la tierra toda.»

— «Madre mia, mucho quereisalos pecadores
cuando vertéis esas lagrimas.»

— «Mas lo quisistes t, que derramaste toda
tu sanare por ellos.»

El Tlijo reclin6 la cabeza en el castisimo
seno de la Madre, y unidos en dulce abrazo,
se perdieron en inconmensurables abismos de
luz, de misericordia y amor.

Cuando volvié el caminante de su letar-
go, los primeros albores del dia iban esten-
diéndosD por el oriente. Recordd su vision, se
abrazd de nuevo a ia cruz y exhalo el dltimo
suspiro.

Asi termind e! tio Bartolo su relacion.

— Lo que no comprendo, amigo mio, le dije,
es edmo ha podido conocerse esa historia. Si
el caminante murio solo al pié de la cruz ;quién
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ba revelado lo que pas6 en su conciencia
cuando pisaba los dinteles de la eternidad?

—Lo supo por vision aquella misma noche
del suceso, un fraile pariente suyo de muy
buenas costumbres, que murié en olor de
santidad. Al dia siguiente, el buen religioso
vino a este sitio, recogio el cadaver, dispuso
que se le diese sepultura cristiana, y mandd
levantar esta cruz. Asi se lo of contar a mis
abuelos y 6stos a los suyos.

Una lijera sonrisa asomd a mis labios al
oir esta respuesta.

—¢Se rio V.? me pregunt6 el tio Bartolo.
¢Se burla V. de mi histori a?

—No, amigo mi6, no me burlo; escucho y
admiro. Las relaciones, las consejas, los cuen-
tos y tradiciones populares tienen un fondo
tan grande de buen sentido y de filosoOa que
me enamoran, me entusiasman. Qué me im-
porta la veracidad de esa historia, siesta llena
do nn puro espiiitualismo? La sdbia antigle-
dad pobld sus bosques de dioses; el norte de
Europa los llena de trasgos, fantasmas y. vam-
piros: dejemos al pueblo esparfiol, siempre ca-
tolico y poeta, que grabe en sus montafias la
idea sublime de la debilidad del hombre, am-
parada y sostenida durante su transito en la
tierra por la grandeza y misoricordia de Dios.
Crea V. cu esa historia; y cuando venga como
ahora, a la Cruz de ia Agonia implore .V. ia
proteccion del cielo para Y. y para el hombre
que aqui murio.

—Los perros llaman de parada, sefiorito,
dijo do pronto el tio Bartolo; un javali va a
levantarse. Monte V. la escopeta y silencio.

En esto, im corzo esbelto, gallardo y agil,
saltd riel monte y se par6é en lo raso; como no
Jo seguian los perros, tendié su cuello gracio-
so, y_levantd su irilciigenlc cabeza, espiando
con timidos ojos ci terreno.

—Tirele V. antes de que venga el jabali,
murmuré el tio Bartolo & mi espalda.

—Obedeci este mandato, y las balas de mi
escopeta se perdieron silbantio en el aire. Ei
corzo todo azorado di6é un enorme salto; pero
la escopeta del lio Bartolo le alcanzd en su
buida y cayé desplomado en el suelo herido
de muerte. Alli lanzé tres 6 cuatro lastime-
Iros balidos, y cerr6 para siempre los gjos a la
uz.

—Pobre animal, dije contemplandolo. jTu
dolor es un motivo de placer para el hombre!
iPobre animal!

—Cargue V. de prisa. Los perros ostigan al
jabali, y va & levantarse dentro de un no-
mento.

—Eché la pélvora y las. balas; y no tenien-
do confianza en esta carga tomo 'la ,segunda
escopeta.

a era tiempo. El jabali se habia levanta-
dode su camay tronchaba y crujia el monte
en direcciorn nuestra.

— Bonita funcion, dijo el tio Bartolo. El ani-
malejo parece que tiene colmillos.

De pronto el monte se abri6 y vel6z co-
mo lina saeta, con la boca llena de espuma
V las cerdas del lomo y la frente levanta-
das apareci6 entre los brezos imjavali mons-
truoso.

—Fuego & los codillos, grit6 mi compafiero
con firmeza.

Disparé. Las balas de mi cscapeta no toca-
ron la piel del animal,’ las del tio Bartolo le
atravesaron ios cuartos traseros.

El jabali di6 un violento empuje hécia ade-
lante, y sintiéndose herido echd la espalda
contra una madrona, resuelto & vender cara
su vida, & morir matando.

Los perros animados con los tiros, v esci-
tados con el olor de la sangre, lo ro'deaban
lienos de furia. Uno de los mas animosos quiso
hacerle presa; pero los colmillos del jabai le
rajaron el vientre, y lo arrojaron muerto a seis
varas de distancia.

=—-\/oto al demonio, me dijo el tio Bartolo, que
el jabali va & matar los mejores perros: esto



es preciso que coocluya: déme V. la escopeta
que tiene carga.

Se la di.

El tio Bartolo avanz6 eon paso lento, pero
firme hécia la fiera; cuando estuvo &diez varas
de distancia, se prepar6, y con voz fuerte y
entera, grito.

—Ven chiquito.

Irritado con esta provocacion el jabali dejo
a los perros y cou la velocidad de una flecha
se lanz6 contra su nuevo enemigo.

Sereno, tranquilo, inmévil como una es-
tatua de piedra le esperaba éste. Ya la boca
del cafion locaba la herizada frente de la fiera
cuando ei tio Bartolo dispard. La escopeta no
di6 fuego, y el valiente cazador rodo6 a los piés
del javali.

Fue un momento terrible. La fiera bufaba
y se revolvia sobre su adversario vencido,
acosada por los perros. Yo habia cargado mi
escopeta; pero palpitaba mi corazén de un
modo tan violento que no me atrevia a dispa-
rar por miedo de herir 6 matar & mi compa-
fiero.

—Perros, grité con desesperacion. Monte-
ros, sus, ala carga.

Con mi voz cobraron animo y dieron una
furiosa embestida. El jabali avanz6é hécia ellos
y entonces observé que el tio Bartolo llevo ra-
pidamente su brazo derecho al costado izquier-
do como buscando alguna cosa. Pasado un ins-
tante, la fiera volvi6 & tomar posesion de su
presa.

Aquella escena angustiosa, lagubre, llena
de tremendos peligros, se prolongaba dema-
siado. El jabali cada vez mas irritado agitaba
su enorme cabeza, armada de afilados col-
millos.
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FLORERA.

— jOh Dios mi¢! esclamé volviendo los ojos
al cielo. jQué desgracia!

En este instante, cuando desfallecido iba &
caer en el suelo, vi. vacilar al jabali, tender
los brazos hacia adelante buscando un punto
de apoyo, valancearse y rodar derramando un
chorro copioso de sangre negra y caliente.

El tio Bartolo, con brazo sereno, firme y
duro como un tornillo, acababa de hundir su
cuchillo de monte en el corazon de la fiera.

Corri al encuentro de mi compafiero, le
abracé lleno de gozo, y estrché sus manos en-
tre las ralas.

Estaba tranquilo. La sangre circulaba ca-
liente y pausada por sus venas.

—joh! tiene V. un corazén de héroe, le dije.
Su valor le ha salvado.

Si, sefior, replicd, de algo havalido ese
pedazo de sangre que me late dentro del pe-
cho; pero.... vamos & darle gracias a Dios.

Y arabos, con la oracién del agradeci-
miento en los labios, caimos de rodillas sobre
el tosco pedestal de la Cruz de la Agonia.

Luis Navarro y Porras.

EL MUSEO LITERARIO.

En vista de la grande aceptacion
que ha obtenido el primer nimero de
nuestro periédico, y deseando corres-
ponder ala galanteria de nuestros sus-
critores, hemos adoptado otro tipo de
letra con el objeto de proporcionarles
mas lectura.
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