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A NUES'PROS SUSClUTOllES Y AMIGOS.

£1 nuevo  P ensil de  Ib e r ia  va n entrar en el 
ne<?unclo año du |;ublieaeion. Al empezar esta nueva época 
no podemos menos de dar la gracias por su constancia á sus 
favorecedores.

Anhelando demostrarles nuestro deseo de complacerlos, 
habíamo.s pensado regular á nuestros suscrítores. jiara fm de 
año, umi colección de poesias con el título de l i a m i l l e t e  J^oé- 
t ic o  d e l  l ^ e n s i l  d e  I b e r i a .  I ’ero muchos amigos v corres
ponsales, nos han manifestado cuanto mas conveniente seria 
V conforme con la pasión literaria de la época, la publica
ción de novelas. Vei*dadesque solo nos proponíamos pu
blicando el R a m il le te ,  hacer por una sola vez un regalo 
H los señores suscritores, y que la publioaeion de novelas 
nos exigirá contíimos desembolsos, pues aunque nos acon
sejaban que aumentjisemos el precio de lasuscricion, si a<^e- 
gábiuuos una entrega de novela á cada míniero, no era esta 
idea aceptable para la empresa de El Pensil de Iberia, 
que se ha propuesto no aumentar nunca el precio de su sus- 
cricion, sean la.s que quieran las mejoras que en su publica
ción introduzca.

lo r  estas consideraciones, y á jiesar de los nuevos sa- 
OTificios.íjue nos imponga, desde el próximo número repar
tiremos una entrega de diez y seis pjíginas en octavo de buen 
papel y esmerada inqjresion.

Como cada entrega de novela es equivalente á la mi
tad de un número del periódico, resultará al mes un total 
de cuatro numer .is y medio en lugar de tres que se han 
rejiartido hasta ahora.

Creemos que los señores suscritores comprenderán con 
©sta prueba, que lejos de ser una especulación nuestra em
presa, tidne mas altas miras, siquiera sean escasos para ellas 
imestro.s medios y facultades.

Por tanto, desde el prócslmo número empezará lapu- 
bheacion de la

BIBLIOTECA DEL PE N SIL  D E  IB E R IA ,
Colección de novelas originales.

íja primera, escrita por nuestro colaborador y  amigo 
«ou l< rancisco Puig de la Puente, se titula

FLO R DEL CORAZON.

Después verán la luz pública sucesivamente:

ADORACION,

por doña Margarita Perez de Celis. Y

EL ULTIMO REALISTA,

por I>. Fernando Garrido.

A estas seguintn otras novelas, también originales, es

critas á proposito por distinguidos escritores, para nuestra 
colección.

Los nuevos suscrítores recibirán además, igualmente 
gratis, un ejemplar del interesante folleto de doña liosa Ma,- 
riña, titulado:

LA M U JE R  Y  LA SOCIEDAD.

Los (jue se suscriban por un año recibirán además tam
bién GRATIS, al su.scribirse, la leyenda histórica-

ADULTERA Y  PARRICIDA,

cuyo precio son 5 rs. y consta de un tonto de 200 páginús 
perfectamente impreso y encuadernado.

PKECIO DE SUSCIUCION..

E n  Cá d iz .— Un Jmes, 3 rs. Tres meses, 8  rs. Seis meso- 
15 rs. Un año, 28  rs. '

E n  P rovincias.—P or tres meses, 10 es., l ^ r  .seis meses,
19 rs. Por un año, '35 rs.

LAMUGER.

FRAGMENTOS DE SU HISTORIA.

La mujer, ser privilegiado de la creación, gran 
ngura de la humanidad, símbolo de la ternura, 

Ja belleza, vivió por muchos siglos hu
millada, envuelta en la pesada red del despotismo.

En la noche de los tiempos era despreciada 
y maldecida. Instrumento envilecido, se le con
sideraba^ como una cosa puramente material es- 
puesta á loŝ  encontrados embates de las pasiones.

 ̂ Lila débil, pero animada por el noble sen
timiento de la esperanza que embargaba su co
razón, y la dignidad que reflejaba en su concien
cia, atraviesa el penoso camino del dolor sembrado 
de abrojos, y auxiliada por las olas del tiempo v la 
constancia, lleva el consuelo, la alegría, el placer, 
a la humilde vivienda del Patriarca, fecunda e¡ 
nacimiento de los sentimientos mas puros, difun
de por todas partes las delicadas inspiraciones de 
la compasión y la dulzura, sube al Calvario para
verter sus lágrimas sobre el -óbalo del bien v des-
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ciende á la ciudad con el libro de sus ilerechos» 
trazado y bendecido por el Divino. Redentpr.

En la primera edad del mund6 cuáiido los 
hombres moraban aislados, persigtiiendo . constan
temente las fieras escondidas en las vérdefe selvas,  ̂
o los peces ocultos eri el fondo de lás agfih ,̂ la vida 
era vacilante y triste, alterada por los elcin^rtos 
naturales y las sensaciones; la inteligencia pálida, 
amorosa, disuelta por las tinieblas; el amor, brisa 
que halagaba un momento sin dejar ni un débil 
resto de simpatía, y la mujer un ser destinado á 
satisfacer una pasión periódica del homdre, que, 
se estiiiguia con su violenta satisfacción, hasta el 
punto de tener que huir á depositar el germen dé 
sus entrañas, para librarse de los rudos ataques 
de la voluptuosidad.

Llegó mi momento en que el hombre reflexio
nó, y consultando á su inteligencia reclutó a los 
animales que vagaban errantes por los campos, pro
clamándose su soberano.

Reunió en torno suyo la mansa obeja con el 
alegre cocodrillo, llamó á su auxüio al perro leal y 
formó un rebaño, que marchase pastando la verde 
alfombra de la naturaleza.

Después la actividad humana reúne los pas
tores de una misma comarca y se constituye la tri
bu, que camina por el desierto ó los campos, sin 
mas guia que las constelaciones, ni mas apoyo que 
el eco de una voz secreta que les gritaba: adelante.

La tribu obediente marchaba, porque en sus 
mudas interrogaciones y sucesivas conquistas, pre
sentía el término feliz de su peregrinación.

La mujer en esta segunda jornada déla hu- 
mamdad no era un ser tan desgraciado consagrado 
á servir de blanco á la poligamia, sino que fiel 
cuidadora de las necesidades domesticas, era pro
tegida por su marido y querida de sus hijos. Ya 
tuvo valor su belleza, su candor, su juventud, su 
utilidad. No estaban espuestas sus delicadas y 
atractivas formas á los ojos de la prostitución.

Cubrió su cuerpo con el velo del pudor, bajo 
cuyos pliegues guarda el fuego sagrado del amor.

No ha llegado la hora de verse libre de los 
azares de la venta, pero tiene en cambio señalado 
su destino que cumplir, siente arder en su pecho 
el fuego vivificador de la esperanza, y brilla en su 
frente un rayo de emancipación.

jAli! Que interesantes y bellas son las esce
nas que á cada paso se suceden en la vida pa
triarcal!

Es la caida de una tarde. La hermosa natu
raleza ostenta todas sus galas, y la vista se pierde 
en la selva florida ó en las lejanas y gigantescas 
montañas. El sol marcha á su ocaso reflejando en 
el azulado cielo cintas doradas y caprichosas. Sus 
últimos rayos saludan á las flores que recojen sus 
hojas durante la noche. Algunas aves parten lige
ras por el espacio confundiéndose sus tristes graz
nidos con los trinos de los pajarillos, el balar de

las obejas y el perdido y sencillo canto de los pas
tores.
í La tiendk se ha levantado en el sitio que con 
'su cayado desbutírió eV anciano. A su puerta se 
halla sentada la mujer que espera á su marido, (i 
sú'|i^’dre, á su hermanó.

Sus manos delicadas tejen la lana, mientras 
que por el suelo juguetean los inocentes niños. El 
pastor resguarda sus ganados, toma ligero alimen
to y descansa tranquilo. La mujer se entrega al 
reposo, teniendo fijos sus ojos en la estrella de la 
esperanza. La noche estiende su triste manto.....

Aparece el crepúsculo que anuncia la marcha 
magestuosa del astro que preside los destinos del 
dia. El hombre que jamás puede permanecer in
móvil, porque la semilla divina depositada en su 
inteligencia le anima para nuevas empresas,' vé 
en el trabajo y cultivo de la tierra su porvenir. 
Camina por el sendero del sacrificio, riega con su 
sudor el campo, allana las montañas, puebla los 
valles de modestas chozas, se comunica con la di
vinidad por medio de la oración y asciende en sus 
ensueños como por la escala de Jacob, en cuya 
cúspide percibe la grata imagen de la felicidad.

Con este pensamiento le parece mas bella la 
vida y por el instinto de su propia conservación 
respeta k  los seres de su especie, no complacién
dose en derramar su sangre.

Habia sid.o esclavo de la ignorancia y acertó 
á romper los primeros eslabones de esa larga ca
dena.

La mujer participa del bienestar de la fa
milia, aumenta con sus bondadosos sentimientos 
los atractivos del amor.

Sufre silenciosa los rudos ataques de la vo
luptuosidad y del capricho, pero le quedan mo
mentos para consolarse y pensar sobre su destino.

El consuelo apareció. Una ciudad bajo el Me
diodía se levanta orgullosa como una protesta viva 
contra la usurpación. Diviniza el arte, la belleza, 
el pensamiento. Prepara sus valles para recibir á 
los dioses y al compás de ecos armoniosos abre 
sus puertas á la inspiración y al génio.

Es la Grecia, la sentimental artista de la anti
güedad que en el reloj de las edades tenia la mi
sión de dar un paso mas en la estensa escala de[ 
progreso, destruyendo las odiosas castas y susti
tuyéndolas con las imperecederas obras del arte. Y  
si levanto templos como el de Diana y estátuas 
como la de Lidias, y fue patria de filósofos, poetas 
é historiadores, también á su vez el mar se cubrió 
de plateada espuma, llevando en sus apacibles on
das una mujer de hermosura angelical, halagada 
por las brisas del encanto, coronada de mirto y 
flores, para ser trasportada al Olimpo en una nube 
de amor y de cantos celestiales.

Grecia tributando culto á la bella Venus di 
viiiizaba la mujer. El poleteismo se estiende á Ra
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ma. Los ídolos de Venus siguen representando el 
culto de la belleza y el amor. La mujer protegida 
por las leyes, enaltecida con la seguridad de la 
dote y aumentada su influencia por la tutoría que 
se la confiere sobre sus hijos, levanta una punta 
del velo que cubre su degradación, rompe las trabas 
que se oponen al reconocimiento de su dignidad.

La naturaleza presiente la muerte de la ci
vilización antigua. El amor y el bi6n esticnden 
sus consoladores perfumes por toda la tierra. El 
hombre aspira á adquirir sus derechos. La mujer 
siente arder en su pecho la llama de la igualdad.

El Redentor apareció en la vasta escena del 
mundo. Con sus palabras los pobres miserables son 
bienaventurados, los esclavos rompen sus cadenas 
y se sienten fuertes; los poderosos debilitados por 
una fuerza estraña dudan de su poder, y alucina
dos ante tanta grandeza, sustentan las pasiones de 
la multitud y cual impetuoso torrente, se desbordan 
en busca del obrero divino, que va proclamando la 
igualdad y el amor entre los hombres.

¿Habia sonado la hora de la libertad?
Su primer apóstol inocente, lleno de resigna

ción y pronunciando palabras de amor, espira en 
el patíbulo del Calvario.

Su sangre corre y cual benéfico y fecundante 
arroyo, desciende á los valles y á las ciudades para 
hacer imperecedera la ley de la libertad y el pro
greso, como atributos de la gran revolución opera
da por el mismo Dios.

Los sentimientos mas humanitarios, las ideas 
mas elevadas, los consejos mas sinceros y virtuosos; 
en fin, la unidad y sabiduría divinas están consig
nadas como estrellas fijas y brillantes en la im
perecedera doctrina del cristianismo. Las aguas 
saludables y regeneradoras del bautismo, lo mis
mo purifican el cuerpo de la muger que el del 
hombre, del poderoso que del vasallo. Los con
suelos espirituales y la gloria eterna, son patrimo
nio de todas las almas virtuosas.

Ya no están divinizadas la prostitución, la em
briaguez y la crápula, sino la virtud y la caridad.

Los débiles tienen un apoyo en la compa
sión; la pobreza y las dolencias socorridas; las la
grimas enjugadas; elevada de su postración la pe
cadora; erigido un culto á la verdad, y abierto el 
riente cielo de la es]>eranza para el desconsuelo y 
la opresión.

La muger no marcha ciega á consagrar pu
blicamente su virginidad, sino que sigue la huella 
divina derramando flores y bendiciones. No se en
trega en brazos del hombre como en holocausto 
al sensualismo, sino que llena de valor al par que 
humilde, amenaza los peligros, desprecia el rigor 
de los elementos, y se burla de la furia de las pa
siones para predicar la libertad del mundo y la 
gloria del Señor.

Ante tanto heroísmo y grandeza, los crueles 
inperadores se amedrentan y mandan mutilar sus

delicados miembros y pulverizar sus huesos, por
que poseídos de insensato delirio, creen concluir 
con la idea persiguiendo y matando á sus pro
pagadores, siendo así qne aquella se fortifica con 
el martillo y estos son coronados con la esplen
dente aureola de la santidad. La ley cristiana 
mató las gorarquías y privilegios, reuniendo á toda 
la especie humana bajo íil árbol secular de la fra
ternidad.

El matrimonio á su sombra adquiere las 
dos circunstancias esenciales de toda estabilidad, 
la unidad y la disolubilidad. Se condena la repu
diación como opuesta al fin santo de la unión de 
Cristo con su Iglesia, y se declara criminal la po
ligamia y el rapto.

Desde entonces la muger es considerada en el 
seno de la familia como un elemento de vida y ter
nura, destinada á conservar la felicidad del hogar 
doméstico, perfumando el horizonte de la desgra
cia y sembrando delicadas y preciosas semillas en 
el tierno corazón del niño.

Destruidos los cultos antiguos con su violen
to estado, organizados sólidamente los derechos y 
sentimientos naturales en armonía con el progreso 
de la verdad, ese ser privilegiado, esclava en Gre
cia y sierva en Roma, viene contribuyendo con su 
secreta inspiración y dulce poderío á la propaga
ción de las ideas mas elevadas, ora preparen el des
arrollo material y moral, ora se encaminen á esten- 
der las relaciones sociales.

En medio del gigantesco desarrollo del amor 
y la constancia: en esa edad de juegos caballeres
cos, prolongados retos y románticas aventuras, la 
pasión por las gracias de la mujer tomó un vuelo 
admirable. Se manifiesta este exagerado culto, así 
en las [uelodiosas baladas cantadas al compás de 
sonoro laúd, como en las melancólicas leyendas y 
amorosos romances. Al par fomentan la raza de los 
trovadores, los caballeros que desde las almenas 
de sus castillos, y en medio de las justas y torneos 
glorifican las bellezas y pasiones de las damas. 
Desde entonces el ideal de su completa eman
cipación brotó en su pensamiento. La historia es 
el calvario de la libertad.

A la mujer parapetada con tan sabias lec' 
cienes, ¿qué le importan las opiniones de al- 
guons que, sin elevarse á la pura región do 
su pensamiento, sin estudiar las nobles aspira-̂  
ciones de su alma, sin recordar los cuida
dos que les prodigaron cuando gozaban las dal
zuras de la niñez, la colocan en el mundo como 
instrumento doméstico de pura utilidad, indigna 
de representar derechos? A estos corazones in
sensibles, secos por el indiferentismo, seducidles 
con vuestras relevantes cualidades. Interrogadles 
con el gran libro de la vida y ante su vista se 
confundirán, porque en gobierno, santidad, letras 
y artes, en fin en, todos los ramos del saber 
humano brilla el génio de la mujer.
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La seductora y valerosa Seuiiramis, reina 
do los Asirlos. Artemisa, vencedora de los Ro- 
dias. Agripina, astuta y orgnllosa matrona ro
mana. La casta y popular Virginia. La inspi
rada salvadora de Francia, generosa doncella de 
Orleans Juana de Arco. Santa Clotilde, de co
razón enérgico * alma afectuosa: la contempo
rizadora Catalina de Mcdicis. Las celebres Ana 
de Asturias Berenguela la Grande, Catalina 
de Rusia, Blanca de Castilla, María de Molina, 
Isabel la Católica, Mad. Roland, Juana de Pa
checo y las heroínas de Zaragoza, ocupan entre 
otras innumerables, brillantes páginas en la histo
ria política de las naciones.

Las letras tampoco fueron odiosas á las muje
res, á pesar de su abandono y aislamiento. Aspasia, 
famosa filósofa jónia esposa de Pericles, y admirada 
por Sócrates; la célebre Agnodice: las notables es- 
crítoras * artistas Isabel de Bona, Dorotea Bucea, 
Magdalena Bsciiderí, Santa Teresa de Jesús, Juana 
Ijiés de la Cruz, Mad. Stael, Luisa Sigea, Jorge 
Sand, Isabel Andreine, Mistres Billington, Julia- 
na Mordía, María Magdalena Beer, Rita Luna, 
Agustina Torres y otras mil que embellecieron la 
vida de las naciones, son una protesta elocuente 
contra los que niegan á la mujer una inteligencia 
■elevada, grandes rasgos de heroísmo y mi corazón 
apasionado por lo bello. Y si de las fuerzas del en
tendimiento y los arranques heroicos del genio, 
pasamos á estudiar la mujer en sus secretos atracti- 
vos, en los deberes de esposa y de madre; ¿quién 
podrá describir con los colores de la verdad, sus 
•actos de elevada y virtuosa abnegación? A los en
cantos de la juventud sustituyen los de la mater
nidad. ¡Ah! Quien no se conmueve contemplando 
el cuadro que presenta la madre tendida sobre la 
cuna del niño, resguardándole entre sus brazos, 
dándole luz con sus ojos, calor con su aliento, sueño 
■con la melodía de sus cantos, vida con sus caricias!

¡Grande y trascendental es su misión!
La mujer es el gran maestro de la niñez, que 

da vuelos á la inteligencia, sentimientos al corazón, 
palabras santas y cariñosas á los labios que empie
zan á balbucear. Es el encanto y la dulzura de la 
Juventud; el consuelo y la generosidad en la des
gracia; la delicia de la ancianidad, y el bálsamo 
eficaz del infortunio.

¡Oh mujer! Tú que has sabido luchar contra 
todos ios elementos que mataban tu dignidad; que 
has salido ilesa y triunfante en tiempos de confu
sión y desconcierto; que arrojaste de tí con indig
nación la pesada cadena del sensualismo, la escla
vitud y la servidumbre; que cuentas sabios, már
tires héroes en el templo de la inmortalidad; que 
no en vano clamas ])or saludables derechos y 
ejerces un influjo poderoso sobre todas las volun
tades, sé la estrella de la mañana que anuncia el 
reinado del derecho: sé tú el viento que lleva en
tre sus ráfagas los restos de la desigualdad y la

injusticia; sé, en fin, el piloto incansable de la civi
lización y el progreso.—e/ów G onzález AJoqre // 
A lvarez.

Oviedo fiO de Noviembre de 1857.

— —

LUZ Y JUSTICIA.

Huid, sombras nefandas, de la tierra, 
Que eTnponzoñais Con álitos inmutidos; 
Vosotras promovéis la sangrienta giiei’ra 
Con gritos furibundos.

Los que cobartando el libre pensamiento, 
Encierran al espíritu del hombre 
En el obscyrantismo y aislamiento.
Do no (pieda del homlíre ni aun el nombre. 
Los que comercian con la sangre pura 
De nobles ciudadanos,
Y con sonrisa de falacia impura 
Ajustau el dogal de lo.s tiranos.

Los que desprecian con terrible encono 
Al menestral, que vive con templanza,
Y busca un corto abono.
Que constituye el fin de su esperanza.

Lo.s que hastias presumen mentirosos 
Sin recordar la vida, y su carrera;
La ancianidad desdeñan orgullosos 
En su estación postrera.

Y á la infancia lo niegan el cuidado 
Que reclama inocente su cariño,
Y el plan de educación dejan frustado 
Sumiendo en la barb.árie al tierno niño.

(Al niño! de los pueblos la esperanza!
[Al niño! a quien Jesús le dió consuelos,
Y bienaventuranza,
Otorgada en el reino de los cielos!

Y los que manchan con mentira el labio. 
Sofistas vanos, que tenieudo en poco
Al hombre pensador, al justo y sabio, 
Apellidante loco.

Porque rebate el vicio y la injusticia. 
Activas causa.s de profundo.s males,
\  predica de Dios gracia y justicia,
Y alivio á los mortales.

Los que bajo dorados capiteles 
Se ostentan con orgullo en su ignorancia,
Y sirven á sus plantas de escabeles,
Los míseros que hiciera su arrogancia.

Los que al sexo sensible y delicado 
Alhagan por seguir su devaneo,
E imponen, mal su grado.
Leyes foijadas por su infiel deseo.

Y pintan un Edén verde y florido,
Y un mundo de placer y de ventura,
Y un corazón ocultan corroído 
Destilando veneno y amargura.

Presentan deliciosa la emboscada, 
Tortuo.sos senderos sin abrigo,
A donde la muger coire engañada 
Eu el campo traidor de su enemigo.

Privándolas del bien y subsistencia.
Que en rápido camino
Lograran con los rasgos de la ciencia
y  vislumbraran eu feliz destino.
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perecen sin recursos, sí; no hay duda; 
Sin porvenir en su terrible suerte,
Y  con ella la tierra, si en su ayuda 
No viene á socorrerla uu brazo fuerte.

Huid, huid, malvados, homicidas,
Y el polvo os cubra, que ni el rastro quede, 
La sangre que destilan las heridas
De la inocencia, de la luz os vede.

Caiga vuestro reinado de falsia,
Y vuestro trono se hunda;
No quede ni un recuerdo 6 fantasía 
De vuestra raza maldecida, inmunda.

Y tú, genio del mal, que ufano pueblas 
De orgullosos y míseros adeptos
Tus imperios enehidos de tinieblas,
Que en la Estigia obedecen tus preceptos.

Pronto se cumplirá la profecía,
Y  detonando horrible cataclismo.
La Aurora brillaj'a del nuevo día,
Y huirás al negro y pantanoso abismo.

Y vosotros, valientes corazones,
¿No veis do quier, el llanto y la tristura? 
¿No veis envilecidas las pasiones 
Ilegidas por natura?

Os reclaman el niño y eí anciano.
El menestral, el débil é ignorante,
Y emancipando del poder insano
Al séeso débil, aunque siempre amante. 
Fuertes sereia, y temblará el impío.

Dulce es la libertad, fuente sagrada.
Do claras linfas caudaloso rio,
Luz radíente del cielo derramada.
Sobre esclavos, no reina un Dios clemente. 
Que al hombre le hizo libro en su justicia;
Y el corazoii de la muger fem-iente 
E q sus decretos y en su amor se inicia.

Escogida por reina y gran señora 
De la creación que labra 
Su voluntad tan solo y su palabra,
Y  regaló las prendas que atesora,

Grandes dotes la dió, y amor profunda, 
Cual sublime hacedor y tierno padre,
Del salvador del mundo,
De Jesús su enviado la hizo madre.

^Pues siendo de atracción cansa suprema. 
Nacida es para el bieu, y el mal mitiga.
Es nuncio de la paz. de amor emblema, 
Compañera del hombre, y dulce amiga.

¿Porqué rousar la libertad amada 
A quien sostiene un corazón ardiente?
Por qué abatir á un alma entusiasmada 
Ya que es su ley amor, digno y vehemente?

De almas gi'andes citar muy bien pudieran 
Las Devoras, Judit, las Artemisas,
Que á los til-anos pesadumbre dieran.
De la virtud y amor sacerdotisas.

Y  otras mil sin temer á su destino.
Legaron á su patria houor v gloria,
Y en las armas y letras el camino
Se abrieron, y una página en la historia.

Pues qué aguardáis? No ois el eco santo 
Que dulcemente por los aires cunde?
No veis el velo desgarrarse en tanto 
Que la luz por los Orbes se difunde?

¿No escucháis los acentos celestiales,
Y agruparse las altas geravquías.
Y de la tierra al cstinguir los males 
Saludarla cou gratas melodías?

Ya el pabellón c;.-k-»tebn las altun;s 
Luciente ondea, y brilla en lontananza;
Pronto la humanidad gratas veutui-as 
Gozará realizando su esperanza.

Ya el crepúsculo brilla en el Oriente,
Y el nuevo Sol la tieiTa beneficia,
Valor, valor, y nuestra ley vigente 
La del amor será, LUZ Y JUSTICIA.

M a ñ a  J o s e fa  Z a p a ta .

MEDITACION.

DEDICADA Á MI AMIGO D. JosÉ A n TONIO A l COZEZ.

( E s  u n a  e a la m íd a d  l a  f a m i l i a . )

Es la hora del reposo; el crepúsculo de lii tarde, tris 
te y melancólico, como la fé perdida, despide la luz del dia 
para saludar las tinieblas de la noche, con vaga ó impa- 
cible voluptuosidad, como la amarga sonrisa del ángel del 
dolor, como la dulce inercia que arroba á la materia al des* 
prenderse el alma en brazos de la muerte.

Cou las sombras que se anuncian sobre las crestas de 
los montes y en el seno de los ocultos valles, ¿se marca 
acaso la vida de los tiempos? ¿se describe en su carrera 
las lindes del espacio?... No, porque el tiempo y el espacio 
son infinitos. - - ¿Quien será osado á medir palmo á palmo 
sus inmesurables límites?.. .  en ellos vive lo infinito... la 
inteligencia divina, la esencia de Dios.... y solo podremos 
esclamar que el tiempo y el espacio no concluyen, que co
mo desconocemos su principio, su fin es impenetrable. . .  El 
dia ha muerto, pero ahí está el lecho en que descansa. . .  la 
apacible noche con sus misterios de am or... su blanca al-
moada es la luna....  mañana despertará la luz con mas
brillantes refiejos.

Es la hora del reposo; ¡ah, qué silencio, Dios mió! Estoy 
solo en medio de estos desnudos montes; he perdido la sen- 
da que guia al techo hospitalario, al tranquilo alber
gue de sencillos pastores, que como buenos hermanos me 
tendieron su mano pi’oteetora en la triste peregrinación de 
mi vida, cuando no conocían ni mi fortuna, ni mi nombre... 
.¡Qué profundo silencio! ningún ruido interrumpe esta au
gusta soledad.... ni el canto del ave.... ni el rumor de la 
brisa..., parece que la naturaleza sufre también el peso de
alguna desgracia....  Venid á mi, hermosos recuerdos de la
vida, á sostenerme en mi aislamiento.... ¡Cuán grato es ir 
volviendo con el corazón á lo que una vez hemos dejado 
atras huyendo del mundo!.... Así podré mejor irme despi
diendo de la vida....

¡Ah! tengo miedo de mí mismo, cotnparando mi peqoe- 
ñéz con esta inmensa soledad; esa luz moribunda del cre
púsculo que se apaga, no es capaz de alumbrar ya mis 
perdidos pasos; I3, mística lectura de este libro ha hecho 
resvalar rápidas é invisibles ante mis ojos, las apacibles ho
ras de la tíu-de, ¡es tan hermoso!... es una maravillosa his
toria, es la historia de la humanidad, el mejor poema es
crito, el libro inspirado, es la Biblia.... ¡Gomo he g(jzado en
su lectura! ¡qué dulce perfume encierran sus sagradas p:qi*
ñas......es mas suave que el olor de un campo lleno de fru*
toa y de flores!.... ¡ah! si no tengo donde reposar mi frente, 
si esta noche está negado ámts párpados el reposo, en cam* 
bio mi alma impresionada volará el grandioso sueño de ei< 
generaciones, contenidas en ese libro, cuyo resúmen son
evangélicas palabras de Cristo.... F é  y  E s p e r a n z a . . . .  el-
me darán fuerza para seguir la carrera déla vida.... ¿qui y
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sabe dónde se esconde la tierra prometida?....
¡Cómo avanzan las sombras de la noche y al alma nu» 

blan con pánica tristeza!... Estoy solo, solo en hora tan so
lemne, fiel imágeii de mi existencia; mustia flor abandona
da sobre el negro sepulcro del dolor y el desengaño. El 
Sol ha traspuesto por aquella lejana cumbre que circunda 
el Occidente, como huyeron en la escabrosa senda de mi 
vida los tranquilos dias de soñada ventura.... no quedan 
ni aun rastros de su lumbre. .. ¡Ali! ¿en donde encontrar
la luz?.... ¿en dónde la esperanza?.... ííegras sombras de la
noche, densas nieblas de la duda, no ahogarme de amargu
ra, respetad en mi alma la ausencia del bien perdido; ¡ah. 
dejadla que busque anhelante en los misterios de la vida, 
en los senos del porvenir, la dulce imagen de ese perdido 
bien, el dulce bálsamo del consuelo que entrevi en las pá
ginas de ese libro santo.... Xa F e  y  la  F s p e r a n z a . . . .

¡Ah! qué hora tan  elocuente! ante esta muda soledad 
se recoje el espíritu, porque lo grandioso y lo sublime de 
que participa inspira el silencio; quiero reconcentrarme en 
mi alma, y ver si el alma no es mas que una vaga memoria 
(pie perece con la vida, ó la realidad de un eterno es- 
|>íritu, para hacer renacer el sentimiento.... para poder 
llorar y esprimir en cada lágrima la hiel del desengaño 
y la ingratitud que anega el corazón; ¡he sufrido tanto!.... 
quiero hallar un punto de reposo, pai-a alzarme luego á 
nuevos mundos de ilusión y de esperanza.

E l variado celaje de este cielo meridional, alum
brado por las vaporosas luces del Otoño, esta entera
mente desvanecido, ¡qué hermoso estaba cuando aun sal
picaba de bellos y caprichosos matices las alas del cre
púsculo! • • • hermoso como un recuerdo de amor, lánguido 
como la última mirada lanzada hácia la vida en el borde 
de la tumba; pero ya las muertas horas de la noche nada 
dicen á los sentidos, sus pardas nubes encapotan el terso 
azul de los cielos, la pálida luz de la luna no se atreve á 
deshacer las sombras por no alumbrar mi desgi*acia; oscu
ridad y luto me circundan; ¡oh, qué noche, Dios mió! las 
brisas del abril suenan muy lejos con sus perdidos perfumes, 
y  ya no vienen á acariciar mi ardorosa frente; allá en el ne
gro nublado (jue amontona el horizonte, se anuncia la ve
nida del invierno con sus recios fríos y su desecha tormenta, 
que deshoja desde el débil arbolillo de los prados hasta la 
corpulenta encina de los bosques, y que con virtiendo ra  in
mensa catarata la mansa corriente del apacible riachuelo, 
inunda los asolados campos con sordo y desapacible es
truendo.

En alas del vendaval que amenaza á la vida de la na
turaleza, triste y sombría como la recia tormenta que 
arrastra la vida de la humanidad, tras la sombra de plá
cidos ensueños, se alza cansado mi negro pensamiento sobre 
toda la creación, como una solitaria estatua entre ruinas, y 
sondeando amarguísimos misterios, atravesando las hoi4s 
del mal por éntrelos negros abismos del tiempo, viene a 
liallar un punto de descanso en la E s p e r a n z a ,  eterna y sin 
límites, esa dulce continuidad de la vida y de nuestros locos 
sueños, estrella del porvenir siempre bello y alegre, como la 
primera sonrisa que arranca á nuestros labios el dulce beso 
de la mujer enamorada; mañana, se dice entonces el espíritu, 
veremos rejuvenecida en la primavera, la vida de la natura
leza, la de la humanidad en nuevas y vigorosas generaciones; 
mañana volverá á vestirse el prado de lozanas ñores, so
plarán las aromadas brisas de Abril, eorrei’án tranquilos 
riachuelos, brotando frutos de amor del seno de la tierra; 
nuevas razas llenas de vida y de alegría despertarán mañana 
al borde de las tumbas..... y mientras, el amor en el hom
bre á lo infinito, eterna primavera del alma, sasonará en el 
velicado jjaladar de la inteligencia y del sentimiento la vi-
dificadora simiente de la E s p e r a n z a .....

Quiero reposar, quiero adormirme al sordo embate de 
los tiempos; ¿qué son los siglos hundidos en el pasado?.... 
¿Qué será délos que avanzan en la noche de la eternidad?.... 
Quiero olvidar la vida particular del hombre y esparcir mi 
espíritu en la vida de la humanidad entera, es decir, en lo 
infinito; quiero creer en la inmortalidad, no ver circunscri

ta  la vida á los límites de la tierra, porque si es verdad 
que el hombre muere, su alma vive en la vida del Uni
verso .......

Pero, ¿cómo hallar en este árido abandono el reposo 
del alma conturbada, si todo es soledad, si todo es som
bra? . . . .  si esa inmortalidad sublime está aquí velada por 
el aislamiento, imágen de la muerte, que arraiica al alma 
lágrimas que no consuelan, lágrimas de hastio y de amar
g u ra ....

jEl llanto no me alivia! . . .  quiero llaniar á la Espe
ranza y la Esperanza llama con su dulce voz á los sen
tidos. . . . ¡Ah! cómo pasan ante mis ojos las hermosas vi
siones de la vida.... cómo pudiera detener su vuelo.... gozai*
de sus amores.... gloria.... amistad.... virtud.... pero huyen... 
se alejan... ¿van ú juntarse con las nieblas que amontona 
la cercana torm enta?... tienen miedo de m í... me dejan 
solo... ¡ah! sino estuviera aislado, si me hallara en el tra n - , 
quilo hogar de mis mayores, en el seno de la familia, oi
rían mi voz, y vendrían á mi á acariciar mi frente, á e ; • 
trecharme entre sus brazos.

¡Bendita sea la familia!... ¡oh! corro á refugiarme en 
su seno para encontrar la ventura. . .  pero dónde hallar
la? .. .  ¡estoy taii lejos de ella!. . .

¡Qué hermosa es la familia!... E l amor del hombre nace 
y aspira á confundir su vuelo en el divino amor de la nm- 
jer, para refluir purificado y santo en el amor de los hijos 
de sus hijos, en la humanidad, que es lo infinito...

Así brotan y nacen las vagas emanaciones de las aguas, 
de fuentes y  de lagos, y refrescando la atmósfera, dando esen
cia al dulce perfume de los campos, se alzan pui'ificadas en 
vaporosas nubes hasta los cielos, para luego descender con
vertidas en salutíferas aguas sobre toda la creación...

Lo mismo el pequeño riachuelo, después de fertilizar 
el ameno prado con sus tranquilas aguas, une su raudal al 
caudaloso rio, para sepultarse con rápida carrera en la in
mensidad de los mares...

El móvil que tan sabiamente obra en las ))asiones del 
hombre, y en la vida de la creación, es la ley de la atrac
ción hácia todo lo grande, la misma ley que ari-astra liace 
tantos siglos á la hamanidad hácia su bien idealizado, bien, 
que hoy nace con una idea, prenda del jenio de un hom
bre y que mas tarde se comunica á una generación ente
ra, para luego pasar sublime y vigorosa á toda la humani
dad, á lo infinito...

¡Qué hermosa es la familia!... El amor de nuestros 
padres nos dá entrada en la vida de la humanidad, por 
medio de la familia, en cuya senda contamos tantos títu 
los para alcanzar la felicidad, que casi siempre nos niega el 
aislamiento y el abandono, si nuestros padres fueron tan 
crueles que nos privaran de su salud y su asistencia á nues
tra venida al mundo. El amor de nuestros hijos nos lleva 
en paz hasta la tumba en la confianza de hallar dulce 
reposo en el aplauso con que la humanidad celebra la- 
buenas acciones que de nosotros copian y repiten.

Fed^co Ferredon.

(Se conclvieá).
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