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i i l V I i I s s  d e  s o b r e s l í  vendidos dieriemeníe en 
toda España, es la meior p rcp egerd a  del sin rival PURGANTE

m u  D PLAU LVKDL
m u y  a  G  R  a  D  a  15 U E  ■ M  U y  E  F  1  C  a  Z  - W U y  U  a  l í  a  1’ o

Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre 
en las principales Farmacias y  Droguerías.

Preparado en los LABORATORIOS "HJKOL", S. A., de Jerez de la Frontera
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f CORCHO HIJOS, S. A. 11
I  MADRID: Calle de Recoletos, 3 -  SAMTANDER: Apartado 83 J  |

^"'<11111  I  ................  lili..................     llllimillllll.lllllllP’"  ^

CALEFACCION - SANEAMIENTO I 
FUMISTERIA

Consultas sobre todo lo referente a

I N G E N I E R I A  D O M E S T I C A
11»

ULTIM AS OBRA S E JE C U T A D A S.— C om pañía T elefónica de M adrid: S an eam ien to , v en tilac ió n  y 
ca lefacción .—F u n d ac ió n  A m o, C iudad  U n iv ersita ria : C alefacción , san eam ien to  y  fum istería .—G ran  
H otel C ris tin a , Sevilla : S an eam ien to , ca le facción  y  fu m is te ría .—N uevos T ran sa tlán tico s : S an eam ien 

to , p ro d u cc ió n  de ag u a  calien te , ca le facción  y fum istería .
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COÑAC «PLUS ULTRA »

J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O  
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PROPI ETARI O 
WENCESLAO DELGADO

D E L  M O M E N T O

D e b e r e s  y  d e r e c b o s
P a r a  la  S o c ie d a d  M a d r i le ñ a  de T r a n v í a s

^  prohíbe fumar; se prohíbe escupir; se prohíbe hablar con el
&  I conductor...

En nuestros tranvías, se prohíbe todo. Algunas prohibiciones, como 
ias apuntadas, están muy puestas en razón y sou dignas de acatamien
to. Son derechos que asisten a la Empresa y que la Empresa debe 
ejercitar.

Plataforma anterior: nueve viajeros. Plataforma posterior: once. 
Otro derecho que, sobre el público, tiene la Compañía.

Ahora bien; éste no se cumple, porque su cumplimiento va contra 
los intereses de la misma.

En las plataformas, a determinadas horas del dia y de la noche, 
van los viajeros en racimos; colgando, i» r  fuera del vehículo. ¿Por 
qué en este caso de infracción, la Empresa no hace cumplir el re
glamento?... ¿Por qué esa pasividad de los cobradores, de esos fie
les servidores de la casa, que en otros casos saben imponerse al pú
blico, no io hacen en éste? Así como exigen el pago del billete, con 
sobrada razón, deberían exigir que las plataformas fueran con el máxi
mo de viajeros, marcado no con el doble y, a veces, hasta con el 
triple. Cierto es, que así no ingresarían en caja esas p e rra s  g ordas, 

que vienen a ser como una propina sobre la recaudación; propina de 
la que no disfruta en nada el honrado cobrador, pero que. indudable
mente beneficia a la Sociedad.

Se argumenta sobre este punto, diciendo, que es el público el que 
quiere'ir en esa forma y que es él el único responsable. Falsa argu
mentación; también el público querría fumar, que se le tratara con 
las consideraciones que se merece, y no lo logra ni remotamente.

Los empleados de la Compañía, salvo honrosas excepciones, muy 
pocas ciertamente, ponen su empeño decidido en ir en contra del 
que paga; del paciente viajero que se ve obligado a usar del tranvía.

Y  no sabemos si la culpa es suya o de las órdenes que tengan re
cibidas de la Superioridad. Si es suya, bien podría el gerente de la 
Empresa, por si, o nombrando un empleado de su confianza, dedicar 
una horita diaria, a educar, civilmente, a sus empleados, y predicar
les un poquito de cortesía, de amabilidad, de consideración para ei 
público.

No hay derecho, para que se trate, como se trata, al viajero: en 
forma descortés, casi siempre, y molesta en todo momento.

Los empleados de la Sociedad tranviaria, están obligados a exigir 
todos sus derechos, pero están también obligados a conceder al pú
blico todos los suyos.

Los tiempos de la famosa “ ley del embudo"', pasaron, afortuna
damente.

Además, que el que vive del público, se debe al público, si quiere 
seguir viviendo de él. Y  hay que tener templanza, ser condescendien
te, aguantar muchas veces, con cristiana resignación, pequeñas im
posiciones. Es decir, corresponder al favor del público y no abusar 
de las circunstancias.

Que un modesto ciudadano esté, cuarenta minutos frente al Ca
sino de Madrid, esperando un “ 6” , suba en él, y  porque se lamente
de la tardanza, sea víctima de las diatribas dei cobrador y  se vea 
precisado a discutir con él en forma poco gata, es una lamentable 
equivocación que la Empresa tiene el deber de corregir.

Que porque un viajero, que va con un amigo, en la plataforma 
delantera, se queje, en conversación particular, del mal estado de los 
coches que hacen tal o cual recorrido, coches lamentables, co ch es-

cu n a s , sucios y hasta mal olientes, como son la mayoría de los que
funcionan en algunas líneas, no creemos dé derecho a los empleados 
a que intervengan, autoritarios y dictatoriales, en la conversación.
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C on tan  p erfec ta , m a ra v illo sa  y  ú n ica  A gua , 
que n o  sien d o  d ro g a , s in o  m ed icina  n a tu ra l, 
c u ra  rá p id a m en te  m a les  de p ied ra , vejiga , r i

ñ ón  lav a  la  s a n g re  de tal fo rm a que reu m ático s, h ip e rte n so s , y  o tro s  en ferm o s a  co n secu en c ia  de v icios de la  sa n g re  
ob tienen  so rp re n d e n te s  re su lta d o s . E n sa y a d  u n a s  b o te llas . A p e rtu ra  del B alneario : 1.° de Julio . C onfort, clim a fresco , se- 

daiite  P ed id  m em o rias  y  ce rtificados de em in en c ias  m éd icas a l A d m in is trad o r, M uelle, 36. - SA N T A N D E R .
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Que porque una señora vea que se ha estropeado un vestido, man
chado de grasa, al descender de un a p a ra to  tra n v ia r io , y  que se que
je amalgámente, como es natural, no autoriza, tampóco, a que el 
cobrador, sonriendo, exclame; —Que se... fastidie' y  si no, que hu
biera cogido un auto...

Hay que ser justos, hay que ser humanos, señor gerente de la So
ciedad de Tranvías de Madrid.

No hay derecho para seguir así; más cuando el servicio, esto lo 
sabemos, lo decimos lodos los madrileños y lo corroboran nuestros 
convecinos, es de lo más deficiente posible que puede darse. Compá
rese con ei de Barcelona, modelo en España, con los de otras pobla
ciones de menor importancia y, asi, con hechos, demostrada queda
rá ia veracidad de este aserto.

Sería curioso saber los años de servicio que llevan algunos coches 
de la compañía. A  buen seguro que alguno empezó a rodar cuando 
ia implantación del tranvía eléctrico por nuestra calle Mayor, que si 
mal no recordamos, fué la primera línea establecida.

Pero viejos o nuevos, limpios o sucios, siguen circulando y el pú
blico pagando espléndidamente.

Tanto, que no hace muchos dias, un viajero tomó un tranvía de 
Delicias a Sol, y  pagó, al subir, sus quince céntimos. Al llegar a 
Cibeles, c r e y e n d o  que de este punto a Sol era trayecto nue
vo, llamó al cobrador y le  abonó “ otros quince". Confrontando los 
billetes, notó su error y  así se lo advirtió al servidor de la Compa
ñía, pero éste dijo que ya no podía hacer nada...

Eso si; recogió el segundo billete y  io metió en el cajetín. Ei via

jero, por no entablar una discusión con el cobrador, se limitó a ca
llar y ... nada más.

Y  a este mismo señor, ¡oh, coincidencia! le ocurrió el siguiente 
caso, a los pocos días, caso que pone de manifiesto, una vez más, 
la descortesía y  la falta de tacto de algunos empleados;

Frente al núm. lo  de la caile de Alcalá, sube a un “ 22", para ir a 
la calle de la Princesa. En seguida el cobrador le ofrece el billete, 
que él recoge y  abona. Llega a Sol y, a poco, vuelve el funcionario 
y le l a r g a  otro billetito.

— Si ya he pagado—dice el viajero.
—Pero hasta Sol, nada más—replica el cobrador. Son dos tra-' 

yectos.
— ¡Hombre, cincuenta metros es un recorrido!...
— Sí, señor...
Sin comentarios.
Por todo lo expuesto, léxico jurídico, terminamos este artículo, 

rogándole a la Empresa de Tranvías, vigile y corrija tales desacatos, 
exhortándola a que exija de sus servidores, no la máxima considera
ción que el público se merece, sino una pequeña parte de ella.

Exija todos sus derechos, sí; pero cumpla también con todos sus 
deberes.

Hoy día, estamos en época de obrar así. Hemos entrado, por for
tuna, o vamos entrando, mejor dicho, en un período en el que los 
privilegios suelen derrumbarse fácilmente.

Hay que saber mantenerlos.
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A N U N C I O S  E S P E C I A L E S C  r N „C o  : L j :  N E A  s  
D O C E  P E S E T A S

ALHAJAS pagam os bien
antigüedades, objetos plata antigua, telas, 

abanicos, miniaturas, porceianas.
SUCESOR DE JUANITO  

Pez, 15. T eléfono 17.487

P A L A C I O
Fotógrafo

Ofrece a usted su estudio en Fuenca* 
:ral, 112, entresuelo, donde apreciará la ba

ratura y calidad de sus trabajos.

C E L I A  G A S C O N  
M o d a s .

Corte y  confección.— Elegancia. 
Ayala, 138, i.* A, letra D. 

Teléfono 51.996.
Clínica Dental ■ Médico Dentista

Dentadura sin paladar, nuevo sistema, 
único en España. 

Laboratorios protésicos propios. 
Príncipe, 19 y  21, pral. T eléf. 19618

, E N A  S
g V estidos • Som breros • A brigos a

Se admiten géneros. i
Fuencarral, 74 y  76, pral.-Madrid i
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MEDIAS - CALCETINES
y toda clase de artículos de fantasía para 

trajes de señora.
Precios sin competencia 

30, Corredera A lta , 30.-HADRID

Peluquería de Señoras
O n d u l a c i ó n  M a r c e l  -  C e J l s t a  -  M a n i c u r a .  

Servicio a domicilio.
Zurita, 8 entresuelo

Manuel Barrera
Hules y gomas. —  Artículos de limpieza 
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi
sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc. 

León, 33 (Esquina a Antón Martín).

Teléfono 73,559- MADRID.

Por derribo de la finca liquidamos las exis
tencias. Algunos precios; Canastillas, seis 
prendas, por 7,75,—Abrigos, niño, paño, 

forrado, por 6.50.
Clem ente y  G arcía.—M ayor, 34.

Profesora de Francés Diplom ada

Lecciones a domicilio. 
Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro.

^epilatorio
V IT A

D ep ila c ión  icS a ta , rápida jr eo ffip le la -l 
m ente n s ien e iT i d e l tcU o  y  p elo  en p er . , 

fln o  One ton to  elee o la  mnjae,
D t  vtola  ea Perfam trlas,

| .  R OLlVE. C u o taS io .D o m In ao a  
MADRID

Ag en cia  Igualadina
T R A N S P O R T E S V  A C A R R E O S

. C M U R R U C A  T S k C F O N O  1 8 S 9 1
’  (E S O U iN A  n B A R C E L O : M A D R I D

A c a d e m i a  C a s t i l l o

Piniura y  dibujo natura).—Qases gene
rales y  particulares para señoritas y  ca
balleros. De once a dos y  de tres a cinco.

Estndioi Fuencarral. 42

L A M E R I A  l » U R R O Y

LA S M EJORES IA N A S y COUHONES  
C A R R A N Z A - t 6 e
- r E L S F O H O  n U M ^ A O e S S l M A D R I D

M ,  G A L V E I Z
Cruz, 1 MADRID, 12

S ello s de  c o rre o s  p a ra  co lecc iones 
P id a n  p re c io s  co rr ie n te s  g ra tis

C a s a  V i c t o r i a
Máquinas para escribir.—Taller de repa
raciones. — Copias a máquina y  Escuela 

de Mecanografía.
Hortaleza, 64.>Teléf. X2431..Madrid
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T E A T R O S
Quince días de actividad teatral

Do* m uertes y dos nacimientos 
Una resurrecciónjy un regreso  
ti V a r i  o' s e s t  r. e n o s  < i

A c t i v i d a d  extraordin aria, y  h asta  fecu n 

da, la  que e i teatralísim o octu bre  ha des

plegado en su segunda quincena, para  dar fe 
sin duda de que él y no septiem bre, es e l m es 
verdaderam ente inaugural de la  tem porada.

En los “ anales" de estos quince días hay 
que lamentar dos mutis definitivos que pri
van de sendas figuras eminentes al censo de 
nuestra farándulá. Murieron Irene Alba— 
Superiora de la Orden de Comediantes— y 
Femando Díaz de Menodza— Caballero En
cantado del Bosque Talia. Aquélla excelentí
sima actriz llevó a los escenarios que seño
reó con su planta la austeridad de su hogar, 
modelo de bogares; éste, admirable actor, 
concienzudo como pocos, a quien la genera
ción actual no puede hacer justicia porque 
no alcanzó a verle en sus impecables crea
ciones de otro tiempo, ennobleció la vida es
cénica española y  dió a los alegres “ cameri
nos” del teatro—que Irene Alba querían con
vertir en camarines de vírgenes fuertes y  cel
das de monjes incorruptibles—la procer ele
gancia amable de los salones señoriales en 
que se meciera su cuna de conde de Bala- 
zote...

Junto a esas dos piedras luctuosas, que se
ñalan dos pérdidas de verdad irreparables, hay 
que colocar, jubilosos, dos piedras blancas, 
que indiquen, como hitos de esperanza, la 
fecha de un doble enriquecimiento escé

nico de España; contamos, desde este mes, 
con un autor y un teatro nuevos. El drama
turgo es José Castellón. Había estrenado, ha
ce años, en el Español y  el Cervantes, juve
niles obras de tanteo; pero, como Ensebio 
de Gorbea, con “ Los que no perdonan” , Cas
tellón no había alcanzado hasta hoy la fama 
digna de sus méritos. Viene ésta a pregonar 
su nombre— con poca generosidad, ciertamen
te, en un fallo cicatero que casi es una ofen
sa para el autor premiado— al mostrarle ven
cedor único en ei certamen de autores nove
les convocado por la Empresa del Calderón 
para otorgar anualmente el “ Premio Infanta
do” , establecido por el actual marqués de 
Santillana; dos mil pesetas contantes y  so
nantes para que el novel revelado no tenga 
que pedir anticipos a cuenta del estreno, y el 
estreno de la obra triunfante—en este caso 
el drama rural “ Monte de abrojos”— que 
conocerá el público del Calderón hacia me
diados de noviembre... cuando apenas que
den al insigne Barras dos semanas de ac
tuación en aquel magnífico coliseo. ¡Y  to
davia, si el propio Borrás encamase el pro
tagonista, según se había prometido en las 
bases del curso a los posibles concursantes! 
(Creo que el incomparable actor hace mal 
en rehuir una nueva batalla porque haya 
salido vencido en el estreno de “ La espa
da del hidalgo” , el hermoso drama poético 
de Ardavín, quien esta vez, con ser tan 
grande su intérprete, rayó a mayor altura 
que éste, con sus limpios versos dramáticos 
tan mal parados en el alumbramiento escé
nico. “ Monte de abrojos” , escrito en pro
sa, se aprende fácilmente, y  su protagonis

ta requiere un primer actor auténtico, y  no 
un segundón como van a darle al papel 
principal, siquiera sea tan notable como 
Leovigildo Ruiz Tatay).

El otro digno de celebración es el de 
un nuevo Teatro, en la Plaza del Carmen, 
esquina a la calle de Tetuán, donde estuvo 
un fementido tabladillo de variedades frívo
las— movible constelación en la que era es
trella fija, de primera magnitud, la célebre 
e inmarcesible “ Chelito” , hoy propietaria 
y  empresaria del nuevo Teatro Muñoz Seca, 
donde la Compañía de María Palou—la ac
triz de positiva fibra dramática—, dirigida 
por Felipe Sassone, ha plantado gallardamen
te su pabellón de guerra pata dar con la má
xima dignidad la batalla más interesante has
ta ahora; la del estreno de “ Los andrajos de 
la púrpura” , primera comedia con que Jacin
to Benavente vuelve al teatro, después de 
un año de ocios bien aprovechados, ya en una 
excursión a la Rusia de los Soviets, ya en su 
enésima escapada a Paris y  Londres, ya 
jugando al ajedrez en los saloncilJos más gra
tos de Madrid y  San Sebastián...

♦ * ♦
I-a resurrección— si no de su ingente figu

ra gloriosa, sí de su sombra honesta— ha sido 
la de Galdós, redivivo con toda la humanidad 
palpitante de su magna novela “ Fortunata 
y  Jacinta” en la versión escénica dada a 
Margarita Xirgu para su temporada del Es
pañol, por Enríquez López Alarcón, Amari
llas y  Soler. Abarca sólo esta “ Fortuna y Ja
cinta” teatral la vida—el guión de la vida, 
más bien—de la apasionada e infeliz Fortu
nata; y el diálogo está escrito con la mayor 
dignidad posible. Escrupuloso respeto— no li
teral, sino de comprensión inteligente— a la 
obra galdosíana, es el mérito más destacable 
en la empresa. Y  en la señora Xirgu, el de
coro y  propiedad con que, honrando la me
moria de Galdós, en la postura escénica del 
trasunto, se honró una vez más ella misma. 

* * *
Jacinto Guerrero, el infatigable, regresó de 

Argentina y  el Uruguay. Trae este Aníbal del 
Atlántico, como siempre que vuelve de un 
largo viaje, muchos laureles, un rico botín, 
y  un tesoro de ilusionadas esperanzas. Amén 
de un considerable stock de declaraciones 
para la Prensa, que prodiga a lo yanqui, en 
serie. Diez interviús seguidas a cada repórter, 
sobre diez temas distintos, perfectamente 
desarrolladas por el popular compositor. Asi, 
nos ha hablado, con su usadera exhuberancia 
cordial, de la situación del teatro lírico y  dra
mático en las principales repúblicas hispano
americanas; de la competencia que a la pro
ducción española nos hancen allá, el cine so
noro, las compañías extranjeras subvencio
nadas y  la mala calidad de lo que España sue
le enviar como exponente de sus actuales 
esplendores escénicos; de la revolución anti- 
irigoyenista, vencedora hace un mes, en Bue
nos Aires; de las calamidades que sufren los 
emigrantes españoles en aquellas latitudes, in
hóspitas ya de tan hospitalarias como han 
sido para todos los inquietos despezados de 
la vieja Europa; nos ha hablado, en fin, de 
sus planes salvadores para que, con la ayuda 
del Estado, nuestras excelencias líricas y  dra
máticas, lo mismo en producción que en in
térpretes, invadan sistemática y  organizada

mente ios escarnios de Buenos Aires y  Mon
tevideo....

Seguramente, por desgracia, de todo este 
entusiasmo, no quedará sino el ímpetu de Ja
cinto Guerrero, lo que le dará velocidad para 
nuevos saltos triunfales. La desidia de unos 
y  ía indiferencia de otros— o, acaso, un sen
timiento más oscuro—de otros, acabarán por 
desechar los proyectos del joven luchador, y 
aquí no habrá pasado nada.

* • «

De estrenos... Aparte de los mencionados
en el Calderón y  en el Español— , lo demás 
casi no vale la pena. Pero hay que anotar
lo para que la información no quede incom
pleta.

Se abrió la quincena con una revista cómi
ca, a base del tema, tan de moda, del cine
ma; “ El cine sonoro” , de Ernesto Polo, con 
música de los maestros Vela y Arquelladas, 
en el Fuencarral; se promedió con un jugue
te cómico— “ Una mujer decidida” , de Mu
ñoz Seca y  Pérez Fernández, en el Alkázar— 
que también, si quiera fuese de pasada, te
nía sus burletas inocentes contra el imperio 
arrollador del “ film” . (Y  digo tenía, porque 
la tal pieza teatral nació muerta y  pasó, sin 
pena ni gloria) y  remató la quincena que re
seño con otra obra a base de la cinematogra
fía: la comedia de “ Don Esperpento” , de 
Joaquín Abatí y  Valentín de Pedro, que inte
ligente y graciosamente escrita para Fernando 
Soler, sirve a éste, en el Infanta Beatriz de 
prtexto a una de su mejores creaciones; la 
de un hombre feo que triunfa por la belleza 
recóndita de su alma.

En Pavón, Caralt estrenó “ Los misterio
sos” , melodrama a la americana; y  en Eslava, 
Manuel París— a quien falta en los momentos 
de mayor peligro, la valiosa ayuda y el bri
llo de una primera actriz como Anita Ada
muz, seperada de la compañía ante los artís
ticos de ésta—, estrenó “ Las niñas de cuo
ta” , segunda parte en toda la extensión de 
la palabra, de “ Ecos de Sociedad” , comedia 
primigenia de Nicolás Jardán de Urries.

Finalmente, el Reina Victoria cambió de 
género. Al de teatro americano, tan hábilmen
te dirigido por los hermanos Fernández Bur
gas—secundados por Francisco Fuentes, di
rector escénico— sucedió al lírico, con la com
pañía del maestro Serrano; pero ni sin antes 
habernos presentado en una serie bien coordi
nada de escenas, la vida y  la muerte de la 
Mata-Hari, en el estimable melodrama de 
Hirchs, “ La danzarina roja” , traducido por 
Femández-Lepina y Fernández-Bargas, y  a car
go de Társila Criado, el papel de protago
nista.

José Serrano, con una notable compañía 
lírica, se presentó en dicbo coliseo y  nos de
leitó a ratos con su música siempre fácil y 
ágil y  con frecuencia inspirada, en la parti
tura de “ La Dolorosa". Triunfaron algunos 
números, algunas escenas cómicas, ovaciona
das gracias principalmente a la eficacísima 
sal gorda de Anselmo Fernández; y, sobre 
todos, incluso sobre el libro, la partitura y 
ei brioso arte de María Badía, venció mag
níficamente el tenor Vendreil, que tuvo una 
noche de continuos y merecidos aplausos.

No se ha perdido, pues, la segunda quince
na de octubre, si en su decurso se ha redimi
do del anónimo un nuevo autor dramático— 
José Castellón— ; se han adueñado de ía sim
patía de Madrid un actor cómico—Vendreil— 
y  se ha abierto un nuevo coliseo: el Teatro 
Muñoz Seca.

JuAN G. O l m e d il l a .

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



T O R O S
E l P ila r  se  d erru m b a

A llá entre las cenagosas orillas del Ebm 
ha quedado la verdad de lo ocurri

do este año en las tradicionales corridas dei 
Pilar de Zaragoza.

Vo sé que llego tarde para contaros todo 
cuanto ha pasado. Pero, aunque tardío, mi 
consuelo es grande al comprender que me ha 
llegado el día de descargar mi conciencia. 
He pasado por Zaragoza y, ni aun de visita, 
he podido conocer a un hombre, al cual ad
miro.

Í5Í, señor. Yo admiro a don Indalecio, crí
tico taurino de "La Voz de Aragón” , porque 
tiene la virtud de decir la verdad. No sola
mente le admiro, sino que le envidio.

Y o sé, positivamente, que la generalidad 
del público, habrá leido Jas crónicas de los 
rotativos de la Villa y Corle, pero, cuán sa
tisfecha hubiera quedado la curiosidad dei 
aficionado, al tener la suerte de pasar su mi
rada en las cuatro crónicas conque don In
dalecio ha juzgado a los toreros de esas cua
tro corridas.

Supongo, amables lectores, que ya sabrán 
que en las Fiestas dei Pilar se han impues
to un total de multas de 16-500 pesetas a los

3 B A I L E S
M O D E R N O S

Wm A c a d e m ia  e le g a n te . 
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ganaderos, batiendo et récord D. Félix Mo
reno, al que solamente le han correspondido 
7.500 pesetas. Esto parece que no tiene im
portancia, a primera vista, pero la Autoridad, 
viendo que io que han mandado a dicha pla
za, más que toros eran novillos utreros y  sin 
el peso reglamentario, ha obrado en conse
cuencia. El empresario señor Pagés, estará 
encantado, aunque fuera él el que bübiera 
de pagar esas multas. De eso a la suspen
sión y, por lo tanto, quitarle el lleno, hay de 
diferencia unos cuantos miles de duros. Aho
ra, que con ésto queda demostrado que en 
España no se cumple la justicia en todos sus 
puntos. Pues si no reunían las corridas las 
condiciones necesarias para la lidia, han de
bido de suspenderse y no dar a entender que 
por un puñado de pesetas la justicia queda 
por el suelo y el público dañado y explotado 
en sus intereses. Esto, para el señor Gober
nador de Zaragoza y, esto otro, a la afición.

La fiesta adquiere emoción y belleza cuan
do, verdaderamente, existe el peligro. Aquí 
la verdadera emoción y peligro está en el 
toro con cinco años y veintiséis o veintiocho 
arrobas. Sin estas condiciones, cada día ha-

A ngel Peinado Leal
Diarios, Revistas y Publicaciones. • Exclusi

vas de venta para Espafla y Extranjero. 
M A D R I D  

Apartado de Correos 610 
Concesionario de esta Revista.

brá más figuras del toreo, figuras de maza- 
pan. hechas con el complot de toreros y em
presarios y con la pasividad de la crítica, que 
hace resaltar esas grandiosas faenas, ejecu
tadas con novillos utreros y escuálidos, con
tribuyendo, entre todos, a achicar y recortar 
la Fiesta Nacional, hasta dejarla en cosa de 
juguete.

los toreros (muchos de ellos ) no le con
viene de ninguna manera tirar de la m a n ta , 
pero ella sola está resbalando por una peli
grosa pendiente, cuya escandalosa carda pue
de ser algún dia la ambición y zancadilla de 
los de arriba.

Alli donde dice que en Zaragoza triunfó 
la gracia del gitano Cagancho, puede leerse 
que las broncas se sucedieron durante la li
dia de sus toros, y que, el espectáculo, fué 
bochornoso.

El arte griego de Antonio Márquez, no lo 
vimos por ningún lado, como no fuera en sus 
huidas descaradas, a las que pone un sello de 
elegancia, si es que se puede correr elegan
temente. Con el novillo de D. Félix Moreno, 
que cogió a Márquez, y que por cierto llegó

Ferrocarriles Ceuía-Tcluán
Horario de trenes

S a lid a  de C eu ta , a  la s  16,55 h o ra s . 
L legada a  T etuán , a  la s  18,31 h o ra s  

D esde C.euta sa len  d ia riam en te  dos 
tren e s  m ás.

S a lid a  de T etu án  a  la s  8  horas- 
L legada a  C eu ta  (P uerto ), a  la s  9,30 

h o ra s .
E s to s  tre n e s  tien en  en lace  con  el 

v a p o r c o rreo  de A lgec iras a  C eu ta  
y  v iceversa.

muy bueno a la muleta, realizó este diestro 
una faena muy poco seria, impropia de sus 
muchos años. En fin, que no se lo quiso pa
sar por la faja, y que io que le pasó, fué por 
no torear y buscar el efecto en el público. 
Eso de cornadas pwr pundonor, hoy no exis
ten. Pueden ser, querido colega, por equivo
cación.

El joven maestro, Marcial Lalanda, estuvo

sin retorcerse las dos primeras corridas en 
ias cuales tomó parte. Ya en la última, y 
cansado Lalanda de ver lo malo que es Mar
cial, se decidió a hacer faena con dos choti- 
tos de Gradliano Pérez Tabernero, inofen
sivos y nobles como blondos corderillos. Mar
cial, al terminar con su segundo, fué.se a la 
barrera a que el mozo de espadas ie deshi
ciera el nudo que él mismo se había echado 
al cuerpo. |No se puede tener una cintura 
de mayor flexibilidad 1 Hubo oreja, que yo 
ia daria mérito si ias hubiera cortado en esa

Félix R. de la Fuente

O P T I C A  

Se gradúa la vista gratis 

Caballero de Gracia, 7 y 9 MADRID

corrida de Miura de la feria de Valencia, en 
la que Bienvenida fué sacado en hombros 
hasla el hotel, o que en vez de estas birrias 
adolescentes y anémicas, hubieran sido toros 
con el peso y edad reglamentaria.

Bienvenida, a igual que los demás, ha dis
frutado de la pequenez del ganado. Sus triun
fos han sido rotundos, como en todos los si
tios, pues en Zaragoza, con los miúras, se 
ha hecho el indispensable y en Valencia y 
otras capitales con toros de Miura y Pabio 
Romero, ha conseguido triunfos que sólo es 
capaz aquel cuyo valor, afición y dignidad 
profesionales, cuida estas cualidades con su 
personalísima gracia, las tiene en grado má
ximo como esle chiquillo. Si no hubiera sido 
por él, el Pilar se viene ábajo, a pesar de los 
puntales. Las faenas de Manolito y  su gran 
deseo de complacer a todos los públicos, hizo 
el milagro de que ios espectadores desarruga
ran el ceño y desapareciera el gran escánda
lo, que sobre toreros y empresa se cernía en 
esta noble tierra de Agustina de Aragón. 
Bienvenida cortó orejas en cuantas actua
ciones tomó parte en esta feria.

Bejarano es el acicate que el público ha 
cogido, para ver si estimulando a éste, se arri-

C A B R E R A
Higieae • Deslafecclóo - Servicio esaieradislmo 
G ó m e z  P u l id o ,  1, e n t r e s u e l o . "  C E U T A

man los demás. Bejarano pone voluntad en 
sus actuaciones, pero no es el torero que pue
da encajar en los públicos por su amanera-

C o r r i d a  d e  n o v e l e s  

e n  B i l b a o
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míenlo y detalles anticuados. Que Bejarano 
se mueve, una ovación. Que el (oro corre de
trás de é!, muchas palmas. Que no sabe apro
vechar un toro bravo y  lo mata de un ba- 
jüftazo, oreja para Bejarano.

A pesar de estas malas cualidades, tiene una 
buena que le compensa, y es que se arrima 
al toro, lo que no hacen los otros.

\'illalta y  Gitanillo de Triana. no han te
nido suerte en sus lotes. Sin embargo, el pri
mero ha puesto todo su valor y voluntad 
¡lara con el público, y el segundo, de vez en 
cuando, ha dejado asomar los destellos de su 
jncomprendido arte. A pesar de todo, tam
bién ha habido para ellos pitos y broncas, 
que en justicia le ha propinado el respetable.

Aqui pone Diego, porque no digo digo, ni 
digo dogo. Y  ahora mi querido maestro don 
Indalecio, perdóneme usted que a sus crónicas 
dedique mi admiración y aplauso, porque tie
ne usted la virtud de decir la verdad.

TRAJES DE ETtQUETA-FANTA/lAYSPORL

ALWTCj Grara
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TOROS EN MADRD

Con ia fecha del domingo 19, se celebró la 
corrida, en la que Andrés Mérida confirmó su 
alternativa.

Seguramente que el ánimo de Mérida no

L05  MEJGDE5  CALCETINES CAN-'.i
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estaría en condiciones precisas de tomar la 
alternativa en esta tarde fría y desapacible. 
E1 ex andaluz, nació en Málaga y  su orga
nismo. aclimatado a la benignidad del clima 
de su hermo.sa tierra, no es fácil pueda acos
tumbrarse a esa clase de frío que ayer ha
cía en la plaza. El estuvo al nivel de la tem
peratura y como es consiguiente, el sol no 
brilló en su actuación. Estuvo mal, franca
mente mal, con el estoque, en este primer 
toro, que fué el único que mató por pasar 
a la enfermería con una herida en la parte 
superior del muslo derecho, que se la pro
dujo la fiera en una de las muchas veces que 
entró a matar. Esperemos mejor ocasión. 
Bernardo Muñoz Camicerito, fué el héroe 
de la tarde. Camicerito no toreó la tempora
da pasada en Madrid, a pesar que el año an
terior cortó orejas. Es un caso de dignidad 
y amor propio este torero, que siempre sale 
dispuesto a dar cuanto sabe y  puede. Hoy. 
como siempre, también cortó una oreja, ga
nada en buena lid por su valor y  hombría.

Toreó a sus toros con arte y gracia con el

capote, escuchando muchas palmas. Hizo va
lerosas faenas de muleta, matando de gran
des estocadas en la misma cruz, por lo que 
fué constantemente ovacionado, dando va
rias vueltas al ruedo y cortando la oreja del 

■ cuarto toro. Camicerito es digno de que la 
empresa se acordara de él más frecuenle- 
mente.

Maera no tuvo suerte en su lote. Si no rea
lizó grandes faenas, tampoco hizo el ridículo, 
ajustándose a las condiciones de sus toros. Es
cuchó una gran ovación por un superiorísirao 
quite en el cuarto foro.

Es digna de mención ía labor de Alpar- 
gaterito, Pacomio Peribáñez y  Manfredi.

La corrida de D. Félix Suárez, muy gorda y 
con muchos pitones. De un toro de éstos po
drían sacarse cuatro.de los de Zaragoza- El 
sexto fué sustituido por uno de Aleas, que re
sultó manso y ciego. Por lo visto, Saleri, que 
estaba de asesor, no quiso devolverlo a los co
rrales por estar él acostumbrado en sus tiem
pos a matar al volapié puro y  sin trampa, ani- 
malitos más peligrosos que éste.

¡Que se cree él eso!...

J U S T IN IA N O  G .  D E L  C A M P O .

Madrid, octubre 1930.

Fl número del Teléfono de 
E S P A Ñ A  es el 75.562

CANCIONERO ESPAÑOL

De Otras Edades
Capitán, ¿por qué suspiras?

Capitán ¿cuál es tu penaí*
..Por qué lloras ahí rendido 
y no vas a la pelea...?

¿No ves que se halla en peligro 
la Patria que el ser te diera, 
y que redama tus brazos 
paar su justa defensa?

¿No oyes capitán sus gritos?
¿No ves cual todos se aprestan 
a correr en' su socorro, 
frente arriba y pecho afuera?

¿Qué ha sido del alma tuya, 
capitán, loco y  poeta,
Tue a otro tu puesto de honor 
fedes hoy en ia palestra?

¿Qué has hecho de tu arrogancia 
y de tu proverbial soberbia, 
cuando, frente al enemigo, 
después de lucha cruenta, 
dábasle muerte y  tranquilo 
le hacías luego una endecha 
o un epitafio ingenioso, 
a guisa de última ofrenda...?

Alza, capitán tu frente; 
pasados tiempos recuerda 
en que cruzaste tu espada 
con las espadas más diestras.

Manda ensillar tu alazán 
que ya piafa de impaciencia 
por escapar con los otros.
.al impulso de tu espuela; 
limpia y  descuelga tus armas, 
que el ocio ya enmoheciera; 
desentumece tus miembros, 
que aún tienen vigor y  fuerza, 
y  no eivides que es tu oficio 
el oficio de la guerra.

El más santo que oficiar 
hombre como tú, pudiera.

* * •
¿Oyes? Ya suena el clarín 

llamándote a la pelea.
Mira qué bien se percibe...
Alza, capitán; despierta.
Corre, la Patria te llama...
¡Por tu honor y  tu bandera!

* • *
Dejadme, dama gentil.
No me obliguéis a que mienta 

un sentimiento que ya 
el alma mia no alienta.

Dejadme ¡por Dios! señora, 
que aún sin esperanza muera: 
que así, muriendo por vos, 
mi vida en la muerte anhela 
el olvido o mi traición, 
y  a vuestro amor recompensa.

Que si aquí amor no me disteis, 
porque en mi amor no creyérais, 
allí, en el Cielo, algún dia, 
quizás' me amaréis de veras.

Que dicen que lo imposible 
tan sólo existe en la tierra, 
y  es, en las otras regiones, 
dicha lo que aquí es tristeza.

Y  sin este dicho fío. 
señora, mi vida entera, 
no seáis cruel y dejadme 
que así en el olvido muera; 
que harto luché en esta vida, 
en paz lo mismo que en guerra, 
y es justo que halle descanso 
en la hora triste y  suprema, 
en que un amor imposible 
del de mi Patria me aleja.

* * *
Dejadme, pues, bella dama, 

la de las rubias guedejas,

la del nacarino cuello, 
la de manos marfileñas, 
la de los brazos divinos, 
y  las rosadas orejas, 
que muera así sepultado, 
llorando triste mis penas, 
que, aunque amargas, me parecen 
dulces, por ser cosa vuestra.

Y  si algún remordimiento 
abriga vuestra conciencia, 
descargaos de él, besando 
mi boca ardorosa y seca 
tan sólo una vez, señora; 
que quien a un cadáver besa, 
nada pierde y mucho gana, 
pues dá limosna postrera...

La más preciada por Cristo 
que, también amó de veras...

La Mujer Española
V

E L  A L M A  D E L  C A S E R IO

Ingentes montes, linfas desdeñosas 
que, veloces, al mar se precipitan, 
y ceden el vigor con que palpitan 
en tu abrupta región todas las cosas.

Las gracias naturales, presurosas 
a prestarte su ayuda se concitan; 
y tu agreste trabajo facilitan; 
y en tu suelo y  en ti fulgen gloriosas.

Eres, ¡oh, campesina vascongada! 
la feliz y constante enamorada 
de un hogar que gobiernas con primores;

del caserío, la mejor promesa; 
y, en tu nativo idioma, juglaresa 
de tu fe, de tu honor y tus amores.

J. C o r o n ad o  v  L la n o ,

Ayuntamiento de Madrid



C O S A S  D E  LA CA LLE

Camarero, caricaíu- 
;• risía y calígrafo

CALLE de Atocha, a plena luz. La gente, 
en apiñado grupo se estaciona, inte

rrumpiendo el tránsito, frente a un café que 
cierra amplia y brillante cristalera.

Un camarero, joven, ágil, encaramado en 
el último peldaño de una escalera de mano, 
traza sobre la superficie de los cristales, con 
un pincel que moja en un bote lleno de pin
tura blanca, albayalde y agua, dibujos y letras 
que anuncian las piezas musicales que por la 
noche debe ejecutar la orquesta.

Sin dudas ni vacilaciones, lo mismo en el 
trazado del dibujo, que en el de los letreros 
que pone como p ie  de las caricaturas, el pin- 
cil, hábilmente manejado por la diestra del 
improvisado pintor, va dejando terminante,

firme, su huella artística sobre el cristal, en
tre los ^plausos del público que sigue atento 
todos sus movimientos.

Cuándo‘ termina su tarea, media hora para 
pergueñar siete dibujos, con su texto corres
pondiente, me acerco a él y  dentro del Bar, 
le ruego me explique algo que tenga relación 
con s u  a r te . Emilio Alonso, asi se llama el ca
marero-pintor, atento y  complaciente me dice, 
contestando a mis preguntas.

— Mi afición, la idea, de coger un pincel 
en mis manos y  meterme a embadurnar lu
nas y cristales, fué hija del hambre. El 
hambre hace prodigios. No el hambre mate
rial de panecillos, que esa no puede asustar 
a un hombre que sea trabajador y  éste pue

de, aunque sea con mucho esfuerzo, resolver 
el problema de c o m e r  se g u id o . No era esa 
mi hambre. Era el deseo de mejorar, de vi
vir mejor, con mayor holgura.

Por conseguir ésto, habría yo cogido, no 
un pincel, cuarenta pinceles y  tres paletas 
con todos los colores d e l  iris.

—¿Y  pintando cristales has logrado tus 
buenos propósitos?...

—Verá usted... Yo comencé de chico, me
ritorio, en un comercio de tejidos; me daban 
seis duros al mes. Pero la peseta diaria no

llenaba mis aspiraciones y  entonces decidí 
entrar en este Café-Bar, donde tengo ya sie
te pesetas diarias de jornal.

—¿Y  propinas?...
— Ninguna; yo no sirvo las mesas; estoy 

detrás dei mostrador.
—¿Y  por pintar los anuncios esos, no co

bra nada?...
— No señor. Algunas veces, pocas, el due

ño se d e s ta p a  y me da una gratificación de 
cinco duros.

Asi no veo el medio de aumentar más mis 
ingresos. Y  aunque me vean aguzar el inge
nio diariamente para idear esos “ monos” 
que ilustran las vidrieras, ante las que se de
tiene un nutrido grupo de admiradores y  ad
miradoras, que entre bromas y  veras no dejan 
de entrar a tomarse una “ cañita” o un cas
tizo café, m itá  y  m itá , mi situación sigue es
tacionaria.

— ¿Y  llevas mucho tiempo pintando y  des
pachando “ cañas” detrás del mostrador?...

— Cerca de dos años, a c h ic a n d o  a Velaz- 
quez y a Murillo y  dejando su nombre por 
debajo de las mesas del Bar...

— ¿Por qué oo te matriculas en una es
cuela de dibujo?...

—Ese sería mi gusto; estudiar, perfeccio
nar m i  a r te , pero no puede ser. Una vez lo 
intenté y fui a clase algunas noches, lleno de 
fé y  de entusiasmo, pero el cansancio físico, 
el rudo trabajo material de todo el día, me 
rendía de un modo que me desespwraba. No 
puede usted tener una idea de lo que yo su
fría, cuando, por coincidir las horas de mi 
trabajo con las de clase, tenia que renunciar 
a ella...

AGATA
EL M E JO R  E I M A L T E  PARA LAGUNAS 

I N A L T E R A B L E  A L  A G U A
O e en ? tr fj/ n ír iá ^

dR.OLNÉ.

Pero esta situación mía no puede durar 
mucho. El mostrador, es para quien tenga 
menos aspiraciones. Y o no me resigno fá- 
cimente a seguir asi.

— ¿Y  los dibujos que haces en los cris
tales, los traes ya pensados o preparados?

— No señor; aquí me dan el programa del 
concierto y  yo, una vez en la escalera y an
te el ventanal, doy rienda suelta a mi ima
ginación. Se me ocurren las cosas de mo
mento.

— ¿Y  la letra?... Tienes una letra pre
ciosa.

— Es buena, sí. Y o fui de pequeño al co
legio y le tenía mucha afición a la escritu
ra. Sobre todo, la letra inglesa; con sus tra
zos elegantes, tan finos, unos; otros, tan 
gruesos, me encantaba...

Siempre andaba dibujando por las paredes 
con yeso, comprando lápices, y escribiendo 
con plumas de cualquier clase, de las que en
contraba a mano, cartas a personas imagina
rias, copiando versos de los almanaques y  de 
las revistas ilustradas, y  hasta dibujando los 
billetes del tranvía.

— Pues hay que persistir en tan noble afi
ción y  ver si pronto puedes dejar ei mandil 
blanco y  sustituirlo por la paleta y la espá
tula.

T r

Así llegaré algún día en que podrás venir 
a este Bar de Atocha en calidad de cliente.

— Ŷa le he dicho a usted, que esas son mis 
aspiraciones, estudiar, ¡r a una academia y 
perfeccionarme en todo lo posible. Y o estoy 
dispuesto a poner todo mi esfuerzo por lo
grarlo.

—Pues nada— digo al simpático Emilio— 
a trabajar, a estudiar y  que pronto sea una 
realidad el a c h ic a m ie n to  de Murillo y  Ve- 
lázquez. Y  salud para depachar “ cañas” y 
para que el dueño se " d e s ta p e "  muchas ve
ces con propinillas de cinco duros.

Me despido de este honrado obrero, lleno 
de entusiasmo y  sano optimismo, ¡santo y

bendito optimismo de la juventud! y  después 
de apurar de un sorbo, como él, las “ cañas” 
testigos de nuestra amena charla, salgo a la 
calle, en la que un numeroso grupo de gen
te contempla y  aplaude los ingeniosos dibujos 
de este camarero, pintor y  calígrafo, digno de 
mejor suerte.

J uan  L e ó n .

(Dibujos del camarero dibujante y calí
grafo.)
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A su r e g r e s o  de América ,  el m a e s t r o  
Guerrero habla para los lectores de «España»

Y dice que viene tan contento que piensa volver 
:: por allá, si no el año próximo, el siguiente ::

Y a está en Madrid, de regreso de América, e l popular y  discutido 
maestro Guerrero. \'iene con la misma sonrisa amplia y  fran

ca de siempre y ha reparti
do ya quinientos doce abra- 
sos. Esos abrazos, efusivos y 
característicos del maestro 
Gurrero, el gran simpático.

— ¿ Contento?
— Contento es poco. Con

tentísimo. Tanto, que pienso 
volver por allá el año próxi
mo, si puedo, y si no, el si
guiente.

— ¿De dónde viene más sa
tisfecho? De la Argentina o 
del Uruguay?

— De ambos sitios, porque 
en los dos ha sido grande el 
éxito artistico y el económi
co. En el Uruguay tuvimos, 
desde luego, mejores entra
das, pero hay que tener en 
cuenta nuestra situación en 
la Argentina, trabajando en 
competencia con compañías 
rusas, francesas e italianas, 
que, además de ofrecer es
pectáculos muy interesantes, 
van subvencionadas por los 
gobiernos de sus países. Y  no 
hay que olvidar tampoco que 
nosotros estábamos alli cuan
do se estaba incubando la re
volución...

— ¿Qué impresión ha sa
cado del público?

—El de Buenos Aires es en 
extremo respetuoso, tanto que 
cuando no le gusta alguna 
parte de la obra que se repre
senta, no se atreve a patear, 
ni a sisear, limitándose a 
guardar un silencio sepulcral.

— ¿Conoce usted por expe
riencia propia esta ciase de 
silencio?

— No, por fortuna. He te
nido la suerte de recibir en 
todas las funciones bastantes 
aplausos.

- ¿ Y  el público del Uruguay?
— Es apasionado y  exaltado, como el nuestro. Aplaude con entu

siasmo y  patea furioso.
—Ha tenido la compañía temporadas de descanso?
—No. Siempre trabajando. Sin parar. Tanto que yo caí en cama, 

a causa del esfuerzo excesivo.

— ¿Qué beneficios económicos le ha producido la excursión?
—El maestro ríe. Y  me dice:

— He ganado... bastante, 
todavía no he termina

do de ajustar las cuentas.
— ¿Qué artistas de su com

pañía han gustado alii más?
—Todos han gustado mu

cho: Tino Folgar, Lloret, el 
tenor cómico Eladio Cuevas, 
Pepe Alba, Rosita Cadenas, 
Laura Nieto, que se ha reve
lado como una tiple lírica...

—'¿Qué tal ie ha tratado la 
crítica?

— Muy bien. Estoy agrade
cidísimo por los elogios inme
recidos que me han tributa
do. Por otra parte, me han 
ofrecido muchos homenajes y 
banquetes, que han dejado en 
mí huellas imborrables, por
que me demuestran el cariño 
que me tienen en aquellas 
tierras hermanas.

— ¿Qué obras han tenido 
más aceptación?

—En Buenos Aires, “ El 
huésped del Sevillano”  y  “ La 
rosa del Azafrán” fueron las 
que tuvieron más público. Pe
ro es que éstas las estrena
mos al principio de la cam
paña, cuando aún no era in
minente la revolución. En 
Montevideo, todas ias obras 
que presentamos tuvieron un 
éxito semejante, siempre a 
teatro lleno.

— ¿Cómo cree usted que se 
debe proteger al teatro lírico 
español en América?

-Llevando buenas compa
ñías y pidiendo la ayuda del 
Gobierno nuestro, para estar 
en iguales condiciones que las 
que van a trabajar de otros 
paises. Allí gusta extraordi
nariamente la música españo
la y toda compañía de sol
vencia y bien organizada que 

vaya, ha de regresar satisfecha. Yo he organizado funciones-homena
jes en hanor de Vives, de Bretón y de Chapi y  el resultado ha sido 
excelente.

— Y  ahora, maestro, ¿qué proyectos tiene?
—Trabajar, to r  lo pronto, preparar el estreno de “ Campanela” , 

la zarzuela de Pepe Ramos...
R a f a e l  M a e t in e z  GANDIA.

CASA JIMENEZ Calatrava, 9.—Preciados, 60

M A N TILLA S
ABANICOS

PEINAS

M A N T O N E S  D E  M A N I L A
E S P A Ñ A

X e r e z  y C o ñ a c
Marqués Mérito

7Ayuntamiento de Madrid



GRAN CAFE COMERCIAL
Sapeitango de «eie a ocko y media, y de diez y 
medía a cuatro de la madrugada. £1 eltío preferido 

por la ¿ente bien. Múaica continua.
B a r r i o  d e l  R e a l . - M E L I L L A

C A R B O N E S  E S P E C I A L E S

J .  A N T Ó N
C A L L E  D E L  P O Z O .  4

c a s a  F U N D A D A  E N  1 S 3 8

T E L É F O N O  l 8 ,S!5»

y l .  flDMlTCH
G É t s r B O y

JraÓ TIirííA -SlN ?-^ '^¿léfcmD r2 8 4 í 

M AD R ID

G O L D
Exclusivamente impermeables 
S a n  B e r n a r d o ,  73, dupdo.

Exposición y Venía 
en Teíuán

CALLE BAIN-LESUAN  
(frente puerta Tánger)

Gran Hotel Golón
UNICO DE PRIMER ORDEN

EN EL CENTRO DE L A  POBLACION

Recomendado a los Señores Viajantes

m Mm) - 1 1  lí. E

p a p e l
le e í/ 'o , I V - 1 7 7 '  ’B ^ i - c e ío n a .

\ L \ m,  r o ñ a  i
'o f o g r ^ i c o .

E l p ap el p ara  cigarrillos

ABADIE
iveces Miembro de] Jurado.Rieradecoroorso 

11 Grandes Prem ios 
Ha obtenido la más alta recom pensa 
e n  l a  E x p o s ic ió n  d e  B a r c e l o n a  

M ie m b ro  del J u r a d o  
F u e r a  d e  c o n c u r s o

c m c i o n e o f )
ES EL MEJOR ACEITE DE OLIVA
EL PUBLICO OUE ES EL M EJOR JUEZ  
JUZGA EL ACEITE C A N C IO N E R A , .^  
COMO EL B E Y  BE LOS 
ACEITES POP SU 
BONDAD Y  
PUREZA : VENTA EN LAS

M ANTEQUERIAS
LEONESAS

C0lXniA)£$FN03Al POCMAVQIYPCfiC»

Ni. R . y CHVrrCOSM. WiNDOTACA SUOrtC&Ai£$
CENTRAL A i

a lc a U
TaEFOK» r l T  'AUntOMa95rlí.OM

FABRICANTES

MUELA HUOi
Vil LA K L  RIO

r C O D D O S A i

G A F A S  
L E N T E S  

llM P E R TíN E N TE S p  
G E M E LO S  
PRISMATICOS

L .  DUBOSC.

O P T I C O

E J E C U C I Í T  
E S M E R A D A  

,D E  L A S  RECETAS! 
DE M E D IC O S  
.O C U L IS TA S ..

' 2 1  A R E N A L  2 1

t a A  E S P A Ñ A

8

SoldailiH ñDldjEHij Elítiríca
Raimundo Fernández Villaverde, 4 

(G lorieta de Cuatro Cam inos)«-Teléf. 3K903.-H AD R1D
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E 1 S P A . N A .
REVICTA

ILUCTRADA
E,1 ilustre caudillo D . A  lejandro Lerroux, sostiene 
una amena ckarla con uno de nuestros redactores
F u e r a  enojosas antesalas, protocolarias reverencias. La casa de Le

rroux. podríamos decir que no tiene puertas. Ese despacho del 
ilustre repúblico, está siempre abierto a los ciudadanos españoles. Siem
pre visitado; nunca desierto. Consultas, peticiones, conferencias.

,\11¡ van todos; vamos todos, sin distinción de clases; obreros, po
líticos. abogados, aritsócratas...

Un despacho acogedor, tranquilo, sin rui
dos que estorben el trabajo. Una pequeña 
habitación, amueblada con arreglo al estilo 
Renacimiento, una oficina en la que des
pachan los asuntos al día, los fieles ser\'i 
dores de Don Alejandro y. al fondo, ei 
cuarto de trabajo suyo.

Temíamos no poder verle, pues el mu
cho trabajo que sobre él pesa en estos días, 
creíamos burlaría' nuestro deseo de inform.i- 
dores.

Pero su secretario, atento, sin duda, dán
dose cuenta de lo que contraria al reporte
ro lio poder lograr su intento, nos facilitó 
el camino y se prestó a pasar aviso a don 
•Alejandro,

Si el público, que se deleita con las in
formaciones periodísticas supiese cuántas 
dudas, temores, esperanzas, se agitan den
tro dei espíritu del periodista antes de lle
gar a la realidad de hacer su trabajol...

—Puede pasar— nos dice el amable se
cretario, abriendo la puerta del despacho.

Y, agradecidos, entramos, ya tranquilos 
y seguros de poder cumplir el cometido im
puesto.

Son las diez de la mañana, cuando visita
mos a Don Alejandro. Liego ia noche antes, 
de Valencia, Alicante, después de ruda jor
nada, y ya, al siguiente día, de mañana, 
está trabajando ante su raesa,

Este hombre fuerte, infatigable, no des
cansa nunca.

Sin falsas efusiones, que al caso no con
vienen, nos recibe atento y se dispone a 
complacer ai cronista, que solicita de él unas 
breves declaraciones del momento.

— ¿Piensa usted— le preguntamos—que la 
situación actual de España es de un peli
gro latente, como se dice?...

— De eminente peligro—responde rápido—
Jamás nuestra querida patria atravesó por 
momentos tan difíciles. Por eso, los hom
bres de buena fé, de buena voluntad, debe
mos apresurarnos a salvarla.

— ¿Cree usted. Don Alejandro, que e! 
ambiente del pueblo es republicano?

— Indudablemente. Republicano o como 
sea. El pueblo quiere, sueña, con un cam
bio en la gobernación, que pueda serle be
neficioso; no en lo que se refiere al bene
ficio propio, determinado, sino al de la 
masa, al general del país.

Hace días lo dije en uno de mis dis- 
cursos-

Ei pueblo, como nosotros, los republica
nos, estamos persuadidos de que, cerrados
todos los caminos posibles de la evolución legal y pacífica, no queda 
a los españoles que quieran redimirse de la esclavitud y  a su patria 
de todas las vergüenzas, otro camino que el radical, para acabar la 
situación presente.

Que todos ansiamos llegar a este fin, lo tiene usted bien patente, 
en todos los actos públicos que estamos celebrando y seguiremos ce
lebrando “ si el tiempo no lo impide” .

La democracia republicana española, tiene perfecta capacidad para 
.isumir ias responsabilidades del Poder público.

— ¿Está usted satisfecho de! éxito de Ma
drid, Valencia. Alicante?...

— Complacidísimo- Tanto }wr la solidari
dad que une conmigo a mis compañeros, los 
demás oradores que en estos actos han to
mado parte, como por el entusiasmo del pue
blo, que, sin prejuicios, ni temores, ha acu
dido a nuestro llamamiento. A él han com
parecido representantes de todos los mati
ces, de todas las clases sociales c intelec
tuales existentes.

— ¿Estima usted muy lejano el día de 
ese cambio en la gobernación de España?

— X o es cosa de ¡tredecir fecha. Para 
unos, para los que atiendan al medro per
sonal, un año, por ejemplo. Ies parecería 
mucho; para los buenos, para la generali
dad, para los que sóio soñamos con la rege
neración del país querido, ese espacio de 
tiempo nos parece breve. Ei objeto es lle
gar; la duración del tiempo es relativa.

— ¿Qué impresión sacó usted del prime
ro de lo.s actos celebrados por el partido 
aquí en Madrid?...

— Gratísima y  digna de encomio.
El primer mitin celebrado en Madrid, 

ha representado, en primer lugar, el respe
to a! principio de autoridad que instintiva
mente se considera indispensable para ac
tuar en la vida de la democracia republica
na; en segundo lugar, el respeto a la ley, 
cuando la iey está elaborada democrática
mente; es decir, cuando se inspira en ia jus
ticia.

Don Alejandro habia pausadamente, sin 
efectismos, sin dar importancia a lo que 
dice.

Su gorra, que se ha quitado al entrar nos
otros. y vuelve a ponerse, a pesar de nues
tros ruegos, ha quedado sobre un montón 
de cartas, que se dispone a contestar el ilus
tre hombre público.

— ¿Trabaja usted mucho, Don Alejan
dro?...

—Intensamente, como toda mi vida. Pero 
es trabajo grato. Cuando se trabaja por el 
logro de una idea, de un .algo, que se esti
ma beneficioso para el pueblo que nos vió 
nacer, ei trabajo no pesa.

Temeroso de abusar de la buena acogida 
que nos dispensa Don Alejandro, y atentos 
a sus múltiples ocupaciones, nos despedi
mos de él, estrechando con respeto su ma
no, que nos tiende, en gesto de camarada.
De antiguo amigo, al que hoy, movibles de- 
‘ ignios del vivir, nos vuelven a acercar como 
periodistas-

Y, admirando a este luchador, que dentro de la ley, y  respe
tando sus dictados, labora tranquilamente por su ideal, en cl que ci
fra su deseo de ser útil a su patria.

Fot. Duque.
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S. JJ. I. e l Principe Takamaisu y su esposa, Esirella de 
Oriente, que en breve llegarán a Madrid

L a *  priacrpÉ S é é  T A k u m a tsu , n u e * t ;o t  ofící^Ids*
A l  f o n d o  V om riiD O n , p u « r t * d « l  ffttooao  p c n t o ó o  de  l o s  T o k a *  

~ B áC «iid ien te8  d ire < io e  d «  l e  Prioce«e~<]tte se  lev& afa  
s o  le s  a l t e s  b o a t a ñ a s  d e  N t k o .

De h  Suprema Orden Imperial del Crisardemo 
- :  - al famoso panteón de los Tokugawa

.A C E  unos cuatro años c l  segundo hermano del actual emperador
japonés, hallándose en Europa, dispuso una visita a España... A pun
to de emprender el viaje, recibió S. A, 1. un telegrama de Tokio en 
que se le participaba la gravedad de S. M, Imperial. Apresuradamen
te regresó el Príncipe a su país, donde tuvo tiempo aún de dar un 
¡adiós! a su padre, el Emperador...

Pué exaltado al trono ei heredero del Imperio; el hijo mayor del 
Emperador muerto. Todos los estados del Mundo enviaron sus pre
sentes y  embajadas especiales a las fiestas de la exaltación. De Euro
pa fueron las cortes inglesa y española quienes más se distinguieron. 
El Rey de España envió a S. M. I. el Toisón de Oro... Pasado algún 
tiempo el Emperador del Japón ha querido corresponder devolviendo 
oficialmente aquellos plácemes, y  ha enviado a Europa a su tercer 
hermano, el Príncipe Takamatsu, para que porte sus imperiales dis
tinciones a los reyes de Inglaterra y España...

Para el monarca español traen la más alta distinción japonesa: 
el collar de la Suprema Orden Imperial del Crisantemo, que sola
mente ostentan algunos Soberanos....

Es sabido que el escudo japonés es la flor del crisantemo, símbo
lo de la monarquía japonesa y flor la más preciada que se da en 
aquél jardín eterno de luminosidad y fuego. No hay en el mundo 
país como el Japón, que dé tanta variedad de crisantemos. Millares 
de flores magníficas y grande.s, surgen de un tronco débil, delicado, 
fecundo y armonioso. Al crisantemo se dedica, en fin, una de las fies
tas más grandes del año, celebrándose una Exposición Nacional en 
los inmensos jardines del Palacio Imperial.

Nació el Príncipe, que en estos días será huésped de la Corte 
española, S. A. I. Nobuhito de Takamatsu, el 3 de enero de 1905. 
En 1911 ingresó en el Colegio de Nobles, donde permaneció hasta 
1921, en que pasó a la Academia Naval hasta 1924. Un año más tar
de, en diciembre de 1925 fué nombrado alférez y  en 1927 ascendió 
a teniente de fragata. Actualmente forma parte de la tripulación del 
crucero Y a k o m o .

Nobuhito casó con la princesa de Takamatsu en febrero del año 
que corremos. Vivió el principe, hasta su matrimonio, en la ciudad 
Palacio Imperial, en el centro de la gran ciudad de Tokio. Montes, 
valles, y lagos hay en la residencia de los emperadores. Tan grande 
es. V ésto en el centro, en el corazón, de la capital del Imperio, la 
gran Tokio, capital del Este, que cuenta cinco millones de habi
tantes.

La princesa de Takamatsu, esposa de Nobuhito, es descendiente 
directa de la familia de los T o

Los Tokugawa gobernaron de hecho en el Japón durante doce ge
neraciones. En 1868 la capital del Imperio fué trasladada a Vedo.

• hoy Tokio, desde Kyoto, la antigua capital del Oeste. En Yedo resi
dían los Tokugawa, que durante trescientos años y de padres a hijos 
se sucedieron en el gobierno del Japón, como soberanos de hecho
is h o g u n ;  que quiere decir señor de los señores feudales, generalísi
mo). En realidad no eran más que dictadores, pues respetaron a los 
emperadores que tenían su residencia en Kyoto... La Revolución 
de 18&8 arrojó a los Tokugaw dei poder. Va los filósofos y hombres 
de ciencia habían predicado su poder ilegítimo en más de dos gene
raciones... Y  los empeardores dei Japón, secuestrados en cierto mo
do ¡)ot los Tokugawa en Kyoto ejercieron desde entonces y  de un 
modo pleno el poder que del pueblo recibieron.!.

Tres generaciones más tarde, en 1930. Nobuhito, descendiente del 
primer emperador, Jimmu. ha uni<io su vida y  su sangre con una des
cendiente del s h o g ü n  primero, cuyos vastagos fueron los verdaderos
reyes del Japón por tres siglos.

• * «
Los Tokugawa hicieron su ciudad funeraria en una ciudad— Niko— 

que se eleva en las montañas altas del imperio. Ciudad funeraria per
fectamente comparable a El Escorial en grandezas y suntuosidades. 
Quizá su tono sea menos severo; pero, en magnificencias, Yomeimou 
está antes que nuestro monasterio...

* * ♦
El próximo día tres de noviembre. España recibirá, con carácter 

oficial, la visita de los príncipes.
R. DE A,
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L a  m u j e i ^  y  e l  m o t o r ^  d e  e x p l o s i ó r v

E l sex o  fem enino  se desvive p o r e s to s  a r te fac to s ; lo s  m o to res  
de ex p lo sió n  so n  la s  m áq u in as  que m ás se  p a recen  a  ellas .

M ujer y m o to r de lín eas  b e lla  y perfec ta , se  co n stitu y e  en serie  
y  cu a lq u ie ra  d escu b re  io q u e  se  o cu lta  b a jo  el capó .

A sem ejan za  u n a  de o tro , de vez en cu an d o  ra te a n .
E n  el a ire , a l a  h o ra  de la  trag ed ia , to d a  p a s a d a  de m o to r va 

p reced id a  de u n a s  ex p lo s io n es  a l c a rb u ra d o r , p o r fa lta  de g a s o 
lina , o  ai escap e  p o r ex ceso  e x a c íam en te 'lo  m ism o que a  la  m u jer 
a la  h o ra  del d e sa s tre  am o ro so . j,

Se fra c a sa  co n  ella  p o r av e ría  en la  carburación-, fa lta  de p la
ta  y  tam bién  a l e scap e  p o r exceso  de p as ió n  en la  h em b ra , p o r 
que le g u s tó  ' t ro  hom bre.

No hay duda de que las muje
res son las más entusiastas 
p rt'fdarlas del automóvil y  del 

avión.
Vean esta gentil mujer dis
puesta a volar con su elegante 

tocado masculino.

&

Y esla otra en cuyo rostro 
se refleja la alegría y el 
contento, sin pensar en la 
calda, tan peligrosa en el 
aire para la mujer, como 

en lierra.

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



Cualquier razón social pueíe set un ¡ central de investigaciones

L O S  E S P I A S
T o d a s  las naciones en la p a z  se preparan para la guerra.

Una de las m isiones principales de  los gob iern os es el estar siem pre pre
ven idos y  en ningún m om ento ignorar lo  que hace el alto m ando del ejército 
en  los países que algún día puedan llegara  ser nuestros enem igos.

S orprender estos secretos militares, es la obra principal de los agentes 
del espionaje.

E i luncionam iento del servicio secreto  del estado es c o m o  sigue; E n  te , 
rreno neutral 'o  futuro adversario, se establece una central de investigación, 
instalándola ba jo  el nom bre de una razón socia l prra  evitar sospechas y  
desconfianzas del contraespionaje del territorio d ed icad o  exclusivam ente a 
descubrir los hilos que en la som bra y  sobre  el p rop io  suelo van tejiendo 
la gama d e l espionaje extranjero.

Esta central de averiguaciones destaca a su vez, num erosas sucursales en 
jas poblaciones principales y  se vale en sus relaciones con  los espías de los 
llam ados i n t e r m e d i a r i o s ,  que son agentes especiales de la más firme lealtad; 
suelen ser p or  lo general, oficiales del e jército .

El espía o agente individual rec ib e  una cifra con  la que acredita su 
personalidad y  para evitar delaciones o  d o b le c e s ,  no d eb e  tener con tacto  con 
las oficinas del servicio.

C uando el trabajo lo efectúa aislado es im prescindible para obtener el 
éxito, enrolar en su causa a otra persona llamada cabeza de turco que es 
el individuo que p or  su destino o  con d ición  puede facilitar la inform ación 
que se busca.

El núcleo principal de  agentes está form ado p or  num erosas m ujeres de 
extraordinaria belleza, aventureras internacionales amantes del peligro  y  que 
pagadas con  esplendidez h ipotecan  la vida ante el brillo  del o ro  y  la aventura.

L os agentes han de reunir con d ic ion es  esencialísim as, d e  inteligencia 
despierta, valor frío y  sobre tod o  una audacia sin lím ites.

Las funciones que desem peñan en la guerra estos elem entos son variadí
simas y  sus m anejos se desenvuelven, lo  m ism o en el frente d e  com bate  que

12

LñJ mujeres espías 
reúnea aI í a t A l i s  * 

mo (ie su ke* 
llezA el Amor 
al o Je 
las aven* 
turas in* 
ternacío* 

nalea
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fábrica

Seguram ente no 
pasarán m uchosdías 

que algún oficia) de la 
armas pierda por ella

delante de las propias líneas, los espías con  los o jos  y  o íd os  
atentos al m enor detalle, se siem bre en la tierra del contrario* 
arrojándolos con  paracaídas desde ios aviones en el s ilencio  de 
la noche.

El caso práctico  más corriente suele ser la operación  que 
con duce  al log ro  p or  ejem plo de unos planos de fabricación  de 
cañones.

La espía se traslada al lugar d on d e  se encuentran los planos 
deseados rodeada  de un lu jo asiático y  en plan de m ujer fatal

Al fin el galán (cabeza áe turco) cae en poder de ’a g^ntí) eípfí 
y suelta los pap?b s.

C onseguido esto el resto ya es fácil, la 
vida costosa , el fuego y  la pasión fatalista de 

la mujer llevan al oficial a una situación e co n ó 
m ica y  m oral tan desesperada que únicam ente el sui

c id io  puede ser la salvación de créd ito  y  honor.
E ntonces aparece el i n t e r m e d i a r i o ,  él lo  resuelve to d o  pero 

siem pre a cam bio  de una fotografía del docu m en to  que va a 
englosar al archivo de los centros de investigaciones.

* ♦ *

En la guerra E uropea se d ieron  verdaderos ases en e l arte 
del espionaje.

I.a historia interesantísim a y  con ocid a  de  los nom bres del 
C oronel R ed, Mada- 
m oiselle B o r t e u r ,  
iMata Hari, Edith 
Cavel y  Marte M o- 
renil, puso de relie
ve los grandes dotes 
de habilidad, maes
tría y  valor acredita
d o  hasta en la hora 
de la m uerte.

M ujeres divinas 
arrastradas p or  la
cod icia  d e l o ro , m urieron acribilladas a balazos por. 
ios piquetes de e jecución .

Y  cuantos h om bres im pulsados por el más acen
drado patriotism o y  sin o tro  estím ulo que la satisfac 
ción  del d eb er cum plido se jugaron  la vida a cada ins 
tante, hasta perderla en un ju ic io  sum arísim o siendo 
fusilados.

Su sangre de patriota honró e levó a la más santa 
de  las profesiones el o fic io  de espía.

H. DE TOLEDO.

¿ C o n o c e  u s t e d  e l  " Y O G H O U R T  E S P I N O S A " ?

E S P E C I A L  P A R A  C O N V A L E C I E N T E S  Y  D E L IC A D O S  D E  E S T O M Á S O  E I N T E S T IN O S  

De venta: Principales Reposterías y en “E S P I N O S A "

PRECIADOS, 25.—H A D R ID .-T e lé fo a o  51139 TERRINA, 75 CÉNTIMOS
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E C iE N T E  todavía, es decir— continuando a u n — si hemos de decir la ver» 

de los hechos, el éxito del famoso Maurice Chevalier en la primer op
la cinematográfica “ EL DESFILE DEL AM OR", está anunciado para Ir. 
tual temporada y  posiblemente no se hará esperar mucho tiempo, ei esf' 
de la tercer película filmada por la “ Paramount Publix" de este actor que 
de su principio en las superproducciones “ LA CANCION DE PARIS" y  
DESFILE DEL AMOR" se captó las simpatías del público; esta nueva 
cula en Chevalier vuelve a rendir al cine su actividad, y que como anteriorin 
te indicamos, no tardaremos mucho en admirar en las más aristocráticas sa 
de proyección de la Corte, lleva por titulo en español el de “ EL GRAN CHá 
CO" y  su argumento despertará gran interés entre el aficionado.

Esta producción, que es sonora, musical y parlante, y cuya dirección fué 
comendada por la “ Paramount" a mister Hobart Henley, es una ingeniosa y di 
cada comedia inspirada en la obra teatral de igual título de Mideltno y Thom 
a la que una presentación irreprochable se une el trabajo verdaderamente na 
ble de los artistas que la interpretan para hacer de ella una cinta realmente agí 
dable, cuyo reparto de intérpretes está encabezado por Maurice Chevalier, Cl; 
dete Colbert, bellísima actriz que trabaja por primera vez en la pantalla, y 
pequeña e inteligente Flaine Koch, secundados los tres por renombrados artis 
del cinematógrafo, como son entre ellos George Barbier. Marión Bailón, Fra 
Lyons, André Cordav y Pat O'Day, los que todos ellos hacen en “ THE B 
POND", título en inglés de este film, una labor digna de todo encomio.

La trama de esta gran cinta gira en torno de que Pedro Miranda, emplea 
de una fábrica de “ chewing gun". goma para masticar, de Nueva Vork, prop 
dad del señor Billing, de cuya hija Bárbara. Pedro está enamorado, hace inhun
nos esfuerzos en su fatigoso trabajo por estar más cerca al lado de su amada, 
al mismo tiempo para llegar a reunir veinte mil dólares que, según le han dic! 
es de lo que debe disponer un hombre para poder casarse, más en cierta ocasi 
en que, un viejecito. encargado de la fábrica, se encamaba en un estante pi 
buscar en lo alto, dónde la tenia escondida, una boteUa de “ whisky" para ob 
quiar a Pedro, el viejo pierde el equilibrio y cae entre estante y cacharros, 
ciéndose añicos la botella y derramándose su dulce contenido por el suelo, á 
pregnando una infinidad de aquellas pastillas para masticar. Al ruido de ia ca 
acuden otros empleados y el señor Billing: y  Pedro, para que no perjudicase ' 
el despido de la casa al verdadero causante de aquel estropicio, se declara ( 
pable de lo ocurrido, siendo, por lo tanto, despedido él de la fabrica en lugar 
su compañero.

14 E S P A Ñ A
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Pero la casualidad, que nunca abandona a los bondadosos, quiso que cuando 
Podro quedó solo, éste llevase a la boca una de aquellas pastillas impregnadas de 
“ whisky” , y ante el buen sabor que tenía, concibió una idea— puesto que en la 
ciudad estaba prohibida la bebida de aquel rico licor, el público podría saborear
lo sin peligro alguno de las autoridades, si el "whisky' se mezclase en la fabri
cación de las pastillas de masticar—y, ni corto ni perezoso, sin hacerse anunciar 
entró en el despacho de su jefe, al que expuso su idea, el que, pateciéndole muy 
acertada, ei señor Büling, en compensación, le indultó el despido que momentos 
antes le había hecho, y nombró a Pedro Subdirector de su casa para que orga
nizase la fabricación y propaganda de aquellas nuevas pastillas de goma para mas
ticar con mezcla de “ whisky", que bien pronto se populanz.aron y dieron muy 
buenos rendimientos.

Después de un banquete celebrado en la residencia del señor Billing por el 
éxito obtenido, éste y Pedro, al tratar del sueldo y  situación de el subdirector 
del "chewing gun“ el señor Billing le ofrece cinco mil dólares que Pedro no 
acepta, reclamando a su vez veinte mil, y al insinuarle el padre de su novia el 
por qué solicita una cantidad un tanto elevada, Pedro respondió;

—Es lo menos que debe ganar un joven que desea casarse con una señorita 
bien acomodada.

— ¿Y quién es ella?— inquirió nuevamente el señor Billing.
—Eso no se pregunta, tengo el honor de pedirle la mano de su encantadora 

hija.
—Concedida, y con un abrazo muy fuerte, la has ganado por tus propios 

puños.
Pedro sale corriendo en busca de Bárbara, la que no puede reprimir su alegría 

dándole el consabido beso final de la mayoría de las películas, y que pone tér
mino a esta magnífica producción.

* * «
Como apreciará el lector y el aficionado, esta película es una bonita y  llama

tiva comedia en la que podremos admirar muy buenas fotografías y nos delei
taremos mucho en los momentos cómicos y  graciosos que también abundan en 
ella, y en la que Maurice Chevalier, el mago de la simpatía y de la gracia, en el 
“ role’’ de Pedro Miranda, acrecienta más sus aptitudes en la cinematografía y 
en la que igualmente su protagonista, la gran artista Claudete Colbert, (jue se nos 
presenta envuelta en ricas pieles de armiño, frente al objetivo.
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P r ó l o g o

Don Juan Tenorio, el marchoso y 
postinero señorito andaluz, nos 

rinde acostumbrada visita anual.
El alazán negro y brillante dei 

burlador sevillano, ha caracoleado 
por entre los automóviles de los

Las mujeres y  D oiv  Juaiv

bastardos herederos de su 
dueño, y colocándose de ma. 
nos en las carteleras de los 
teatros y el alma atávica de 
alguna muchacha clotótica, 
que sueña en un principe en- 
caritádo, ha piafado alegre y 
retador.

«Aquí está Don Juan Teno
rio, para quien quiera algo 

'de él».
Hemos querido que Don 

Juan nos hiciera algunas de
claraciones, sobre la época ac
tual. Vano empeño. Molesto 
con médicos, literatos, juris
consultos, damasjdel Lyccum, 
etc., que le dedicaron volú- 
mene.s plagados de diatribas y 
vituperios, Don Juan ^afirma 
que no fué más que un in
consciente y egoista, que lo 
gró-en (parle, lo que ambi
cionamos muchos—fuera hi
pocresías—, vivir solamente 
al lado agradable de la vida, 
Scicrificando al que se opone a 
ello, con más o menos malas 
artes.

Fracasados en nuestro in
tento de interviuvar a Don 
Juan, ofrecemos a ustedes, sin 
embargo, la opinión de algu
nas mujeres que triunfan en el 
año que corre de 1930.

Primer episodio

La escena representa el ca
merino de la primera actriz 
por antonomasia del teatro Es
pañol, fina aguja de acero en
hebrada en oro, que en el

16

( P e l í c u l a g r v  e p i s o d i o s )

transcurrir de los días, va dejando en el cañamazo de la vida, bordadas 
ias flores de su arte clásico y puro. Queda nombrada Margarita Xirgu.

— ¿Hará usted esta temporada la Doña Inés?
-Y a  lo crco-responde la actriz-, Y encantada. Cada año tengo emo

ciones nuevas que dar al papel simpático y humano de la novicia.
—¿Cómo ve usted en la vida real la figura de Tenorio?
- D e  acuerdo por completo con Marañón, Le encuentro tan afemina

do, que inevitablemente de llegarVedad avanzada, se hubiera hecho uii 
tipo patológico de esos que sirven de dislracción a chiquillos mal educa
dos. Don Juan, viejo, agotado en su quimeia de amor, hubiera sido un 
guiñapo.

—¿Y los herederos de Don Juan, los modernos Tenorios?
-C o n  esos me parece mucho más acertada la teoría del afeminamien- 

jO. porque no tienen ni la arrogancia fanfarrona de aquél, ni el valor su
ficiente para batirse en una esquina con un rival que Jes es
torbe el paso Por el contrario, hay casos en que ofenden a 
la mujer que no ,ic:edió á sus afanes cómodos de conquista.

Segundo episodio

Perfumes. Sedas. Alegría, Frivolidad. Hemos cambiado 
de escenario, y nos hillamos ante la lindísima y sugestiva 
figura de Enriqueta Serrano, ia estupenda 
vedette del teatro de Fuencarral.

—¿Le es a usted simpático Don Juan?— 
preguntamos a «La Serranito».

—¿Cuál: el de Zorrilla, o su heredero, cl 
castigador profesional?

-H ablem os primero del de Zrirrilla,
-  Pues sí. Es un hombre lleno de atrac

ciones. Tiene el arte de sabcrengaftar. Has
ta cuando blasona de canalla con las muje
res resulta simpático. Su mayor sugestión 
para las mujeres es saberle capaz de las 
más grandes locuras y las más difíciles em
presas por conseguir un amor, ¡Y si viera 
usted cuánto nos agrada eso a nosotras, so
bre todo en esta época, en que el mayor 
mcrito que exhiben los Don Juanes es el 
talonario de cheques o el automóvil de 
lujo!

—¿Y el Don Juan .ictual?
—Hoy no existe Don Juan, Don Juan ha 

muerto.
(Una lágrima o una oración por su alma, a gusto de l.i lectora )
—Descanse en paz.
—El pollo-fruta o el viejo verde, falsos herederos de «un hcmbre», 

son incapaces de inspirar una pasión Son unos vulgares castigadorzue- 
los, de quienes nos burlamos las mujeres. Aquel Don Juan fué un demo
nio muy simpático, pero un demonio; sus herederos son unos pobres 
diablos.

—¿Cómese le presenta a usted Don Juan?
—No tiene tipo definido. Hay Don Juan blanco, Don Juan gris y Don 

Juan ondulado.
—¿Cuál cree usted más peligroso?
—Ninguno. Basta un poco de prevención solamente a la experiencia 

del Don Juan gris.

Tercer episodio

Decoración de un hogar cl.ise media. Ante una máquina de escribir se 
inclina la figura preciosa > gentil de Ana María González, la vicerreina de 
la Belleza de Madrid para 1930,

-¿Q u é  opina usted de Don Juan Tenorio, Anita?
Un poco sorprendida por la pregunta, los ojos negros de Su Alteza ia 

Guapa escrutan en ei reportero. Responde en un suspiro.
—Yo quisiera ser Doña Inés, el último amor de un hombre, que hubiese 

conocido a muchas mujeres y que todavía fuese joven,
—Pero ¿usted defiende a Don Juan?

E S P A Ñ A

—No. Le comparo con el ti
po del castigador actual,—de 
los que me han presentado 
muchos ejemplares este vera
no, durante la celebración de 
los'concursos,— y justifico las 
pasiones que despertó aquel 
taramba.

—Sin embargo ..

—Para mi no hay más que dos hombres venladeramente 
irresistibles: Maurice Chevalier, en «El desfile del amor» y Nils 
Asther, otro galán de película. Seis retratos de cada uno tengo 
en mi casa.

—Pero Don Juan. . .
— Don Juan es una birria. Pocholo se las da de Don Juan y 

es más infeliz que un merengue. Hoy los «Don Juan» somos las 
mujeres, que hemos dejado de ser tontas y les podemos dar a 
ustedes lecciones en el arte de castigar, ¿Quiere usted que bail
emos este shimmy?

—Gracias.
Y bailamos.
— ¡Adiós, Polín! Es un chico muy rico y muy guapo, q u e ...

Quinto episodio

Otro escenario. Otra mujer. Una'estación del ferrocarril sub
terráneo que da a Madrid uno de sus aspectos de gran ciudad. 
La chica del Metro, que en su contacto con el público, se ve ase
diada muchas veces por Don Juan de guardarropía,

—¿Ha visto usted el Tenorio, señorita?

Cotsíe que no habUnios más que de Tenorios profesionales o ama. 
teufs.A n:f me es simpática la ligura de Don Juan, porque era capaz de 
matar*por un amor o por un capricho do mujer. Eso es valentía. La peor 
hazaflidel Tenorio fué abandonar sin piedad a las mujeres, aunque él 
preteaía justificarse, diciendo que b u s c a b a  una que le comprendiera, El 
Tenarii moderno, que ensaya posturas y caídas de ojos, que vive esclavo 
de línoda, y que no sabe hablar más que de penaltys o Monjardines y 
decir urna muchacha en ün exceso de locuacidad ¡Estás codillo! ese no 
puedeiiiercsar a ninguna mujer que sea como yo; figura moderna con el 
alma «átlada a la antigua.

Cuarto episodio
• ¿t’n capaííZfí?
—Oracias, No fumo señorita.
—fliá usted, ¿Me da fuego?
UiM cerilla, que prende el cigarrillo rubio. Una bocanada de humo 

que seáeshace en e! aire mezclado con otros humos de otras bocas feme. 
ninasflue flotan en la atmófera pesada del salón de té. Es una tarde de 
moífu. les seis. Nuestra interlocutora es Lolln Valladares, un aniña k a r a b a , • 
de siluds andrógina y cara maquillada. Cruza una pierna sobre otra, se 
arreglsun pliegue del vestido Tachín y responde con indolencia de tango, 

¿Se refiere a esa (unción tan cursi que hacen en los teatros 
por lo* Santos?

parece cursi el Tenorio?
—Hofriblemente cursi. Venir ahora con «ángel de amor, la apartada 

orillaffi luna». . .  ¡Es la oca!
.-¿Usted cree en la irresistibilidad de Don Juan?

Es p a ñ a

— Naturalmente.
—¿Y qué opina de 

Donjuán?
—Que es un sinver- 

gonzón muy grande, 
pero muy simpático y 
raiiy'zalamero.

—¿Cómo se la pre
senta a usted el Don 
Juan?

—En formade pelma
zo siempre. Hay unos 
niños fruta que dan cada 
tostón que levanta do
lor de cabeza, como si 
el billete del Metro les 
diera derecho a moles
tar, También se presen
ta el viejo, que trae pre
parada la carlita, dán
dolo por seguro

— Muchas gracias.

E p í l o g o

Las mujeres de 1930 
no creen en Don Juan. 
R. I. P.

P . M a r t in  P u e n t e .
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L a  aviación desamparada
UNA INTERVIU IN TERESAN TE

En un saloncillo del Aero Club, me recibe atento y  cortés el ilus- 
( ire procer, autor de la entusiasta carta dirigida al General Goded, 

lamentándose del abandono en que se halla nuestra aviación militar, 
y en la que expone los medios conducentes para su salvación inme
diata.

— Mi carta— dice el duque—no tiene otra finalidad que la de poner 
las cosas en su lugar, haciendo ver a los profanos y a los maliciosos, 
o ignorantes, que la aviación militar, no es una sangría para el presu
puesto de guerra. La gente cree que nuestra aviación representa mu
chos millones y  está en un error.

Como está en un error, al creerse que tenemos buenos aparatos y con
tamos con todos los perfeccionamientos modernos.

Lo único que tiene bien y apto para lodo la aviación militar en Es
paña, es, precisamente, lo que no cuesta dinero; lo que no podría pa
garse con dinero...

Los hombres; la oficialidad y sus servicios. Esto es innegable.
— Ciertamente.
— Valientes, temerarios, cumplidores de su deber y sacrificándolo 

todo, absolutamente todo, a su profesión.
Precisamente por este deseo de ser útiles a su patria, sufren hoy 

tanto, al ver como los vuelos están en su.spenso; que no hay consig
naciones para aceite; que se muere o agoniza la industria nacional por 
faltas de pedido; y  que van desapareciendo las lineas aéreas. Todo 
esto es muy triste, ¿verdad?...

— ¿Pero es que todo el material, es viejo o inservible?
— No señor; hay material bueno; en condiciones. Poco, pero lo 

hay. Y  ese es el que se debe conservar, cuidar, explotar, Pero hay 
mucho viepo. inservible, expuesto; mucha chatarra que es preciso des
truir, para que por decoro, por excesivo espíritu militar, no vuelen en 
tales cacharros nuestros valientes pilotos, exponiendo sus vidas.

— ¿Es muy importante el presupuesto asignado a aviación?...
— En España, cuando más. creo llegó a la cifra de 38 millones. Ge

neralmente a 27.
— No es despreciable la cantidad...
— Pero insuficiente. Compárela con la asignación que para avia

ción tiene Inglaterra y verá la diferencia.
- -¿Más millones?
--Puede usted calcular unos 750. Son datos que fácilmente pueden 

comprobarse.
-¿Y  no hay esperanza de que nuestra aviación mejore de vida?...

--N o  lo sé; yo no puedo, ni debo, hacer profecías.
— Cuando se abran las Cortes... podría hacerse algo.
— No lo piense usted. Si llegaran a abrirse, pasaría lo que pasó 

siempre con todos los problemas nacionales de mayor transcendencia. 
Se dejaría ésto de la aviación para última hora. Primero se discutirían 
cosas pasadas, responsabilidades, intereses propios, jefaturas, organi
zaciones de partido, etc., y  en ésto se pasaría mucho tiempo; tanto, 
que, cuando llegara el de ocuparse de cosas de verdadero interés para 
la patria, habría venido otra situación política y ... vuelta a empezar.

— ¿Pero usted, duque, no cree que este problema tenga fácil arre
glo?

— Sí, señor; cn la carta, origen de esta charla que, con mucho gusto 
sostengo con usted, ya lo decía y en mi decir me ratifico;

“ ...concédanse los recursos necesarios; foméntese la aviación co
mercial y civil, complemento indispensable de la militar; dótese a ésta 
de material moderno y  adecuado, que puede suministrar perfectamente 
nuestra industria nacional; cuídese y consérvese el escaso material 
útil de que se dispone y  sustituyase ei inservible."

Este es cl único medio de salvación.
De otro modo, siempre iremos, como ya ha ocurrido, al ridículo 

más completo.
De nada sirve el valor de nuestros aviadores militares, si les cortan 

las alas.
— ¿Entonces cree usted que cn aviación, existe actualmente un poco 

de desilusión?...
— Un malestar que se masca, como vulgarmente se dice. Esta at

mosfera, este inalestar, que yo respiro por mi convivencia con los 
aviadores, por mi afición desmedida a esta profesión y a cuanto con 
ella tenga relación, fué acicate muy poderoso que me determinó a es
cribir la cana al general Goded.

¿Es usted amigo suyo?...
-N o tengo el honor de conocerle. Sólo sé de él, por su gestión co

mo soldado, en Africa, gestión que siempre admiré y  aplaudí. Sé que es 
uno de nuestros prestigios en el generalato, que es hombre de arres
tos, inteligente y muy culto, pero nada más. Mi carta no va a la per
sonalidad de! general; es para el Subsecretario de Guerra, para el que

E l D uque ¿ e  C jtr «m e r« , « a t a r  de [ b cu r ta  abiexta d iti» id a  al Subsecretario  en G uerra , la- 
m entáfido** I »  situecíói\.pr*carÍA que etr*viese 1* evlecíóxv c fttteq v e  corv tea*

y  lupto elogio, ha sido recibida por* U  o p ln ió rv y  com entada en com ia ed cá a en te  por 
toda la preasa*

por el alto cargo que ocupa en el Gobierno puede poner remedio al 
mal.

—Comprendido.
—Es una pena que nuestra aviación militar fracase, contando con 

los aviadores que cuenta. Además, es una insensatez exponerles a fra
casos innecesarios, a h a cer p a p e le s  que no quieren ni pueden hacer 
y que hacen atentos al cumplimiento, como militares, de las órdenes 
que reciben.

Ya ve usted lo de los hidros, saliendo en busca del intrépido Co
mandante Franco, cuando su famoso vuelo. Una tontería; un camelo.

I Cómo habían de surtir efectos útiles cuando el radio de acción de 
estos hidros es tan limitado!... Los profanos creyeron en su eficacia, 
pensaron en que ellos descubrirían el paradero del aviador perdido, 
pero los que estábamos en el secreto, los que entendemos algo de ésto, 
nos sonreíamos ante candidez tanta.

En fin, lo principal, es que se arregle todo, que se dote a la aviación 
de lo necesario para su utilidad y ... nada más.

Muy agradecido a  la  prensa p or los inm erecidos elogios que hace 
de m i m odesto personalidad com o aviad or c iv il y  a la  R e vista  E s p a ñ a , 

atenta siem pre a  tratar en sus páginas problem as tan intere.santes 
com o éste.

Un apretón de manos al entusiasta procer, y así doy fin a esta en
trevista, de la que siempre conservaré e! grato recuerdo de la gentil 
acogida que el duque dispensó a este modesto periodista, que como éi, 
ansia el progreso de nuestra aviación militar y  civil para orgullo le
gítimo de nuestra Patria.

Je s ú s  d e  M ij a r e s  C o n d a d o .

HOTEL TERMINUS
C E U T A

Propietario: JOSE LÓPEZ DÍAZ
EDIFICIO H E C H O  EX P R O F E S O  P R O X IM O  A 
C A S IN O S  Y T E A T R O S . EN EL C E N T R O  D E LA 
P O B L A C IO N , A U T O  A  TRENES Y V A P O R E S . 

PR E FE R ID O  P O R  LO S VIAJEROS 
S e  h a b l a  I n g l é s  y  f r a n c é s
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La policía descubre  una oficina de p ro p ag an d a  
com unista  en la G uindalera

La esposa de uno de los detenidos nos hace declaraciones de extraordinario interés

L\ Brigada Social de Policía, ha descubicrio en la calle de Kraso 
!Guindalera) una oficina de propaganda comunista y ha dete

nido a dos de estos propagandistas. Se ha incautado de una documen
tación nutrida- máquinas de escribir y fichero, todo lo cual fué lleva
do. ayer, a la Dirección de Seguridad, de donde pasará, con el atesta
do correspondiente- al Juzgado, para la instrucción de las oportunas 
diligencias."

Cuando ¡legamos a la calle de Eraso. en esta mañana de sol mo;- 
tednc,, hacemos me 
ditacioies sobre el 
r e s u l t a d o  que 
nuestra gestión in
formadora pueda te
ner. El asunto es di
fícil. Xo-s tomarán 
por policías... De
jamos al destino 
•nuestros p a s o s  y 
nuestra lengua. Que 
;eau las circunstan
cias las que nos 
guien...

Reunión de coma
dres en una esqui
na. Una, vieja y co
torra, chilla como 
una bruja. Buen sín
toma a bocajarro:

—Diga, b u e n a  
muje^ ¿en (juc c.;- 
sa esiuv.r la poli
cía? No se asuscen,
Soy p.riotílsta—

• -,;Y me van a 
sacar en los pape
les? Yo no se nada.

—Qué mala idea- 
hacer su trabajo... ¿ V e  usted aquellas casas de la izquierda? Pues, 
siga y, donde está el número 23, allí es...

Aprovechamos la locuacidad de la comadre;
— ¿Han advertido ustedes estos días alguna cosa extraña?
— Por la noche, sí, señor. Un automóvil particular que para repetidas 

veces, dando la vuelta a la manzana. Entra por la calle del Pilar de 
Zaragoza, y parece que va contando las ventanas de las casas...

Ya está aquí el a u to  misterioso de todos los sucesos sensacionales... 
Pero no logramos saber más...

Vamos al núm. 23. Miramos por la puerta. Por una ventana asoma 
su cabeza fea una mujer antipática y reservona, que nos quiere engañar.

—X'o es aquí... Debe ser al otro lado de aquella glorieta...
Para “ A B C " tiene frases impublicables. La lengua venenosa.
—cQué pasa en tu casa?—me pregunta con malicia todo el mundo.
Procuro disuadirla y me habla, entonces, de la honradez de sus in

quilinos. de la bondad de la señora que padece frecuentes ataques car
díacos...

— Mire. Por alli viene la señora.
A poco, una señora, de rostro sufrido y  bondadoso, ha llegado a 

nuestro grupo.
— Doña Mercedes, este señor, que es policía...
— ,Eh?...
— Cuidado, señora...
— Ustedes perdonen, periodista, quería decir...
Comenzamos a hablar. Doña Mercedes, esposa de uno de los dete

nidos. me invita a pasar a su vivienda. Modestia por las cuatro pare
des. Un retrato de familia, una máquina, mesa y armario sencillo. 
Unas sillas completan el ajuar.,. Después, me hace ver el despacho 
donde fué detenido su esposo cuando copiaba a máquina una circular 
que iba a mandar a los diarios. La circular, dice:

“ 16 de octubre de 1930. Sr. Director de... Muy señor nuestro; Le 
rogamos la inserción de las adjuntas líneas en el diario que tan dig
namente dirige. Gracias anticipadas. ”

■dice una cuarentona— ; los hombres tienen que

V añade textualmente.
" L a  l ib e r ta d  d e  la  P re n s a .— Por los agentes de la policía ha sido 

recogido, hoy 16, el número 9 del semanario comunista “ Mundo Obre
ro", sin que todavía nos haya sido comunicado las causas a que ha 
obedecido esta medida.

La libertad de prensa, re.sulta un mito".
Son los detenidos; D. Vicente Arroyo y Pérez, de cuarenta y tres

año.s, natural de Alba de Tormes, esposo de mi interlocutora. y  don
Etelvino Vega.

Iláblame doña Mercedes, fatigosa y .acongojada, de su calvario pre
sente y pretérito: 

— Mi marido fué 
director de "La 
Antorcha". Llevaba 
cinco años en este 
cargo cuando fue 
detenido. Once rae 
¿es llevaba en )a
cárcel el d- ', que I.;
policia virr a cp-a
y la desv.auío, lle
vándose todo cuen
to encontró. Me
dias, tijeras, hilos, 
cuadros—entre ellos 
un retrato de V r- 
gima González—, !'.- 
biQ.i de venta, de 
contabilidad, carti
llas de selloa-prima, 
ánteroc, plumas, di
nero... Eran la s  
ocho de ja mañana 
y estaba, yo sola en 
casa con ios niños, 
tü^ndo-fueron. Aun 
IOS recuerdo, y al
guno por su nom

bre; Cordero, Toledo—muy alto, que ya murió— . L a n iñ a  b o n ita —  
como le llamaban sus compañeros, que tenía un ojo tuerto... En total, 
nueve agentes, que yo viera, y tres automóviles para cargar todo lo 
que se llevaron...

Hace tres años, mi esposo fué libertado y marchó a París. Y o  tar
dé un año en ir a su lado. Salí de Madrid el 25 óe octubre de 1929- 
Cuando llegué a París. Vicente había montado una tiendecita de teji
dos... Nosotros vivíamos en Boulevard de Créteir. 33, Saint Maur de 
Fossés...

Vicente quiso publicar de nuevo “ La Antorcha pero no se lo per
mitieron. Entonces, sacó “ El Mundo Obrero", que es lo mismo, sólo 
que con otro título. .Al número 9 fué recogido por la policía,

— ¿Estaba usted cuando llegaron los agentes?
--N o . Pero llegué enseguida.
— ¿Qué llevaron?
— Dos máquinas de escribir, papeles, cartas del partido, unos mani- 

ñestos, claves... que para la policía deben tener mucha importancia. 
Para los demás ninguna.

Vuelve a su congoja doña Mercedes.
— Calma, señora. Tenga paciencia, que nada ocurrirá, aparte de las

molestias sufridas... ...
. -¡No es cierto que aqui haya habido pistoleros! X o hemos recibi

do dinero extranjero...
— ¿De qué viven ustedes?
- D e  nuestra tienda de París. La policía no quiere creerlo ,
En este momento llega un hijo (no recuerdo d  nombre) del matri

monio. Tiene diez años y  viene de la cárcel. Su expresión es inteligen
te y simpática. Dice a su madre: _

— Papá está en el número 79- Mañana le puedes visitar.
La pobre mujer, llora; ,
-M i esposo, tiene una idea; pero no es un criminal, para que asi 

lo traten... Esto es inhumano. ¿Qué hago yo ahora con estos hijos, en
ferma y  sin recursos?

C r e m a  Ñ A T A
J a b ó n  N A T A

J a b ó n  D O N  J U A N
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facha. Pero co m o  el atleta corría  y  sudaba, tuvo que 
afeitarse, pelarse y  bañarse. P o co  a p o c o  fué perfec
cion an do su línea, m ejorando su estado sanitario e in
cluso m oral, haciéndose fuerte, lim pio y  optim ista. !

La m ujer se m oría de  envidia, dándose cuenta de 
su descu ido, v ién dose con  las carnes flácidas, el tipo 
grueso y  hasta en los m ovim ientos torpes, acusaba la 
ineptitud del sexo.

Para salvarse ia m ujer se ech ó  al agua, em pezó a ro 
dar por el suelo, logran do reducir sus anchas caderas, 
muchas tlexiones y  m uchas carreras, transform aron a*la 
hem bra endureciendo su carne y  em b ellecien do 
cuerpo.

El sport fue una de sus m a yo 
res ilusiones, p racticán dolo  con  to 
das sus energías, con stitu yen d o  equ i
pos o lím p icos  y  sociedades d ep or
tivas.

Y  h oy  día hasta en la casa más 
hum ilde, del barrio más m odesto, 
las m ujeres hacen gim nasia y  se to 
nifican lim piándose el cuerpo.

Y  es que el d eporte  les descu 
brió  sus secretos y  les d ió la lór- 
mula para poseer alegría, juventud y  
belleza.

A dem ás con  p o c o  trabajo y  muy 
e con óm ico .

todas las cosasA ire , sol y  sobre 
agua, m ucha agua.

J u v e n tu d ,  b e lleza , ro b u s te z , son  

las n o ta s so b re sa lie n te s  en  e s ta s  

m u jerc ita s . q u e  ded ica d a s a l  sp o r t  

g im n á stic o , se  h a cen  fu e r te s  y  

y  a p ta s p a ra  e l  d ia  de 

m a ñ a n a , s e r  ú tile s  a  su 
pueb lo .

JosF. M." DE CORDOBA

i r  l .

E S P A Ñ A 21Ayuntamiento de Madrid



Actualidad Gráfica

U oa  « s c e o a  d «  la obra  
* U na m ujer d e c id id a » , 
ree ien tem eóte  estrena* 
d a  e o  e l ie p t r o  A lk á zar

E l ev ím io t r á f ic o  En*
rigue  H orras en  una de 
las pr in cip ales escen as 
d e  la  com ed ia  draoii*  
t ica  d e  Ardavírit *La 
E spada de l H id a lg o » , 
en  el te a tro  C a ld erón .

E l G eneral B ereagtier 
y  e l D u qu e  d e  A lba  
c o o  e l n u e v o  em beja* 
d o r  d e  Q hile  D . E o  
r íqu e  B erm ú dez que 
p r e se o tó  «us cre d e n - 
r ía les  a  S . M . «I  R* y .
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V is la  de  un r ío c ó n  d e  
la  sala Y  de l X  »alón 
d e  O t o ñ o ,  q u e  «e  c e 
leb ra  en  «I  P a lac io  de 

d e l F e -
tiro.
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MÁS femeninos

G o r r o  n * g ro  sen cillo  
y  e legan te .

Vestic os, abrigos y gorras

M u c h o  se llevarán lo s  trajes con blusa, el escote  estilo Im 
perio , mangas con  balonetes, los adornos, las vainicas 

y  volantes.
Las faldas m oldearán la cintura.
L os  abrigos serán de tres cuartas en com binación  con  los 

trajes negros y  con  pieles grises.
Las d im ensiones de las faldas deben  oscilar entre las si

guientes m edidas; vestidos de n och e , de 8 a lO cm s., del sue
lo  de calle, de  28 a 30 cm s., y  de 20 a 25 cm s., en los de 
tarde.

La innovación  de la m oda  consiste  en los m anguitos, esfé
ricos, m uy redon dos, que con  el peinado y  los echarpes, for
marán un con junto d e licioso .

H ay m od elos  para niños m uy vistosos de raso m arino con 
ch a leco  y  camisa de crespón  b lan co , con  plisados.

Para m uchachas jóvenes, co lores  alegres, en crespón  de 
china, cuello  y  puños, y  hebilla en la cintura.

Las gorras y  las boinas en raso negro y  los tricorn ios de 
fieltro.

María ¡)el CARMEN.

A V I S O

Compre, arregle sus pieles en PELETER IA  C O LÓ N  

G E N O V A ,  l 7  L a  m á s  econ óm ica

A V - — ✓

y Á VI O D A

EspUndida espa de ar- 
auBo b itaca  da Mar* 

tial y Arraaüd.
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( C U E N T O )

q[ue^ sé  p o i^  m í»
R o sa  A m a lia , ojos de ensueño extraordi- 

nari.imente sugestivos y  dulcemente ne
gros, báñanse de ilusión afrontando la mirada 
de otros verdes, de irrisistible atracción. Ca
mina con presteza y  emocionada, diriase que 
habia percibido sobre su píe! sensible y  perfu
mada, casto beso sin labios...

A corta distancia, seguíala él.

'  •  *

Contempla, de-̂ de el balcón, la arrogancia 
de su admirador. Deléiíase observando sus 
gallardos movimientos y la línea pura y perfec
ta, que acusa su belleza de dios pagano. Adi
vínale en la penumbra lie la calle en silen
cio. La chispita de! cigarro enrojece a cada 
instante y  se vislumbra reflejo de cabellera 
negra. Fuma nervioso; nervii.o c impaciente; 
tira un cigarro para encender oua. En éxta
sis... queda atenazado a la cau:ivadora mu
jer que le subyuga.

Acércase al balcón y, en seguida retroce
de; t e m e  molestar. Pasea inciertamente 
•Afonso anhela hablar con ella e invítale baje 
con expresión mímica. ¡Con qué exaltante 
curiosidad obedece Rosa-Amalia y  cómo le 
interesa la tenacidad en la espera!

Saludándola, dice lo que intuye: ¡Usted 
casado! Dijolo en tono tan afirmativo que 
no pudo negar y  asintió.

—Vaya tranquila; mi mujer está v e ra n e a n 
d o ;  DO tema.

—Quien no tiene que temer es ella , porque 
estando conmigo siempre tendá í«yt> lo que 
como m a r id o  le pertenezca.
—Casarse no es monopolizar sentimientos 
espontáneos. La simpatía (ajena a proceso 
evolutivo) al experimentarse ¿no es de todos 
y para todos?

— Como no interviene la voluntad...
La subjetivo y escucho interesadísimo; sus 

conceptos son lógicos e ideales ¿cómo se 
llama?

— Adivine. Mi nombre es compuesto; su 
primera inicial es R.

—Rosario.
—No.
—Dígalo...
— Discurra y acierte—dice Rosa-Amalia con 

travesura.

Inconscientemente, subieron al tranvía que 
conduce a la Moncloa y después de breve 
paseo, sentáronse. El ambiente silencioso da
ba tono de intimidad a ia conversación que 
sosteníase por eterno y  excelso sentimiento 
principio de vida: amor. Alfonso, todo pasión, 
no podía sustraerse a la deliciosa belleza que 
admiraba. Queda en silencio, enviando como 
•suspiro lejano a la fragante arboleda que do- 
sela ei dulce coloquio.

*  ♦ *

Con ritmo suave abandonaban el poético 
lugar. Regresaban a pie, alumbrados por el 
foco lunar que, potente y  resplandeciente en

su lleno, radiaba su fulgor en los que acaba
ban de conocerse.

Llegaron al punto de separación.
— No me abandones, vivamos la vida 

que este encuentro nos presenta; yo haré 
lo que tú quieras; hay emociones que son 
ú n ica s . Déjame vivir ésta, que a nadie írai- 
c io n o , porque sugerida por ti es; tuya so
lamente.

Hablaba con intensa pena. Alfonso, vien
do le abandonaba la mujer que con tanta 
pujanza habíale hecho conocer su espiritua
lidad.

— Hemos vivido momentos exentos de pre
juicios. Sólo momentos tenian que ser por 
lo gratos, por la intensamente gratos, que nos 
han sido.

— ¿Quién nos impide sean prolongados?
—La Sociedad: ella exclavízanos con tira

nías, haciendo inhibir (algunas veces) lo más 
p u ro  de nuestros actos.

—Imponte a su exdavitud. Vivamos la 
noche con la poesía que nuestra ilusión pon
ga en ella. Rosa-Amalia. mi admirada Rosa, 
amanezcamos juntos; que la pureza de la 
.aurora sea testigo de la nuestra.

¡Qué bello es ver cómo la flor aprisiona 
en su cáliz el rocío!...

¿Florecería el rosal, si supiese habían de 
cortar sus flores?

— ¡¡Bohemia!! ¡¡bohemia!! ¡Con qué ex- 
celsítud te amo!

— ¡Vamos a casa, tengo libros de autores 
afines a su temperamento literario! Cuadro.s 
de pitnores que sublimizan la carne, convir
tiéndola en infinita belleza- Ejecutaré una 
sonata, composición mía, la que titularé con
templando tu imagen.

—¿Yo a tu casa?
—Tú. Previamente te gar.antizo mi más 

.serena quietud ante mi deseo.
•■í, '  ...........

*  *  *

La casa ornamentada con riqueza, evoca 
belleza regia, con ausencia de intimidad. En

su inconsciente infantilidad, pronto estos dos 
seres agradabilizan el ambiente, haciéndolo 
cálido con el fuego de la espiritualizada pa
sión,

Rosa-Amalia reacciona, queriendo abando
nar tan misteriosa quietud.

Alfonso ordena preparen el coche.
Con rítmico sonido el reloj declaraba el 

veloz transcurso de las horas. Simultánea
mente oíase la bocina de un auto; era la mu
jer de Alfonso, que regresaba sin previo 
aviso. Esta, nerviosa, inicia escena de celos, 
ultrajando a su marido infiel, e increpa a 
quien acompaña.

— Calma, calma mujer mía. Antes de hablar 
te pido respetes a quien está conmigo, que el 
único daño que te hizo fué mantener con amor 
de mujer absolutista en el cariño, la fideli
dad que como m a r id o  te debo. Tranquilíza
te; ya-conocerás lo extraño de tan simbó
lica figura de feminidad.

Hay un paréntesis enigmático. El vestí
bulo profusamente iluminado acentúa la 
atracción de los ojos hechizantes de Rosa- 
Amalia, la que radiante en su emoción dice: 
señora, perdón si asalté su casa en ausencia 
suya; la confianza que en mí tengo, llena de 
respeto a todo cuanto no es mío; disculpa
rá mi indiscreción, quizá mi atrevimiento; 
pero tenga confianza en mí, que no ignoro la 
responsabilidad de mis actos.

Adiós. Olvide el dolor que le produjo ha
llarme en su casa; pero recuerde también en
contró en ella una mujer. Ahí le entrego a su 
marido, después de una aventura... sin aven
tura.

Rosa-Amalia no duerme, no duerme. En 
febril insomnio, exclama: “ A m o r :  ¡qué 
dulce amargura cuesta tu renuncia cuando p u e 
d e s  s e r  n u e s tr o !  pero queda inaceptado al 
no pertenecemos...

B e a t r iz  D i *z .

:iiinii' lll lll -lili lll iinii III- lili'.

N°1 pdrdctiliitjrdio' 
N®? fidrdcufil ICC05

IDEAL PARA LA BtlieZA
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Hay clubs podero- 
. os y clubs modestos. 
Lo cual quiere decir 
que hay cacinutsmo, in
fluencias e injusticias. 
Los ejemplos de estas 
calamid.ttic; deportivas 
están bien recientes; 
dos partidas que en 
Madrid lian terminado 
con victoria del Real 
Madrid y  el ,\i;)iétic 
Club eran, en el me 
ior de los casos, sen- 
ios empates entre és-

G íro o ¿ « . «ampÉón «a rop eo  d «  lo*  pesos plum ** 
que h izo  m stch  a u lo  ea  la  ciudad con d a l ire s te  a l a * '  

A rito  p a D a D e ñ o .

los y  el Deportivo Nacional y el Unión Sporting. Para que 
los “ históricos” vencieran fué menester que los árbitros 
respectivos recalaran a los nuestros (I) un tanto en cada 
campo. Fué como si se hubieran puesto de acuerdo. Alli, 
un penalty por el involuntario encuentro de la pelota c-on 
el brazo de un defensa; aquí, la indefinida prolongación 
del match hasta que los b u e n o s  consiguieron por m a lo s  
apuntarse el tanto indispensable para seguir coleccionan
do puntos, Y  así sucesivamente.

En todos los campeonatos regionales falta, con rarísima 
excepción, la nota emocionante. La temporada se ajusta 
al patrón, perfectamente definido, y salvo las batallas de 
los e te rn o s  r iv a le s , apenas si hay m a tc h e s  que valgan la 
I>ena de ser recordados. No digamos nada de los duelos 
te r r ib le s  porque tienen que pasar, por ejemplo, el Real 
Murcia, el Rácing cántabro, el Sporting gijonés, el Real de 
\'alladolid y muchos más, para alcanzar el título. Dicho 
iin eufemismos, son más bien campeonatos de regalo. No 
hay estímulos ni existe interés; y el públi
co, consecuentemente, se aleja del espec
táculo.

Que es lo contrario de lo que acaece en 
las grandes solemnidades. En estos parti
dos, que teórica y  casi siempre prácticamen
te, despiertan expectación, los clubs elevan 
los precios, colocan a las gentes como pue
den buenamente ( y  algunas \-eces malamen
te) y luego nos cuentan como se sacrifican.
\'ed la fotografía que ilustra esta plana; re
cuerda el sector de Chamartin donde la gen
te está a lm a cen a d a . Pues esos millares de 
aficionados pagaron cuatro pesetas por cada 
localidad, tuvieron que hacer incómoda es
pera en la cola y sufrir incontables moles
tias en esa caravana que es la carretera ha
cia el terreno madridista. No es extraño que 
las autoridades se vean obligadas a interve-

£ 1  BBAxo A lfo n s o  B ronw  csm peón  mtxndisl ds lo s  posos Aolto/ 
quo h U o  n u lo  con tr*  G lron és  en el tiB g 'd c  l o  P U zo

do Toros*
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E sta  ea ta soariBa d e  e r e  de 
p a u lin o  U scu d u m , tan dis* 
tinta de  esa  o tra  det ring , 
cu a o d e  su  b o ca  desdenta* 
d a  pa rece  una am enaaado* 

r a y  rugien te sim a.

nir para velar por los derechos del público pagano.
Entretanto, el F. C. Barcelona, sigue su camino triun

fal, el Athlétic de Bilbao se disputa con el Arenas, como 
siempre, la vanguardia de la lisia, las dos re a le s  guipuz- 
coanas se clasificarán a la cabeza, el Valencia será cam
peón y  el Sevilla y  el Betis eliminarán a sus modestos ene
migos andaluces. Es, pues, un panorama tranquilizador, 
confortante... para los eternos vencedores, que ven sin obs-

c c D  f l u  creaenta*
c ió n  a n te  e l  p ú -  
bU eo. F d  la  pista  
la  liebre  m ecáni
c a  aeré la  eDgeñí* 
ia  tr a s  laa q u e  se 
tao la rá n  loa ea* 

g a c a d ca ca o e a .

táculos desarrollarse la película 
que los ayudará a sostener la car
ga del profesionalismo. Con ima 
excepción: el Real Club Deporti
vo Español, que constituye un caso  
sin precedentes de carrera hacia el 
fracaso, hasta la liquidación. Ga
nará el record.

Ramón, el pequeño gran cam
peón español de cross-country, se 
ha convertido al profesionalismo. 
Eso declara él, al menos, a quien 
quiere oirle. Pero nosotros esta
mos convencidos de que Ramos no 
tiene madera de profesional; sobre 
que en España el atletismo indus
trializado es un tópico de opereta.

F ^ r n An - V a l d é s .

C u . ü d o R . i D M , « I , t l í l a  h .  d . = l . r . -
d o  p r o fe t io n s ! » « ,  h i ío  . . t .  f , t o  w . b . b .  d .  

* a n a r  e i i  r o p » ,  s o o r . í » . , .

E l «yan te  P rim a  C a roera  
lo  iDÍ«mo d errib o  arbofes 
q u e  eleva  h o m b re » . V e d  
aqu í al p rob lem á tico  e o e - 
ra igo d e  P a u lio o , levaptan- 
d o  a  UPO d e  bub « » p a r r io « *  
partuer** co n  la  R íi»m efa " 
ciu d a d  co n  q u e  lle v a r  on  
p a ra g u as . E n  rea lida d  el 
b o x e a d o r  d e s co m o a a l hace 
este  e je rc ic io  U n to  para  
cp iren arae  co m o  pa ra  p re - 
v .ü ir íe  d e  la  llu v ia , a l  m e
ó o s  d e é l l a A s e o c i a  m e e n 
v ía  la  fo to íT a lía , y  n o sotros  
aunque n o  hem os v isto  a 
C a m e ra  n u n ca  eon  sem e
ja n te  cubreoabe  za s, lo  o r e e 
m os p o r  la  lirm a  d e l  tra 
d u cto r . iS c o  U o  ra ros los 
p ro ce d im íe o to s  de  e o lre - 

o a r  en  N orteam érica .

F o ls .-M a ria n o -
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PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
^  P E R I Ó D I C O S ,  T E & T R O S ,  V A L L A S .  E T C .

P AG EN C IA  B A LB U EN A
^  “ S T A R -*  P U B L I C I D A D  G E N E R A L

i  M O N T E R A ,  8. -  T E L E F O N O  1 2 . 5 2 0

" l i  m m u "
C a f e  d e  C o l o m b i a  

T O S T A D E R O

Pasco de las Acacias, 2 duplicado - Teléfotio 70.568

[iidFil - il3f[os - iira!
Alcalá, 107 (frente al Retiro) 

Teléfono 55.236

ESTODIO DE BULE El FDDFESOS PtDII SEÍÍ9BITII
profesora: M A R U J A  L A F U E N T E

Hesói de Paiedes. IS 'príkima a Piogieso) 
Talífaae 7 0- 4 7 S

Calzados ARELLANO
A tocha,86 T é le f.74436-M adrid

C O L O N I A L E S

C A S A  P A S C U A L
Ayaia, 13, -T e l . 54.315 
Avala, 19.—Tel. 50.026 

Claudio Coello, 57.—Tel. 54 333

[omeilonanos pd'o Espiñi Pe les (efps
“  S M A F «

J  B  S  U  S
f = e i _ u q i _ » e : r o  d e  s e ñ o r a s  

E s p e c i a l i s t a  e n  t in t e s  y  p e r m a n e n t e s  
V E L A Z Q U E Z ,  4 3  T e l é f o n o  5 0 4 9 1

rvi A  D  R  I D

“  A R T I 5  T A 5 “
D e n ta d u ra s  n a tu ra le s  y A p a ra to s  

p a ra  ca rac te rizac io n es
Fuencarral, 148 Médico O dontólogo

J, CRISTOBAL, Dentista

Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1 

Plaza de Santa Cruz. 4, de 3 a 7

ANIS M O L I N O S
Serafín Molinos 

J A E N

K E I L V I N A T O R
LA MEJOR NEVERA ELECTRICA 

H a  v is t o  u ste d  n u e s t r o s  
n u e v o s  m o d e l o s ?  

E x p o s i c i ó n :  S E R R A N O ,  1 7 , - T e l é f .  5 3 2 0 9
M A D R I D

MALAGA estación de invierno 

MALAGA la perla del Mediterráneo 

MALAGA la tierra del sol

V I S I T A D  M A L A G A

H O T E L  P E N I N S U L A R
O R A N  C O N  F O  R T  

P R E C I - S  M Ó D I C O S

C A R R E R A  D E S A N  J E R Ó N I M O  3 7  
T e l é f o n o s  5 4 . 7 9 2  y 1 9 . 1 3 8

Fábrica  de B illares 
O  y  Juegos de precisión

F R A G U I O
Costftnillo de Capuchino?.

( P l a i a  B i l b a o )

MADRID Teléfono 1036)

A ' T R E R I A  D E  S P O R T  M O I S E S  S A N C H A
M O N T E R A ,  i 4  ¥ T e l e f o n o  1 1 . 8 7 7  » M A D R I D

Casa dedicada a prendas y eantpoe com pletos para

E L  A U T O M O V IL IS M O  C IC L IS M O  A L P IN IS M O  S P O R T  D E  L A  N IE V E  V I A J t  T U R IS M O
S P O R T H I P IC O  G O L F  C A ZA  P E S C A  C A M P O  E S G R IM A  E Q U IT A C IO N  :.i B O X E O
A V IA C IO N  C R IC K E T  C A N O T A JE  C R O Q U E T  H O C K E Y  Y A C H T IN G  : : L A W N .T E N N l.S  

F O O T - B A L L  -  N A T A C IO N  S P O R T  D EL P A T IN  S P O R T S  A T L E T IC O S  JU E G O S  V A HIOS

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L

1V\ I R F ̂  C A S A  APOLINAR h ace  g ra n d e s  re b a ja s  e in - I \  P A ̂  T  Á ̂  1
 ̂ I L J  L « L 7 L - . L / 0  vita a su num erosa clientela a \isitar su exposición  i \ l  N  1 i \ 0 ,
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P á g i n a s  
H u m o r í s t i c a s

E M I I L I O  M E S E J O
A C T O Ü  C Ó M IC O

M agdalena, 28, 3.° H ay  ascensor y  teléfono

Allí tiene usted mi tarjeta— me dice este 
meritisimo autor, tan popular, hoy co

mo ayer, en nuestro teatro español—vaya a 
casa y charlaremos cuanto guste. Esas son 
mis señas.

Alto el piso, pero... tengo ascensor. 
Claro que por mi cuenta y para mi uso y el 
de mis amigos. Los demás vecinos no disfru
tan de este adelanto. También tengo teléfo
no, que, como el ascensor, he instalado, sin 
intervención de la Telefónica, para mi ex
clusivo servicio. De ambas cosas puede us
ted disponer a su antojo.

Asi me dice el veterano actor, mientras en 
su cuarto dei Teatro Calderón, en uno de 
los entreactos, oye la radio con un modesto 
aparato y en mangas de camisa.

Mesejo, es el mismo de siempre. Jovial, 
alegre, archivo viviente de sabrosos episodios 
mundanos, dentro y  fuera de su profesión. 
Ganó mucho dinero, mucho; peto es pobre. 
-\o obstante vive bien; tiene, como ven mis 
lectores, radio, ascensor y teléfono...

La única tristeza que empaña la alegría de 
Emilio, de don Emilio, ¡perdón! es la de 
tener a su mujer enferma, delicada de su 
salud. Quedo en ir a su casa al dia siguiente.

— Cuando llegue, dígale a la portera que 
me avise por el teléfono y yo, así, podré or
denar que le pongan el ascensor,

Me despido del famoso “ Julián” de ia 
“ Verbena” hasta el siguiente dia y  salgo de 
su c a m er in o . Le llaman a escena.

—tSería usted tan amable, portera, que 
llamara por el teléfono al señor Mesejo?

Con mucho gusto—me responde, atenta, 
la fiel guardiana de la casa del aplaudido 
actor.

Y sale al patio, al centro del reducido pa
lio de la finca antigua y, abarquillando am
bas manos y  colocándolas como bocina junto 
a su boca, grita desaforadamente;

— ¡Don Emilio!... ¡Don Emilio!... Un se
ñor, que pregunta por usted.

—¿Quién es?—responde desde el sé p tim o  
c ie lo  una voz fina, modulada, que conserva 
tonalidades de tenor.

Ahora soy yo, quien, abarquillando las 
manos, como la portera, y colocándome en el 
centro del patinillo, contesto;

— E l redactor de E s p a ñ a , que ancohe le 
v isitó  a  usted en e l teatro.

—Espere un momento, que voy a la n za r  
el ascensor para que suba cómodamente.

Quedo en silencio unos instantes, pensan
do en el hueco que podrá haber allí para un

ascensor, cuando, de repente, la portera me 
avisa del peligro que corro.

— Cuidado, señorito. Apártese un poco, que 
baja...

En efecto, el ascensor está sobre mi ca
beza.

Un cubo, de lavabo, grande, pintado de 
rojo. Una cadena lo sujeta por el asa; pero h  
cadena no tiene más que dos metros, y a elia, 
para completar el tiro, se une una gruesa 
cuerda de cáñamo.

Aparato más sencillo y más ú t i l  no se con
cibe...

— Si no se atreve a subir—grita por el te
léfono don Emiiio— o no cabe en el apara
to, puede preguntarme lo que quiera por el 
te lé fo n o .

Yo, aqui pondré las contestaciones a sus 
preguntas y, luego de escritas, se las baja 
el ascensor.

—Pues bien en él le mando las que pensa
ba hacerle—le dijo, aprovechando el m ic r ó 
fo n o ,  y  dándome cuenta de la situación.

Meto en el cubo unas cuartillas y  espero...
A poco, baja de nuevo el aparatito, y den

tro, un retrato de Mesejo y unas notas que 
satisfacen mi deseo, mi curiosidad de re
portero.

Gracias a ellas, y sin molestia alguna, pue
do contar a los lectores de E s p a ñ a  algunos de
talles de la vida de este originalísimo actor.

Que tiene radio, teléfono y  ascensor, ya lo 
saben todos; que fué, durante un montón de 
años el niño mimado de nuestro público, 
lambién; que cuando lo tenía en brazos su 
buena y amantísima madre, a los dos años, 
ya quería cantar, no sé si lo sabrán, pero era 
así. El me lo asegura y  yo lo creo.

Mesejo lleva en el teatro, actuando ¡sesen
ta y cuatro años!... y tiene ¡¡sesenta y  cin
co !!... ¿Esto, lo sabían mis lectores?

Parece mentira, pero es verdad.
—A los quince meses—me dice Mesejo en 

las cuartillas que me remite por el a sc en so r— 
me sacaban a escena en las obras en que te
nia intervención una criatura. Y  para que 
llorara a tiempo, me tiraban un pellizco, con 
disimulo, o me pinchaban con un alfilerito. 
Por cada berrido, la empresa rae daba una 
peseta.

Mi afición al teatro era d e  c e p a ;  mi padre, 
también fué cómico; mi madre, aunque no 
trabajaba, iba siempre con él. Así pasó lo 
que tenía que pasar. Que nací en medio de 
una carretera, por tierras de Jaén. Soy an
daluz.

He estado en América y  he cantado en 
el Real “ La Revoltosa” , esa maravilla del

gtan Cbapí. Matilde de Lerma, hacía la 
Mari-Pepa. ¡Noche memorable!...

Con don Fernando he estado mucho tiem
po. ¡Aquélla doña Maria “ la única” , cómo la 
recuerdo siempre!... ¡Qué actriz!...

También he sido primer actor, a los once 
años. De una compañía infantil, por su- 
¡juesto.

Veo que aquí, en sus cuartillas, me ruega 
le cuente una anécdota original de mi vida 
de teatro, y allá va.

De la misma fecha. Cuando yo era el pri
mer actor de esta compañía infantil, el di
rector y  empresario, hombre de ideas avanza
das, más que republicano, más que socialis
ta, más que ácrata, andaba siempre perse
guido y  cogido por la policía y se pasaba la 
vida en la cárcel. Entonces a la cárcel se la 
llamaba el “ saladero". Pues bien, en el “ sa
ladero", en su celda, tenían lugar ios ensa
yos de las obras, que representábamos cuan 
do so lta b a n  al director.. Y  se daba caso de 
tener que suspender la representación de una 
comedia, que era un éxito a ¡a veinte repre
sentación, porque aquella tarde, la policía de
tenía al ácrata y  lo metía en la cárcel.

Leo las cuartillas que me manda Mesejo 
en su a sc e n so r  y  oigo a poco su voz, que 
grita;

— Si quiere algo más, pregunte.
— Temo molestarle y  quedo muy agrade

cido a su amabilidad. Además, usted, es una 
de esas personalidades con las que no pueden 
celebrarse in te rv ie w s . Habría que hacer un 
libro de muchas páginas y muy interesan
tes por cierto.

—Gracias por su gentileza.
—Hasta la noche, don Emilio.
—Hasta la noche... Y  perdone no le haya 

obligado a subir en el a scensor.
—Ese rasgo de usted—le grito por el t e 

lé fo n o — es una prueba de amistad, que siem
pre tendré presente. Aparte de que yo sé, 
como sabemos todos, que usted seguirá siem
pre siendo un humorista, pero sin dejar de 
ser humanitario.

Y  aquí termina este reportaje con un actor 
que, pobre, después de poder haber sido rico, 
supo conservar el cauda! de su optimismo y 
de su alegría y llegó a tener... radio, ascensor 
y teléfono, todo por cuenta propia.

Réstale únicamente que el Gobierno le con
ceda la Medalla dei Trabajo, que bien se la 
ganó, durante medio siglo, el excelente actor.

M,
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MARIO MIAJA
LOPONTOLOQO;

UNA de mis debilidades, mejor aún, de mis 
aficiones, casi la mayor, la que me 

absorbe con más fuerza, es el esperitismo. 
He hecho multitud de pruebas para cer
ciorarme de la realidad o verdadera existen
cia de los espíritus, de su comunicación con 
los seres vivientes; aún no recuerdo una sola 
vez en que el espíritu que invocara no diese 
muestras de presencia a mis llamamientos.

No crean ustedes que voy a darles una de 
esas sesiones tan temidas por unos y  tan de
seadas por otros. ¡No! Se trata únicamente 
de demostrar los adelantos de la ciencia, so
bre todo de la ciencia de los yanquis.

El amigo en cuestión llamábase Simón Ja
rana, y  su única ilusión era lograr fama en 
este mísero mundo; adquirir, por medio de 
proezas, oro y  brillo .

Alegre y  risueño, creyendo que al otro lado 
del Atlántico " a ta n  lo s  p e rro s  c o n  lo n g a 
n i z a ”,  embarcóse en uno de esos tan desco
munales buques que hacen ia travesia Espc 
fia-América (la del Atlántico) en cincuent.i , 
cuatro meses, y he aquí que un día, pasaao 
algún tiempo sin haber tenido ninguna noticia 
de Simón, recibo una carta fechada en Nueva 
York. Impaciente, y con la nerviosidad que el 
caso requería, devoré las lineas en que Simón 
me decía que ganaba lo que deseaba, y  que su 
único afán era b rilla r , para lo cual iba a ha
cerse, merced a sus condiciones hercúleas (he 
de advertirles que mi estimado Simón pesaba 
35 kilos y tenía 29 años), artista de circo, y  
requería mi opinión referente al número que, 
a mi juicio, debía ejecutar.

Ni corto ni perezoso, escribí a Simón y  /e 
adjunté el recorte, rogándole la pronta con-

P R O F E . / O R

RODOIFO
(ALIIITAINIUPEAABIE
Y IA / M A N IC U R A I MAI 
B O N ITA IO E  M ADRID

C *D E  f * " J E R 0 N I M 0 -8 -P M L
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testación, aunque fuese por correo aéreo, 
pues tenia el corazón dando cada salto que 
casi me quedo... " c a r d ia c o p a ra c k u tis ta " . (Ha
ber si hay quien encuentre una palabrita más 
laiga).

Recibí después algunas cartas más, en que 
me daba cuenta de sus admirables progresos:

“ He llegado al doctorado. Ya casi soy un 
licenciado, un “ fiambre” . eDntro de breves 
días bogo mi presentación como " p a ra c k u -  
t i s t a "  en el “ Clutisb Club” , con el arries
gadísimo, pero para mí sencillo ejercicio de 
“ son las diez...”

* * *
¡A y !... ¡A y !... ¡A y!... ¡Con qué gusto 

leo en los diarios que Simoncito se ha mata
do al llevar a cabo su terrible y  espeluznante 
ejercicio de las “ diez” ! ¡Ya, ya se ha con
vertido en un completo “ fiambre” !

E j  aseo de la boca es 
m anantial de salud
fn b e  usted m  AenwiA 
e5t4 rruxjiDa f  recMrde 

BiÉíDprt ^  soÍd
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—Debo hablar con el espíritu de Simón. 
Que me cuente todo, todo cuanto le ha pasa
do—me digo, al tiempo que nje siento en el 
redondo velador y  con otros fieles formo ca
dena.

Lleno de valor hago la invocación:
—Simón: revélate, preséntate en espíritu; 

necesito que me digas, que me cuentes, que 
me narres, que me relates, que me refieras 
todolo que te ha ocurrido. ¿Es verdad que 
has muerto, que te has matado?

A los pocos instantes, por una puerta que 
se hallaba cubierta por una cortian, vemos 
que aparece una sombra. Algunos de mis fie
les compañeros de mesa, asustados, se le
vantan y salen a la calle, gritando:

?¡Horrorl ¡Horror! ¡Se ha presentado un 
espíritu!

— “ Efectivamente, he muerto.
Ahora vas a saber cómo ocurrió el accidente.

A las seis menos curtao minutos y  tres se
gundos, subí en el aparato. El piloto maniobró 
y  nos elevamos a los cuatro mil metros re
glamentarios. Todos los corazones palpitaban, 
ansiosos, ante mi majestuosa proeza. Una vez 
en la determinada altura me despedí cariño
samente del piloto y  salí del aparato. Arro-

PENSION URZAY
GPAN CnHFDPT TELEFNI93I

M A N V E L  F C P N A M O S Z  Y  C O N Z A U C X

HADOID.
jéme al espacio y  empecé a contar: una..., 
dos..,, tres.,,, cuatro..., cinco..,, seis..., sie
te..., ocho..., nueve..., diez... Pero, ¡ay!, 
cuando voy a abrir el paracaídas, me encuen
tro conque me lo he dejado olvidado en el 
aparato. Hago un supremo esfuerzo, pero ya 
es tarde. Ahora si que me voy a hacer un 
completo “ fiambre”— pensé.

Efectivamente, me he doctorado. Ya ves, 
cuando llegué al suelo recibí un tan terrible 
golpe, que no me ha vuelto a ocurrir realizar 
el ejercicio.

Me enterraron en el cementerio de los " p a -  
rQ chu tista s m u e r to s  p o r  e l  f ia m b r e . Y  aquí tie
nes, querido amigo, lo que me ocurrió por que
rerme hacer estrella y brillar demasiado 
alto.

C. F r a n c o  CASTILLO. 

(Dibujo de S a n c h id r iá n .)
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— ¡Ah! ¡vuestro padre no ha sido más que capitán!— dijo 
con un acento singular la dama, fijando una mirada insistente 
en Montiño-— Y o creía que fuese más. Pero no importa; si 
vuestro padre tardó en ser capitán, en cambio vuestro padre no 
hizo, de seguro, al rey un servicio tal como el que vos le habéis 
hecho esta noche, porque sirviendo a la reina habéis servido al 
rey y  a España. Decid, pues, a fray Luis de Aliaga, que de
seáis ser capitán de la guardia española del rey.

—Pero... yo no pedía tanto.
— Se os manda... se necesita que seáis capitán—dijo severa

mente la dama.
— ¡Ahj ¡de ese modo!
—Id, pues.
— Una palabra.
— ¡Qué]
— ¿Sois dama de la reina?
—No, soy su menina.
— ¡Ah! su menina... y  vuestro nombre, vuestro adorado 

nombre.
— Doña Clara Soldevilla, hija de Ignacio Soldevilla, coronel 

de los ejércitos dei rey— contestó la dama.
— ¡Ah! no en vano os llamáis Sol...
—Pero concluyamos, caballero. Vos tenéis que ir a Atocha. 

Y o  me he detenido ya demasiado.
—Adiós, pues—dijo Juan Montiño, tomando una mano a doña 

Ciara y  besándola.
Y  se dirigió a la galida.
—Esperad, están cerradas las puertas—dijo doña Clara, to. 

mando una bujía y  precediéndole.
Abrió en silencio dos puertas, y  al abrir la exterior, Juan se vol

vió y  quiso hablar, como si le costase un violento sacrificio se
pararse de doña Clara.

— Es tarde... adiós, señor capitán, adiós. Hasta otro día—dijo 
doña Clara y cerró la puerta.

— ¡Hasta otro día!— exclamó el joven,— Noche será para mf 
y  noche oscura el tiempo que tarde en volveros a ver, doña 
Ciara. ¡Oh! ¡Dios mió! ¡Dios mío! no sé si alegrarme o entris
tecerme con lo que me sucede.

Y  Juan Montiño tiró la galería adelante, bajó unas escaleras 
y se encontró en el patio, y poco después, dirigido por un cen
tinela, en el cuerpo de guardia, donde habiendo hecho llamar 
ai capitán Vadillo, le mostró la orden.

Aquí me mandan que os acompañe al monasterio de Ato
cha—dijo el capitán, que era un soldado viejo.— En buen hora; 
dejadme tomar la capa y vamos allá, amigo.

Poco después el joven y  el capitán cruzaban las obscurísimas 
calles de Madrid.

CAPITULO XII

L O  Q U E  H A B L A R O N  L A  R E IN A  Y  S U  M E N IN A  F A V O R I T A

Doña Clara entró en una pequeña recámara .magníficamente 
amueblada. En ella una dama joven y  hermosa como de veinti
siete años, examinaba con ansiedad, pero con una ansiedad alegre 
unas cartas. ’

Aquella dama era la reina Margarita de Austria, esposa de Fe
lipe III.

— ¡Oh! ¡valiente y noble joven!—dijo la reina—Dios no lo ha 
enviado, Clara; ¿sin él, qué hubiera sido de mí?

— Dios, señora, jamás abandona a los que obran la virtud creen 
en El y  le adoran.

— ¡Oh! ¡Mandaré hacer en cuanto tenga dinero para eUo una 
fiesu solemne a Nuestra Señora de Atocha y  la regalaré un manto 
de oro! ¡Oh, bendita madre mía, si yo no tuviera estas cartas en 
mi poder!

Y  los hermosos ojos de la reina se llenaron de lágrimas.
cartas hubiera yo dado mi vida—añadió— . ¿Y  dime, 

Clara; al saber que yo ansiaba tanto tener estas cartas, no has sos
pechado de mí?

—He sospechado— dijo Clara sonriendo y  fijando una mirada 
de afecto en la rema—he sospechado que vuestra majestad arras
trada por su buen corazón, por su virtud, por el deber que tiene 

.de velar por los remos de vuestro esposo, no había meditado bien 
no había estudiado al hombre en quien había depositado su con
fianza, y  se había comprometido por imprevisión.

— Explícate, explícate, por Dios, Clara.
- ¿ Q u é  explicación se necesita? Esas cartas... estoy segura de

ello, son citas de don Rodrigo Calderón; citas, no ciertamente de 
amor, pero que tal vez puedan parecerlo.

—Y o no te habia hablado nada de estas cartas; hasta hoy no 
fe había dicho nada de mis secretos, hasta que he necesitado 
recobrar estas cartas, pero han venido a tus manos... ¿las has 
leído?

¡Señora!— exclamó con el acento de la dignidad ofendida do
ña Clara.

—Pues bien, léelas.
¡Ah! ¡N o! ¡No señora!— dijo la joven rechazando con res

peto las cartas que le mostraba la reina.
Te mando que las leas—dijo con acento de dulce autoridad 

Margarita de Austria.
Ooña Clara tomó cuatro cartas que le entregaba la reina, abrió 

una y  se puso a leerla en silencio.
— Lee alto—dijo la reina.
Doña Clara leyó;
“ Venid esta noche a ¡as dos, yo os esperaré y os abriré. No fal

téis que importa mucho.— Margarita.”
Os he estado esperando y  no habéis venido, ¿en qué consiste 

ésto? Ya sabéis cuánto me importa que vengáis. Os ruego, pues, 
que no me obliguéis a escribiros otra vez. Venid por el jardín, a 
las doce y encubierto.— Margarita.”

—Otra— replicó la reina con acento grave;
“ Es urgente, urgentísimo, que vengáis esta noche; os espero 

con impaciencia. Nada temáis, contando conmigo; atreveos a todo 
Esta noche, a la una, hablaremos más despacio. Venid —Marga
rita.”

La última—dijo la reina con acento opaco;
“ Lo que me pedís es imprudente. Decís que nuestras entrevis- '  

Las son peligrosas en palacio. Desde el momento conocí el peligro. 
Pero me interesaba demasiado veros, oíros, hacerme oír de vos, 
tíatar con vos de lo que tanto importa a mi dignidad como mu
jer, a mis deberes como reina y  como esposa, y  no be vacilado 
un punto, confiada en vuestra lealtad. Pero me exigís que salga 
fuera de palacio, y esto no lo haré jamás. Y o podría justificar 
en un caso desgraciado, vuestra presencia en mi recámara; ¿pero 
cómo podría justificar mi ausencia de palacio, si por desgracia 
se notaba, o mi presencia en un lugar extraño si un accidente 
cualquiera me descubría? Renunciad a ese peligrosísimo medio, 
y  venid; seguid confiando en mí.— Margarita.”

— Quema esas cartas— dijo la reina.
Doña Clara las quemó una a una a la luz de una bujía.
— Ahora bien—dijo la reina cuando la joven hubo concluido 

su auto de fe.— Después de haber leído esas cartas, ¿qué piensas 
de mi?

— Pienso lo mismo que he pensado siempre; que vuestra ma
jestad se ha comprometido por el bien de sus reinos y  por reco
brar su dignidad.

Más claro, más claro— dijo con impaciencia Margarita de 
Austria.

—En esas cartas no veo lo que tal vez podrían haber visto 
otros; una prueba contra la virtud de vuestra majestad; no yo 
no veo eso, conozco demasiado a vuestra majestad para que pue
da dudar ni un solo momento de su virtud. Veo una conspiración.

— ¡Ah! ¡ves una conspiración!
— Si por cierto; y  una conspiración justa y  más que justa ne

cesaria contra el duque de Lerma. Solo que vdestra majestad ha 
elegido un̂  instrumento que la ha hecho traición.

—Un día—dijo la reina reclinándose en su sillón y  apoyando 
su bello semblante en una de sus beinsimas manos— cazaba el rey 
en El Pardo; entre los caballeros que acompañaban al rey, iba don' 
Kodngo Calderón que acababa de ser creado conde de la Oliva y  es
taba ^  pie de mi carroza, desempeñando accidentalmente el oficio 
de caballerizo. La carroza se había detenido en una encrucijada por 
donde decían los monteros que debía pasar el jabalí.— Me rodeaba 
mi sery^umbre a caballo, y cuatro damas que me seguían esta
ban detrás en otra carroza.-Hacía mucho calor y  yo sudaoa — 
Pedí agua, y don Rodrigo parüó y  volvió al punto, trayéndomela 
en un vaso de oro,--E l vaso era bellísimo, y  yo noté que no era 
de las vajillas de Palacio.— ¿Este vaso es vuestro?— le pregunté —
Ese vaso no puede ser m ío -m e  contesti^espués de haber bebi
do en el vuestra majestad.— No importa, guardadlo— le contesté.— 
Don R odrip  lo tomó y  dijo;— Lo guardaré como un testimonio 
de honra mientras viva, y  después de muerto, si para entonces ten- 
s o  hijos, se lo legaré como una reliquia,—Todo esto fué dicho con 
resf«to. en estilo cortesano, con dignidad y  con un grave acento 
de lealtad: pero después sonaron bocinas y  ladridos de perros v 
voces que gritaban:-¡E l jabalí! ¡el ja b a líl-Y o  asomé la cab^a
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por la ventanilla de la carroza, y al ver un animal monstruoso que 
adelantaba con una rapidez horrible por el sendero junto al cual 
estaba mi servidumbre, grité;—Apartáos, caballeros, apartáos, yo 
os lo permito.—Unos por miedo, otros por afición a la caza, se 
apartaron lejos o siguieron al jabalí: don Rodrigo no se movió 
de junto a la portezuela, a pesar de que el jabalí pasó tan cerca 
de él que ie hirió, aunque débilmente, el caballo, y  quedó solo 
al lado de la carroza; toda mi servidumbre, picadores, monteros, 
guardias, se habian alejado.— En quel momento, don Rodrigo 
me dijo:— ¿Puedo alcanzar de vuestra majestad un momento 
de audiencia?— ¿Y  para qué, caballero?— le contesté.—Para que 
yo pueda mostrar a vuestra majestad mi respeto y el interés que 
me inspira como reina y como dama.—Explicaos— le dije con se
veridad-—Ei duque de Lerma es enemigo de vuestra majestad.— 
¿Qué queréis decir?— Que vuestra majestad tiene un gran interés 
en dar en tierra con el duque de Lerma, lo que será muy fácil a 
vuestra majestad si se vale de mí.— ¡Vos sois secretario del du
que de Lerma!—Por lo mismo, señora, porque sé sus secretos, 
sé que se atreve a todo, y  que obra como traidor y villano respec
to a vuestra majestad.— Basta: io que me tengáis que decir, me 
lo diréis en un memorial.— ¿Y  cómo podré dar a vuestra majestad 
ese memorial, rodeada como está vuestra majestad siempre de 
enemigos pagados por el duque?— Dejad esta larde vuestro me
morial en uno de los mirtos que están bajo los balcones de 
mi recámara en el palacio del Pardo.— Y me rei.iré al interior de 
la carroza. Don Rodrigo no me habló ni una palabra más.—Poco 
después volvió la servidumbre, acabó la cacería y  nos volvimos 
a palacio.

Aquel dia, como otros muchos, comí separada del rey en mi 
cámara y su majestad no vino a pasar la velada conmigo. En cam
bio el duque de Lerma me hacía notar en cuantas ocasiones esta
ba delante de mi el peso de su superioridad. Esta era insoportable, 
lo era y  lo es... insoportable de todo punto.

— Tú lo sabes, Clara— añadió la reina...—yo no tengo esposo... 
tú, nadie mejor que tú, sabe que el rey no me ama.

— ¡Ahí ¡señora!— exclamó doña Clara.— ¿Vuestra majestad du
da también?

— No, no; yo no tengo celos de tí, ni puedo tenerlos: primero, 
porque conozco tu corazón y tu altivez... tu virtud, más bien: se
gundo, porque si me importa mucho mi dignidad como esposa y 
como reina, no me importa tanto como ei poseer el corazón del rey. 
Te hablo ahora como te he hablado siempre desde poco tiempo 
después de conocerte: como a una hermana. Entre nosotras, Cia
ra, no hay secretos. Tú sabes cuál es mi vida. Tú sabes cuál es 
mi lucha. No amo al rey. pero le respeto... no le ruego, pero me 
ofende que vasallos se atrevan a mandar en mi casa, y nieta y 
hermana y esposa de rey, no puedo sufrir con paciencia que el 
trono donde yo me siento esté hollado por traidores; que el rey 
a quien estoy unida por la religión y por las leyes, autorice el robo, 
ía tiranía, los cohechos, las infamias de esa especie de gran ban
dido, que se llama don Francisco de Sandoval y  Rojas, marqués 
de Denia, duque de Lerma, y más que secretario del despacho, 
verdadero rey de España. No puedo sufrir ésto sin olvidarme de 
quién soy yo, y de quién es él: de que tengo esposo, de que ten
go vasallos, y  de que ese esposo esta dominado y  esos vasallos 
oprimidos; yo no puedo olvidar y no lo olvido, que España ha 
sido grande, poderosa, temida, ni puedo ver sin rubor y  sin có
lera, que hoy está pobre, vencida por todas partes, insultada, a 
punto de ser deshecha. No, yo no puedo olvidar lo íino, ni sufrir 
pacientemente lo otro. Odio a Lerma y he conspirado, conspiro y 
conspiraré contra él. Mi conspiración ha estado a punto de cos- 
tarme la honra, y todavía puede costarme ia vida.

— ¡Ah! ¡señora! ¿Se atrevería ese hombre?
—A todo, a todo por sostener su soberbia, pero el misterio con

siste en si me matará él a mí, o si yo le mataré a él.
— ¡Matarle!
— Sí, su cabeza; nada menos que su cabeza; su cabeza en un 

cadalso público; una vez por tierra esa cabeza...

—Se levantará otra más soberbia.
—Haya yo puesto el pie sobre uno de esos ambiciosos y rapaces 

aventureros, y  nada temo; como haya caído el unr) caerán los 
otros; pero sigo ia relación de mi conocimiento con don Rodri
go. Aquella noche, apenas me quedé sola llamé a mi buena ca
marera mayor, la duquesa de Gandía, y a pretexto d.l calor, bajé 
con ella a ios jardines. Cuando me retiré, cerca ya de la puerta, 
mandé a la duquesa que fuese al banco donde había estado sen
tada, por mi pañuelo, que habia dejado olvidado de intento. La 
duquesa se alejó; el lugar a donde la habia enviado estaba algo 
lejos. Entonces fui al mirto donde al principio de la noche habla 
visto desde detrás de ¡as celosías de mi balcón poner un papel a 
don Rodrigo. En efecto, encontré un papel doblado entre el ra
maje del mirto, y  tuve tiempw de ocultarle antes de que volviese 
la duquesa. Cuando me quedé sola, retirada en mi dormitorio, leí 
aquel memorial; en él don Rodrigo manifestaba de la manera 
más clara, y  con la indignación más profunda, el estado en que 
se encontraban el rey y  España; dominado el uno por el favorito, 
mancillada, desangrada, robada por el favorito la otra; el golpe 
que pensaba darse a los moriscos; las descabelladas empresas 
contra Inglaterra, el descuido con que se veía venir a la Liga 
contra España, sin conjurarla; los cohechos, el robo, la malver
sación de las rentas reales; ¡a depreciación de la moneda, la co
rrupción de la justicia, los más altos oficios del reino en la fami
lia de Lerma; su tío inquisidor general, su hijo gentil hombre del 
príncipe... sus hechuras puestas como espías alrededor del tro
no; cerrado al vasallo el camino hasta el rey; todo dominado, 
todo usado en provecho propio; convertido el clero por su inte
rés, al interés del favorito; alejados de España los buenos espa
ñoles; todo vendido, todo profanado, todo enlodado; cuantas mi- 
seria.5, en fin, cuantas infamias, cuantas traiciones puedan supo
nerse de un hombre; y todo esto robustecido con pruebas, aunque 
yo no las necesitaba, porque harto bien conozco por mí misma a 
Lerma: todas estas pruebas expuestas con claridad, con nobleza, 
con desinterés, con lealtad, como conviene a un buen vasallo; don 
Rodrigo logró interesarme con su memorial, no sólo porque creí 
ver en él al hombre de honor interesado por su rey y  por su pa
tria, sino porque en él también vi al profundo hombre de Es
tado. ¿Pero a qué cansarme inútilmente?— dijo la reina levan
tándose, yendo a un secreter, tomando de él un papel y dándoie 
a doña Clara— he aquí el memorial de don Rodrigo.

Doña Clara miró aquel papel.
— ¡Ah! ¡Infame!— dijo—ni un solo momento ha pensado en 

ser leal a vuestra majestad.
— ¡Cómo! Y o creo que cuando don Rodrigo escribió su me

morial obraba de buena fe.
—Esta no es su letra, señora.
— ¡Que no es su letra! ¿Y  cómo io sabes tú?
— Como que me ha escrito más de una y más de tres cartas 

de amor. Pero yo he sido más cauta. He tomado las cartas, pero 
ni las he contestado, ni las he creído.

— ¿Y estás segura de que esa no es ia letra de don Rodrigo?
—Segurísima; como que la primera carta que me dió, se la vi 

escribir en la salá de las Meninas un dia que estaba de guardia.
— Bien, no importa— dijo la reina.
—Sí, sí por cierto— dijo doña Clara—importa demasiado, y 

cuando se está en una lucha tan peligrosa como la que vuestra 
majestad sostiene con ese miserable, es necesario no dejar pasar 
nada desapercibido. No, no está escrito este memoria! de su ma
no, y siendo tan importante lo que en este memorial se contiene, 
indica que hay otro traidor desconocido que sabe los secretos de 
vuestra majestad.

La reina se puso densamente pálida.

(C o n tin u a rá .)
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