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Deberes

prohibe fumar; se prohibe escupir; se prohibe hablar con el
conductor...

En nuestros tranvias, se prohibe todo. Algunas prohibiciones, como
ias apuntadas, estdin muy puestas en razén y sou dignas de acatamien-
to. Son derechos que asisten a la Empresa y que la Empresa debe
ejercitar.

Plataforma anterior: nueve viajeros. Plataforma posterior: once.
Otro derecho que, sobre el publico, tiene la Compaiiia.

Ahora bien; éste no se cumple, porque su cumplimiento va contra
los intereses de la misma.

En las plataformas, a determinadas horas del dia y de la noche,
van los viajeros en racimos; colgando, i»r fuera del vehiculo. ¢Por
qué en este caso de infraccién, la Empresa no hace cumplir el re-
glamento?... ;Por qué esa pasividad de los cobradores, de esos fie-
les servidores de la casa, que en otros casos saben imponerse al pu-
blico, no io hacen en éste? Asi como exigen el pago del billete, con
sobrada razén, deberian exigir que las plataformas fueran con el maxi-
mo de viajeros, marcado no con el doble y, a veces, hasta con el
triple. Cierto es, que asi no ingresarian en caja esas perras gordas,
gque vienen a ser como una propina sobre la recaudacion; propina de
la que no disfruta en nada el honrado cobrador, pero que. indudable-
mente beneficia a la Sociedad.

Se argumenta sobre este punto, diciendo, que es el publico el que
quiere'ir en esa forma y que es él el Unico responsable. Falsa argu-
mentacién; también el publico querria fumar, que se le tratara con
las consideraciones que se merece, y no lo logra ni remotamente.

Los empleados de la Compafiia, salvo honrosas excepciones, muy
pocas ciertamente, ponen su empefio decidido en ir en contra del
que paga; del paciente viajero que se ve obligado a usar del tranvia.
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y derecbos

Para la Sociedad Madrilefia de Tranvias

Y no sabemos si la culpa es suya o de las 6rdenes que tengan re-
cibidas de la Superioridad. Si es suya, bien podria el gerente de la
Empresa, por si, 0 nombrando un empleado de su confianza, dedicar
una horita diaria, a educar, civilmente, a sus empleados, y predicar-
les un poquito de cortesia, de amabilidad, de consideracién para ei
publico.

No hay derecho, para que se trate, como se trata, al viajero: en
forma descortés, casi siempre, y molesta en todo momento.

Los empleados de la Sociedad tranviaria, estan obligados a exigir
todos sus derechos, pero estan también obligados a conceder al pu-
blico todos los suyos.

Los tiempos de la famosa “ley del embudo™, pasaron, afortuna-
damente.

Ademas, que el que vive del publico, se debe al publico, si quiere
seguir viviendo de él. Y hay que tener templanza, ser condescendien-
te, aguantar muchas veces, con cristiana resignacion, pequefias im-
posiciones. Es decir, corresponder al favor del publico y no abusar
de las circunstancias.

Que un modesto ciudadano esté, cuarenta minutos frente al Ca-
sino de Madrid, esperando un “6”,
de la tardanza, sea victima de las diatribas dei cobrador y se vea
precisado a discutir con él en forma poco gata, es una lamentable
equivocacion que la Empresa tiene el deber de corregir.

Que porque un viajero, que va con un amigo, en la plataforma
delantera, se queje, en conversacion particular, del mal estado de los
coches que hacen tal o cual recorrido, coches lamentables, coches-
cunas, sucios y hasta mal olientes, como son la mayoria de los que
funcionan en algunas lineas, no creemos dé derecho a los empleados
a que intervengan, autoritarios y dictatoriales, en la conversacion.

F> Con tan perfecta, maravillosa y Gnica Agua,
que no siendo droga, sino medicina natural,
\]. cura rapidamente males de piedra, vejiga, ri-

fion lava la sangre de tal forma que reumaticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre
obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1.° de Julio. Confort, clima fresco, se-
daiite Pedid memorias y certificados de eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36. - SANTANDER.
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subaen él, y porque selamente



Que porgque una sefiora vea que se ha estropeado un vestido, man-
chado de grasa, al descender de un aparato tranviario, y que sSe que-
je amalgamente, como es natural, no autoriza, tampéco, a que el
cobrador, sonriendo, exclame; —Que se... fastidie' y si no, que hu-

biera cogido un auto...
Hay que ser justos, hay que ser humanos, sefior gerente de la So-

ciedad de Tranvias de Madrid.
No hay derecho para seguir asi;

sabemos, lo decimos lodos los madrilefios y lo corroboran nuestros

mas cuando el servicio, esto lo

convecinos, es de lo mas deficiente posible que puede darse. Compa-
rese con ei de Barcelona, modelo en Espafia, con los de otras pobla-
ciones de menor importancia y, asi, con hechos, demostrada queda-

ra ia veracidad de este aserto.
Seria curioso saber los afios de servicio que llevan algunos coches

de la compafiia. A buen seguro que alguno empezé a rodar cuando
ia implantacion del tranvia eléctrico por nuestra calle Mayor, que si
mal no recordamos, fué la primera linea establecida.

Pero viejos o nuevos, limpios o sucios, siguen circulando y el pu-

blico pagando espléndidamente.

Tanto, que no hace muchos dias, un viajero tomdé un tranvia de
Delicias a Sol, y pag6, al subir, sus quince céntimos. Al llegar a
Cibeles, creyendo que de este punto a Sol era trayecto nue-
vo, llam¢6 al cobrador y le aboné “otros quince". Confrontando los
billetes, noté su error y asi se lo advirti6 al servidor de la Compa-

fila, pero éste dijo que ya no podia hacer nada...
Eso si; recogié el segundo billete y io metié en el cajetin. Ei via-

ANUNCIOS ESPECIALES

MEDIAS - CALCETINES
y toda clase de articulos de fantasia para
trajes de sefora.
Precios sin competencia
30, Corredera Alta, 30.-HADRID

ALHAJAS pagamos bien

antigliedades, objetos plata antigua, telas,
abanicos, miniaturas, porceianas.
SUCESOR DE JUANITO
Pez, 15. Teléfono 17.487

jero, por no entablar una discusion con el cobrador, se limité a ca-
llar y... nada mas.
joh,
caso, a los pocos dias, caso que pone de manifiesto, una vez mas,
la descortesia y la falta de tacto de algunos empleados;

Y a este mismo sefior, coincidencia! le ocurrié el siguiente

Frente al nim. lo de la caile de Alcald, sube a un “ 22", para ir a
la calle de la Princesa. En seguida el cobrador le ofrece el billete,
que él recoge y abona. Llega a Sol y, a poco, vuelve el funcionario
y le larga otro billetito.

—Si ya he pagado—dice el viajero.

—Pero hasta Sol, nada mas—replica el cobrador. Son dos tra-'
yectos.

— jHombre, cincuenta metros es un recorrido!...

—Si, sefior...

Sin comentarios.

Por todo
rogandole a la Empresa de Tranvias, vigile y corrija tales desacatos,
exhortandola a que exija de sus servidores, no la méxima considera-
cion que el publico se merece, sino una pequefia parte de ella.

Exija todos sus derechos, si; pero cumpla también con todos sus

deberes.

lo expuesto, léxico juridico, terminamos este articulo,

Hoy dia, estamos en época de obrar asi. Hemos entrado, por for-
tuna, o vamos entrando, mejor dicho, en un periodo en el que los
privilegios suelen derrumbarse facilmente.

Hay que saber mantenerlos.
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Peluqueria de Sefioras

PALACIO
Fotégrafo
Ofrece a usted su estudio en Fuenca*
:ral, 112, entresuelo, donde apreciara la ba-

ratura y calidad de sus trabajos. Manuel

CELIA GASCON
Modas.
Corte y confeccién.—Elegancia.
Ayala, 138, i.* A, letra D.
Teléfono 51.996.

Clinica Dental mMédico Dentista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema,

Teléfono 73,559-

Zurita, 8 entresuelo

Barrera

Hules y gomas. — Articulos de limpieza

Se arreglan impermeables. Linoleum para pi-

sos.— Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.
Ledén, 33 (Esquina a Antén Martin).

Ondulacién Marcel - CeJlsta- Manicura.
Servicio a domicilio.

Academia Castillo

Piniura y dibujo natura)—Qases gene-
rales y particulares para sefioritas y ca-
balleros. De once a dos y de tres a cinco.

Estndioi Fuencarral. 42
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Por derribo de la finca liguidamos las exis-

tencias. Algunos precios; Canastillas, seis

prendas, por 7,75,—Abrigos, nifio, pafio,
forrado, por 6.50.

Clementey Garcia.—Mayor, 34.

Gnico en Espafa.
Laboratorios protésicos propios.
Principe, 19y 21, pral. Teléf. 19618

Profesora de Francés Diplomada

Lecciones a domicilio.
Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro.
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Quince dias de

Do* muertes y dos nacimientos
Una resurrecciénjy un regreso
ti Vari o's estr.enos <i

A ctividad extraordinaria, y hasta fecun-
da, la que ei teatralisimo octubre ha des-
plegado en su segunda quincena, para dar fe
sin duda de que él y no septiembre, es el mes
verdaderamente inaugural de la temporada.
En los “anales" de estos quince dias hay
que lamentar dos mutis definitivos que pri-
van de sendas figuras eminentes al censo de
nuestra faranduld. Murieron Irene Alba—
Superiora de la Orden de Comediantes—y
Femando Diaz de Menodza— Caballero En-
cantado del Bosque Talia. Aquélla excelenti-
sima actriz llev6 a los escenarios que sefio-
red con su planta la austeridad de su hogar,
modelo de bogares; éste, admirable actor,
concienzudo como pocos, a quien la genera-
cién actual no puede hacer justicia porque
no alcanz6 a verle en sus impecables crea-
ciones de otro tiempo, ennoblecié la vida es-
cénica espafiola y di6 a los alegres “cameri-
nos” del teatro—que Irene Alba querian con-
vertir en camarines de virgenes fuertes y cel-
das de monjes incorruptibles—Ila procer ele-
gancia amable de los salones sefioriales en
que se meciera su cuna de conde de Bala-
zote...

Junto a esas dos piedras luctuosas, que se-
fialan dos pérdidas de verdad irreparables, hay
que colocar, jubilosos, dos piedras blancas,
que indiquen, como hitos de esperanza, la
fecha de un doble enriquecimiento escé-
nico de Espafa; contamos, desde este mes,
con un autor y un teatro nuevos. El drama-
turgo es José Castellén. Habia estrenado, ha-
ce afos, en el Espafiol y el Cervantes, juve-
niles obras de tanteo; pero, como Ensebio
de Gorbea, con “Los que no perdonan”, Cas-
tellon no habia alcanzado hasta hoy la fama
digna de sus méritos. Viene ésta a pregonar
su nombre—con poca generosidad, ciertamen-
te, en un fallo cicatero que casi es una ofen-
sa para el autor premiado—al mostrarle ven-
cedor Unico en ei certamen de autores nove-
les convocado por la Empresa del Calderén
para otorgar anualmente el “Premio Infanta-
do”, establecido por el actual marqués de
Santillana; dos mil pesetas contantes y so-
nantes para que el novel revelado no tenga
que pedir anticipos a cuenta del estreno, y el
estreno de la obra triunfante—en este caso
el drama rural “Monte de abrojos”—que
conocera el publico del Calderén hacia me-
diados de noviembre... cuando apenas que-
den al insigne Barras dos semanas de ac-
tuacion en aquel magnifico coliseo. Y to-
davia, si el propio Borras encamase el pro-
tagonista, segun se habia prometido en las
bases del curso a los posibles concursantes!
(Creo que el incomparable actor hace mal
en rehuir una nueva batalla porque haya
salido vencido en el estreno de “La espa-
da del hidalgo”, el hermoso drama poético
de Ardavin, quien esta vez, con ser tan
grande su intérprete, ray6é a mayor altura
que éste, con sus limpios versos dramaticos
tan mal parados en el alumbramiento escé-
nico. “Monte de abrojos”, escrito en pro-
sa, se aprende facilmente, y su protagonis-
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actividad teatral

ta requiere un primer actor auténtico, y no
un segundén como van a darle al papel
principal, siquiera sea tan notable como
Leovigildo Ruiz Tatay).

El otro digno de celebracion es el de
un nuevo Teatro, en la Plaza del Carmen,
esquina a la calle de Tetuan, donde estuvo
un fementido tabladillo de variedades frivo-
las— movible constelaciéon en la que era es-
trella fija, de primera magnitud, la célebre
e inmarcesible “Chelito”, hoy propietaria
y empresaria del nuevo Teatro Mufioz Seca,
donde la Compafiia de Maria Palou—Ila ac-
triz de positiva fibra dramatica—, dirigida
por Felipe Sassone, ha plantado gallardamen-
te su pabellén de guerra pata dar con la ma-
xima dignidad la batalla mas interesante has-
ta ahora; la del estreno de “Los andrajos de
la parpura”, primera comedia con que Jacin-
to Benavente vuelve al teatro, después de
un afio de ocios bien aprovechados, ya en una
excursion a la Rusia de los Soviets, ya en su
enésima escapada a Paris y Londres, ya
jugando al ajedrez en los saloncilJos mas gra-
tos de Madrid y San Sebastian...

**e

I-a resurreccibn—si no de su ingente figu-
ra gloriosa, si de su sombra honesta—ha sido
la de Galdés, redivivo con toda la humanidad
palpitante de su magna novela “Fortunata
y Jacinta” en la version escénica dada a
Margarita Xirgu para su temporada del Es-
pafiol, por Enriquez Lépez Alarcén, Amari-
llas y Soler. Abarca solo esta “ Fortuna y Ja-
cinta” teatral la vida—el guién de la vida,
més bien—de la apasionada e infeliz Fortu-
nata; y el didlogo estd escrito con la mayor
dignidad posible. Escrupuloso respeto—no li-
teral, sino de comprensién inteligente—a la
obra galdosiana, es el mérito mas destacable
en la empresa. Y en la sefiora Xirgu, el de-
coro y propiedad con que, honrando la me-
moria de Galdés, en la postura escénica del
trasunto, se honré urla*\iez mas ella misma.

Jacinto Guerrero, el infatigable, regresé de
Argentina y el Uruguay. Trae este Anibal del
Atlantico, como siempre que vuelve de un
largo viaje, muchos laureles, un rico botin,
y un tesoro de ilusionadas esperanzas. Amén
de un considerable stock de declaraciones
para la Prensa, que prodiga a lo yanqui, en
serie. Diez intervils seguidas a cada reporter,
sobre diez temas distintos, perfectamente
desarrolladas por el popular compositor. Asi,
nos ha hablado, con su usadera exhuberancia
cordial, de la situacion del teatro lirico y dra-
matico en las principales republicas hispano-
americanas; de la competencia que a la pro-
duccién espafiola nos hancen alla, el cine so-
noro, las compafiias extranjeras subvencio-
nadas y la mala calidad de lo que Espafa sue-
le enviar como exponente de sus actuales
esplendores escénicos; de la revolucién anti-
irigoyenista, vencedora hace un mes, en Bue-
nos Aires; de las calamidades que sufren los
emigrantes espafioles en aquellas latitudes, in-
héspitas ya de tan hospitalarias como han
sido para todos los inquietos despezados de
la vieja Europa; nos ha hablado, en fin, de
sus planes salvadores para que, con la ayuda
del Estado, nuestras excelencias liricas y dra-
maticas, lo mismo en produccién que en in-
térpretes, invadan sistematica y organizada-

mente ios escarnios de Buenos Aires y Mon-
tevideo....

Seguramente, por desgracia, de todo este
entusiasmo, no quedara sino el impetu de Ja-
cinto Guerrero, lo que le dara velocidad para
nuevos saltos triunfales. La desidia de unos
y ia indiferencia de otros—o, acaso, un sen-
timiento mas oscuro—de otros, acabaran por
desechar los proyectos del joven luchador, y
aqui no habra pasado nada.

* ek

De estrenos... Aparte de los mencionados
en el Calderén y en el Espafiol—, lo demas
casi no vale la pena. Pero hay que anotar-
lo para que la informacién no quede incom-
pleta.

Se abri6 la quincena con una revista comi-
ca, a base del tema, tan de moda, del cine-
ma; “EIl cine sonoro”, de Ernesto Polo, con
musica de los maestros Vela y Arquelladas,
en el Fuencarral; se promedié con un jugue-
te cémico— “Una mujer decidida”, de Mu-
fioz Seca 'y Pérez Fernandez, en el Alkazar—
que también, si quiera fuese de pasada, te-
nia sus burletas inocentes contra el imperio
arrollador del “film”. (Y digo tenia, porque
la tal pieza teatral naci6 muerta y paso, sin
pena ni gloria) y remat6 la quincena que re-
sefio con otra obra a base de la cinematogra-
fia: la comedia de “Don Esperpento”, de
Joaquin Abati y Valentin de Pedro, que inte-
ligente y graciosamente escrita para Fernando
Soler, sirve a éste, en el Infanta Beatriz de
prtexto a una de su mejores creaciones; la
de un hombre feo que triunfa por la belleza
recondita de su alma.

En Pavén, Caralt estrend “Los misterio-
sos”, melodrama a la americana; y en Eslava,
Manuel Paris—a quien falta en los momentos
de mayor peligro, la valiosa ayuda y el bri-
llo de una primera actriz como Anita Ada-
muz, seperada de la compafia ante los artis-
ticos de ésta—, estren6 “Las nifias de cuo-
ta”, segunda parte en toda la extension de
la palabra, de “Ecos de Sociedad”, comedia
primigenia de Nicolas Jardan de Urries.

Finalmente, el Reina Victoria cambi6 de
género. Al de teatro americano, tan habilmen-
te dirigido por los hermanos Fernandez Bur-
gas—secundados por Francisco Fuentes, di-
rector escénico—sucedi6 al lirico, con la com-
pafila del maestro Serrano; pero ni sin antes
habernos presentado en una serie bien coordi-
nada de escenas, la vida y la muerte de la
Mata-Hari, en el estimable melodrama de
Hirchs, “La danzarina roja”, traducido por
Femandez-Lepina y Fernandez-Bargas, y a car-
go de Téarsila Criado, el papel de protago-
nista.

José Serrano, con una notable compafiia
lirica, se present6 en dicbo coliseo y nos de-
leitd a ratos con su mdusica siempre facil y
agil y con frecuencia inspirada, en la parti-
tura de “La Dolorosa". Triunfaron algunos
numeros, algunas escenas cdmicas, ovaciona-
das gracias principalmente a la eficacisima
sal gorda de Anselmo Fernandez; y, sobre
todos, incluso sobre el libro, la partitura y
ei brioso arte de Maria Badia, venci6 mag-
nificamente el tenor Vendreil, que tuvo una
noche de continuos y merecidos aplausos.

No se ha perdido, pues, la segunda quince-
na de octubre, si en su decurso se ha redimi-
do del an6nimo un nuevo autor dramatico—
José Castellon— ; se han aduefiado de ia sim-
patia de Madrid un actor cémico— Vendreil—
y se ha abierto un nuevo coliseo: el Teatro
Mufioz Seca.

JUAN G. OlImedilla.
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114 entre las cenagosas orillas del Ebm

ha quedado la verdad de lo ocurri-
do este afio en las tradicionales corridas dei
Pilar de Zaragoza.

Vo sé que llego tarde para contaros todo
cuanto ha pasado. Pero, aunque tardio, mi
consuelo es grande al comprender que me ha
llegado el dia de descargar mi conciencia.
He pasado por Zaragoza y, ni aun de visita,
he podido conocer a un hombre, al cual ad-
miro.

i5l, sefior. Yo admiro a don Indalecio, cri-
tico taurino de "La Voz de Aragén”, porque
tiene la virtud de decir la verdad. No sola-
mente le admiro, sino que le envidio.

Yo sé, positivamente, que la generalidad
del publico, habra leido Jas crénicas de los
rotativos de la Villa y Corle, pero, cuan sa-
tisfecha hubiera quedado la curiosidad dei
aficionado, al tener la suerte de pasar su mi-
rada en las cuatro cronicas conque don In-
dalecio ha juzgado a los toreros de esas cua-
tro corridas.

Supongo, amables lectores, que ya sabran
que en las Fiestas dei Pilar se han impues-
to un total de multas de 16-500 pesetas a los

3 BAILES

M ODERNOS

Academia elegante.
Culta y Moral
Ensefianza réapida

Wm

i
yonj “ Plaza del Carmen, 1
MADRID

ganaderos, batiendo et récord D. Félix Mo-
reno, al que solamente le han correspondido
7.500 pesetas. Esto parece que no tiene im-
portancia, a primera vista, pero la Autoridad,
viendo que io que han mandado a dicha pla-
za, mas que toros eran novillos utreros y sin
el peso reglamentario, ha obrado en conse-
cuencia. El empresario sefior Pagés, estara
encantado, aunque fuera él el que bubiera
de pagar esas multas. De eso a la suspen-
sion y, por lo tanto, quitarle el lleno, hay de
diferencia unos cuantos miles de duros. Aho-
ra, que con ésto queda demostrado que en
Espafia no se cumple la justicia en todos sus
puntos. Pues si no reunian las corridas las
condiciones necesarias para la lidia, han de-
bido de suspenderse y no dar a entender que
por un pufiado de pesetas la justicia queda
por el suelo y el publico dafiado y explotado
en sus intereses. Esto, para el sefior Gober-
nador de Zaragoza y, esto otro, a la aficion.

La fiesta adquiere emocion y belleza cuan-
do, verdaderamente, existe el peligro. Aqui
la verdadera emocién y peligro estad en el
toro con cinco afios y veintiséis o veintiocho
arrobas. Sin estas condiciones, cada dia ha-

Angel Peinado Leal
Diarios, Revistas y Publicaciones. =Exclusi-
vas de venta para Espafla y Extranjero.
MADRID
Apartado de Correos 610
Concesionario de esta Revista.

Pilar se derrumba

bra mas figuras del toreo, figuras de maza-
pan. hechas con el complot de toreros y em-
presarios y con la pasividad de la critica, que
hace resaltar esas grandiosas faenas, ejecu-
tadas con novillos utreros y escuélidos, con-
tribuyendo, entre todos, a achicar y recortar
la Fiesta Nacional, hasta dejarla en cosa de
juguete.

los toreros (muchos de ellos) no le con-
viene de ninguna manera tirar de la manta,
pero ella sola estd resbalando por una peli-
grosa pendiente, cuya escandalosa carda pue-
de ser algin dia la ambicién y zancadilla de
los de arriba.

Alli donde dice que en Zaragoza triunfd
la gracia del gitano Cagancho, puede leerse
que las broncas se sucedieron durante la li-
dia de sus toros, y que, el espectaculo, fué
bochornoso.

El arte griego de Antonio Marquez, no lo
vimos por ningin lado, como no fuera en sus
huidas descaradas, a las que pone un sello de
elegancia, si es que se puede correr elegan-
temente. Con el novillo de D. Félix Moreno,
que cogi6 a Marquez, y que por cierto llego

Ferrocarriles Ceuia-Tcluan

Horario de trenes

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas.

Llegada a Tetudn, a las 18,31 horas
Desde C.euta salen diariamente dos
trenes mas.

Salida de Tetuan a las 8 horas-

Llegada a Ceuta (Puerto), a las 9,30
horas.

Estos trenes tienen enlace con el
vapor correo de Algeciras a Ceuta
y viceversa.

muy bueno a la muleta, realiz6 este diestro
una faena muy poco seria, impropia de sus
muchos afios. En fin, que no se lo quiso pa-
sar por la faja, y que io que le paso, fué por
no torear y buscar el efecto en el publico.
Eso de cornadas pwr pundonor, hoy no exis-
ten. Pueden ser, querido colega, por equivo-
cacion.

El joven maestro, Marcial Lalanda, estuvo

sin retorcerse las dos primeras corridas en
ias cuales tomé parte. Ya en la ultima, y
cansado Lalanda de ver lo malo que es Mar-
cial, se decidi6 a hacer faena con dos choti-
tos de Gradliano Pérez Tabernero, inofen-
sivos y nobles como blondos corderillos. Mar-
cial, al terminar con su segundo, fué.se a la
barrera a que el mozo de espadas ie deshi-
ciera el nudo que él mismo se habia echado
al cuerpo. |No se puede tener una cintura
de mayor flexibilidad1 Hubo oreja, que yo
ia daria mérito si ias hubiera cortado en esa

Félix R. de la Fuente
OPTICA

Se gradda la vista gratis

Caballero de Gracia, 7y 9 MADRID

corrida de Miura de la feria de Valencia, en
la que Bienvenida fué sacado en hombros
hasla el hotel, o que en vez de estas birrias
adolescentes y anémicas, hubieran sido toros
con el peso y edad reglamentaria.

Bienvenida, a igual que los demas, ha dis-
frutado de la pequenez del ganado. Sus triun-
fos han sido rotundos, como en todos los si-
tios, pues en Zaragoza, con los midras, se
ha hecho el indispensable y en Valencia y
otras capitales con toros de Miura y Pabio
Romero, ha conseguido triunfos que sé6lo es
capaz aquel cuyo valor, aficién y dignidad
profesionales, cuida estas cualidades con su
personalisima gracia, las tiene en grado ma-
ximo como esle chiquillo. Si no hubiera sido
por él, el Pilar se viene &bajo, a pesar de los
puntales. Las faenas de Manolito y su gran
deseo de complacer a todos los publicos, hizo
el milagro de que ios espectadores desarruga-
ran el cefio y desapareciera el gran escanda-
lo, que sobre toreros y empresa se cernia en
esta noble tierra de Agustina de Aragon.
Bienvenida corté orejas en cuantas actua-
ciones tomé parte en esta feria.

Bejarano es el acicate que el publico ha
cogido, para ver si estimulando a éste, se arri-

CABRERA
Higieae * Deslafeccloo - Servicio esaieradisimo
Goémez Pulido, 1, entresuelo." C E U T A

man los deméas. Bejarano pone voluntad en
sus actuaciones, pero no es el torero que pue-
da encajar en los publicos por su amanera-

Corrida de noveles

en Bilbao

ESPANA



mienlo y detalles anticuados. Que Bejarano
se mueve, una ovacion. Que el (oro corre de-
tras de é!, muchas palmas. Que no sabe apro-
vechar un toro bravo y lo mata de un ba-
juftazo, oreja para Bejarano.

A pesar de estas malas cualidades, tiene una
buena que le compensa, y es que se arrima
al toro, lo que no hacen los otros.

\'illalta y Gitanillo de Triana. no han te-
nido suerte en sus lotes. Sin embargo, el pri-
mero ha puesto todo su valor y voluntad
ilara con el publico, y el segundo, de vez en
cuando, ha dejado asomar los destellos de su
jncomprendido arte. A pesar de todo, tam-
bién ha habido para ellos pitos y broncas,
que en justicia le ha propinado el respetable.

Aqui pone Diego, porque no digo digo, ni
digo dogo. Y ahora mi querido maestro don
Indalecio, perdéneme usted que a sus crénicas
dedique mi admiracion y aplauso, porque tie-
ne usted la virtud de decir la verdad.

TRAJES CEETtQUETA-FANTA/IAYSPORL

AWG Grara
PRIMCfrA 600UP.3eTEJEf~0 Sil54-
Cs

TOROS EN MADRD

Con ia fecha del domingo 19, se celebré la
corrida, en la que Andrés Mérida confirmé su
alternativa.

Seguramente que el &nimo de Mérida no

CANCIONERO ESPANOL

De Otras Edades

Capitan, ¢por qué suspiras?
Capitan ;cuél es tu penai*
..Por qué lloras ahi rendido
y no vas a la pelea...?

¢No ves que se halla en peligro
la Patria que el ser te diera,
y que redama tus brazos
paar su justa defensa?

¢(No oyes capitan sus gritos?
¢(No ves cual todos se aprestan
a correr en' su socorro,
frente arriba y pecho afuera?

¢(Qué ha sido del alma tuya,
capitan, loco y poeta,

Tue a otro tu puesto de honor
fedes hoy en ia palestra?

;{Qué has hecho de tu arrogancia
y de tu proverbial soberbia,
cuando, frente al enemigo,
después de lucha cruenta,
dabasle muerte y tranquilo
le hacias luego una endecha
0 un epitafio ingenioso,

a guisa de ultima ofrenda...?

Alza, capitan tu frente;
pasados tiempos recuerda
en que cruzaste tu espada
con las espadas mas diestras.

Manda ensillar tu alazan
que ya piafa de impaciencia
por escapar con los otros.

a impulso de tu espuela;
limpia y descuelga tus armas,
que el ocio ya enmoheciera;
desentumece tus miembros,
que aun tienen vigor y fuerza,
y no eivides que es tu oficio
el oficio de la guerra.
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estaria en condiciones precisas de tomar la
alternativa en esta tarde fria y desapacible.
E1l ex andaluz, naci6 en Malaga y su orga-
nismo. aclimatado a la benignidad del clima
de su hermo.sa tierra, no es facil pueda acos-
tumbrarse a esa clase de frio que ayer ha-
cia en la plaza. El estuvo al nivel de la tem-
peratura y como es consiguiente, el sol no
brill6 en su actuaciéon. Estuvo mal, franca-
mente mal, con el estoque, en este primer
toro, que fué el Unico que matd por pasar
a la enfermeria con una herida en la parte
superior del muslo derecho, que se la pro-
dujo la fiera en una de las muchas veces que
entr6 a matar. Esperemos mejor ocasion.
Bernardo Mufioz Camicerito, fué el héroe
de la tarde. Camicerito no toreé la tempora-
da pasada en Madrid, a pesar que el afio an-
terior corté orejas. Es un caso de dignidad
y amor propio este torero, que siempre sale
dispuesto a dar cuanto sabe y puede. Hoy.
como siempre, también cortdé una oreja, ga-
nada en buena lid por su valor y hombria.
Tored a sus toros con arte y gracia con el

El mas santo que oficiar
hombre como td, pudiera.

* ko

;Oyes? Ya suena el clarin
llaméandote a la pelea.
Mira qué bien se percibe...
Alza, capitan; despierta.
Corre, la Patria te llama...
iPor tu honor y tu bandera!

* g K

Dejadme, dama gentil.
No me obliguéis a que mienta
un sentimiento que ya
el alma mia no alienta.
Dejadme jpor Dios! sefiora,
que aln sin esperanza muera:
que asi, muriendo por vos,
mi vida en la muerte anhela
el olvido o mi traicion,
y a vuestro amor recompensa.
Que si aqui amor no me disteis,
porque en mi amor no creyérais,
alli, en el Cielo, algun dia,
quizas' me amaréis de veras.
Que dicen que lo imposible
tan so6lo existe en la tierra,
y es, en las otras regiones,
dicha lo que aqui es tristeza.
Y sin este dicho fio.
sefiora, mi vida entera,
no seais cruel y dejadme
qgue asi en el olvido muera;
que harto luché en esta vida,
en paz lo mismo que en guerra,
y es justo que halle descanso
en la hora triste y suprema,
en que un amor imposible

del de mi Patria me aleja.
* k *

Dejadme, pues, bella dama,
la de las rubias guedejas,

capote, escuchando muchas palmas. Hizo va-
lerosas faenas de muleta, matando de gran-
des estocadas en la misma cruz, por lo que
fué constantemente ovacionado, dando va-
rias vueltas al ruedo y cortando la oreja del
mcuarto toro. Camicerito es digno de que la
empresa se acordara de él mas frecuenle-
mente.

Maera no tuvo suerte en su lote. Si no rea-
liz6 grandes faenas, tampoco hizo el ridiculo,
ajustandose a las condiciones de sus toros. Es-
cuché una gran ovacién por un superiorisirao
quite en el cuarto foro.

Es digna de mencién ia labor de Alpar-
gaterito, Pacomio Peribafiez y Manfredi.

La corrida de D. Félix Suarez, muy gorda y
con muchos pitones. De un toro de éstos po-
drian sacarse cuatro.de los de Zaragoza- El
sexto fué sustituido por uno de Aleas, que re-
sulté manso y ciego. Por lo visto, Saleri, que
estaba de asesor, no quiso devolverlo a los co-
rrales por estar él acostumbrado en sus tiem-
pos a matar al volapié puroy sin trampa, ani-
malitos mas peligrosos que éste.

iQue se cree él esol...

JUSTINIANO G. DEL CAMPO.

Madrid, octubre 1930.

FI ndmero del Teléfono de
ESPANA es el 75.562

la del nacarino cuello,

la de manos marfilefias,

la de los brazos divinos,

y las rosadas orejas,

gue muera asi sepultado,

llorando triste mis penas,

que, aunque amargas, me parecen

dulces, por ser cosa vuestra.
Y si algdn remordimiento

abriga vuestra conciencia,

descargaos de él, besando

mi boca ardorosa y seca

tan sélo una vez, sefiora;

que quien a un cadaver besa,

nada pierde y mucho gana,

pues da limosna postrera...
La més preciada por Cristo

qgue, también amé de veras...

La Mujer Espanola

\
EL ALMA DEL CASERIO
Ingentes montes, linfas desdefiosas
que, veloces, al mar se precipitan,
y ceden el vigor con que palpitan
en tu abrupta region todas las cosas.

Las gracias naturales, presurosas
a prestarte su ayuda se concitan;
y tu agreste trabajo facilitan;
y en tu suelo y en ti fulgen gloriosas.

Eres, joh, campesina vascongada!
la feliz y constante enamorada
de un hogar que gobiernas con primores;

del caserio, la mejor promesa;
Yy, en tu nativo idioma, juglaresa
de tu fe, de tu honor y tus amores.

J. Coronado v Llano,



COSAS DE LA CALLE

Camarero, caricaiu-

e risia y caligrafo

de Atocha, a plena luz. La gente,
( : en apifiado grupo se estaciona, inte-
rrumpiendo el transito, frente a un café que
cierra amplia y brillante cristalera.

Un camarero, joven, &gil, encaramado en
el daltimo peldafio de una escalera de mano,
traza sobre la superficie de los cristales, con
un pincel que moja en un bote lleno de pin-
tura blanca, albayalde y agua, dibujos y letras
que anuncian las piezas musicales que por la
noche debe ejecutar la orquesta.

Sin dudas ni vacilaciones, lo mismo en el
trazado del dibujo, que en el de los letreros
que pone como pie de las caricaturas, el pin-
cil, habilmente manejado por la diestra del
improvisado pintor, va dejando terminante,

firme, su huella artistica sobre el cristal, en-
tre los ~plausos del publico que sigue atento
todos sus movimientos.

Cuando' termina su tarea, media hora para
perguefiar siete dibujos, con su texto corres-
pondiente, me acerco a él y dentro del Bar,
le ruego me explique algo que tenga relacion
con su arte. Emilio Alonso, asi se llama el ca-
marero-pintor, atento y complaciente me dice,
contestando a mis preguntas.

—Mi aficion, la idea, de coger un pincel
en mis manos y meterme a embadurnar lu-
nas y cristales, fué hija del hambre. EI
hambre hace prodigios. No el hambre mate-
rial de panecillos, que esa no puede asustar
a un hombre que sea trabajador y éste pue-

de, aunque sea con mucho esfuerzo, resolver
el problema de comer seguido. No era esa
mi hambre. Era el deseo de mejorar, de vi-
vir mejor, con mayor holgura.

Por conseguir ésto, habria yo cogido, no
un pincel, cuarenta pinceles y tres paletas
con todos los colores del iris.

—¢Y pintando cristales has logrado tus
buenos propésitos?...

—Vera usted... Yo comencé de chico, me-
ritorio, en un comercio de tejidos; me daban
seis duros al mes. Pero la peseta diaria no

llenaba mis aspiraciones y entonces decidi
entrar en este Café-Bar, donde tengo ya sie-
te pesetas diarias de jornal.

—¢Y propinas?...

—Ninguna; yo no sirvo las mesas; estoy
detrds dei mostrador.

—¢Y por pintar los anuncios esos, no co-
bra nada?...

—No sefior. Algunas veces, pocas, el due-
fio se destapa y me da una gratificaciéon de
cinco duros.

Asi no veo el medio de aumentar més mis
ingresos. Y aunque me vean aguzar el inge-
nio diariamente para idear esos “monos”
que ilustran las vidrieras, ante las que se de-
tiene un nutrido grupo de admiradores y ad-
miradoras, que entre bromas y veras no dejan
de entrar a tomarse una “cafita” o un cas-
tizo café, mita y mita, mi situacién sigue es-
tacionaria.

—¢Y llevas mucho tiempo pintando y des-
pachando “cafias” detras del mostrador?...

—Cerca de dos afos, achicando a Velaz-
quez y a Murillo y dejando su nombre por
debajo de las mesas del Bar...

—¢Por qué oo te matriculas en una es-
cuela de dibujo?...

—Ese seria mi gusto; estudiar, perfeccio-
nar mi arte, pero no puede ser. Una vez lo
intenté y fui a clase algunas noches, lleno de
fé y de entusiasmo, pero el cansancio fisico,
el rudo trabajo material de todo el dia, me
rendia de un modo que me desespwraba. No
puede usted tener una idea de lo que yo su-
fria, cuando, por coincidir las horas de mi
trabajo con las de clase, tenia que renunciar
a ella...

AGATA

EL MEJOR EIMALTE PARA LAGUNAS
INALTERABLE AL AGUA

dR.OLNE.

Pero esta situacion mia no puede durar
mucho. El mostrador, es para quien tenga
menos aspiraciones. Yo no me resigno fa-
cimente a seguir asi.

—¢Y los dibujos que haces en los cris-
tales, los traes ya pensados o preparados?

—No sefior; aqui me dan el programa del
concierto y yo, una vez en la escalera y an-
te el ventanal, doy rienda suelta a mi ima-
ginaciéon. Se me ocurren las cosas de mo-
mento.

—¢Y la letra?... Tienes una letra pre-
ciosa.

—Es buena, si. Yo fui de pequefio al co-
legio y le tenia mucha aficion a la escritu-
ra. Sobre todo, la letra inglesa; con sus tra-
zos elegantes, tan finos, unos; otros, tan
gruesos, me encantaba...

Siempre andaba dibujando por las paredes
con yeso, comprando lapices, y escribiendo
con plumas de cualquier clase, de las que en-
contraba a mano, cartas a personas imagina-
rias, copiando versos de los almanaques y de
las revistas ilustradas, y hasta dibujando los
billetes del tranvia.

— Pues hay que persistir en tan noble afi-
cién y ver si pronto puedes dejar ei mandil
blanco y sustituirlo por la paleta y la espa-
tula.

Asi llegaré algun dia en que podras venir
a este Bar de Atocha en calidad de cliente.

—”Ya le he dicho a usted, que esas son mis
aspiraciones, estudiar, jr a una academia y
perfeccionarme en todo lo posible. Yo estoy
dispuesto a poner todo mi esfuerzo por lo-
grarlo.

—Pues nada—digo al simpatico Emilio—
a trabajar, a estudiar y que pronto sea una
realidad el achicamiento de Murillo y Ve-
lazquez. Y salud para depachar “cafas” y
para que el duefio se "destape" muchas ve-
ces con propinillas de cinco duros.

Me despido de este honrado obrero, lleno
de entusiasmo y sano optimismo, jsanto y

bendito optimismo de la juventud! y después
de apurar de un sorbo, como él, las “cafas”
testigos de nuestra amena charla, salgo a la
calle, en la que un numeroso grupo de gen-
te contempla y aplaude los ingeniosos dibujos
de este camarero, pintor y caligrafo, digno de
mejor suerte.

Juan Leon.

(Dibujos del camarero dibujante y cali-
grafo.)

ESPANA



A su regreso de Ameérica, el maestro

Guerrero habla paralos lectores de «Espana»

Y dice que viene tan contento que piensa volver
= por alla, si no el afio proximo, el siguiente

Y a estd en Madrid, de regreso de América, el popular y discutido — ¢Qué beneficios econémicos le ha producido la excursion?
maestro Guerrero. \'iene con la misma sonrisa amplia y fran- —EIl maestro rie. Y me dice:

ca de siempre y ha reparti-
do ya quinientos doce abra-
sos. Esos abrazos, efusivos y
caracteristicos del maestro
Gurrero, el gran simpatico.

— ¢ Contento?

—Contento es poco. Con-
tentisimo. Tanto, que pienso
volver por all4 el afio proxi-
mo, si puedo, y si no, el si-
guiente.

—¢De donde viene mas sa-
tisfecho? De la Argentina o
del Uruguay?

—De ambos sitios, porque
en los dos ha sido grande el
éxito artistico y el econémi-
co. En el Uruguay tuvimos,
desde luego, mejores entra-
das, pero hay que tener en
cuenta nuestra situaciéon en
la Argentina, trabajando en
competencia con compafiias
rusas, francesas e italianas,
que, ademas de ofrecer es-
pectaculos muy interesantes,
van subvencionadas por los
gobiernos de sus paises. Y no
hay que olvidar tampoco que
nosotros estdbamos alli cuan-
do se estaba incubando la re-
volucién...

—¢Qué impresion ha sa-
cado del publico?

—EI de Buenos Aires es en
extremo respetuoso, tanto que
cuando no le gusta alguna
parte de la obra que se repre-
senta, no se atreve a patear,
ni a sisear, limitandose a
guardar un silencio sepulcral.

—¢Conoce usted por expe-
riencia propia esta ciase de
silencio?

—No, por fortuna. He te-
nido la suerte de recibir en
todas las funciones bastantes
aplausos.

-¢'Y el pablico del Uruguay?

—Es apasionado y exaltado, como el nuestro. Aplaude con entu-

siasmo y patea furioso.

—Ha tenido la compafia temporadas de descanso?
—No. Siempre trabajando. Sin parar. Tanto que yo cai en cama,

a causa del esfuerzo excesivo.

CASA JIMENEZ

MANTILLAS

ABANICOS

MANTONES

ESPANA

Calatrava, 9.—Preciados, 60

MANILA

—He ganado... bastante,
todavia no he termina-
do de ajustar las cuentas.

— ¢Qué artistas de su com-
pafiia han gustado alii mas?

—Todos han gustado mu-
cho: Tino Folgar, Lloret, el
tenor comico Eladio Cuevas,
Pepe Alba, Rosita Cadenas,
Laura Nieto, que se ha reve-
lado como una tiple lirica...

—'¢Qué tal ie ha tratado la
critica?

— Muy bien. Estoy agrade-
cidisimo por los elogios inme-
recidos que me han tributa-
do. Por otra parte, me han
ofrecido muchos homenajes y
banquetes, que han dejado en
mi huellas imborrables, por-
que me demuestran el carifo
que me tienen en aquellas
tierras hermanas.

—¢Qué obras han tenido
mas aceptacion?

—En Buenos Aires, “El
huésped del Sevillano” y “La
rosa del Azafran” fueron las
que tuvieron mas publico. Pe-
ro es que éstas las estrena-
mos al principio de la cam-
pafia, cuando aun no era in-
minente la revolucion. En
Montevideo, todas ias obras
gue presentamos tuvieron un
éxito semejante, siempre a
teatro lleno.

—¢Como cree usted que se
debe proteger al teatro lirico
espafiol en América?

-Llevando buenas compa-
filas y pidiendo la ayuda del
Gobierno nuestro, para estar
en iguales condiciones que las
que van a trabajar de otros
paises. Alli gusta extraordi-
nariamente la musica espafio-
la y toda compafiia de sol-
vencia y bien organizada que

vaya, ha de regresar satisfecha. Yo he organizado funciones-homena-
jes en hanor de Vives, de Bretéon y de Chapi y el resultado ha sido
excelente.
—Y ahora, maestro, ;qué proyectos tiene?
—Trabajar, tor lo pronto, preparar el estreno de *“ Campanela”,
la zarzuela de Pepe Ramos...
Rafael Maetinez GANDIA.

Xerez y Conac
Marquées Merito
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REVICTA
E.S P A . N A . ILUCTRADA

E1l tlustre caudillo D. A lejandro Lerroux, sostiene
una amena ckarla con uno de nuestros redactores

uera €nojosas antesalas, protocolarias reverencias. La casa de Le-
rroux. podriamos decir que no tiene puertas. Ese despacho del
ilustre republico, estd siempre abierto a los ciudadanos espafioles. Siem-
pre visitado; nunca desierto. Consultas, peticiones,
\11; van todos; vamos todos, sin distincién de clases; obreros, po-

liticos. abogados, aritsécratas...

Un despacho acogedor, tranquilo, sin rui-
dos que estorben el trabajo. Una pequefa
habitacién, amueblada con arreglo al estilo
Renacimiento, una oficina en la que des-
pachan los asuntos al dia, los fieles ser\i
dores de Don Alejandro y. al fondo, ei
cuarto de trabajo suyo.

Temiamos no poder verle, pues el mu-
cho trabajo que sobre él pesa en estos dias,
creiamos burlaria’ nuestro deseo de inform.i-
dores.

Pero su secretario, atento, sin duda, dan-
dose cuenta de lo que contraria al reporte-
ro lio poder lograr su intento, nos facilit6
el camino y se prest6 a pasar aviso a don
=Alejandro,

Si el publico, que se deleita con las in-
formaciones periodisticas supiese cuantas
dudas, temores, esperanzas, se agitan den-
tro dei espiritu del periodista antes de lle-
gar a la realidad de hacer su trabajol...

—Puede pasar—nos dice el amable se-
cretario, abriendo la puerta del despacho.

Y, agradecidos, entramos, ya tranquilos
y seguros de poder cumplir el cometido im-
puesto.

Son las diez de la mafiana, cuando visita-
mos a Don Alejandro. Liego ia noche antes,
de Valencia, Alicante, después de ruda jor-
nada, y ya, al siguiente dia, de mafiana,
estd trabajando ante su raesa,

Este hombre fuerte, infatigable, no des-
cansa nunca.

Sin falsas efusiones, que al caso no con-
vienen, nos recibe atento y se dispone a
complacer ai cronista, que solicita de él unas
breves declaraciones del momento.

—¢Piensa usted— le preguntamos—que la
situacion actual de Espafia es de un peli-
gro latente, como se dice?...

—De eminente peligro—responde rapido—
Jaméas nuestra querida patria atravesd por
momentos tan dificiles. Por eso, los hom-
bres de buena fé, de buena voluntad, debe-
mos apresurarnos a salvarla.

—¢Cree usted. Don Alejandro, que e!
ambiente del pueblo es republicano?

— Indudablemente. Republicano o como
sea. El pueblo quiere, suefia, con un cam-
bio en la gobernaciéon, que pueda serle be-
neficioso; no en lo que se refiere al bene-
ficio propio, determinado, sino al de la
masa, al general del pais.

Hace dias lo dije en uno de mis dis-
cursos-

Ei pueblo, como nosotros, los republica-
nos, estamos persuadidos de que, cerrados

todos los caminos posibles de la evolucién legal y pacifica, no queda
a los espafioles que quieran redimirse de la esclavitud y a su patria
de todas las verguenzas, otro camino que el radical, para acabar la

situacion presente.

ESPANA

Y, admirando a
tando susdictados,
fra su deseo de ser Gtil a su patria.

Que todos ansiamos llegar a este fin, lo tiene usted bien patente,
en todos los actos publicos que estamos celebrando y seguiremos ce-
lebrando “si el tiempo no lo impide”.

La democracia republicana espafiola, tiene perfecta capacidad para
.isumir ias responsabilidades del Poder publico.

— ¢(Estéa usted satisfecho de! éxito de Ma-
drid, Valencia. Alicante?...

— Complacidisimo- Tanto }wr la solidari-
dad que une conmigo a mis comparieros, los
demés oradores que en estos actos han to-
mado parte, como por el entusiasmo del pue-
blo, que, sin prejuicios, ni temores, ha acu-
dido a nuestro Ilamamiento. A él han com-
parecido representantes de todos los mati-
ces, de todas las clases sociales c¢ intelec-
tuales existentes.

—¢Estima usted muy lejano el dia de
ese cambio en la gobernacién de Espafia?

—Xo es cosa de jtredecir fecha. Para
unos, para los que atiendan al medro per-
sonal, un afio, por ejemplo. les pareceria
mucho; para los buenos, para la generali-
dad, para los que séio sofiamos con la rege-
neracién del pais querido, ese espacio de
tiempo nos parece breve. Ei objeto es lle-
gar; la duracion del tiempo es relativa.

—¢Qué impresiéon saco usted del prime-
ro de los actos celebrados por el partido
aqui en Madrid?...

—Gratisima y digna de encomio.

El primer mitin celebrado en Madrid,
ha representado, en primer lugar, el respe-
to a! principio de autoridad que instintiva-
mente se considera indispensable para ac-
tuar en la vida de la democracia republica-
na; en segundo lugar, el respeto a la ley,
cuando la iey estd elaborada democratica-
mente; es decir, cuando se inspira en ia jus-
ticia.

Don Alejandro habia pausadamente, sin
efectismos, sin dar importancia a lo que
dice.

Su gorra, que se ha quitado al entrar nos-
otros. y vuelve a ponerse, a pesar de nues-
tros ruegos, ha quedado sobre un montén
de cartas, que se dispone a contestar el ilus-
tre hombre publico.

—¢Trabaja usted mucho, Don Alejan-
dro?...

— Intensamente, como toda mi vida. Pero
es trabajo grato. Cuando se trabaja por el
logro de una idea, de un .algo, que se esti-
ma beneficioso para el pueblo que nos vié
nacer, ei trabajo no pesa.

Temeroso de abusar de la buena acogida
gue nos dispensa Don Alejandro, y atentos
a sus multiples ocupaciones, nos despedi-
mos de él, estrechando con respeto su ma-
no, que nos tiende, en gesto de camarada.
De antiguo amigo, al que hoy, movibles de-
“ignios del vivir, nos vuelven a acercar como
periodistas-

esteluchador, que dentro de la ley, y respe-
labora tranquilamente por su ideal, en cl que ci-

Fot. Duque.



S. JJ. . el Principe Takamaisu y su esposa, Esirella de
Oriente, que en breve llegaran a Madrid

La* priacrpES éé TAkumatsu, nue*t;ot oficinlds*
Al fondo VomriiDOn, puc«rt*d«I| ffttooao pcnto6o de los Toka*
~BaC«iidiente8 dire<ioe d« le Prioce«e~<]tte se lev&afa

so les altes boatafias de Ntko. - -

.ACE Unos cuatro afios <1 segundo hermano delactual emperador
japonés, hallandose en  Europa, dispuso una visitaa Espafia... A pun-
to de emprender el viaje, recibié S. A, 1. un telegrama de Tokio en
que se le participaba la gravedad de S. M, Imperial. Apresuradamen-
te regres6 el Principe a su pais, donde tuvo tiempo aun de dar un
jadiés! a su padre, el Emperador...

Pué exaltado al trono ei heredero del Imperio; el hijo mayor del
Emperador muerto. Todos los estados del Mundo enviaron sus pre-
sentes y embajadas especiales a las fiestas de la exaltacién. De Euro-
pa fueron las cortes inglesa y espafiola quienes méas se distinguieron.
El Rey de Espafia envié a S. M. |. el Toisdn de Oro... Pasado algin
tiempo el Emperador del Japon ha querido corresponder devolviendo
oficialmente aquellos placemes, y ha enviado a Europa a su tercer
hermano, el Principe Takamatsu, paraque portesus imperiales dis-
tinciones a los reyes de Inglaterra y Espafa...

Para el monarca espafiol traen la mas alta distincion japonesa:
el collar de la Suprema Orden Imperial del Crisantemo, que sola-
mente ostentan algunos Soberanos....

Es sabido que el escudo japonés es la flor del crisantemo, simbo-
lo de la monarquia japonesa y flor la mas preciada que se da en
aquél jardin eterno de luminosidad y fuego. No hay en el mundo
pais como el Japén, que dé tanta variedad de crisantemos. Millares
de flores magnificas y grande.s, surgen de un tronco débil, delicado,
fecundo y armonioso. Al crisantemo se dedica, en fin, una de las fies-
tas mas grandes del afio, celebrandose una Exposicion Nacional en
los inmensos jardines del Palacio Imperial.

Nacié el Principe, que en estos dias sera huésped de la Corte
espafiola, S. A. I. Nobuhito de Takamatsu, el 3 de enero de 1905.
En 1911 ingresé en el Colegio de Nobles, donde permanecié hasta
1921, en que pasé a la Academia Naval hasta 1924. Un afio mas tar-
de, en diciembre de 1925 fué nombrado alférez y en 1927 ascendi6
a teniente de fragata. Actualmente forma parte de la tripulacion del
crucero Yakomo.
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De h Suprema Orden Imperial del Crisardemo
alfamoso pantedn de los Tokugawa

Nobuhito casé con la princesa de Takamatsu en febrero del afio
que corremos. Vivié el principe, hasta su matrimonio, en la ciudad
Palacio Imperial, en el centro de la gran ciudad de Tokio. Montes,
valles, y lagos hay en la residencia de los emperadores. Tan grande
es. V ésto en el centro, en el corazén, de la capital del Imperio, la
gran Tokio, capital del Este, que cuenta cinco millones de habi-
tantes.

La princesa de Takamatsu, esposa de Nobuhito, es descendiente
directa de la familia de los To

Los Tokugawa gobernaron de hecho en el Japén durante doce ge-
neraciones. En 1868 la capital del Imperio fué trasladada a Vedo.
<hoy Tokio, desde Kyoto, la antigua capital del Oeste. En Yedo resi-
dian los Tokugawa, que durante trescientos afios y de padres a hijos
se sucedieron en el gobierno del Japén, comosoberanos de hecho
ishogun; que quiere decir sefior delos sefiores feudales, generalisi-
mo). En realidad no eran més que dictadores, pues respetaron a los
emperadores que tenian su residencia en Kyoto... La Revolucién
de 18&8 arroj6 a los Tokugaw dei poder. Va los filésofos y hombres
de ciencia habian predicado su poder ilegitimo en mas de dos gene-
raciones... Y los empeardores dei Japén, secuestrados en cierto mo-
do j)ot los Tokugawa en Kyoto ejercieron desde entonces y de un
modo pleno el poder que del pueblo recibieron.!.

Tres generaciones mas tarde, en 1930. Nobuhito, descendiente del
primer emperador, Jimmu. ha uni<io su vida y su sangre con una des-
cendiente del shogin primero, cuyosvastagos fueron los verdaderos
reyes del Japén por tres siglos.

o *«

Los Tokugawa hicieron su ciudad funeraria en una ciudad—Niko—
que se eleva en las montafias altas del imperio. Ciudad funeraria per-
fectamente comparable a EIl Escorial en grandezas y suntuosidades.
Quizd su tono sea menos severo; pero, en magnificencias, Yomeimou

esta antes que nuestro monasterio...
**‘

El préoximo dia tres de noviembre. Espafia recibira, con caracter
oficial, la visita de los principes.

R. DE A,

ESPANA



No hay duda de que las muje-
res son las mas entusiastas
p rtfdarlas del_e}utomévil y del
avion.
Vean esta gentil mujer dis-
puesta a volar con su elegante
tocado masculino.

ESPANA
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m ujei®” y el m otor” de explosioryv

El sexo femenino se desvive por estos artefactos; los motores
de explosidon son las maquinas que mas se parecen a ellas.

Mujer y motor de lineas bella y perfecta, se constituye en serie
y cualquiera descubre io que se oculta bajo el capd.

A semejanza una de otro, de vez en cuando ratean.

En el aire, ala hora de la tragedia, toda pasada de motor va
precedida de unas explosiones al carburador, por falta de gaso-
lina, o ai escape por exceso exaciamente'lo mismo que a la mujer
a la hora del desastre amoroso. i

Se fracasa con ella por averia en la carburacion-, falta de pla-
ta y también al escape por exceso de pasion en la hembra, por-
que le gustd ' tro hombre.

Y esla otra en cuyo rostro

se refleja la alegria y el

contento, sin pensar en la

calda, tan peligrosa en el

aire para la mujer, como
en lierra.



Cualquier razén social pueie set un j central de investigaciones

LOS ESPIAS

Todas las naciones en la paz se preparan para la guerra.

Una de las misiones principales de los gobiernos es el estar siempre pre-
venidos y en ningdn momento ignorar lo que hace el alto mando del ejército
en los paises que algin dia puedan llegara ser nuestros enemigos.

Sorprender estos secretos militares, es la obra principal de los agentes
del espionaje.

Ei luncionamiento del servicio secreto del estado es como sigue; En te,
rreno neutral 'o futuro adversario, se establece una central de investigacion,
instalandola bajo el nombre de una razén social prra evitar sospechas y
desconfianzas del contraespionaje del territorio dedicado exclusivamente a
descubrir los hilos que en la sombra y sobre el propio suelo van tejiendo
la gama del espionaje extranjero.

Esta central de averiguaciones destaca a su vez, numerosas sucursales en
jas poblaciones principales y se vale en sus relaciones con los espias de los
Illamados intermediarios, que son agentes especiales de la mas firme lealtad;
suelen ser por lo general, oficiales del ejército.

El espia o agente individual recibe una cifra con la que acredita su
personalidad y para evitar delaciones o dobleces, no debe tener contacto con
las oficinas del servicio.

Cuando el trabajo lo efectia aislado es imprescindible para obtener el
éxito, enrolar en su causa a otra persona llamada cabeza de turco que es
el individuo que por su destino o condicién puede facilitar la informacion
que se busca.

El ndcleo principal de agentes estd formado por numerosas mujeres de
extraordinaria belleza, aventureras internacionales amantes del peligro y que
pagadas con esplendidez hipotecan la vida ante el brillo del oro y la aventura.

Los agentes han de reunir condiciones esencialisimas, de inteligencia
despierta, valor frio y sobre todo una audacia sin limites.

Las funciones que desempefian en la guerra estos elementos son variadi-
simas y sus manejos se desenvuelven, lo mismo en el frente de combate que
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delante de las propias lineas, los espias con los ojos y oidos
atentos al menor detalle, se siembre en la tierra del contrario*
arrojandolos con paracaidas desde ios aviones en el silencio de
la noche.

El caso practico mas corriente suele ser la operacién que
conduce al logro por ejemplo de unos planos de fabricacion de
cafiones.

La espia se traslada al lugar donde se encuentran los planos
deseados rodeada de un lujo asiatico y en plan de mujer fatal

Al fin el galan (cabeza é&e turco) cae en poder de 'a g”nti) eipfi
y suelta los pap?b s.

¢ Conoce usted

el "YOGHOURT

Seguramente no

pasaran muchosdias

que algun oficia) de la

fabrica armas pierda por ella

Conseguido esto el resto ya es facil, la
vida costosa, el fuego y la pasion fatalista de
la mujer llevan al oficial a una situacién econ6-
mica y moral tan desesperada que Unicamente el sui-
cidio puede ser la salvacién de crédito y honor.

Entonces aparece el intermediario, él lo resuelve todo pero
siempre a cambio de una fotografia del documento que va a

englosar al archivo de los centros de investigaciones.

*‘*

En la guerra Europea se dieron verdaderos ases en el arte
del espionaje.
l.a historia interesantisima y conocida de los nombres del
Coronel Red, Mada-
moiselle Borteur,
iMata Hari, Edith
Cavel y Marte Mo-
renil, puso de relie-
ve los grandes dotes
de habilidad, maes-
triay valor acredita-
do hasta en la hora
de la muerte.

Mujeres divinas
arrastradas por la
codicia del oro, murieron acribilladas a balazos por.
ios piquetes de ejecucion.

Y cuantos hombres impulsados por el mas acen-
drado patriotismo y sin otro estimulo que la satisfac
cion del deber cumplido se jugaron la vida a cada ins
tante, hasta perderla en un juicio sumarisimo siendo
fusilados.

Su sangre de patriota honré elevé ala mas santa
de las profesiones el oficio de espia.

H. DE TOLEDO.
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EciENTE todavia, es decir—continuando aun—si hemos de decir la ver»

de los hechos, el éxito del famoso Maurice Chevalier en la primer op
la cinematografica “EL DESFILE DEL AMOR", estd anunciado para Ir
tual temporada y posiblemente no se hard4 esperar mucho tiempo, ei esf
de la tercer pelicula filmada por la “Paramount Publix" de este actor que
de su principio en las superproducciones “LA CANCION DE PARIS" y
DESFILE DEL AMOR" se captd las simpatias del puablico; esta nueva
cula en Chevalier vuelve a rendir al cine su actividad, y que como anteriorin
te indicamos, no tardaremos mucho en admirar en las méas aristocraticas s
de proyecciéon de la Corte, lleva por titulo en espafiol el de “EL GRAN CHa
CO" y su argumento despertard gran interés entre el aficionado.

Esta produccién, que es sonora, musical y parlante, y cuya direccion fué
comendada por la “Paramount” a mister Hobart Henley, es una ingeniosa y di
cada comedia inspirada en la obra teatral de igual titulo de Mideltno y Thom
a la que una presentacion irreprochable se une el trabajo verdaderamente na
ble de los artistas que la interpretan para hacer de ella una cinta realmente agi
dable, cuyo reparto de intérpretes estd encabezado por Maurice Chevalier, Q;
dete Colbert, bellisima actriz que trabaja por primera vez en la pantalla, y
pequefia e inteligente Flaine Koch, secundados los tres por renombrados artis
del cinematdgrafo, como son entre ellos George Barbier. Marién Bailén, Fra
Lyons, André Cordav y Pat O'Day, los que todos ellos hacen en “THE B
POND", titulo en inglés de este film, una labor digna de todo encomio.

La trama de esta gran cinta gira en torno de que Pedro Miranda, emplea
de una fabrica de “chewing gun". goma para masticar, de Nueva Vork, prop
dad del sefior Billing, de cuya hija Béarbara. Pedro esta enamorado, hace inhun
nos esfuerzos en su fatigoso trabajo por estar mas cerca al lado de su amada,
al mismo tiempo para llegar a reunir veinte mil délares que, segun le han dic!
es de lo que debe disponer un hombre para poder casarse, mas en cierta ocasi
en que, un viejecito. encargado de la fabrica, se encamaba en un estante pi
buscar en lo alto, dénde la tenia escondida, una boteUa de “whisky" para ob
quiar a Pedro, el viejo pierde el equilibrio y cae entre estante y cacharros,
ciéndose aficos la botella y derramandose su dulce contenido por el suelo, &
pregnando una infinidad de aquellas pastillas para masticar. Al ruido de ia ca
acuden otros empleados y el sefior Billing: y Pedro, para que no perjudicase '
el despido de la casa al verdadero causante de aquel estropicio, se declara (
pable de lo ocurrido, siendo, por lo tanto, despedido él de la fabrica en lugar
su compafiero.
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Pero la casualidad, que nunca abandona a los bondadosos, quiso que cuando
Podro qued6 solo, éste llevase a la boca una de aquellas pastillas impregnadas de
“whisky”, y ante el buen sabor que tenia, concibié una idea—puesto que en la
ciudad estaba prohibida la bebida de aquel rico licor, el publico podria saborear-
lo sin peligro alguno de las autoridades, si el "whisky' se mezclase en la fabri-
cacion de las pastillas de masticar—y, ni corto ni perezoso, sin hacerse anunciar
entr6 en el despacho de su jefe, al que expuso su idea, el que, pateciéndole muy
acertada, ei sefior Biling, en compensacién, le indulté el despido que momentos
antes le habia hecho, y nombré a Pedro Subdirector de su casa para que orga-
nizase la fabricacion y propaganda de aquellas nuevas pastillas de goma para mas-
ticar con mezcla de “whisky”, que bien pronto se populanz.aron y dieron muy
buenos rendimientos.

Después de un banquete celebrado en la residencia del sefior Billing por el
éxito obtenido, éste y Pedro, al tratar del sueldo y situacién de el subdirector
del "chewing gun® el sefior Billing le ofrece cinco mil délares que Pedro no
acepta, reclamando a su vez veinte mil, y al insinuarle el padre de su novia el
por qué solicita una cantidad un tanto elevada, Pedro respondid;

—Es lo menos que debe ganar un joven que desea casarse con una sefiorita
bien acomodada.

—¢Y quién es ella?—inquiri6 nuevamente el sefior Billing.

—Eso no se pregunta, tengo el honor de pedirle la mano de su encantadora
hija.

—Concedida, y con un abrazo muy fuerte, la has ganado por tus propios
pufios.

Pedro sale corriendo en busca de Barbara, la que no puede reprimir su alegria
dandole el consabido beso final de la mayoria de las peliculas, y que pone tér-
mino a esta magnifica produccién.

**«

Como apreciara el lector y el aficionado, esta pelicula es una bonita y llama-
tiva comedia en la que podremos admirar muy buenas fotografias y nos delei-
taremos mucho en los momentos cémicos y graciosos que también abundan en
ella, y en la que Maurice Chevalier, el mago de la simpatia y de la gracia, en el
“role” de Pedro Miranda, acrecienta mas sus aptitudes en la cinematografia y
en la que igualmente su protagonista, la gran artista Claudete Colbert, (jue se nos
presenta envuelta en ricas pieles de armifio, frente al objetivo.

ESPANA
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bastardos herederos de su
duefio, y colocandose de ma.
nos en las carteleras de los
teatros y el alma atavica de
alguna muchacha clotética,
que suefia en un principe en-
caritddo, ha piafado alegre y
retador.

«Aqui estd Don Juan Teno-
rio, para quien quiera algo
‘de él».

Hemos querido que Don
Juan nos hiciera algunas de-

claraciones, sobre la época ac-
tual. Vano empefio. Molesto
con médicos, literatos, juris-
consultos, damasjdel Lyccum,
etc., que le dedicaron volu-
mene.s plagados de diatribas y
vituperios, Don Juan "afirma
que no fué més que un in-
consciente y egoista, que lo-
gr6-en (parle, lo que ambi-
cionamos muchos—fuera hi-
pocresias—, vivir solamente
al lado agradable de la vida,
Scicrificando al que se opone a
ello, con mas o menos malas
artes.

Fracasados en nuestro in-
tento de interviuvar a Don
Juan, ofrecemos a ustedes, sin
embargo, la opinién de algu-
nas mujeres que triunfan en el
afio que corre de 1930.

Primer episodio

La escena representa el ca-
merino de la primera actriz
por antonomasia del teatro Es-
pafol, fina aguja de acero en-
hebrada en oro, que en el
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Prélogo

n Juan Tenorio, el marchoso y
ostinero sefiorito andaluz, nos

rinde acostumbrada visita anual.

El alazdn negro y brillante dei
burlador sevillano, ha caracoleado

por entre los automoéviles de

los

Las mujeres y Doiv Jualv

(Peliculagry e pisod

transcurrir de los dias, va dejando en el cafiamazo de la vida, bordadas
ias flores de su arte clasico y puro. Queda nombrada Margarita Xirgu.
—¢Hara usted esta temporada la Dofia Inés?
-Y a lo crco-responde laactriz-, Y encantada. Cada afio tengo emo-

ciones nuevas que dar al papel simpatico y humano de la novicia.

—¢Cbmo ve usted en la vida real la figura de Tenorio?

-D e acuerdo por completo con Marafién, Le encuentro tan afemina-
do, que inevitablemente de llegarVedad avanzada, se hubiera hecho uii
tipo patolégico de esos que sirven de dislracciéon a chiquillos mal educa-
do§.~ Don Juan, viejo, agotado en su quimeia de amor, hubiera sido un
guifiapo.

—¢Y los herederos de Don Juan, los modernos Tenorios?

-Con esos me parece mucho mas acertada la teoria del afeminamien-
jO. porque no tienen ni la arrogancia fanfarrona de aquél, ni el valor su-
ficiente para batirse en una esquina con un rival que Jes es-
torbe el paso Por el contrario, hay casos en que ofenden a
la mujer que no ,ic:edié & sus afanes cémodos de conquista.

Segundo episodio

Perfumes. Sedas. Alegria, Frivolidad. Hemos cambiado
de escenario, y nos hillamos ante la lindisima y sugestiva
figura de Enriqueta Serrano, ia estupenda
vedette del teatro de Fuencarral.

—¢Le es a usted simpéatico Don Juan?—
preguntamos a «La Serranito».

—¢Cual: el de Zorrilla, o su heredero, cl
castigador profesional?

-Hablemos primero del de Zrirrilla,

- Pues si. Es un hombre lleno de atrac-
ciones. Tiene el arte de sabcrengaftar. Has-
ta cuando blasona de canalla con las muje-
res resulta simpatico. Su mayor sugestion
para las mujeres es saberle capaz de las
mas grandes locuras y las mas dificiles em-
presas por conseguir un amor, Y si viera
usted cuanto nos agrada eso a nosotras, so-
bre todo en esta época, en que el mayor
mcrito que exhiben los Don Juanes es el
talonario de cheques o el automovil de

lujo!
—Y el Don Juan .ictual?
—Hoy no existe Don Juan, Don Juan ha
muerto.

(Una lagrima o una oracién por su alma, a gusto de Li lectora )
—Descanse en paz.

—El pollo-fruta o el viejo verde, falsos herederos de «un hcmbre»,

son incapaces de inspirar una pasién Son unos vulgares castigadorzue-
los, de quienes nos burlamos las mujeres. Aquel Don Juan fué un demo-
nio muy simpéatico, pero un demonio; sus herederos son unos pobres
diablos.

—¢,Comese le presenta a usted Don Juan?

—No tiene tipo definido. Hay Don Juan blanco, Don Juan gris y Don
Juan ondulado.

—¢Cudl cree usted més peligroso?

—Ninguno. Basta un poco de prevencidon solamente a la experiencia
del Don Juan gris.

Tercer episodio

Decoracién de un hogar cl.ise media. Ante una méaquina de escribir se

inclina la figura preciosa > gentil de Ana Maria Gonzalez, la vicerreina de
la Belleza de Madrid para 1930,

-, Qué opina usted de Don Juan Tenorio, Anita?

Un poco sorprendida por la pregunta, los ojos negros de Su Alteza ia
Guapa escrutan en ei reportero. Responde en un suspiro.

—Yo quisiera ser Dofia Inés, el Gltimo amor de un hombre, que hubiese
conocido a muchas mujeres y que todavia fueseyjoven,

—Pero ¢usted defiende a Don Juan?

ESPANA
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—No. Le comparo con el ti-
po del castigador actual,—de
los que me han presentado
muchos ejemplares este vera-
no, durante la celebracion de
los'concursos,— y justifico las
pasiones que desperté aquel
taramba.
—Sin embargo
Cotsie que no habUnios méas que de Tenorios profesionales o ama.
teufs.Anfme es simpatica la ligura de Don Juan, porque era capaz de
matar*por un amor o por un capricho do mujer. Eso es valentia. La peor
hazaflidel Tenorio fué abandonar sin piedad a las mujeres, aunque él
preteaia justificarse, diciendo quesuscabva Una que le comprendiera, El
Tenarii moderno, que ensaya posturas y caidas de ojos, que vive esclavo
de linoda, y que no sabe hablar méas que de penaltys o Monjardines y
decir uma muchacha en Un exceso de locuacidad jEstas codillo! ese no
puedeiiiercsar a ninguna mujer que sea como yo; figura moderna con el
alma «atlada a la antigua.

Cuarto episodio

* &ncapaiiZfi?

—COradias, No fumo sefiorita.

—flidusted, ;Me da fuego?

UMcerilla, que prende el cigarrillo rubio. Una bocanada de humo
que sedeshace en e! aire mezclado con otros humos de otras bocas feme.
ninasflue flotan en la atméfera pesada del salon de té. Es una tarde de
moifu. les seis. Nuestra interlocutora es Lolln Valladares, un anifia karaba,
de siludsandréginay cara maquillada. Cruza una pierna sobre otra, se
arreglsun pliegue del vestido Tachin y responde con indolencia de tango,

(Se refiere a esa (uncion tan cursi que hacen en los teatros
por lo*Santos?
parece cursi el Tenorio?

—Hofriblemente cursi. Venir ahora con «angel de amor, la apartada
orillaffilluna»... ES la.oca!

-cUsted cree en la irresistibilidad” de,_Don Juan?

Espana

— Naturalmente.

—¢Y qué opina de
Donjuan?

—Que es un sinver-
gonzén muy grande,
pero muy simpatico y
raiiy'zalamero.

—¢Cémo se la pre-
senta a usted el Don
Juan?

—En formade pelma-
zo siempre. Hay unos
nifios fruta que dan cada
tostén que levanta do-
lor de cabeza, como si
el billete del Metro les
diera derecho a moles-
tar, También se presen-
ta el viejo, que trae pre-
parada la carlita, dan-
dolo por seguro

—Muchas gracias.

Epilogo

Las mujeres de 1930
no creen en Don Juan.
R. 1. P

P. Martin Puente.

—Para mi no hay mas que dos hombres venladeramente
irresistibles: Maurice Chevalier, en «El desfile del amor» y Nils
Asther, otro galan de pelicula. Seis retratos de cada uno tengo
en mi casa.

—Pero Don Juan...

—Don Juan es una birria. Pocholo se las da de Don Juany
es maés infeliz que un merengue. Hoy los «Don Juan» somos las
mujeres, que hemos dejado de ser tontas y les podemos dar a
ustedes lecciones en el arte de castigar, (Quiere usted que bail-
emos este shimmy?

—Gracias.

Y bailamos.

—jAdiés, Polin! Es un chico muy rico y muy guapo, que...

Quinto episodio

Otro escenario. Otra mujer. Una'estacién del ferrocarril sub-
terraneo que da a Madrid uno de sus aspectos de gran ciudad.
La chica del Metro, que en su contacto con el publico, se ve ase-
diada muchas veces por Don Juan de guardarropia,

—¢Ha visto usted el Tenorio, sefiorita?
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La aviacion desamparada

UNA INTERVIU INTERESANTE

n un saloncillo del Aero Club, me recibe atento y cortés el ilus-

( ire procer, autor de la entusiasta carta dirigida al General Goded,
lamentandose del abandono en que se halla nuestra aviacién militar,
y en la que expone los medios conducentes para su salvacion inme-
diata.

— Mi carta—dice el dugue—no tiene otra finalidad que la de poner
las cosas en su lugar, haciendo ver a los profanos y a los maliciosos,
o ignorantes, que la aviacion militar, no es una sangria para el presu-
puesto de guerra. La gente cree que nuestra aviacién representa mu-
chos millones y estd en un error.

Como esta en un error, al creerse que tenemos buenos aparatos y con-
tamos con todos los perfeccionamientos modernos.

Lo dnico que tiene bien y apto para lodo la aviacién militar en Es-
pafia, es, precisamente, lo que no cuesta dinero; lo que no podria pa-
garse con dinero...

Los hombres; la oficialidad y sus servicios. Esto es innegable.

— Ciertamente.

—Valientes, temerarios, cumplidores de su deber y sacrificandolo
todo, absolutamente todo, a su profesion.

Precisamente por este deseo de ser utiles a su patria, sufren hoy
tanto, al ver como los vuelos estan en su.spenso; que no hay consig-
naciones para aceite; que se muere o0 agoniza la industria nacional por
faltas de pedido; y que van desapareciendo las lineas aéreas. Todo
esto es muy triste, ;verdad?...

—¢Pero es que todo el material, es viejo o inservible?

—No sefior; hay material bueno; en condiciones. Poco, pero lo
hay. Y ese es el que se debe conservar, cuidar, explotar, Pero hay
mucho viepo. inservible, expuesto; mucha chatarra que es preciso des-
truir, para que por decoro, por excesivo espiritu militar, no vuelen en
tales cacharros nuestros valientes pilotos, exponiendo sus vidas.

—¢Es muy importante el presupuesto asignado a aviacién?...

—En Espafia, cuando mas. creo llegé a la cifra de 38 millones. Ge-
neralmente a 27.

—No es despreciable la cantidad...

—Pero insuficiente. Comparela con la asignacion que para avia-
cién tiene Inglaterra y vera la diferencia.

- -¢Mas millones?

--Puede usted calcular unos 750. Son datos que facilmente pueden
comprobarse.

-¢Y no hay esperanza de que nuestra aviacion mejore de vida?...

--No lo sé; yo no puedo, ni debo, hacer profecias.

—Cuando se abran las Cortes... podria hacerse algo.

—No lo piense usted. Si llegaran a abrirse, pasaria lo que pasd
siempre con todos los problemas nacionales de mayor transcendencia.
Se dejaria ésto de la aviacién para ultima hora. Primero se discutirian
cosas pasadas, responsabilidades, intereses propios, jefaturas, organi-
zaciones de partido, etc., y en ésto se pasaria mucho tiempo; tanto,
que, cuando llegara el de ocuparse de cosas de verdadero interés para
la patria, habria venido otra situacion politica y... vuelta a empezar.

—¢Pero usted, duque, no cree que este problema tenga féacil arre-
glo?

—Si, sefior; cn la carta, origen de esta charla que, con mucho gusto
sostengo con usted, ya lo decia y en mi decir me ratifico;

“...concédanse los recursos necesarios; foméntese la aviacion co-
mercial y civil, complemento indispensable de la militar; détese a ésta
de material moderno y adecuado, que puede suministrar perfectamente
nuestra industria nacional; cuidese y consérvese el escaso material
atil de que se dispone y sustituyase ei inservible."

Este es cl Unico medio de salvacion.

De otro modo, siempre iremos, como ya ha ocurrido, al ridiculo
maés completo.

De nada sirve el valor de nuestros aviadores militares, si les cortan
las alas.

— ¢Entonces cree usted que cn aviacion, existe actualmente un poco
de desilusion?...

—Un malestar que se masca, como vulgarmente se dice. Esta at-
mosfera, este inalestar, que yo respiro por mi convivencia con los
aviadores, por mi aficion desmedida a esta profesién y a cuanto con
ella tenga relacién, fué acicate muy poderoso que me determind a es-
cribir la cana al general Goded.

(Es usted amigo suyo?...

-No tengo el honor de conocerle. Soélo sé de él, por su gestiéon co-
mo soldado, en Africa, gestion que siempre admiré y aplaudi. Sé que es
uno de nuestros prestigios en el generalato, que es hombre de arres-
tos, inteligente y muy culto, pero nada mas. Mi carta no va a la per-
sonalidad de! general; es para el Subsecretario de Guerra, para el que
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El Duque ;e Cjtr«merx, «atar de [b curta abiexta ditirida al Subsecretario en Guerra, la-

mentafido** I» situeciéi\.pr¥cariA que etr*viese 1* evleciéxv cfttteqve corv tea*

y lupto elogio, ha sido recibida por* U oplniérvy comentada encomiaedcdaente por
toda la preasa*

por el alto cargo que ocupa en el Gobierno puede poner remedio al
mal.

— Comprendido.

—Es una pena que nuestra aviacion militar fracase, contando con
los aviadores que cuenta. Ademads, es una insensatez exponerles a fra-
casos innecesarios, a hacer papeles que no quieren ni pueden hacer
y que hacen atentos al cumplimiento, como militares, de las érdenes
que reciben.

Ya ve usted lo de los hidros, saliendo en busca del intrépido Co-
mandante Franco, cuando su famoso vuelo. Una tonteria; un camelo.

1ICémo habian de surtir efectos Utiles cuando el radio de accion de
estos hidros es tan limitado!... Los profanos creyeron en su eficacia,
pensaron en que ellos descubririan el paradero del aviador perdido,
pero los que estabamos en el secreto, los que entendemos algo de ésto,
nos sonreiamos ante candidez tanta.

En fin, lo principal, es que se arregle todo, que se dote a la aviacién
de lo necesario para su utilidad y... nada més.

Muy agradecido a la prensa por los inmerecidos elogios que hace
de mi modesto personalidad como aviador civil y a la Revista Espafia,
atenta siempre a tratar en sus paginas problemas tan intere.santes
como éste.

Un apretén de manos al entusiasta procer, y asi doy fin a esta en-
trevista, de la que siempre conservaré e! grato recuerdo de la gentil
acogida que el duque dispensd a este modesto periodista, que como €i,
ansia el progreso de nuestra aviacion militar y civil para orgullo le-
gitimo de nuestra Patria.

Jesas de Mijares Condado.

HOTEL TERMINUS

CEUTA
Propietario: JOSE LOPEZ DIAZ
EDIFICIO HECHO EX PROFESO PROXIMO A
CASINOS YTEATROS. EN EL CENTRO DE LA

POBLACION, AUTO A TRENES Y VAPORES.
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS

Se habla Inglés yfrancés

ESPANA



La policia descubre una oficina de propaganda

comunista en

La esposa de uno de los detenidos nos
\ Brigada Social de Policia, ha descubicrio en la calle de Kraso
L !Guindalera) una oficina de propaganda comunista y ha dete-
nido a dos de estos propagandistas. Se ha incautado de una documen-
tacion nutrida- maquinas de escribir y fichero, todo lo cual fué lleva-
do. ayer, a la Direccion de Seguridad, de donde pasara, con el atesta-
do correspondiente- al Juzgado, para la instruccién de las oportunas
diligencias."

Cuando jlegamos a la calle de Eraso. en esta mafiana de sol mo;-
tednc,, hacemos me
ditacioies sobre el
resultado que
nuestra gestiéon in-
formadora pueda te-
ner. El asunto es di-
ficil. Xo-s tomaran
por policias... De-
jamos al destino
enuestros pasos y
nuestra lengua. Que
,eau las circunstan-
cias las que nos
guien...

Reunién de coma-
dres en una esqui-
na. Una, vieja y co-
torra, chilla como
una bruja. Buen sin-
toma a bocajarro:

—Diga, buena
muje” ¢en (juc c.;-
sa esiuv.r la poli-
cia? No se asuscen,

Soy p.riotilsta—

=Y me van a
sacar en los pape-
les? Yo no se nada.

—Qué mala idea- mdice una cuarentona— ; los hombres tienen que
hacer su trabajo... (Ve usted aquellas casas de la izquierda? Pues,
siga y, donde esta el numero 23, alli es...

Aprovechamos la locuacidad de la comadre;

—¢Han advertido ustedes estos dias alguna cosa extrafia?

— Por la noche, si, sefior. Un automdvil particular que para repetidas
veces, dando la vuelta a la manzana. Entra por la calle del Pilar de
Zaragoza, y parece que va contando las ventanas de las casas...

Ya esta aqui el auto misterioso de todos los sucesos sensacionales...
Pero no logramos saber mas...

Vamos al nim. 23. Miramos por la puerta. Por una ventana asoma
su cabeza fea una mujer antipatica y reservona, que nos quiere engafar.

—X'o es aqui... Debe ser al otro lado de aquella glorieta...

Para “A B C" tiene frases impublicables. La lengua venenosa.

—cQué pasa en tu casa?—me pregunta con malicia todo el mundo.

Procuro disuadirla y me habla, entonces, de la honradez de sus in-
quilinos. de la bondad de la sefiora que padece frecuentes ataques car-
diacos...

— Mire. Por alli viene la sefiora.

A poco, una sefiora, de rostro sufrido y bondadoso, ha llegado a
nuestro grupo.

—Dofa Mercedes, este sefior, que es policia...

—,Eh?...

—Cuidado, sefiora...

— Ustedes perdonen, periodista, queria decir...

Comenzamos a hablar. Dofia Mercedes, esposa de uno de los dete-
nidos. me invita a pasar a su vivienda. Modestia por las cuatro pare-
des. Un retrato de familia, una maquina, mesa y armario sencillo.
Unas sillas completan el ajuar.,. Después, me hace ver el despacho
donde fué detenido su esposo cuando copiaba a maquina una circular
que iba a mandar a los diarios. La circular, dice:

“ 16 de octubre de 1930. Sr. Director de... Muy sefior nuestro; Le
rogamos la insercién de las adjuntas lineas en el diario que tan dig-
namente dirige. Gracias anticipadas.”

Crema NATA

la Guindalera

hace declaraciones de extraordinario interés

V afiade textualmente.

"La libertad de la Prensa—Por los agentes de la policia ha sido
recogido, hoy 16, el nimero 9 del semanario comunista “ Mundo Obre-
ro", sin que todavia nos haya sido comunicado las causas a que ha
obedecido esta medida.

La libertad de prensa, re.sulta un mito".

Son losdetenidos;D. VicenteArroyo y Pérez,
afo.s, natural deAlbade Tormes, esposo de
Etelvino Vega.

llablame dofia Mercedes, fatigosa y .acongojada, de su calvario pre-

sente y pretérito:

—Mi marido fué

director de "La

Antorcha". Llevaba

cinco afios en este

cargo cuando fue

detenido. Once rae

(es llevaba en )a

carcel el d', que I;

policia virr a cp-a

y la desv.auio, lle-

véandose todo cuen-

to encontr6. Me-

dias, tijeras, hilos,

cuadros—entre ellos

un retrato de V r-

gima Gonzalez—, !'-

biQ.i de venta, de

contabilidad, carti-

llas de selloa-prima,

anteroc, plumas, di-

nero... Eran las

ocho de ja mafiana

y estaba, yo sola en

casa con ios nifios,

ti~ndo-fueron. Aun

ICS recuerdo, y al-

guno por su nom-

bre; Cordero, Toledo—muy alto, que ya murié—. La nifia bonita—

como le llamaban sus compafieros, que tenia un ojo tuerto... En total,

nueve agentes, que yo viera, y tres automoéviles para cargar todo lo
que se llevaron...

Hace tres afios, mi esposo fué libertado y marché a Paris. Yo tar-
dé un afio en ir a su lado. Sali de Madrid el 25 6e octubre de 1929-
Cuando llegué a Paris. Vicente habia montado una tiendecita de teji-
dos... Nosotros viviamos en Boulevard de Créteir. 33, Saint Maur de
Fossés...

Vicente quiso publicar de nuevo “La Antorcha pero no se lo per-
mitieron. Entonces, sacé “El Mundo Obrero", que es lo mismo, sélo
que con otro titulo. .Al nimero 9 fué recogido por la policia,

— ¢Estaba usted cuando llegaron los agentes?

--No. Pero llegué enseguida.

— ¢Qué llevaron?

— Dos maquinas de escribir, papeles, cartas del partido, unos mani-
fiestos, claves... que para la policia deben tener mucha importancia.
Para los deméas ninguna.

Vuelve a su congoja dofia Mercedes.
—Calma, sefiora. Tenga paciencia, que nada ocurrira, aparte de las

de cuarentay tres
miinterlocutora. y don

molestias sufridas...
. -iNo es cierto que aqui haya habido pistoleros! Xo hemos recibi-

do dinero extranjero...

—¢De qué viven ustedes?
-D e nuestra tienda de Paris. La policia no quiere creerlo ,

En este momento llega un hijo (no recuerdo d nombre) del matri-
monio. Tiene diez afios y viene de la carcel. Su expresion es inteligen-

te y simpatica. Dice a su madre: _
— Papéa estd en el numero 79- Mafiana le puedes visitar.

La pobre mujer, llora; ,
-Mi esposo, tiene una idea; pero no es un criminal, para que asi

lo traten... Esto es inhumano. ;Qué hago yo ahora con estos hijos, en-
ferma y sin recursos?

Jabon NATA Creaciones N O S Y P .- Madrid
Jabon DON JUAN
ESPANA 13
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facha. Pero como el atleta corria y sudaba, tuvo que
afeitarse, pelarse y bafiarse. Poco a poco fué perfec-
cionando su linea, mejorando su estado sanitario e in-
cluso moral, haciéndose fuerte, limpio y optimista. !

La mujer se moria de envidia, dandose cuenta de
su descuido, viéndose con las carnes flacidas, el tipo
grueso y hasta en los movimientos torpes, acusaba la
ineptitud del sexo.

Para salvarse ia mujer se eché al agua, empez6 a ro-
dar por el suelo, logrando reducir sus anchas caderas,
muchas tlexiones y muchas carreras, transformaron a*la
hembra endureciendo su carne y embelleciendo
cuerpo.

El sport fue una de sus mayo-
res ilusiones, practicaAndolo con to-
das sus energias, constituyendo equi-
pos olimpicos y sociedades depor-
tivas.

Y hoy dia hasta en la casa mas
humilde, del barrio mas modesto,
las mujeres hacen gimnasia y se to-
nifican limpiandose el cuerpo.

Y es que el deporte les descu-
brié sus secretos y les dié la I6r-
mula paraposeer alegria, juventud y
belleza.

Ademas con poco trabajo y muy
econémico.

Aire, sol y sobre todas las cosas
agua, mucha agua.

JosF. M." DE CORDOBA

ESPANA

Juventud, belleza, robustez, son
las notas sobresalientes en estas
mujercitas. que dedicadas alsport
gimnastico, se hacen fuertes y

y aptas para el dia de
mafiana, ser (tiles a su

pueblo.
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Actualidad Grafica

El evimio trafico En*
rigue Horras en una de
las principales escenas
de la comedia draoii*
tica de Ardavirit *La
Espada del Hidalgo»,
en el teatro Calderén.
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Uoa «sceoa d« la obra
*Una mujer decidida»,
reeientemedte estrena*
daeo elieptro Alkazar

El General Bereagtier
y el Duque de Alba
coo el nuevo embeja*
dor de Qhile D. Eo
rique Bermudez que
preseoté «us creden-
rialesaS. M. «I R*y.

f.SPANA



ESPANA

Visla de un riocén de
la sala Y del X »alén
de Otofio, que «e ce-
lebra en «I Palacio de
del Fe-

tiro.

Ayuntamiento de Madrid
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MAS femeninos

A v
y AMODA

Gorro n*gro sencillo
y elegante.

Vestic 0s, abrigos y gorras

M ucho se llevaran los trajes con blusa, el escote estilo Im-
perio, mangas con balonetes, los adornos, las vainicas
y volantes.

Las faldas moldearan la cintura.

Los abrigos seran de tres cuartas en combinacién con los
trajes negros y con pieles grises.

Las dimensiones de las faldas deben oscilar entre las si-
guientes medidas; vestidos de noche, de 8 a IO cms., del sue-
lo de calle, de 28 a 30 cms., y de 20 a 25 cms., en los de

tarde.
La innovacién de la moda consiste en los manguitos, esfé-

ricos, muy redondos, que con el peinado y los echarpes, for-

maran un conjunto delicioso.
Hay modelos para nifios muy vistosos de raso marino con

chaleco y camisa de crespon blanco, con plisados.

Para muchachas jovenes, colores alegres, en crespén de
china, cuello y pufios, y hebilla en la cintura.

Las gorras y las boinas en raso negro y los tricornios de

fieltro.
Maria j)el CARMEN.

AV I SO

Compre, arregle sus pieles en PELETERIA COLON

GENOVA, I7 La mas econdmica

EspUndida espa de ar-
auBo bitaca da Mar*
tial y Arraaud.
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(CUENTO)

glue™ sé poi”

R osa Amalia, ojos de ensuefio extraordi-
nari.imente sugestivos y dulcemente ne-

gros, bafanse de ilusiéon afrontando la mirada

de otros verdes, de irrisistible atracciéon. Ca-

mina con presteza y emocionada, diriase que

habia percibido sobre su pie! sensible y perfu-

mada, casto beso sin labios...

A corta distancia, seguiala él.

Contempla, de"de el balcon, la arrogancia
de su admirador. Deléifase observando sus
gallardos movimientos y la linea puray perfec-
ta, que acusa su belleza de dios pagano. Adi-
vinale en la penumbra lie la calle en silen-
cio. La chispita de! cigarro enrojece a cada
instante y se vislumbra reflejo de cabellera
negra. Fuma nervioso; nervii.o ¢ impaciente;
tira un cigarro para encender oua. En éxta-
sis... queda atenazado a la cau:ivadora mu-
jer que le subyuga.

Acércase al balcén y, en seguida retroce-
de; teme molestar. Pasea inciertamente
«Afonso anhela hablar con ella e invitale baje
con expresion mimica. jCon qué exaltante
curiosidad obedece Rosa-Amalia y coémo le
interesa la tenacidad en la espera!

Saludandola, dice lo que intuye: jUsted
casado! Dijolo en tono tan afirmativo que
no pudo negar y asintio.

—Vaya tranquila; mi mujer estd veranean-
do; DO tema.

—Quien no tiene que temer es ella, porque

estando conmigo siempre tenda i«yt> lo que
como marido le pertenezca.
—Casarse no es monopolizar sentimientos
espontaneos. La simpatia (ajena a proceso
evolutivo) al experimentarse ;no es de todos
y para todos?

—Como no interviene la voluntad...

La subjetivo y escucho interesadisimo; sus
conceptos son logicos e ideales ;cémo se
llama?

— Adivine. Mi nombre es compuesto; su
primera inicial es R.

—Rosario.

—No.

—Digalo...

— Discurra y acierte—dice Rosa-Amalia con
travesura.

Inconscientemente, subieron al tranvia que
conduce a la Moncloa y después de breve
paseo, sentaronse. EI ambiente silencioso da-
ba tono de intimidad a ia conversacién que
sosteniase por eterno y excelso sentimiento
principio de vida: amor. Alfonso, todo pasion,
no podia sustraerse a la deliciosa belleza que
admiraba. Queda en silencio, enviando como
esuspiro lejano a la fragante arboleda que do-
sela ei dulce coloquio.

Con ritmo suave abandonaban el poético
lugar. Regresaban a pie, alumbrados por el
foco lunar que, potente y resplandeciente en
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su lleno, radiaba su fulgor en los que acaba-
ban de conocerse.

Llegaron al punto de separacion.

—No me abandones, vivamos la vida
que este encuentro nos presenta; yo haré
lo que td quieras; hay emociones que son
anicas. Déjame vivir ésta, que a nadie irai-
ciono, porque sugerida por ti es; tuya so-
lamente.

Hablaba con intensa pena. Alfonso, vien-
do le abandonaba la mujer que con tanta
pujanza habiale hecho conocer su espiritua-
lidad.

—Hemos vivido momentos exentos de pre-
juicios. Sélo momentos tenian que ser por
lo gratos, por la intensamente gratos, que nos
han sido.

— ¢Quién nos impide sean prolongados?

—La Sociedad: ella exclavizanos con tira-
nias, haciendo inhibir (algunas veces) lo mas
puro de nuestros actos.

—Imponte a su exdavitud. Vivamos la
noche con la poesia que nuestra ilusién pon-
ga en ella. Rosa-Amalia. mi admirada Rosa,
amanezcamos juntos; que la pureza de la
.aurora sea testigo de la nuestra.

iQué bello es ver cémo la flor aprisiona
en su céliz el rociol...

¢Floreceria el rosal, si supiese habian de
cortar sus flores?

—jjBohemia!! jjbohemial!! jCon qué ex-
celsitud te amo!

— iVamos a casa, tengo libros de autores
afines a su temperamento literario! Cuadro.s
de pitnores que sublimizan la carne, convir-
tiéndola en infinita belleza- Ejecutaré una
sonata, composicién mia, la que titularé con-
templando tu imagen.

—¢Y0o a tu casa?

—Ta. Previamente te gar.antizo mi mas
.serena quietud ante mi deseo.

* ok x

La casa ornamentada con riqueza, evoca
belleza regia, con ausencia de intimidad. En

m i »

su inconsciente infantilidad, pronto estos dos
seres agradabilizan el ambiente, haciéndolo
calido con el fuego de la espiritualizada pa-
sién,

Rosa-Amalia reacciona, queriendo abando-
nar tan misteriosa quietud.

Alfonso ordena preparen el coche.

Con ritmico sonido el reloj declaraba el
veloz transcurso de las horas. Simultanea-
mente ofase la bocina de un auto; era la mu-
jer de Alfonso, que regresaba sin previo
aviso. Esta, nerviosa, inicia escena de celos,
ultrajando a su marido infiel, e increpa a
quien acompafia.

—Calma, calma mujer mia. Antes de hablar
te pido respetes a quien estd conmigo, que el
Unico dafo que te hizo fué mantener con amor
de mujer absolutista en el carifio, la fideli-
dad que como marido te debo. Tranquiliza-
te; ya-conocerds lo extrafio de tan simbé-
lica figura de feminidad.

Hay un paréntesis enigmatico. EIl vesti-
bulo profusamente iluminado acentda la
atraccion de los ojos hechizantes de Rosa-
Amalia, la que radiante en su emocién dice:
sefiora, perdén si asalté su casa en ausencia
suya; la confianza que en mi tengo, llena de
respeto a todo cuanto no es mio; disculpa-
rd mi indiscrecién, quizd mi atrevimiento;
pero tenga confianza en mi, que no ignoro la
responsabilidad de mis actos.

Adio6s. Olvide el dolor que le produjo ha-
llarme en su casa; pero recuerde también en-
contré en ella una mujer. Ahi le entrego a su
marido, después de una aventura... sin aven-
tura.

Rosa-Amalia no duerme, no duerme. En
febril insomnio, exclama: “ Amor: jqué
dulce amargura cuesta tu renuncia cuando pue-
des ser nuestro! pero queda inaceptado al
no pertenecemos...

Beatriz Di*z.

<iiinii® I -fli 00 dinii - i

N°1 pdrdctiliitjrdio’
N®? fidrdcufil 1CC05
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tMAIAPEPelIn”?

Hay clubs podero-
.0s y clubs modestos.
Lo cual quiere decir
que hay cacinutsmo, in-
fluencias e injusticias.
Los ejemplos de estas
calamid.ttic; deportivas
estdn bien recientes;
dos partidas que en
Madrid lian terminado
con victoria del Real
Madrid y el \i))iétic
Club eran, en el me
ior de los casos, sen-
ios empates entre és-

los y el Deportivo Nacional y el Unién Sporting. Para que
los “histéricos” vencieran fué menester que los arbitros
respectivos recalaran a los nuestros (1) un tanto en cada
campo. Fué como si se hubieran puesto de acuerdo. Alli,
un penalty por el involuntario encuentro de la pelota c-on
el brazo de un defensa; aqui, la indefinida prolongacion
del match hasta que los buenos consiguieron por malos
apuntarse el tanto indispensable para seguir coleccionan-
do puntos, Y asi sucesivamente.

En todos los campeonatos regionales falta, con rarisima
excepcion, la nota emocionante. La temporada se ajusta
al patron, perfectamente definido, y salvo las batallas de
los eternos rivales, apenas si hay matches que valgan la
I>ena de ser recordados. No digamos nada de los duelos
terribles porque tienen que pasar, por ejemplo, el Real
Murcia, el Racing cantabro, el Sporting gijonés, el Real de
\'alladolid y muchos mas, para alcanzar el titulo. Dicho
iin eufemismos, son méas bien campeonatos de regalo. No
hay estimulos ni existe interés; y el publi-
co, consecuentemente, se aleja del espec-
taculo.

Que es lo contrario de lo que acaece en
las grandes solemnidades. En estos parti-
dos, que tebrica y casi siempre practicamen-
te, despiertan expectacion, los clubs elevan
los precios, colocan a las gentes como pue-
den buenamente (y algunas \-eces malamen-
te) y luego nos cuentan como se sacrifican.

\'ed la fotografia que ilustra esta plana; re-
cuerda el sector de Chamartin donde la gen-
te estd almacenada. Pues esos millares de
aficionados pagaron cuatro pesetas por cada
localidad, tuvieron que hacer incoémoda es-
pera en la cola y sufrir incontables moles-
tias en esa caravana que es la carretera ha-

Girooj«.  «ampEon «aropeo d« lo* pesos plum** cia el terreno madridista. No es extrafio que £1BBAX0 Alfonso Bronw csmpeon mixndisl ds 10s posos Aolto/

ue hizo mstch aulo ea la ciudad condal ireste ala*" - - R * A f .
q Arito paDabefo las autoridades se vean obllgadas a interve- quo hUo nulo coztrT Glronés en el tiBg'dc lo PUzo
: o Toros*
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nir para velar por los derechos del publico pagano.

Entretanto, el F. C. Barcelona, sigue su camino triun-
fal, el Athlétic de Bilbao se disputa con el Arenas, como
siempre, la vanguardia de la lisia, las dos reales guipuz-
coanas se clasificaran a la cabeza, el Valencia sera cam-
pedén y el Sevilla y el Betis eliminaran a sus modestos ene-
migos andaluces. Es, pues, un panorama tranquilizador,
confortante... para los eternos vencedores, que ven sin obs-

ESPANA

ccD flu creaenta*
cion ante el pu-
bUeo. Fd la pista
la liebre mecani-
ca aeré la eDgefi*
ia tras laaque se
taolaran loa ea*
gacadcacaoea.

taculos desarrollarse la pelicula
que los ayudara a sostener la car-
ga del profesionalismo. Con ima
excepcion: el Real Club Deporti-
vo Espafiol, que constituye un caso
sin precedentes de carrera hacia el
fracaso, hasta la liquidacion. Ga-
nara el record.

Ramoén, el pequefio gran cam-
pedn espafiol de cross-country, se
ha convertido al profesionalismo.
Eso declara él, al menos, a quien
quiere oirle. Pero nosotros esta-
mos convencidos de que Ramos no
tiene madera de profesional; sobre
gue en Espafa el atletismo indus-
trializado es un tépico de opereta.

FArnAn-Valdés.

Cu.tdoR.iDM ,«l,tlila h. d.=l.r.-
do profetions! »«, hifo ..t. f,to w .b.b.d.
*anar eii rop», soor.i».,.

Esta ea tasoariBade ere de
paulino Uscudum, tan dis*
tinta de esa otra det ring,
cuaode su boca desdenta*
da parece una amenaaado*
ray rugiente sima.

El «yante Prima Caroera
lo iDi«mo derribo arbofes
que eleva hombre». Ved
aqui al problematico eoe-
raigo de Paulioo, levaptan-
do a UPO de bub «<»parrio«*
partuer** con la Rii»nmefa"
ciudad con que llevar on
paraguas. En realidad el
boxeador descomoaal hace
este ejercicio Unto para
cpirenarae como para pre-
v.uirie de la lluvia, al me-
6osdeéllaAseocia meen-
vialafotoiTalia, y nosotros
aunque no hemos visto a
Camera nunca eon seme-
jante cubreoabezas,lo oree-
mos por la lirma del tra-
ductor. iSco Uo raros los
procedimieotos de eolre-
oar en Norteamérica.

Fols.-Mariano-
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CASA MERP' ' coNAC ARGUDO

"MARREGLA STYLO GRAFICAS

« ECHEGARAY 7 tTelefonolOOSS- MADRID J E R E 72

oy TXT7.T**2T*y7. TIyX7IT7T*7i«TSMr

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA

n PERIODICOS, TE&TROS, VALLAS. ETC. Cafe de Colombia

P AGENCIA BALBUENA Chheme e TOSTADERO

n “STAR-* PUBLICIDAD GENERAL

i MONTERA, 8- TELEFONO 12.520 Pasco de las Acacias, 2 duplicado - Teléfotio 70.568

= - == E@O [E BIE H RON I
Ii[ﬂ = Ilsﬁ' "ra! profesoraz  MARUJA LAFUENTE Calzados ARELLANO

Alcala, 107 (frente al Retiro) Hsi b Riets IS ‘pikina a Hoge)

B Atocha,86 Télef.74436-Madrid
Teléfono 55.236 Talifaae 7647S

COLONIALES
C A S A P A S C U A L . MALAGA estacién de invierno
Ayaia, 13,-Tel. 54.315 J, CRISTOBAL, Dentista

Avala, 19.—Tel. 50.026 MALAGA 1a perla del Mediterraneo
Claudio Coello, 57.—Tel. 54333 Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1
MALAGA 1a tierra del sol

aaloas o i Reles Plaza de Santa Cruz. 4, de 3a7
| SFdM,I:ﬁ'E s VISITAD MALAGA

HOTEL PENINSULAR

J B S U S ANIS MOLINOS
f=ei_uai_reiro de sef oroacs Serafl’n MOIinOS PRECI-S MODICOS

Especialista en tintesy permanentes CARRERA DESAN JERONIMO 37

VELAZQUEZ, 43 Teléfono 50491 J A E N
Teléfonos 54.792 y19.138
rvi A D R 1 D

Féabrica de Billares

“ARTIS5STAZSGBH™ KEILVINATOR 0 yJuegos de precisiéon
LA MEJOR NEVERA ELECTRICA ERAGUIO
Dentaduras naturales y Aparatos Ha visto usted nuestros
o i ino?.
para caracterizaciones nuevos modelos? Costftnillo de Capuchino
. ) Exposicién: SERRANO, 17,-Teléf. 53209 (Plaia Bilbao)
Fuencarral, 148 Médico Odontélogo M A b R I b MADRID Teléfono 1036)

A'TRERIA DE SPORT MOISES SANCHA

MONTERA, i4 ¥ Tetefono 11.877 » MADRID

Casa dedicada a prendas y eantpoe completos para

EL AUTOMOVILISMO CICLISMO ALPINISMO SPORT DE LA NIEVE VIAJt TURISMO
SPORTHIPICO GOLF CAZA PESCA CAMPO ESGRIMA EQUITACION :i BOXEO
AVIACION CRICKET CANOTAIE CROQUET HOCKEY YACHTING :: LAWN.TENNILS
FOOT-BALL - NATACION SPORT DEL PATIN SPORTS ATLETICOS JUEGOS VAHIOS

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

1“' R F A CASA APOLINAR hace grandes rebajas e in- I \ P A A T A A 1

~ ILJ L«L7L-.L/O vita a su numerosa clientela a \isitar su exposicién iNI N 1i\0O
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Paginas

Humoristicas

EMIILIO

Magdalena, 28, 3.°

IIi tiene usted mi tarjeta—me dice este

meritisimo autor, tan popular, hoy co-
mo ayer, en nuestro teatro espafiol—vaya a
casa y charlaremos cuanto guste. Esas son
mis sefias.

Alto el piso, pero... tengo ascensor.
Claro que por mi cuenta y para mi uso y el
de mis amigos. Los demas vecinos no disfru-
tan de este adelanto. También tengo teléfo-
no, que, como el ascensor, he instalado, sin
intervencion de la Telefénica, para mi ex-
clusivo servicio. De ambas cosas puede us-
ted disponer a su antojo.

Asi me dice el veterano actor, mientras en
su cuarto dei Teatro Calder6n, en uno de
los entreactos, oye la radio con un modesto
aparato y en mangas de camisa.

Mesejo, es el mismo de siempre. Jovial,
alegre, archivo viviente de sabrosos episodios
mundanos, dentro y fuera de su profesion.
Gan6é mucho dinero, mucho; peto es pobre.
-\o obstante vive bien; tiene, como ven mis
lectores, radio, ascensor y teléfono...

La Unica tristeza que empafa la alegria de
Emilio, de don Emilio, iperdén! es la de
tener a su mujer enferma, delicada de su
salud. Quedo en ir a su casa al dia siguiente.

—Cuando llegue, digale a la portera que
me avise por el teléfono y yo, asi, podré or-
denar que le pongan el ascensor,

Me despido del famoso “Julian” de ia
“Verbena” hasta el siguiente dia y salgo de
su camerino. Le llaman a escena.

—tSeria usted tan amable, portera, que
llamara por el teléfono al sefior Mesejo?

Con mucho gusto—me responde, atenta,
la fiel guardiana de la casa del aplaudido
actor.

Y sale al patio, al centro del reducido pa-
lio de la finca antigua y, abarquillando am-
bas manos y colocandolas como bocina junto
a su boca, grita desaforadamente;

—iDon Emilio!... iDon Emilio!... Un se-
fior, que pregunta por usted.

—¢Quién es?—responde desde el séptimo
cielo una voz fina, modulada, que conserva
tonalidades de tenor.

Ahora soy yo, quien, abarquillando las
manos, como la portera, y colocAndome en el
centro del patinillo, contesto;

— El redactor de Espafia, que ancohe le
visité a usted en el teatro.

—Espere un momento, que voy a lanzar
el ascensor para que suba cémodamente.

Quedo en silencio unos instantes, pensan-
do en el hueco que podra haber alli para un
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MESEJO
ACTOU cOMICO

Hay ascensor y teléfono

ascensor, cuando, de repente, la portera me
avisa del peligro que corro.

— Cuidado, sefiorito. Apartese un poco, que
baja...

En efecto, el ascensor estd sobre mi ca-
beza.

Un cubo, de lavabo, grande, pintado de
rojo. Una cadena lo sujeta por el asa; pero h
cadena no tiene mas que dos metros, y a elia,
para completar el tiro, se une una gruesa
cuerda de cafamo.

Aparato mas sencillo y mas uatil no se con-
cibe...

—Si no se atreve a subir—grita por el te-
Iéfono don Emiiio—o no cabe en el apara-
to, puede preguntarme lo que quiera por el
teléfono.

Yo, aqui pondré las contestaciones a sus
preguntas y, luego de escritas, se las baja
el ascensor.

—Pues bien en él le mando las que pensa-
ba hacerle—le dijo, aprovechando el micré-
fono, y dandome cuenta de la situacion.

Meto en el cubo unas cuartillas y espero...

A poco, baja de nuevo el aparatito, y den-
tro, un retrato de Mesejo y unas notas que
satisfacen mi deseo, mi curiosidad de re-
portero.

Gracias a ellas, y sin molestia alguna, pue-
do contar a los lectores de Espara algunos de-
talles de la vida de este originalisimo actor.

Que tiene radio, teléfono y ascensor, ya lo
saben todos; que fué, durante un montén de
afios el niflo mimado de nuestro publico,
lambién; que cuando lo tenia en brazos su
buena y amantisima madre, a los dos afios,
ya queria cantar, no sé si lo sabran, pero era
asi. El me lo aseguray yo lo creo.

Mesejo lleva en el teatro, actuando jsesen-
ta y cuatro afos!... y tiene jjsesenta y cin-
co!l... ¢(Esto, lo sabian mis lectores?

Parece mentira, pero es verdad.

—A los quince meses—me dice Mesejo en
las cuartillas que me remite por el ascensor—
me sacaban a escena en las obras en que te-
nia intervencién una criatura. Y para que
llorara a tiempo, me tiraban un pellizco, con
disimulo, o0 me pinchaban con un alfilerito.
Por cada berrido, la empresa rae daba una
peseta.

Mi aficién al teatro era de cepa; mi padre,
también fué comico; mi madre, aunque no
trabajaba, iba siempre con él. Asi paséd lo
que tenia que pasar. Que naci en medio de
una carretera, por tierras de Jaén. Soy an-
daluz.

He estado en América y he cantado en
el Real “La Revoltosa”, esa maravilla del

gtan Cbapi. Matilde de Lerma, hacia la
Mari-Pepa. jNoche memorable!...

Con don Fernando he estado mucho tiem-
po. jAquélla dofia Maria “la Gnica”, como la
recuerdo siempre!... jQué actriz!...

También he sido primer actor, a los once
afios. De una compaifiia infantil, por su-
jjuesto.

Veo que aqui, en sus cuartillas, me ruega
le cuente una anécdota original de mi vida
de teatro, y alla va.

De la misma fecha. Cuando yo era el pri-
mer actor de esta compafiia infantil, el di-
rector y empresario, hombre de ideas avanza-
das, mas que republicano, mas que socialis-
ta, mas que Aacrata, andaba siempre perse-
guido y cogido por la policia y se pasaba la
vida en la céarcel. Entonces a la carcel se la
llamaba el “saladero”. Pues bien, en el “sa-
ladero”, en su celda, tenian lugar ios ensa-
yos de las obras, que representabamos cuan
do soltaban al director.. Y se daba caso de
tener que suspender la representacién de una
comedia, que era un éxito a ja veinte repre-
sentacion, porque aquella tarde, la policia de-
tenia al acrata y lo metia en la carcel.

Leo las cuartillas que me manda Mesejo
en su ascensor y 0igo a poco Ssu voz, que
grita;

—Si quiere algo mas, pregunte.

—Temo molestarle y quedo muy agrade-
cido a su amabilidad. Ademas, usted, es una
de esas personalidades con las que no pueden
celebrarse interviews. Habria que hacer un
libro de muchas paginas y muy interesan-
tes por cierto.

—Gracias por su gentileza.

—Hasta la noche, don Emilio.

—Hasta la noche... Y perdone no le haya
obligado a subir en el ascensor.

—Ese rasgo de usted—Ile grito por el te-
léfono—es una prueba de amistad, que siem-
pre tendré presente. Aparte de que yo sg,
como sabemos todos, que usted seguira siem-
pre siendo un humorista, pero sin dejar de
ser humanitario.

Y aqui termina este reportaje con un actor
que, pobre, después de poder haber sido rico,
supo conservar el cauda! de su optimismo y
de su alegria y llegé a tener... radio, ascensor
y teléfono, todo por cuenta propia.

Réstale unicamente que el Gobierno le con-
ceda la Medalla dei Trabajo, que bien se la
gano, durante medio siglo, el excelente actor.

M,
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NA de mis debilidades, mejor aun, de mis
U aficiones, casi la mayor, la que me
absorbe con mas fuerza, es el esperitismo.
He hecho multitud de pruebas para cer-
ciorarme de la realidad o verdadera existen-
cia de los espiritus, de su comunicacién con
los seres vivientes; aln no recuerdo una sola
vez en que el espiritu que invocara no diese
muestras de presencia a mis llamamientos.

No crean ustedes que voy a darles una de
esas sesiones tan temidas por unos y tan de-
seadas por otros. No! Se trata Unicamente
de demostrar los adelantos de la ciencia, so-
bre todo de la ciencia de los yanquis.

El amigo en cuestion llamébase Simén Ja-
rana, y su Unica ilusién era lograr fama en
este misero mundo; adquirir, por medio de
proezas, oro y brillo.

Alegre y risuefio, creyendo que al otro lado
del Atlantico "atan los perros con longa-
niza”, embarcése en uno de esos tan desco-
munales buques que hacen ia travesia Espc
fia-América (la del Atlantico) en cincuent.i ,
cuatro meses, y he aqui que un dia, pasaao
algin tiempo sin haber tenido ninguna noticia
de Simén, recibo una carta fechada en Nueva
York. Impaciente, y con la nerviosidad que el
caso requeria, devoré las lineas en que Simon
me decia que ganaba lo que deseaba, y que su
Unico afan era brillar, para lo cual iba a ha-
cerse, merced a sus condiciones herculeas (he
de advertirles que mi estimado Simén pesaba
35 kilos y tenia 29 afios), artista de circo, y
requeria mi opinién referente al nimero que,
a mi juicio, debia ejecutar.

Ni corto ni perezoso, escribi a Simén y /e
adjunté el recorte, rogandole la pronta con-
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testacion, aunque fuese por correo aéreo,
pues tenia el corazén dando cada salto que
casi me quedo... "cardiacoparackutista". (Ha-
ber si hay quien encuentre una palabrita mas
laiga).

Recibi después algunas cartas mas, en que
me daba cuenta de sus admirables progresos:

“He llegado al doctorado. Ya casi soy un
licenciado, un *“fiambre”. eDntro de breves
dias bogo mi presentacion como *"paracku-
tista” en el “Clutisb Club”, con el arries-
gadisimo, pero para mi sencillo ejercicio de
“son las diez...”

* Kk *

iAyl... jAy!... jAy!... iCon qué gusto
leo en los diarios que Simoncito se ha mata-
do al llevar a cabo su terrible y espeluznante
ejercicio de las “diez”! jYa, ya se ha con-
vertido en un completo “fiambre”!

Ej aseo de la boca es
manantial de salud
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—Debo hablar con el espiritu de Simén.
Que me cuente todo, todo cuanto le ha pasa-
do—me digo, al tiempo que nje siento en el
redondo velador y con otros fieles formo ca-
dena.

Lleno de valor hago la invocacién:

—Simén: revélate, preséntate en espiritu;
necesito que me digas, que me cuentes, que
me narres, que me relates, que me refieras
todolo que te ha ocurrido. (Es verdad que
has muerto, que te has matado?

A los pocos instantes, por una puerta que
se hallaba cubierta por una cortian, vemos
gue aparece una sombra. Algunos de mis fie-
les compafieros de mesa, asustados, se le-
vantan y salen a la calle, gritando:

?iHorrorl jHorror! {Se ha presentado un
espiritu!

— “Efectivamente, he muerto.

Ahora vas a saber como ocurrié el accidente.

A las seis menos curtao minutos y tres se-
gundos, subi en el aparato. El piloto maniobré
y nos elevamos a los cuatro mil metros re-
glamentarios. Todos los corazones palpitaban,
ansiosos, ante mi majestuosa proeza. Una vez
en la determinada altura me despedi carifio-
samente del piloto y sali del aparato. Arro-

PENSION LRZAY

GPAN OnHDPT TELERNISSEI

MANVEL FCPNAMOSZ Y CONZAUCX

HADOID.

jéme al espacio y empecé a contar: una...,
dos..,, tres.,,, cuatro..., cinco..,, seis..., sie-
te..., ocho..., nueve..., diez... Pero, jay!,
cuando voy a abrir el paracaidas, me encuen-
tro conque me lo he dejado olvidado en el
aparato. Hago un supremo esfuerzo, pero ya
es tarde. Ahora si que me voy a hacer un
completo “fiambre”—pensé.

Efectivamente, me he doctorado. Ya ves,
cuando llegué al suelo recibi un tan terrible
golpe, que no me ha vuelto a ocurrir realizar
el ejercicio.

Me enterraron en el cementerio de los "pa-
rQchutistas muertos por el fiambre. Y aqui tie-
nes, querido amigo, lo que me ocurrié por que-
rlerme hacer estrella y brillar demasiado
alto.

C. Franco CASTILLO.

(Dibujo de Sanchidrian.)

ESPANA
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—jAh! jvuestro padre no ha sido mas que capitan'—dijo
con un acento singular la dama, fijando una mirada insistente
en Montifio-—Yo creia que fuese mas. Pero no importa; si
vuestro padre tardd en ser capitan, en cambio vuestro padre no
hizo, de seguro, al rey un servicio tal como el que vos le habéis
hecho esta noche, porque sirviendo a la reina habéis servido al
rey y a Espafia. Decid, pues, a fray Luis de Aliaga, que de-
sedis ser capitdn de la guardia espafola del rey.

—Pero... yo no pedia tanto.

—Se 0s manda... se necesita que sedis capitin—dijo severa-
mente la dama.

—iAhj jde ese modo!

—1d, pues.

— Una palabra.

— iQué]

—¢Sois dama de la reina?

—No, soy su menina.

— jAh! su menina...
nombre.

—Dofla Clara Soldevilla, hija de Ignacio Soldevilla, coronel
de los ejércitos dei rey—contestd la dama.

— iAh! no en vano os llamais Sol...

—Pero concluyamos, caballero. Vos tenéis que ir a Atocha.
Yo me he detenido ya demasiado.

—Adiéds, pues—dijo Juan Montifio, tomando una mano a dofa
Ciara y besandola.

Y se dirigié a la galida.

—Esperad, estan cerradas las puertas—dijo dofia Clara, to.
mando una bujia y precediéndole.

Abri6 en silencio dos puertas, y al abrir la exterior, Juan se vol-
vi6 y quiso hablar, como si le costase un violento sacrificio se-
pararse de dofia Clara.

—Es tarde... adids, sefior capitan, adiés. Hasta otro dia—dijo
dofia Clara y cerrd la puerta.

— jHasta otro dial—exclam6 el joven,— Noche sera para mf
y noche oscura el tiempo que tarde en volveros a ver, dofia
Ciara. jOh! jDios mid! jDios mio! no sé si alegrarme o entris-
tecerme con lo que me sucede.

Y Juan Montifio tiré la galeria adelante, bajé unas escaleras
y se encontr6 en el patio, y poco después, dirigido por un cen-
tinela, en el cuerpo de guardia, donde habiendo hecho Ilamar
ai capitan Vadillo, le mostré la orden.

Agqui me mandan que os acompafie al monasterio de Ato-
cha—dijo el capitan, que era un soldado viejo.—En buen hora;
dejadme tomar la capa y vamos alla, amigo.

Poco después el joven y el capitdn cruzaban las obscurisimas
calles de Madrid.

y vuestro nombre, vuestro adorado

CAPITULO XII
LO QUE HABLARON LA REINA Y SU MENINA FAVORITA

Dofia Clara entr6 en una pequefia recamara .magnificamente
amueblada. En ella una dama joven y hermosa como de veinti-
siete afios, examinaba con ansiedad, pero con una ansiedad alegre
unas cartas. '

Aquella dama era la reina Margarita de Austria, esposa de Fe-
lipe I11.

—iOh! jvaliente y noble joven!—dijo la reina—Dios no lo ha
enviado, Clara; ¢(sin él, qué hubiera sido de mi?

—Dios, sefiora, jamas abandona a los que obran la virtud creen
en El y le adoran.

—iOh! jMandaré hacer en cuanto tenga dinero para eUo una
fiesu solemne a Nuestra Sefiora de Atocha y la regalaré un manto
de oro! jOh, bendita madre mia, si yo no tuviera estas cartas en
mi poder!

Y los hermosos ojos de la reina se llenaron de lagrimas.

cartas hubiera yo dado mi vida—afadié—. ;Y dime,
Clara; al saber que yo ansiaba tanto tener estas cartas, no has sos-
pechado de mi?

—He sospechado—dijo Clara sonriendo y fijando una mirada
de afecto en la rema—he sospechado que vuestra majestad arras-
trada por su buen corazén, por su virtud, por el deber que tiene
.de velar por los remos de vuestro esposo, no habia meditado bien
no habia estudiado al hombre en quien habia depositado su con-
fianza, y se habia comprometido por imprevision.

—Explicate, explicate, por Dios, Clara.

-, Qué explicacién se necesita? Esas cartas... estoy segura de
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ello, son citas de don Rodrigo Calderdn; citas, no ciertamente de
amor, pero que tal vez puedan parecerlo.

—Yo0 no te habia hablado nada de estas cartas; hasta hoy no
fe habia dicho nada de mis secretos, hasta que he necesitado
recobrar estas cartas, pero han venido a tus manos... ¢las has
leido?

iSefioral—exclamé con el acento de la dignidad ofendida do-
fia Clara.

—Pues bien, léelas.

iAh! iNo! {No sefioral—dijo la joven rechazando con res-
peto las cartas que le mostraba la reina.

Te mando que las leas—dijo con acento de dulce autoridad
Margarita de Austria.

Oofia Clara tom¢ cuatro cartas que le entregaba la reina, abrié
unay se puso a leerla en silencio.

—Lee alto—dijo la reina.

Dofia Clara leyo¢;

“Venid esta noche a jas dos, yo os esperaré y os abriré. No fal-
téis que importa mucho.— Margarita.”

Os he estado esperando y no habéis venido, ;en qué consiste
ésto? Ya sabéis cuanto me importa que vengais. Os ruego, pues,
gue no me obliguéis a escribiros otra vez. Venid por el jardin, a
las doce y encubierto.—Margarita.”

—Otra—replicé la reina con acento grave;

“Es urgente, urgentisimo, que vengais esta noche; os espero
con impaciencia. Nada temadis, contando conmigo; atreveos a todo
Esta noche, a la una, hablaremos mas despacio. Venid —Marga-
rita.”

La dltima—dijo la reina con acento opaco;

“Lo que me pedis es imprudente. Decis que nuestras entrevis-
Las son peligrosas en palacio. Desde el momento conoci el peligro.
Pero me interesaba demasiado veros, oiros, hacerme oir de vos,
tiatar con vos de lo que tanto importa a mi dignidad como mu-
jer, a mis deberes como reina y como esposa, y no be vacilado
un punto, confiada en vuestra lealtad. Pero me exigis que salga
fuera de palacio, y esto no lo haré jamas. Yo podria justificar
en un caso desgraciado, vuestra presencia en mi recamara; ;pero
como podria justificar mi ausencia de palacio, si por desgracia
se notaba, 0 mi presencia en un lugar extrafio si un accidente
cualquiera me descubria? Renunciad a ese peligrosisimo medio,
y venid; seguid confiando en mi.—Margarita.”

—Quema esas cartas—dijo la reina.

Dofia Clara las quemé una a una a la luz de una bujia.

—Ahora bien—dijo la reina cuando la joven hubo concluido
su auto de fe.—Después de haber leido esas cartas, ;qué piensas
de mi?

—Pienso lo mismo que he pensado siempre; que vuestra ma-
jestad se ha comprometido por el bien de sus reinos y por reco-
brar su dignidad.

Més claro, méas claro—dijo con impaciencia Margarita de
Austria.

—En esas cartas no veo lo que tal vez podrian haber visto
otros; una prueba contra la virtud de vuestra majestad; no yo
no veo eso, conozco demasiado a vuestra majestad para que pue-
da dudar ni un solo momento de su virtud. Veo una conspiracion.

—iAh! jves una conspiracion!

—Si por cierto; y una conspiracién justa y mas que justa ne-
cesaria contra el duque de Lerma. Solo que vdestra majestad ha
elegido uminstrumento que la ha hecho traicion.

—Un dia—dijo la reina reclinandose en su sillon y apoyando
su bello semblante en una de sus beinsimas manos—cazaba el rey
en El Pardo; entre los caballeros que acompafiaban al rey, iba don'
Kodngo Calderén que acababa de ser creado conde de la Olivay es-
taba N pie de mi carroza, desempefiando accidentalmente el oficio
de caballerizo. La carroza se habia detenido en una encrucijada por
donde decian los monteros que debia pasar el jabali.—Me rodeaba
mi sery™umbre a caballo, y cuatro damas que me seguian esta-
ban detras en otra carroza.-Hacia mucho calor y yo sudaoa—
Pedi agua, y don Rodrigo pari6 y volvié al punto, trayéndomela
en un vaso de oro,--El vaso era bellisimo, y yo noté que no era
de las vajillas de Palacio.— jEste vaso es vuestro?—Ile pregunté —
Ese vaso no puede ser mio-me contesti®espués de haber bebi-
do en el vuestra majestad.— No importa, guardadlo— le contesté.—
Don Rodrip lo tom6 y dijo,—Lo guardaré como un testimonio
de honra mientras viva, y después de muerto, si para entonces ten-
so hijos, se lo legaré como una reliquia,—Todo esto fué dicho con
resf«to. en estilo cortesano, con dignidad y con un grave acento
de lealtad: pero después sonaron bocinas y ladridos de perros v
voces que gnitaban:-iEl jabali! jel jabalil-Yo asomé la cab™a
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por la ventanilla de la carroza, y al ver un animal monstruoso que
adelantaba con una rapidez horrible por el sendero junto al cual
estaba mi servidumbre, grité;—Apartdos, caballeros, apartéos, yo
os lo permito.—Unos por miedo, otros por aficién a la caza, se
apartaron lejos o siguieron al jabali: don Rodrigo no se movi6
de junto a la portezuela, a pesar de que el jabali pasé tan cerca
de él que ie hiri6, aunque débilmente, el caballo, y qued6 solo
al lado de la carroza; toda mi servidumbre, picadores, monteros,
guardias, se habian alejado.—En quel momento, don Rodrigo
me dijo:—¢Puedo alcanzar de vuestra majestad un momento
de audiencia?—¢Y para qué, caballero”—Ile contesté.—Para que
yo pueda mostrar a vuestra majestad mi respeto y el interés que
me inspira como reina y como dama.—Explicaos—Ile dije con se-
veridad-—Ei duque de Lerma es enemigo de vuestra majestad.—
¢{Qué queréis decir?—Que vuestra majestad tiene un gran interés
en dar en tierra con el duque de Lerma, lo que serd muy facil a
vuestra majestad si se vale de mi.— jVos sois secretario del du-
que de Lermal!—Por lo mismo, sefiora, porque sé sus secretos,
sé que se atreve a todo, y que obra como traidor y villano respec-
to a vuestra majestad.— Basta: io que me tengais que decir, me
lo diréis en un memorial.— ;Y cémo podré dar a vuestra majestad
ese memorial, rodeada como esta vuestra majestad siempre de
enemigos pagados por el duque?—Dejad esta larde vuestro me-
morial en uno de los mirtos que estdn bajo los balcones de
mi recAmara en el palacio del Pardo.—Y me rei.iré al interior de
la carroza. Don Rodrigo no me hablé ni una palabra mas.—Poco
después volvié la servidumbre, acab6 la caceria y nos volvimos
a palacio.

Aquel dia, como otros muchos, comi separada del rey en mi
camara y su majestad no vino a pasar la velada conmigo. En cam-
bio el duque de Lerma me hacia notar en cuantas ocasiones esta-
ba delante de mi el peso de su superioridad. Esta era insoportable,
lo era y lo es... insoportable de todo punto.

—TU lo sabes, Clara— afiadi6 la reina...—yo no tengo esposo...
td, nadie mejor que ta, sabe que el rey no me ama.

— jAhi jsefioral—exclam6 dofia Clara.— ;Vuestra majestad du-
da también?

—No, no; yo no tengo celos de ti, ni puedo tenerlos: primero,
porque conozco tu corazén y tu altivez... tu virtud, mas bien: se-
gundo, porque si me importa mucho mi dignidad como esposa y
como reina, no me importa tanto como ei poseer el corazén del rey.
Te hablo ahora como te he hablado siempre desde poco tiempo
después de conocerte: como a una hermana. Entre nosotras, Cia-
ra, no hay secretos. Tu sabes cual es mi vida. Tu sabes cudl es
mi lucha. No amo al rey. pero le respeto... no le ruego, pero me
ofende que vasallos se atrevan a mandar en mi casa, y nieta y
hermana y esposa de rey, no puedo sufrir con paciencia que el
trono donde yo me siento esté hollado por traidores; que el rey
a quien estoy unida por la religién y por las leyes, autorice el robo,
ia tirania, los cohechos, las infamias de esa especie de gran ban-
dido, que se llama don Francisco de Sandoval y Rojas, marqués
de Denia, duque de Lerma, y mas que secretario del despacho,
verdadero rey de Espafia. No puedo sufrir ésto sin olvidarme de
quién soy yo, y de quién es él: de que tengo esposo, de que ten-
go vasallos, y de que ese esposo esta dominado y esos vasallos
oprimidos; yo no puedo olvidar y no lo olvido, que Espafia ha
sido grande, poderosa, temida, ni puedo ver sin rubor y sin c6-
lera, que hoy esta pobre, vencida por todas partes, insultada, a
punto de ser deshecha. No, yo no puedo olvidar lo iino, ni sufrir
pacientemente lo otro. Odio a Lerma y he conspirado, conspiro y
conspiraré contra él. Mi conspiracion ha estado a punto de cos-
tarme la honra, y todavia puede costarme ia vida.

— jAh! jsefiora! ;Se atreveria ese hombre?

—A todo, a todo por sostener su soberbia, pero el misterio con-
siste en si me matara él a mi, o si yo le mataré a él.

— iMatarle!

—Si, su cabeza; nada menos que su cabeza; su cabeza en un
cadalso publico; una vez por tierra esa cabeza...

—Se levantara otra mas soberbia.

—Haya yo puesto el pie sobre uno de esos ambiciosos y rapaces
aventureros, y nada temo; como haya caido el unr) caeran los
otros; pero sigo ia relacion de mi conocimiento con don Rodri-
go. Aquella noche, apenas me quedé sola llamé a mi buena ca-
marera mayor, la duquesa de Gandia, y a pretexto d.l calor, bajé
con ella a ios jardines. Cuando me retiré, cerca ya de la puerta,
mandé a la duquesa que fuese al banco donde habia estado sen-
tada, por mi pafiuelo, que habia dejado olvidado de intento. La
duquesa se alejo; el lugar a donde la habia enviado estaba algo
lejos. Entonces fui al mirto donde al principio de la noche habla
visto desde detras de jas celosias de mi balcén poner un papel a
don Rodrigo. En efecto, encontré un papel doblado entre el ra-

maje del mirto, y tuve tiempw de ocultarle antes de que volviese
la duquesa. Cuando me quedé sola, retirada en mi dormitorio, lef
aquel memorial; en él don Rodrigo manifestaba de la manera
mas clara, y con la indignacién mas profunda, el estado en que
se encontraban el rey y Espafia; dominado el uno por el favorito,
mancillada, desangrada, robada por el favorito la otra; el golpe
gue pensaba darse a los moriscos; las descabelladas empresas
contra Inglaterra, el descuido con que se veia venir a la Liga
contra Espafia, sin conjurarla; los cohechos, el robo, la malver-
sacién de las rentas reales; ja depreciacion de la moneda, la co-
rrupcion de la justicia, los méas altos oficios del reino en la fami-
lia de Lerma; su tio inquisidor general, su hijo gentil hombre del
principe... sus hechuras puestas como espias alrededor del tro-
no; cerrado al vasallo el camino hasta el rey; todo dominado,
todo usado en provecho propio; convertido el clero por su inte-
rés, al interés del favorito; alejados de Espafia los buenos espa-
fioles; todo vendido, todo profanado, todo enlodado; cuantas mi-
seria5, en fin, cuantas infamias, cuantas traiciones puedan supo-
nerse de un hombre; y todo esto robustecido con pruebas, aunque
yo no las necesitaba, porque harto bien conozco por mi misma a
Lerma: todas estas pruebas expuestas con claridad, con nobleza,
con desinterés, con lealtad, como conviene a un buen vasallo; don
Rodrigo logr6 interesarme con su memorial, no sélo porque crei
ver en él al hombre de honor interesado por su rey y por su pa-
tria, sino porque en él también vi al profundo hombre de Es-
tado. (Pero a qué cansarme inatilmente?—dijo la reina levan-
tandose, yendo a un secreter, tomando de él un papel y dandoie
a dofia Clara—he aqui el memorial de don Rodrigo.

Dofia Clara mir6é aquel papel.

— jAh! jInfame!—dijo—ni un solo momento ha pensado en
ser leal a vuestra majestad.

—iCémo! Yo creo que cuando don Rodrigo escribié su me-
morial obraba de buena fe.

—Esta no es su letra, sefiora.

— iQue no es su letra! ;Y como io sabes t0?

—Como que me ha escrito mas de una y mas de tres cartas
de amor. Pero yo he sido mas cauta. He tomado las cartas, pero
ni las he contestado, ni las he creido.

—¢Y estas segura de que esa no es ia letra de don Rodrigo?

—Segurisima; como que la primera carta que me di6, se la vi
escribir en la sala de las Meninas un dia que estaba de guardia.

— Bien, no importa—dijo la reina.

—Si, si por cierto—dijo dofia Clara—importa demasiado, y
cuando se esta en una lucha tan peligrosa como la que vuestra
majestad sostiene con ese miserable, es necesario no dejar pasar
nada desapercibido. No, no estad escrito este memoria! de su ma-
no, y siendo tan importante lo que en este memorial se contiene,
indica que hay otro traidor desconocido que sabe los secretos de
vuestra majestad.

La reina se puso densamente palida.

(Continuard.)
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