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EDITORIAL
A N T E  1:A [ V IC T O . R IA

Loor d loi gaHegof combatientes del Este y o 
todo nuestro Ejército Popular

En estos momentos en que nuestro Ejército Popular tremola glorioso 
la bandera de la libertad en er frente aítógonés, resiistimios nuestra acucita de 
desplazo a esas líneas victoiríosas, era nuestro anhelo ir allá en busca del” 
comentario y la nota para elabo'i^r en medio del épjtco firjagor del combante, 
crónicas de la epopeya magna no deparada por la suerte, sino debida a nues
tra capacitación, gestada después de ano y medio de adiestramiento, y, al 
fervor de la idea que defendemos, nunca entibiada ni desmayada con reve
ses, pérdidas inminentes y  pérfidas traiciones, cometidas al calor hipócrita 
del í^qtiierdismo vergonzante de nuestra República.

Por eso quizás a aquellos frentes impasibles a vicisitudes de campaña, a 
aquel que jamás modificó sus líneas en vergonzoso retroceso o desbandada, 
caían la injuria de “ tribus”, porque como ellas, con ciegos instintos, no de 
salvajes ni de bárbaros, desoyendo voces desalentadoras y de soborno, sino 
con arrolladores ímpetus, rebosantes de entusiasmo y fe en la victoria, arre
metían, y  siempre arremetieron y  siguen arremetiendo a lafe hordas fran
quistas que pierden Teruel, viendo desplomado el frente en que se ahogaron 
planes próximos a realizarse y que dieron al Uraste con la oportunísima ofen
siva desencadenada por las ¡tribus!

Allí, a Teruel, concebíamos en nuestra Redacción por estos días confor
tables en esperanzas de liberación de nuestro suelo, trasladarnos alguno pa
ra infoi:lmar a nuestros lectores de nuestiia victoria, aleccionadora, súbita y  
sin alharacas; pero ante la atención de múltiples tareaís a que nos debemos 
casi todos, fuénos imposible convertir en práctka nuestro enorme deseo. 
El ha de verse disculpado por nuestros lectores, que no desconocen el am
bienten en que germina nuestro palacMn y  las tantas obligaciones que em
bargan a sus confoti'madores, viéndose aumentadas por el reducido número 
que trabajan en él; pues como nuestros socios conocen, es un periódico quci 
ve la luz a fuerza de sacrificio y  a la bueina voluntad de unos cuantos man- 
tenedor'es en cuanto' a impregnarle plasticidad a la ayuda material que re
cibe de nuestros comíbatientes hermanos, no es un periódico de empresa, 
sino órgano de expneísión de los gallegos libertarios, portavoz único de nues
tra ideología, publiicado regularimente en territorio leal, reclamado por̂  ne
cesidad y  mantenido con perseverancia y  abnegación.

A él afluyen de todas las regiones de la España leal, la palabra cálida de 
entusiasmo, el pensar y la obra de nuestros esforzados e incansables paisa
nos en demanda de inserción, no poiî  granjearse nombk'adia o petsonafismo, 
sino para no ver obscurecida su aportación al bienestar humano como dlesea- 
rían muchas figuras sorprendidas a raíz de nuestrla aparición.

Indiscutible su existencia, î̂ ecibe el pábulo de sus hermanos, jamás ve-, 
rase desfallecido por| muchas contrariedades que le salgan al paso, a ellas 
contrarrestarán el impulso paulatino de sus alarifes, así lo demandan enor~ 
me cantidad de cartas llegadas a nuestra reglón, y, algunas, recientes de sol
dados gallegos que cooperaron denodadamente a la toma de Teiruel.

¡Con qué alegría recibiríamos vuestra arribada a estas tierras, no ha mu
cho esclavizadas, y libertas hoy del yugo fascista por el arrojo de nuestro 
Ejército, opoirftuno siempre en sembrar descalabros a las huestes enemiga^ 
cuando menos lo esperan los tiranos!— dice un párrjhfo de una de tantas que 
tenemos a nuestra vista, y  en otra leemos: “ Alcabábamos de recibir G A L I
CIA LIBRE, y  su editorial nos regocijaba al leerlo: pronto una nueva con
quista realizará nuestro paladín con la innovación en su formato, y, al uní
sono de empresas fulminantes y sugeilidoras en retaguardia, avanzan por 
estos frentes los paisanos llevando en la diestra mano el fusil mortífero, y  en 
la izquierda, G A LIC IA  LIB R E, símbolo de una idea po-t! la cual combaten mi
rando hacia el Nov^este de nuestra península, si encuentro la muerte, [sabed
lo, hermanos, mis últimas palabras serán en aliento de vuestra obra: ¡G A L I
CIA LIBRE, adelante!

Lo merecen todo estos muchachos que engrosan las filas de nuestras Di
visiones. Con estos soldados, que no abandonan nunca la moral elevada que 
gesta la victoria, en vigilancia continua y  defensores fortísimos de nuestra 
independencia, cuenta nuestro Ejército, y, no olvidando que quienes hablan 
así son algunos jefes gallegos, de los infinitos con que cuentan nuestras filas 
invulnerables, hemos de estar seguros en el triunfo pleno de nuestras armas; 
pero no por eso descuidemos un ápice nuestra acometividad' para lograr con 
más aciérto la iniciación de pasos decisivos hoy empezados.

Por doquier sector de lucha, tallen, colectividad, no faltando cargos de 
dirección y  responsabilidad, la presencia de elementos gallegos proporciona 
resistencia aí invasor, es nuestro pueblo uno de los que más ha. contribuido 
al aplastamiento del fascisimo. Nadie ha de dudarlo ni intentos de discusión' 
tratará de abrir; es aplastante nuestro acertó. Sin ánimo de molestar a cua
lesquiera otria región de nuestra patrio suelo, desde estas >toÍumnas defenlso- 
ras de todos y  de los nuestros, mantendremos coh razones irrebatibles la 
posesión de una alegría inmesnsa transmitida a nosotf'os, el comportamien
to de nuestros paisanos que marchan, si fio a la cabeza, a la par del más ahe
rrojado y  valiente adalid de la Revolución, en la vanguardia y  retaguardia, 
siempre colaborando con lealtad, nobleza, honradez y  brío en sus acciones, 

prendas que aquilatan a nuestros hermanos y  que no las abandonan ni cejan 
en sus propósitos humamnitarios sin la justificación inexorable de la muerte.

Así ayer, las inmortales milicias gallegas, censando y  conteniendo en la 
parda Castilla al invasor codicioso de la capital de la República, co'mo hoy 
por todas partes, por Teruel, asaltando y  demoliendo las tir'incheras de la 
reacción, y  otros, nuestros bravos marinos, oteando desde las costas o bar'- 
cos, el horizonte mediterráneo preñado de augurios de epopeya, contemplan 
estos y  conquistas aquéllos nuevas glorias que envuelven el nombre: Galicia.

G A LICIA  LIB R E, hoy más que nunca, lleva en sus páginas la felicita
ción sincera a nuestros combatientes del Este y  a todo el Ejército Popu
lar*, a sus jefes y  soldados gallegos.

Ardor, moral elevada en pos de nuevas victorias, honradez y  trabajo, ade
lante. l a  REDACCION

¿En qué debe contii- 
tir el ontifaicíimo?

Por CflMPIO CARPIO
El antifascismo debiera constituir, pa

ra todos los hombres honrados, en una 
unión sagrada de la libertad. El ejemplo 
que recibimos de aquellos países en que el 
estado totalitario ahogó los sentimientos 
más caros a la conciencia del hombre, sin 
necesidad de recurrir a los múltiples tor
mentos de que son objeto, son elemento 
de juicio harto .suficiente para oponernos 
a'l fascismo, último recurso del capital, de 
una manera terminante, sin titubeos. Pero 
el fascib«no se ha manifestado de mil for
mas distintas. En .algunos, países de este 
hemisferio tiene sus raíces dentro de la 
democracia; en otros pugna abiertamente ' 
por medidas de coerción; en Europa tie
ne todos los vest'gios de ,Ia más negra ti
ranía. Bajo nuestra' mirada tenemos “ Au 
nom de la loi” , dél periodista francés Ste- 
fan Priacel. Los Relatos que aquí se ha
cen respecto de las vejaciones a que son 
sometidos los hombres bajo el tercer 
Reich, rebasan los tormentos de la inqui
sición. En Italia los hombres son micro
bios infectados que proliferan en una at
mósfera pestosa, y no .podríamos nos
otros, hombres de sentimientos, por me
nos de oponernos resueltamente a regí
menes que tales sistem&s adoptan.

Pero esta es una sola faz del fascismo, 
la más sentimental, pues que sus críme
nes tocan de cerca nuestra sensibilidad. 
La otra, de que es el objetivo primordial, 
es la de salvar a>l capitalismo de una rui
na inminente. En la Edad Media, inme
diatamente de darse nacimiento al Esta
do, el capitalismo tuyo su florecimiento. 
Una vez que la nobleza corrompida, como 
consecuencia lógica de su ineptitud fren
te a los problemas que la divulgación de 
la cultura creaba y ante el ansia de bus
car una satisfacción mayor de goces en
tres lias capas de la sociedad, la nobleza 
debió abandonar su puesto a la burgue
sía, hasta entonces casta odiosa y depra
vada. Con la ascensión de la burguesía a 
las funciones gubernamentales, él capi
talismo vivió sus días felices hasta hoy. 
Mas, a su vez, corrompida ésta lo mismo 
que ¡la nobleza antes, su vida es efímera. 
Reconociendo, pues, la gravedad del .mo
mento, no tuvo otra salida que armar el 
brazo de un instrumento ciego y servil 
para sostenerse en el mundo del privile
gio. Este brazo es el fascismo, última ex
presión del capitalismo.

Mías el fascismo tiene, aun dentro de 
la misma finalidad, que es salvar el capi
talismo de una muerte segura e inminen
te, dos corrientes distintas: la democra
cia y fa tiranía. Arrollada la democracia 
por su ineptitud que la redujo a la míni
ma expresión, el fascismo decidió hacer 
tabla rasa con todo medio sentimental, 
aniquilando toda ansia de reforma social, 
cual haría un médico ignorante cortán
dole las piernas a un paciente del cerebro. 
Tal es la misión del fascistmo ítaloteutón 
frente a la corriente dd que encarna la 
democracia. Y  sin querer estudiar los por
menores que dieron lugar a esta división 
de un solo fin supremo, tropezamos de 
lleno con estas dos corrientes aparente
mente antagónicas, mas que se unifican: 
la prosecución de grandes trusts, elimi
nando el competidor en mediana escala; 
el sometimiento de las voluntades indivi
duales que constituyen un estorbo a los 
planes siniestros del capitalismo, en tor
no al imperio omnímodo, a la gigantana- 
sia capúalista que desde el crak financie
ro  de 19 2 9 , no podía levantar cabeza. La 
reacción producida, después de aquella 
agónica enfermedad, llevó a los antropó
fagos teutones al poder desde donde, in
solentes y babeando, en nombre de la Fa- 
benindustrie insultap a sus congéneres 
de otros países que aun no están en con
diciones de poder adoptar medidas simila
res, ya que median algunos estorbos de 
interpretación. Aíecionado por tales ex
plosiones, el picecántropo italiano, arre
metió con sus bravatas^ aliánndose de he-

Á T I L Á  E N  G A L I C I A (Etiampai por 
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Paro que levanten el puño

D E S D E  A M E R I C A
r r !♦ ♦

I C I O Librê  ̂en lo Argentina
GALICIA LIBRE llegó a nuestras ma

nos, y con,ella el grito de una región que 
desea ser libre. Su título, sobresaliendo 
del -papel, es coimó una aurora de eman
cipación y alegría ■después de una larga 
poohe de tragedias y dolores. No impor
ta que los bárbaros que responden al na
zismo de Franco se opongan: ¡Galicia, la 
reflejada en el vocero, tendrá que vivir 
pronto. Se levantará triunfantel

Hay un deseo, que no lo anula nengu
na ley impuesta por caprichos estatales, 
ni ningún tirano, cualesquiera que éstos 
sean. Ese es el deseo de ser libres, que vi
ve en todos los cerebros de los hombres 
y mujeres del pueblo español, que vibra 
en todos los corazones de los parias del 
mundo.

Ninguna secta, ni patriotismo egoísta 
de nación, mueren y encaminan las he
roicas acciones de los valientes de Iberia.

oho con zu enemigo de raza y religión, 
que tal unidad mutuamente les ofrece las 
posibilidades que de éxito puedan tener en 
su empresa, alentados por el fasc’smo de
mocrático, más potente, más sólido, con 
mejores reservas.

En razón de ello el antifascismo, no 
puede sacar ventaja de tales propósitos. 
Si en verdad estamos contra el fascismo 
nuestra lucha debe ser abierta: es preci
so darle la cara, y el conglomerado de 
ideologías dispares en medios de lucha an
tifascista, debe llevarse a cabo mediante 
una unidad inteligente, sincera, esencial
mente sincera y con toda lealtad, al ob
jeto de dar vida a la Revolución, hoy en 
completo apogeo; si no queremos pere
cer.

De nueitro corrcipenial E. LATELARO
Hay algo más grande que la lucha que 
exige la defensa de una mal entendida pa
tria, para erigir siempre al Poder nuevos 
mandones. Hay algo más grande qne les 
empuja a sacrificar sus vidas enteras en 
la pelea, que intereses fronterizos, fomen
tadores de odios que siembran la desar
monía, que desune a los desheredados de 
la tierra y a los hombres todos. Y. .ese 
algo tan grande y tan magnífico, es al
truismo; humanidad que corre por t'>das 
las arterias, des-pués de tantos siglos de 
esclavitudes y barbarie! ¡Ojalá ese arro
yo de amor, doblemente humano, empa
pe al universo entero!

Libertad para todos, reclaman sus -lc- 
ciones. Igualdad para todos, exige su res
ponsabilidad en la lucha contra el fascis
mo. ¡ Los pueblos que así se defienden no 
pueden ser esclavos jamás, ni tampoco ser 
desoídos por los obreros, trabajadores dcl 
músculo y del cerebro de los demás paí
ses !

i Salud, hermanos audaces, perseguido- 
,res de la Galicia libre! ¡ En nuestra frater
na solidaridad encuentran féliz y  caluro
sa acogida vuestras hojas, repletas de an
sias de supe.ración. Deseamos a GALICIA 
LIBRE una vida larga y fecunda. Quere
mos saber de Galicia liberada. Queremos 
vivir €Í entusiasmo ,y la audacia de sus 
mujeres y hombres defendiendo su pue
blo y la libertad. Entonces, sobre las pá
ginas de GALICIA LIBRE, la esperan'^.' 
y la idea que hoy la impulsa, será vida en 
acción práctica, construc ón de los bellos 
y sanos postulados que reencarna la Anar
quía

, Salud, hermanos gallegos! ¡ Y  a tra
vés de los mares y la distancia con vos
otros estamos, y para vosotros!

GALLEGOS usetlstai y ceneHitai: La unión hace la fuerza«-Por la liberación de Galicia, in- 
9reiad en lai Ágrupacionef de Gallegoi Libertariot de Cartagena, Valencia, Barcelona y 
Madrid» En ella* exiite la sección de simpatizantes no gallegos»-En ellas tenemos todos

una misión que cumplir»Ayuntamiento de Madrid
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N O V E L A S  C O R T A S  S O C I A L E S
Ppr lOHALURA

H I S T O R I A  I N E D I T A

EN EL TREN NOCTURNO
Era una noche polvorienta y  seca. La 

carencia de agua es cosa normal en el 
norte, sobre todo en Añatuya, a pesar de 
que hace treinta años de que se habla, en 
vísperas de elecciones, de canalización 
hasta en Tehuelches. Volvíamos con mi 
amigo de uno de esos viajes nuestros, un 
poco quijotescos; viajes de amor y de lu
cha ; viajes en los que procurábamos, y 
seguiremos procurándolo mientras circu
le la sangre por nuestras venas, poner 
nuestro ladrille en la construcción del 
gran edificio del futuro.

Viajar es espolear la inteligencia; es 
hacerlo más viva. El cambio continuo de 
paisajes y panoramas, montes y llanuras, 
tierras áridas o floridas como dieciocho 
años, plenos de amor femenino y mater
nales ; las gentes de todas clases y cojo- 
res, de todas razas, de sentimientos tan 
distintos; de la mayor variación psicoló
gica y natural; forman el inmenso libro 
de la vida, continuamente abierto para el 
viajero dotado de uoi poco de inteligente 
y observadora inquietud...

Viajábamos, en coche de segunda— aquí 
no hay tercera— , sucio', con el polvo de 
ocho o quince días; (total viajan obre
ros) ; asientos duros e incómodos, como 
todo lo que se hace para ser usado por 
obreros, a pesar de que los hacen ellos...
¡ Cuánto puede la inconsciencia!'

Veníamos del norte, que es como de
cir que si no veníamos del infierno, ve
níamos del purgatorio social de la Repú
blica Argentina. Purgatorio económico, 
moral, sexual e intelectual. Allí se explo
ta y  se “ vive”  sin la .máscara de la explo
tación. El hambre y la cuestión sexual 
hacen, en el norte más que en parte algu
na de la^República Argentina, verdaderos 
estragos; es el problema más afligido y' 
también el más lacerante, pero es el que 
menos se toca.

A nuestro lado viajaba una mujer so
la ; era una mujer extraña hasta en su 
físico. Perfil romano, tez morena, bron
ceada por el sol, como la mayor parte de 
las mujeres chaqueñas. Llevaba ,a su la
do una guitarra de madera obscura con 
incrustaciones de nácar y clavijas de mar
fil. Un poco más adelante, al final del va
gón, viajaba también un sargento de ca- 
l ’-'llería y dos soldados; cerca de nos
otros, dos “ señores” ; de apariencia du
dosa, comerciantes, viajantes o poco' ami
gos de respetar lo ajeno, lo cierto es que 
•bnri “ decentemente vestidos” .

Nuestra enigmática com.pañera de via
je lo miraba todo, observando discreta
mente, pero con el desenfado de perso
na acostumbrada a viajar. A  todos nos 
había llamado la atención la viajera; to
dos se habían sentido.picados por la cu
riosidad y el deseo de sentarse al lado de 
la probable guitarrista; pero si su vestir 
demasiado provocativo para una mujer 
hermosa, invitaba a ello  ̂ su mirada, al
tiva y serenamente penetrante, convidaba 
a seguir de largo. Para cada uno de los 
que desistían de su primera intención, la 
acompañada nuestra tenía una sonrisita 
punzante, que para mí equivalía a todo 
un poema de desprecio hacia los hombres; 
y cada vez que esgrimía ella el estilete de 
s” s sonrisitas, nacíanme ganas de casti
garla con alguna frase oportuna; pero me 
contenía, pues adivinaba vivacidad men
tal en aquella cabeza cubierta de bucles 
brillosos y  renegridos; veía que mi veci
na se hacía cargo de todo, y, diríase, que 
gozara de su situación, sintiéndose codi
ciada y sabiéndose hermosa... Mujer, al 
fin. Por otra parte, los ojos de la mayo
ría de los viajeros, poco respetuosos, pro
curaban penetrar intimidades. ¿ Por qué 
los' hombres no saben ver a una mujer, • 
sobre todo si es joven y no mal parecida, 
sin desnudarla mentalmente, con mirada 
nada artística, sino profundamente sexual 
y aún, en la gran mayoría, mirada de. en
fermo sexual? ¡Qué profunda ignorancia 
sexual padecemos!

Cuando el tren se dispuso de mala ga
na a caminar, pasó por entre nosotros un 
pasajero joven, con apariencia de ser de 
primera clase, bien vestjdo, perfumado, 
peinado con gomina y el nudo de la cor
bata b'en hechito. Casi se detuvo, clavan
do su mirar de enfermo sexual' en la m o-' 
rocha, su mirar turbio y vicioso...; pero 
siguió; llegó hasta la .puerta del coche y 
se volvió, repitiendo así por dos o tres 
veces el mismo camino y la misma esce
na, sin decidirse a interpelar a la dueña 
de aquellos ojos tan bellos como serenos.

— ¿Quiere sentarse a mi lado joven?— 
le dijo la mujer codiciada cuando lo tu
vo a su lado y  viendo que no se decidía, 
a pesar del vehemente deseo que lo do
minaba, esgrimiendo su fina sonrisa co
mo estilete; tlavándole su mirada des
concertadora. -

—No preciso— tartamudeó el irresolu
to.
■— ¿N o? Y, entonces, ¿por qué me mi

ra tanto? ¿Qué tengo? ¿Qué quiere? ¿Le 
gusto? ¿No le gusto? ¿E h?... Algo debe 
haberle obligado a dar tanto paseo. ¿Ver
dad?

- ¿ . . . ? ^
Y  se fué casi corriendo.
— Pituco... — dijo alguien.
(Pituco: señorito fascista.)
— Cobarde, insolente— dijo casi para sí, 

como reflex'onando, nue.stra . -̂n t̂e 
compañera accidental; pero sin hacer ca
so de nosotros.

El vagón había quedado en silencio. Ca
da cual pensaba sobre el asunto de la 
viajera, como sucede en estos casos, a su 
manera. Casi siempre mal, si es mujer. 
Fuerza de los' orejuicios.

—‘Claro, mirándolo así, le ha metido 
miedo— dije yo, rompiendo el .silencio, 
pues éste era ya embarazoso.

— ¿Y  cómo miro yo? ¿Con maldad o 
bondadosamente ?

— Serena es su mirada, como un lagcj 
terso, aunque no es fría, ni mucho me- 
•'ns. Pero, dígam e:'¿usted goza co'- mo
lestar a esa gente?

— ¿Y o? No..., para esas cosas todos los 
hombres son iguales. Todos, o casi todos, 
miran de una sola manera a la mujer que 
es siempre la menos digna. Se mira la 
pieza. Se mira la hembra.

— ¡ No tanto !— d̂ijo el militar ofendido.
— Repito que sí; usted también quiso 

compartir conmigo este asiento, no al la
do de la mujer para hablar y ver qué ha
bía en ella, qué deseaba y qué soñaba; o 
conocer sus dolores o sus alegrías...; en 
fin, algo humano, sino para ver qué po
día darle ésta, materialmente. Usted no 
miró a la mujer, sino a la hembra; pero, 
luego, ésta le pareció demasiado mujer.

Hablaba tranquila, sin afectación y se
gura del efecto de sus palabras, como 
aquel que habla después de haber medi
tado mucho sobre él tópico.

—Y de mí, ¿qué dice?—^preguntó mi 
almigo, viendo la cara que ponía el mili
tar, pronto a una estupidez.

— ¿Usted?— dijo, y lo miró con una son
risa nueva, bondadosa, fraternal. Luego 
continuó'— . Que no me parece ni un San 
Francisco, ni un casto José, en ninguno 
de los dos sentidos.

— Usted tam.poco parece una santa—di
jo groseramente eil militar.

— ¡Oh..., no por Dios!— exclamó rien
do alegremente— . Tengo un flaco con
cepto de los santos. Yo no soy santa, ni 
mucho menos; ni lo deseo ser. Por eso 
mis ojos tienen un brillo tan codiciador y 
extraño. Yo, más que"" santa, soy cuer
po de mujer con un poquito de cabeza y 
mucho corazón; que sabe que la mayoría 
de los hombres desean tontamente nues
tro cuerpo. Los hombres con las mujeres, 
hacen lo que aquel tonto, que cuando le 
servían la fruta se comía los carozos y 
tiraba la pulpa, lamentándcJse después de 
las consecuencias, y echándole encima la 
culpa a la fruta.

El militar se fué. Los demás viajeros 
hablaban en voz .baja. Ella, mientras ha
bía estado hablando, había tomado la gi î- 
tarra, y cuando se disponía a tocar la di
jo  uno de los militares que acompañaba 
al sargento:

— Pero no de cuerpos que se venden. •
— ¿Qliiere decir qué yo vendo el mío? 

—le dijo con una profunda amargura en 
la voz, y la mirada velada por la emoción.

—Calla..., es mejor que calle..,, ha ofen
dido a la mujer, y, lo que es más, se ha 
ofendido a sí ‘mismo... Y  después de to
do quizás tenga razón. ¡ Hay tantas ma
neras de vender el cuerpo! Todos los 

'cuerpos, casi todos, se venden. Se venden 
los cerebrps y los corazones,' todo gracias 
a la actual organización social. Se ven
de..., ¿qué es lo que se vende? Es- bajo, 
indigno, denigrante y  sucio vender el 
cuerpo; desde luego que sí. Pero en esta 
sociedad que ustedes, un poco por igno
rancia y otro poco por cobardía aguantan. 
En esta sociedad “ cristiana” , donde la in
certidumbre económica priva a muchos 
hombres' del derecho natural al abrazo y 
al béso amoroso. En esta sociedad don
de el matrimonio significa cualquier cosa 
menos ho'gar y amor, verdadero amor 
que dignifica y purifica, por múltiples ra
zones, el amor fecundo es hoy día cosa 
rara. De ahí que el cuerpo vendado de una 
mujer debe ser, por lo menos, respetado. 
Digo que debe ser respetado; sobre todo 
por aquellos que, de vez en cuando, con 
el cuerpo y el alma arrodillados, van a 
implorar sus caricias..., pagando toda
vía. Ellas son las víctimas de 'las leyes y

■costumbres que han'fabricado lo s ‘hom
bres, para saciar su enfermizo egoísmo. 
¿Quiere esto decir que yo vendo el :nío? 
De-ninguna manera..., aunque así fuese,- 
¿qué?

El militar se había ido..., en los ojos de 
• la cancionista brillaban las lágrimas. Tem

pló la guitarra e hizo oír luego un estilo 
emotivo y llenos de vida que nos emocio
nó. Diríase que en él cantaban el chaco, 
superando su dolor.

— ¿"Vive usted de la música?—pregun
té yo.

— ¿Le interesa saber de qué o cómo vi
vo?— me contestó, procurando penetrar 
mi pregunta, pero de manera fraternal.

— Sí; pero para mejor comprender lo 
que usted dijo, que es muy interesante. 
Tiene usted “ alma”  de mujer de mañana.

— ¡V ivo!— e hizo vibrar unas cuantas 
notas, luego, silenciando la guitarra con 
una caricia fraternal, continuó:

—Vivo de lo que puedo; cantando o 
lavando pisos. El hecho, que más me in
teresa es no ser 'mantenida ni mantener 
zánganos. Y o sé lo que cuesta ser man
tenida... y sé también lo que cuesta man
tener: Son dos dolores; dos vergüenzas, 
o dos amarguras.. Son distintas en cierto ' 
modo, .pero ambas indignas y denigran
tes. Destruyen la personalidad. NOs en- » 
fangan.

— ¿Está usted sola ahora?—pregunté 
impensadamente.

— ¿Me va usted a hablar de amor?
— ¿Y o?... ¿Por qué?
— Por la pregunta, ¡ es tan'indiscx'eta 1
— No. Yo estoy muy bien acompañado. 

En todo caso le hablaré de amistad. De 
compañerismo.

— Le felicito por la compañía. Pues, no 
estoy sola... tengo un hijo... por el mo
mento, hombres ninguno. ¡Hay tan po
cos hombres I

— ¿Y  hay muchas mujeres?
— iPara el amor hay muchas más muje

res que hombres. Las mujeres amamos 
con más desinterés... Los hombres no sa
ben amar a las mujeres. Sobre todo no 
las entienden. Si somos esquivas, somos 
orgullosas; si somos generosas, somos li
vianas. Ellos las quisieran generosas las 
ajenas-' y esquivas las propias... Haka 
que nos alumbre un alba nueva.

—Tiene usted razón...; pero la vida so
la, no es posible, sino en apariencia, o 
castigando la naturaleza.

— ...¡Para que yo vuelva a vivir con 
, un hombre, debe ser capaz é'l de vivir 
conmigo, con la misma libertad que con 
un compañero de pieza. Cada cual trae lo 
que pueda; gastamos lo que hay; poder 
tener ambos amigas y amigos, con la di
diferencia de que, aparte de eso, hay 
amor.

Y, sin más palabras, me tendió su ma
no, no muy cuidada, pero fina, diciéndo- 
•me:

—Yo, ya llegué. Buen viaje..., cama- 
rada.

Hablando con el compañero 
José Rubialet, enviado últi
mamente del campo faccioio 
y perteneciente a loi cuadroi 
Libertarios de Y illa g a rc ía  

¿ c  flroia
De nuéitro cepreipeiugl «Hérculet» Cortagena

De antemano'  sabíamos la lucha que 
nueístros compañeros; hain sostenido en 
Villagarcía, Tuy, La Guardia, desde el día 
19  de 'julio hasta el 2 3 , que fueron dueños 
de la ciudad, pero vamos a dejar a nueS'i' 
tro compañero para que sea éí quien nos 
cuente algo de los'sufrimientós y torturas 
que en Villagarcía ha vivido durante ca
torce meses.

Principio del movimiento, nues
tra retirada al monte

El día 1 7 , a las doce de la' mañana, te
n-amos noticias del intento fascista para 
■sublevarse; los trabajadores reunidos to
mamos la determinación de adelantarnos, 
y, a las cinco de la tarde, grupos de tra
bajadores entraban en la ciudad, adue- 
ñándonos de ella después de unas horas, 
de lucha. Tomábamos ‘medidas para su 
defensa, las noticias recibidas de ¡a pro
vincia y del resto de la región eran bas
tantes desfavorables. En primer lugar 
resolvíamonos a cortar las carreteras, to?- 
cándol-e a la de Santiago de Compc»stela, 
la más peligrosa, ser la primera. Eii ella 
reconcentramos a los mejores compañe
ros para impedir que las fuerzas facciosas 
tomaran 'la ciudad. A  los cuatro,días apa
recían varios camiones de falangistas y 
Guardia civil por el cruce de la carrUera 
de Santiago dando vivas, a su acerca
miento los recibíamos con descargas de 
fusil y bombas de mano, durante una ho
ra sostuvimos el encuentro, era tal la en
tereza de nuestros hombres, que el ene
migo se retiraba dejando sobre el campo 
doce guardias muertos y varios heridos. 
Cobarde s retrocedían unos kilómetros. 
Mietras tanto, noso'tros estudiando la si

tuación que a'’la vista teníamo's, nos apos
tamos en sitios ventajosos, pues com
prendíamos, que la lucha iba a ser contra 
un número de fuerzas superior a las nues
tras, y además, de Pontevedra, instaban 
a rendirnos ah'tes de las ocho de 'la noche, 
intimidando el Gobernador, en caso, ne
gativo, con mandar dos columnas: una 
de Pontevedra, otra de la provincia etc 
Coruña y los hidros de la base de Marín 
A  estas condiciones contestábamos fort'. 
ficando las líneas de la Ciudad y resis
tiendo hasta el último momento. Al di.i 
siguiente, de madrugada,, dos colu- -l uis 
avanzaban sobre Villagarcía, y dos hífiros 
evolucionaban sobre la Ciudad, con ello 
lejos de atemorizar a la población, los 
indiferentes 'Se sumaban a la lucha y tcv 
dos estuvimos combatiendo durante' seis 
días, hasta que, carentes de munición-s, 
contra una superioridad de material y 
hombres, nuestra retirada a los montes 
se hizo precisa. Lo que más deprimió a los 
compañeros fueron los hidros que, con 
sus ametralladoras, barrían nuestras uni
dades, a nuestra retirada al monte, no.s 
causaron infinidad de bajas, siendo las 
m.ls del Cuerpo de Carabineros, pero to
dos prefirieron morir antes que entregar; 
se ; hoy, muchos que están por los mon
te s, venden cafas sus vida.s.

La represión

Fué durísima en los primeros días, un 
buen trato.-regaban a placer; pero cuan
do la falange y la Guardia civil se hicie
ron cargo del.pueblo, empezaron los ase
sinatos, infinidad de compañeros apare
cían en los alrededores de la ciudad, 'mate
rialmente torturados, entre ellos recuer
do; los hermanos La Torre, Luis Costa 
los hermanos Randa, él gitano Piñeiro', 
Ramón Báuzola, José Rial, y otros, has
ta el número de dos mil. siendo el caso de 
•ia compañera presidenta del Sindicato de 
carboneras de Villagarcía, “ la Pesada” , 
singular y  ̂hqrripilante. Esta compañera 
luchó hasta última hora, aparéqiendo a 
un 'ilóinetro de 'a ciudad, destrozada, al
gunas más siguieron el niismC camino. 
Las,qué subsisten, les cortan el pelo, les

colocan una bandera monárquica. oI)lí- 
gándolas a pasear por las calles de la ciu
dad, durante dos horas todos 'los días, al
gunas de ellas, a causa de drogas que le 
suministran, mueren envenenadas, y, co
nociendo, además t\ desprecio de que son 
objeto sus hijos, sumidos en un abando
no sin límites, abstemios de alimento.

Malestar general contra Fran-. 

co y  la Falange.

A  causa de los infinitos asesinatos y 
suplicios cometitlos, a la carencia de tra
bajo —pues a quien Ja suerte le favore
ce con él, es remunerado con tres pesetas 
diarias y trabajando largas jornadas—  vi
no a aumentar esta situación el desagra
do de la clase capitalista, la gran cantidad 
de extraaijeros: italianos y ailemanes que 
disfrutan un trato superior a los nacio
nales, trato que dió lugar a varias pro
testas reprimidas con dureza por la fa- 
’la-nge, y que costó algunos “ paseos”  a los 
que, según ellos, “ eran afectos al Gob'qr- 
'rio rojo de Valencia” , con ello daban lu
gar a que el Frente Popular co.sechara 
adeptos‘en terreno faccioso.

La impresión que recibió a su llegada 
a la zona leal no le desconcertó. La li
bertad y el compañerismo habido en ésta 
lo conocían por nuestras emisoras clan- 
destinasj lo que le llamó más la atención-, 
fué el enorme sacrificio desplegado por/el 
frente popular, la C. N. T. y F. A. I. y
U. G. T. para conquistar la libertad del 
mundo -y el aplastamiento del fascismo in
ternacional Nuestro interlocutor se des
pide con las siguientes frases de aliento 
para sus hermanos; “ Yo, desde este rin
cón de lá zona leal, saludo »  todos los 
gallegos' libertarios., prometiéndoles lu
char a su lado hasta aplastar a los crim'- 
nales extranjeros del Fascismo y la Igle
sia, sin desmayo hasta conseguir ver li
bertada nuestra región” .

¡En pie, gallegos liberta.'íos, nuestras 
familias esclavizadas exigen fe y constan
cia en la lucha, oídlas, a vencerl

Cartagena, 1 5 - 12 -3 7 ..

EL D E S A R R O L L O  DE N U E S TR A S  O P E R A C IO N E S
Informocíén exaefa de !oi poríei del Miníiterio deMUefensa'NqcíonQf

EJER CITO  DE TIE R R A
Con enorme temporal de nieve ha pro

seguido nuestra ofensiva victoriosa so
bre Teruel.

Fíen,te del Este.— ;E1 día 20 , nuestras 
fuerzas sin. modificar sus líneas evitaron 
lii'! infiltraciones enemigas .a la plaza si
tiada. Tres ataques importantes del ene
migo sobr.e el frente de los Morrones, en
tre' Campillo y San Blas; el ele los Altos 
de Beladas y posición de El Corralejo, y 

. el último en dirección ,a Concud; los re
beldes fueron rechazados, huyendo en es
te último, dejando el campo cubierto de 
cadáveres. El cerco de Teruel quedó man
tenido más .estrechamente.

Día 2 1 , la jomada de hoy terminó con 
. la entrada de las tropas republicanas en 
Teruel. E! .enemigo atacó desesperada
mente para auxiliar a los sitiados, pero se 
estrellaron ante la barrera de nuestro 
Ejército. El avance hacia el casco de la 
población se inició por debajo del Via
ducto.

A las diez de la noche, la situación po
día sintetizarse así:

a) Ocupación total de la zona Sur de 
Teruel, comprendiendo el Ensanche y la 
Plaza de Toros.

b) Ocupación por entero de la zona 
de la estación ferroviaria con sus edificios.

c) En nuestro poder todas las man- 
2 ■̂ nas dé casas ¡U2 forman la linde Oeste 
del casco de la población.

d) Ocupados algunos accesos del cas 
co viejo y en vías de ocupación otros.
I e) Nuestras patrullas han penetrado 
en eNbarrio Sur del casco viejo, nuestras 
fuerzas han suspendido el fuego, en el in
terior de la ciudad suena algún disparo de 
cuando en cuando.

f) Pánico entre los sitiados. Las troT 
pas rebeldes en su desvan'^ada arrojan a! 
suelo sus insignias los oficiales, y sus ar
mas los soldados. ^

El ministro de Defensa Nacional trans
mite al mando enérgicas irístrucc’ones pa
ra mantener él orden dentro de la ciudad.

Día 2 2 , los soldados del glorioso Ejér
cito de Levante profundizaron su avan
ce adueñándose de varios puntos céntri
cos de Teruel, quedando limitada la re
sistencia enemiga a algunos edificios. 
Por la carretera de Sagunto, miles de per
sonas 'han salido de la ciudad. En la par
te de ella ocupada por nuestros soldados 
fueron encontrados varios millares de he
ridos, corribatientes y de la población éi- 
vil.

Día 2 4 , los facciosos atacaron por dis
tintos puntos del frente exterior de Te
ruel, 'siendo rechazados enérgican'.ente. 
La lucha fué encarnizada en el Pico del 
Zorro, donde la Infantería llegó a luchar 
al arma blanca y con bombas de mano. 
Ha proseguido la evacuación del personal

r

civil, si como captura de. combatientes ; :e 
 ̂ andan dispersos por el cam po.'N u --'’-■» 
tropas se apoderaron de la.,Diputación, , 
.Gobierno civil,.la Catedral y el Instituto 
de Segunda Enseñanza

Día 2 5 , dentro de la plaza de Teruel 
continúa la presión de nuestras fuerzas.
A las seis y cuarto de la tarde se izó ban
dera blanca en el Seminario, que luego 
fue arriada, lo que 'indica divergencias 
existentes entre los rebeldes allí refugia
dos.

Día 2 7 , en Teruel se va devilitando no
toriamente la resistencia d.e los núcleos 
rebeldes recluidos en el Seminario y en 
el Gobierno civil.

Día 2 8 , al atardecer, nuestros soldados 
■ entraron al asalto en él Seminario de T e 

ruel, persiguiendo a los fascistas con bom
bas de mano, que huían hacia un patio del 
convento 'de Santa Clara, inmediato al 
Seminario, donde su resistencia no puede 
ser mucha. Se confía en reducir pronto la 
'resistencia del Gobierno ci-vil. \

Centro.^—Día 20 , capturación de cuatro 
aviadores alemanes, tripulantes de un 
avión faccioso derribado días atrás.

Sur.— Día 2 7 , méjora la temperatura, 
nuestras fuerzas efectúan un golpe de 
mano en la posición enemiga de Cerro del 
Viejo, causando á los rebeldes bastantes • 
bajas.

Día 2 8 , han sido ocupadas por las tro
cas leales posiciones entre los kilómetros 
2 2  y  23 de la carretera de Alcaudete a Al
calá Real.

I

EJER CITO  D EL AIRE

Día 20 , aparatos facciosos sobre Sagun
to, fuerzas del Ejército de Levante reali
zaron servicios de bombardeo y ametra- 
Ilamiento.

Día 2 1 , nuestra aviación coopera con el 
Ejército de tierra en las operaciones de 
Teruel.

Día 2 2 , escuadrillas propias se limita
ron a verificar un ametrallamiento.. en 
Bezas, sobre concentraciones enemigas de 
refuerzo.

Día 24 , nuestras escuadrillas ametra
llaron concentraciones facciosas en Po
za, Terriente y Valdecuenca, haciéndolo 
también sobre fuerzas enemigas que acu
dían en socorro de los que lU'Chaban- en 
Pico del Zorro.

Día 2 7 , la aviación facciosa muestra 
menos intensidad, la ‘nuestra ametralló 
concentraciones, aquélla apareció más tar
de sobre Sagunto.

Día 2 8 , en la zona de Levante, durante- 
este día el enemigo actuó con su aviación, 
intensamente, recogiendo descalabros. Se 
libró combate entre .San Blas y Teruel, 
siendo derribados cuatro “ cazas”  enemi
gos y uno nuestro, y, en Tortajada un bi
motor “ Junker”  enemigo.

V

Las d i a l  10, 20 y 30 de cada  mei  le v e n d e r á  G A L I C I A  L IBRE«
Leed y propagad el auténtico paladín revolucionario gallego^

*Ayuntamiento de Madrid
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N U E S T R A  N O C H E B U E N A ,  

¿NOCHEBUENA ROJA?

D O N A T I V O S  R E C I B I D O S

A cuantos han vivido conmigj 
esta segunda Nochebuena, con 
fraterna cordialidad.

Mi aguinaldo es este. Un'fca- 
cho de vida y jirones de senti
miento; realidad y crudeza, fra
ternidad y afecto... Este es"mi 
aguinaldo.

¡Ah! Con un fervoroso ¡recuer
do al pueblecillo triste que me 
regaló su paisaje, entre horas pe
nosas y momentos felices. •

A todos con un ruego; Olvide
mos siquiera en esta noche odios 
y rencores y escanciemos de un 
trago la copa del optimismo, con 
nuestra idea fija en el TRIUNFO.

E. L. y T.

Es'la segunda. Pero, ¿roja? Allá d'afán 
de confundir colores. ¿Por qué diferen
ciar las ideas ccm los calores ? ¿ Por qué 
en todo caso la idea no es bladica o inco
lora?

Lo sorprendo. Sería preciso que no exis
tiera más que una sola idea: -¡lo imposi
ble!

Sin embargo, para algunos será roja, 
para otros azul, para otros...

¿Y  para eil que tiemble de frío o sien
ta el arañazo agudo del hambre?

H oy es vísperas de Nochebuena.
Costumbre, todo costumbre. Pero solo 

la costumbre del festejo, de la alegría de 
vinos y co'midas, de escándalos y atonta
miento.

¿Oís? La zambomba cabrillea en um 
zumbido' raro, de vientre tenso. Los al
mireces desgarran notas como chillidos 
de campana rota; el pandero, grande co
mo una luna llena, protesta entre cas
cabeles con sonidos rítmicos al “ bum 
buim”  del mazo, que parece lanzarle pun
tapiés de rabia o impotencia contenida. La 
guitarra se lamenta con sus dos únicas 
cnerdas, y mira en un guiño extravagan
te y doloroso, con su bocaza grande y des
dentada, mordiendo a cada instapte la.s 
cuerdas partidas.

Las voces suenan a porfía como tratan
do de herirse los oídos con desesperación 
en un villancico clásico:

«Esta noche es Nochebuena y 
mañana Navidad...>

Y la zambomba y el pandero se quedan 
solos, mientras el aguardiante va aca
riciando con un arañazo la garganta de 
los cantadores...

Hoy es vísperas de Nochebuena.
Me acuerdo de aquella otra víspera, en 

que la zambomba, sustituida por el fusil, 
la ametralladora, por el almirez, -y el ca
ñón -por el pandero, se festejaba con fuer
tes alharacas de fuego, estampidos horro
rosos y  lamentos de hombres o rugidos 
de bestia.

Aún no hace mucho..: ¿Os acordáis'? 
Yo también.

Aquella sí, aquella... ¡ aquella fué Noche
buena roja!

Cantaba mi pistola con voz alegre., y  .los 
hombres, me seguían seguros y confia
dos. La posición estaba a punto de ser 
rectificada.

 ̂Todos éramos sombras, sombras fan
tásticas, como caravana absurda,, que tre
pábamos montículo arriba.

La alambrada estaba próxima, ya ro
ta, y no teníamos más que apoderarnos de 
ella. Masas indefinibles nos silbaban en 
un sarcástico zumbido, y los morteros 
chirriaban en el suelo abriendo hoyos.

—-¡Nochebuena!— se me ocurrió pensar 
en el peligro—  ¡Nochebuena...!

Corría como loco. Ya iba faltando me
nos... De pronto surgió algo en el hori
zonte negro, expilotó a cinco pasos y me 
encontré solo entre llamaradas pequeñas, 
como diminutos fuegos fatuos.

1-a herida me sangraba.
Hubiera querido c.orrer, pero el dolor 

de la pierna me frenaba en un vahído de 
angustia. Dos arbustos me reservaban. 
Arriba, en el cielo, lias nubes pasaban rá
pidas como jirones parduscos.

A  lo lejos iba cesando el fuego...
¡¡Nochebuena roja !!

Donativos recibidos en nuestra Adminis
tración en beneficio para el fondo de GA~ 
LICIA LIBRE, enviados por los compa

ñeros de la 3 9  Bragada, 1 5 6  Batallón.

Compañía de Ametralladoras.

Luis Gólmez ................   5,00

Emiliafto Jiménez .................... ;...... 1,65
Manuel R ojo .................     1,00
Agustín García ................................  1,00
Antonio Rocales ......................... .'... 1,00
Domingo M uñoz............................... 1,00
Ignacio López ................................... 2,00

Manuel Rodríguez ........................... 5.00
Francisco Mora ................................  1,0 0
Jenaro Segura ...................................  2,00

Vicente Sánchez ............................... 2,00
Casturiense Crefepo .........................  2,00
Andrés Cantos ............  2,00
•Claro Aranda ...........................   2,00
Sargento Jerónimo ..................   5,00
Fernando Irandía ............................  i.oo
Antonio Ruiz ............................ .
Delfín López ....................................  5,00
Fabián Camacho ....T......................  1 ,5 5
Jesús Aceituno ............................... 2,00

Juan Aguado ....................................  1,00
Federico Blanco ................   2,00
Eladio Farere ...................................
José Rubio ....................................... 5,00
Eustasio Martín ............................... 1,2 5
Lorenzo Casero ................................  1 ,00,
Félix Araujo ....................................  5-^
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Vísperas de Nochebuena.
¿Este año también será roja?
Una posición de retaguardia me brinda 

unos momentos. El paisaje blanco me 
parece envuelto en un sudario' tenebroso, 
de angustia o de mortaja.

Ha anochecido rápidamente. Al borde 
del camino pasan unos sdldados cantando.

Al resaltar sobre la blancura inconcebi
ble de la nieve, parecen extrañas siluetas. 
B1 cántico, muy popular, tiene resonan
cias agudas y picarescas.

En di cuartelillo suena una corneta con 
aire chillón y provocador: ¡la cena!

Ya han circulado rumores de que ma
ñana habrá algún extraordinario.

Pero hoy... Todavía no es Nochebuena.

Alguien canturrea villancicos de mal 
gusto y golpea dos cucharas.

En la puerta dos perros se disputan un 
trozo de pan. Enseguida lo devoran. Se 
los arroja más y más.

De pronto una cara pálida de frío, aso
ma con timidez. Después di cuerpo en
corvado y huesoso de un viejo, cuya cha
queta descubre un jirón de carne. Tiem
bla incesantemente. .¿De frío o de ver
güenza?

Nadie observa su indecisión.
Se fija en los perros, nos regala una 

mirada de soslayo a nosotros, y apartan
do los perros recoge con rapidez tres ca
chos de pan pisoteado y sucio.

Después se va. Sólo yo me he dado 
cuenta y he atrapado en sus ojos de apa
gada retina un destello indefinible.

¿Vergfüenza:'?... ¿O'Ü'o?... ¿ Satisfac
ción?...

Los perros le han .ladrado.
Pero él ha huido temblándole ía bar

billa.

V
¿Nochebuena roja?
¿O negra?
¡ Quién''sabe!

E. LICES Y  TURIÑO

Manuel Seara ................. ;................. 10,00
R. Redondo .......:..............................  1,00
Francisco Largo .............................  2,00

Roles Eray ....................................... 1,00
Antonio Canal ...................................  1,00
Manuel Más ......    i»oo
Francisco Aguilera ........................  5 »oo
Segundo Pérez .................................  5>^
Addaíro Paredes ...........................  ijOO
Ramón Toledano ............................  1,00
Julio Ladrón ................................... i >50
Félix Ramos .......................................  2,00

Angei González ..................... .........

Segunda Compañía

Victoriano Fernández .............  20,00
Venancio Rivas ..... ........................
Modesto Sotomayor .......................  10,00

Plana Mayor

Enrique Leis ...................................  25,00
X ... X ............ .....................................  10,00

Franciso Pérez ......   10,00

Francisco Berzosa ...........................  5.0*̂
Pedio Viñas ....................................  5-O0
Isidoro Navas ..........................    5 >oo
Antonio Luengo ........ ......................
Ensebio Moreno ..........    5*^
Rafael Calatayud ............................• 5»®̂
Carteros ............................................
Martin Plaza ...................................  i>oo
León Rico ........................................ i.oo
José María Martínez ....................  i.oo
Angel Sánchez ......... ..................■••• LOO
Sixto Camargo ............................... i.oo
Juan Alcaide ...................................  i>oo
Fidel Graupera ....................................  2,00

Juan Carrilero ........................ ..........
Miguel Encinas ...................................  2,00
Primitivo Izquierdo ...........................  2,00

Angel García ......................................  0 ,50

Salvador Gómez ................................  5*oo
Benito Calleja ...................................
Máximo Urueña .............................  C ío
Antonio Fernández ............................... i,oo
Bonifacio Avenoja ...........................  i»oo
Lorenzo González-............................   5 >oo
Luís Pradera ......................................  2,00
X ... X ... X .........................................  10,00

Alejandro Arquero ........................
José el Sanitario...............................
Muñoz, &\ Practicante ......................  5»°*̂
F..lipe Díaz .......................................
Mariano Rebollo ...............t..............
Serafín Rivilla ........................ '.......... 5°^
Mariano García ................................... 5-^^
Arsenio Aranda ..................................  0,75
Antonio López ....................................  1.00
Isidro Gil .........................................   i»oo
Pablo Martínez ............................. 3>oo
Teófilo Casado ...................................  3>oo
Eduardo Calvo ..................•.......3’° °

Felipe Deana .....................................
Julián Muñoz ...................................
Miguel Voxis ...................................
Adolfo Santos ...................................
Cipriano García ...............................
Juan Antonio ...................................
Juan José Fernández......................
Pedro A larcón ...................................
Juan Ortíz .........................................
Miguel Marcos .................................
Máximo Gómez ...............................
Juan .Díaz .........................................
Pablo Canal .......................................
Fernando G arcía...............................
Euticiano Fuentes ...........................
Florentino García ............................
Silverio M ontero...............................
Lucas Rubio ................. .................
Mfanuél Díaz ....................................
Cándido S. Martín ...........................
Ubaldo Nevado ................................
Teniente, Tomás Andrés ...............
Guillermo García .............................
Julián Blázquez ...............................
Victorio Nieto ...................................
Bautista Bernabé .............................
Bartoloimé Pérez ............................
José Agilo ........................................
Guillermo García ................!..........
Alejandro T irado...............................
Juan Ravoreda ...............................
Eusebio Caso ....................................
Luis Canudas ....................................
Juan Santos ..................................... .
José Ayareda ....................................
Narciso Basols ................................
Manuel Mayorga ............................
Ignacio García .................................
Catalino Herrero ............................
Angel Calvo .....................................
Manuel Pérez ...................................
Luis Fernández ...............................
Arturo Pulido ...................................
Fabián Paredes ..... ........................
Capitán Juan José de la Fuente.-..
Antonio Muñoz ......... .'.....................
José Ta-berne ...................................
Juan Alfonso ....................................
Manuel G arcía...................................
Antonio Colero ...............................
Francisco Ramírez ......................... ;

Polvorín de la Brigada (3 9 )

Salvador Morante ..........................
IN̂ anueil Hernández .........................
Valentín Díaz ...................................
Un Intemacionalista .......................
José Velánquez ................................
Ramón González ............................
Francisco Uceda ...............................
Enrique García ...........................
Isidro López ................................
Antonio de la Calle .......................
Juan Díaz ..................... '....................

1,00

'o*$o

20,00

10,00

10,00

10,00
10,00

10,00

5.00
5 .0c

15.00
15.0 0

25.00

T. Socializados del S. U. de 1. G.—C. N. T.

Feiletín de GALICIA LIBRE (1 0 )

íJa, obra y muerte de 
Manuel González Prado

(EL PROUDHON PERUANO)

Por Encino del Yol

(Continuación.)'

represalias a raíz del fracasado 'movúniento revolucio
nario del 2 9  de mayo, Astete, teniendo miedo senil 
—que le infundieron por broma sus “ parroquia
nos”—  a una “ razzia”  policial, suspendió la publi
cación del periódico, sin dar expli-cación alguna a 
González Prada ni a nadie. Es áe advertir — y no 
hay que oilvidarlo—  que en los avisos redaccionales 
del periódico, Astete, figuraba siempre como direc
tor, cuando no lo era; pues ya hemos visto que era 
semianalfabeto, que apenas leía impresos y garra
pateaba su firma, y nunca se le vió leer manuscritos 
ni escribir, sirviéndóle de secretario en la adminis- 
-tración del periódico d  hijo de González Prada, Al
fredo. Si se le había conservado como administra
dor fué pbr un acto de justicia, coirao fundador y 
propietario; eso fué todo.

Por su claridad y sencillez, por la atencíbn e in
terés que despierta y mantiene en el lector, desde el 
editorial sobre asuntos de actualidad, nacionales o 
internacionales, y los artículos doctrinales y de crí
tica, “ hasta la crónica”  obrera á&\ país y del exte
rior y la nota bibliográfica. “ Los Parias” , una pu
blicación cotmo pocas que conocemos entre las de 
su género: modelo de exposición-, información y pro
paganda doctrinaria.

Es en ese mensuario donde el gran revoluciona
rio peruano .escribiera la mayor parte de su litera
tura anarquista, tan sencilla y clara como bella y 
profunda, al .mismo tierrqDO poco conocida entre los 
revoluci-onarios sociales de América. Si hubiera con
tinuado el periódico, ¡cuánto de bueno y valioso no

habría producido aun la pluma insuperable y maes
tra del Proudhon peruano! ( 1 9 ).

Así se inició'en el Perú el estudio de la “ cuestión 
social” —que existe de hecho e inevitablemente don
de hay opresores y o^^rimidos, explotadores y ex
plotados'— y la propaganda de las doctrinas socia
les revolucionarias modernas: gracias a González 
Prada, el antiguo Apóstol cívico, que llegó a la di
rección de un periódico popular, ciesde donde des
pertó a las masas hacia una nueva etapa de su vida.

Con el impulso y la propaga'nda revolucionaria de 
“ Los Parias” , las masas obreras de Lima y princi
pales ciudades, del país despertaron de’ su letargo 
colonial o conservador, de su modorra patriocatólica 
y entraron en U'na nueva etapa de su vida. Gracias a 
la acción de “ Los Parias” surgió la prensa obrera 
con tendencia francamente revolucionaria y liber
taria; se organizaron grupos ideoílógicos y centros 
culturales, nuevas sociedades obreras con estructu
ra sindicaTy orientación cílasista; se reorganizaron 
las antiguas agrupaciones mutualistas,. y  hasta se 
formó una “ Federación Obrera regional Peruana” 
— análoga a la Fora argentina—  que se encuentra en 
receso-hoy por segunda vez: se iniciaba, pues, así 
en el Perú, d  movimiento social de nuestros días con 
caracteres modernos, revolucionarios.

CoWio consecuencia de la acción doctrinaria e ideo
lógica de “ Los Parias” , se celebró en 19 0 5  por pri
mera vez, en el Perú, el primero de mayo. Gonzá
lez Prada, como no podía haber sido de otro inexio, 
fué invitado a hablar en una actuación organizada 
por la “ Federación de Obreros Panaderos”  de Lima.

Es allí donde pronunció su célebre discurso “ El 
intelectuaJl y ' el obrero” , que es com o su profesión 
de fe social (20 ). En su discurso se reafirma revolu
cionario el antiguo luchador y se muestra avanza
do, preconizando la “ revolución mundial”  como “ el 
único medio eficaz” para resolver la magna cues
tión social que los proletarios resolverán un día.

¿Cómo habla ahora eil antiguo reanimador de la 
patria histórica mutilada por Chile, d  ex jefe de la 
Unión Nacional, el Apóstol cívico? Oigámosle su 
verbo candente, demokdor y siempre revoiluciona-
rio.

“ Discurrimos — dice—  a la sotmbra de una ban-- 
dera que tremola entre d  fuego de las barricadas, 
nos vemos rodeados por hombres que tarde o tem
prano lanzarán d  grito de las reivindicaciones so
ciales, hablamos d  primero de mayo, el día que ha 
merecido llamarse la pascua de los  ̂revolucionarios. 
La celebración de esta pascua, no sólo aquí, sino en 
todo d  mundo civilizado, nos revela que la Huma

nidad cesa de agitarse por cuestiones secundarias y 
pide cambios radicales. Nadie espera ya .que de un 
parlamento nazca la felicidad de los desgraciados ni 
que de un gobierno llueva el maná para satisfacer 
el hambre de todos los vientres. La oficina parla
mentaria elabora leyes de excepción y establece ga
belas que gravan más al que posee m enos; la má
quina gubernamental no-funciona en beneficio de las 
naciones, sino en provecho de las banderías domi
nantes.

“ Reconocida la insuficiencia de la política para rea
lizar d  bien mayor del individuo, las controversias y 
luchas sobre formas de gobierno y gobernantes, que
dan relegadas a segundo téiimino, mejor dicho, des
aparecen. Subsiste la .cuestión social, la magna cues
tión que los proletarios resolverán por único medio 
eficaz, la revolución. No esa revoilución local que 
derriba presidentes o zares y convierte una repúbli
ca en monarquía o una autocracia en gobierno re
presentativo, sino la revolución mundial, la que bo
rra fronteras, suprime nacionalidades y llama la Hu
manidad a la posesión y beneficio de la tierra.”

¡ Así enarboló González Prada, por primera vez en 
el Perú, la hermosa bandera de las sacrosantas 
“ reivindicaciones proletarias” y de la “ emancipación 
humana” !, bajo la cual se congregaron, ávidos de 
saber y de lucha, .los nuevos discípulos o prosélitos 
del Apóstol, Maestro y Precursor revolucionario'.

Hasta entonces, ¡ nadie ni nunca había pronuncia
do jamás ante las masas proletarias de Lima un dis
curso semejante, que era co'mo un prograíma de lu
cha social revolucionaria! Ningún político, ningún 
escritor, ningún poeta: ni Luis Benjamín Cisneros, 
“ el más grande poeta” ; ni Andrés Avelino Arambu- 
ro, “ la pluma de oro del periodismo nacional” ; ni el 
célebre “ tradicionalista”  Ricardo Palma, “ el patriar
ca literario” ; mucho menos “ él patriarca poilítico” 
Nicolás Piérda, el funesto hombre clerical que oca
sionó él desastre en la guerra con Chile. ¡Ninguno 
de todos esos “ grandes y representativos”  que la 
burguesía criolla del Perú tiene inscriptos con le
tras de oro en sus antologías y parnasos, en su nau
seabunda Historia negra y maldita de un siglo! Como 
tampoco hoy lo dicen los nueyos “ grandes y repre- 
sentativo's”  de la “ intelligentia”  cr ’ollo-burguesa 

peruana: los’ José de la Rivaguero y Osma, -los Mi
ró de Quezada de “ El Comercio” , los Juan Bautis
ta de la Valle, los José de Calves, los García Cal
derón (Francisco y Ventura), los Víctor Andrés de 
Belaunde y Canseco, ni el célebre don Clemente Pal
ma, “ el hijo de su papá” , como diría Blanco Fom- 
bona; mucho menos él famoso “ brida nacional”

don José Santos Chocano, famoso “ cantor de la ra
za”  conquistadora y de los Juan Bisonte (jóm ez y 
Alfonso X III, nuevo evangeílista de las dictaduras 
tropicales o selváticas, es decir, salvajes, estilo de 
la del troglodita galoneado de Venezuela, el horren
do Gorila del Orinoco. ¡Qué habían de decirlo, te
niendo que defender sus intereses creados, sus pri
vilegios de casta dominadora y parasitaria,'la triste 
herentia criminal de sus vandálicos progenitores, los 
Pizarro, Almagro y Valverde, la trinidad maldita de 
la conquista española!

De este (modo, pues, al dejar la política, Gonzá
lez Prada inició en el Perú el estudio y la propagan
da de la “ cuestión social” , con stt feliz intervención 
en el movim'ento obrero, por medio de “ Los Parias” 
que dirigió y fué el primer periódico anarquista que 
se publicó en él país. Porque — n̂o' hay que olvidar
lo—  antes de su feliz y. decisiva intervención- e in
fluencia, el movimiento social no existía en el Pe
rú, y la vida obrera apenas se reducía al artesia- 
nismo colonial conocido con el nombre de mutua- 
l'smo, consistente en pagar cuotas, curar enfermos 
y enterrar .muertos por una parte, y por otra en oír 
misas, asistir a procesiones clownescas, arrodillarse 
en palacios y votar en las élecciones (todo “ en cor
poración”  se entiende) sirviend<reternamente de pel
daño y sainete a ilos inveterados traficantes de la 
pútrida — inc'piente diría un doictor—  democracia 
burguesa, los politicantes, .depravados y protervos. 
Detenernos en el imovimiento social y anarquista pe
ruano -desde la memorable intervención de Gonzá
lez Prada a hoy, sería extendemos demasiado y otros 
camaradas más capacitados en subistoria, como Del
fín Lévano, permítasenos citarlo, lo harán mejor 
que nosotros.

En sus campañas cívicas él verbo apostólico de 
González Prada había tronado contra la funesta cla
se dirigente del país y sus podredumbres y críme
nes : contra los nauseabundos partidos políticos, sus 
tenebrosos caudillos y su abominable obra; contra 
la vil política nefasta y horrenda de latrocinios y pi
llerías bandolerescás de los mandones (vulgo g o  
bernantes) galoneados y de levita; contra el clero 
catóflieo parasitario, retrógrado y  oscurant’sta, en 
fin, contra todas las lepras y calamidades de la; so
ciedad perulera; pero en su campaña social y liber
taria desde “ Los Parias”  dirigió su ariete .démole- 
dor y su bisturí justic-ero contra la clericail, milita
rista y latifundaria “ burguesía” criolla; 'Contp l̂a 
nefasta organización social actual de privilegios e

(Continuará.)

Compañero: Neceiita» Je ertai pósinai y érfai Je tí. Hoiloi vígoroioí y Yerói
qué fuerte te tientet.

Ayuntamiento de Madrid
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Silentes fuerzas de la yicforía

La Agrupación de Gallegos Libertarios de Carta
gena, en marcha*-Los marinos expresan su entu

siasmo y ayudan a «Galicia Libre»
En nuestra editorial del núimero ante

rior prometíamos homenajear a la Agru
pación hermana y a nuestras fuerzas de 
mar dedicándoles una página ilustrada con 
fotografías, a ello da cumplimiento lie 
nando así un vacío GALICIA LIBRE con 
entusiasmo y felicitación hacia los ant;-

¡ Son tantas las penas y el dolor que han 
dejado estela en las villas marineras de 
Galicia, que al evocarlas sentirían avivar 
sus deseos de redención, conseguidos en 
parte y con esperanzas de conquistarlos 
íntegros en no lejano como venturoso 
día!

£1 del centro, secretario de la Agrupación de Gallegos Libertarios de Cartagena, 
compañero Eduardo Herrera Rodríg uez, tos otros dos, socios de la misma.

guos pescadores del Norte, sí pescadores, 
porque nuestra Flota vese alimentada con 
trabajadores abnegados y sufridos jle  las 
bravias costas del Cantábrico y Atlánti
co, Casi todos norteños, los marinos del 
pueblo,la Marina • republicana es uno de 
los baluartes revolucionarios más genui
no. Supieron'ellos responder sin violen
cias, a la reacción que asóla nuestro sue
lo, y, respondieron sin súplicas ni vacila
ciones, oportuna e inmediatamente con 
su auxilio insustituible a sofocar la trai
ción que nos desangra, porque eran del 
Norte, de las tierras mantenidas aisladas 
del resto de la España leal, año y medio 
en lucha feroz y jamás indescriptible, co’‘>- 
tra los tiranos; porque eran norteños, si
nónimo de innato revolucionarismo,. por 
ello se mantuvieron en su puesto junta
mente con la gloriosa aviación. A  ambas 
armas se les debe nuestras victorias pri
meras, y, el sofocamiento de la reacción 
en Barcelona, Madrid, Guadalajara, Al
bacete y tantas otras ciudades apresadas 
por el fascismo cuando iniciaba ê l golpe, 
que no respondió a tan criminales maqui
naciones del capitalismo nacional y ex
tranjero, Nuestros marinos gallegos, nos 
consta a nosotros, eran los trabajadores 
más explotados, y por ello amaban la ;dca 
de liberación, antifascistas cien por cien, 
por eso con arrojo deshicieron las prime
ras conquistas del enemigo, y, al hac;^ 
lo pensaban y venían a su imaginan >n 
horas trágicas y de luto que debían al ca
pitalismo.

Por SAMUEL GOMEZ GONZALEZ

y bienestar, de descanso. Cuando el rico 
gozaba de manera .diferente días enteros 
a tenor de sus dineros, los pescadores lu
chaban con el mar furioso y encrespado 
que prometía sepultarlos, y, ¡cuántas .ve
ces lo consiguió ahpgar esperanzas de ;n 
tornar alegre, concebidas en prístinas ho
ras de mañanas espléndidas de sol... Mu
chas fueron las veces que los suyos espe
raban a sus marinos portadores del ali
mento único de hogares miserables: pes
cado... pasaba la noche, y, la ausencia so
brecogía de horror e insomnio a sus hijos

¡Cuántas veces las barcas de velas la
tinas, de argentado brillo, en mañanas de 
sol surcaron de las bahías para internar
se leguas mar adentro con el fin de arran
car de las aguas el argénteo pescado des-

Bravo luchador gallego de la causa liber
taria, Comandante de una lancha 

torpedera.

t'nado al acaparador, al fabricante de cm. 
servas que explotaba sin conciencia la - 
grata y peligrosa vida del abnegado ven
cedor de la muerte, .abstemio de felicidad

Compañero Julio C. Teijeiro Díaz, presi' 
dente de la Agrupación de Gallegos Li- 

bertaiPios de Cartagena.

y compañera, no había qué comer, espe
raban el fresco pescado para freír o asar
lo prontamente; pero no llegaban quienes 

. lo traían..., mal habían de llegar, quienes 
lejos, millas mar adentro se debatían por 
salvar su embarcación ligera, juguete del 
furor de las olas inmensas, símbolo de unas 
vidas en lucha constante contra la exis
tencia, a fin de conseguir extraer de la 
Naturaleza, la amarga y escasa ración 
con que habían de mitigar el hambre de 
sus congéneres!

Pocos han sentido y saben el dolor co
bijado en. humildes chozas de los pesca
dores cuando el aciago mar deparaba la 
pérdida de los bravos, nadie como ellos 
exponían tan asiduamente su vida, no hay 
ninguna profesión que aventaje a ésta en 
sacrificio y valor, y ninguna también lan 
ingrata y mal remunerada.

¡Bajaban sus. compañeras y sus hijos 
en días de temporal, con ojos congestio- 
;nados por el llanto, a las peñas, a los acan
tilados para otear desde allí en lejano ho
rizonte la embarcación desaparecida, pro
firiendo gritos desconsoladores y desga
rradores a la llegada de compañeros pes
cadores que traían la infausta nueva o que 
ellas mismas divisaban a lo leios, como el 
mar encrespado, en tremendo embate, se
pultaba a la embarcación y a los suyos 
para nunca jamás yolver a ver os!

En mi recuerdo están impresos aún con 
impresión imborrable, el formidable cua
dro desolación causado por la presen
cia de unos náufragos de Cavi'io, que tras 
terribles esfuerzos coronaron has rocas de 
Ja costa brusca en San Andrés de Teixido. 
En áspera ascensión y por el cansancio 
murió uno de frío. Cuando con grandes 
trabajos se trató de recoge' .su cadáver 
sujeto en lugar inaccesible, su cuerpo se

¡ Desdichadas criaturas, hijos de pesca- 
hallaba impregnado por las sales marinas.

dores, desventuradas compañeras de ma
rinos, viviríais una vida corta, e.xtinguién- 
dose, paulatinamente por la tortura mo
ral arraigada en vuestro pecho... ¡partió!... 
¿Volverá?... Dos palabras musitadas eter
namente flotaban en el aire- suspendidas 
con vaticinio dual de esperanza y de do
lor !

¡Pobres, mujeres e hijos de los mari
nos, solamente ellos saben el estrago ho
rripilante de sus días I Miseria, trabajo, 
hambre y arrojo eran las divisas de los 
pescadores, y, sin embargo, a pesar de 
vuestro calvario os tornabais hospitalarios 
y alegres! Nobles norteños, ayer pesca
dores y hoy marinos de la Flota republi
cana, vosotros, que fuisteis siempre indi
ferentes a la muerte, trabajando para me- 

•dio alimentar a vuestra prole, sin impor
tarle nunca a la sociedad vuestras triste
zas y lamentos justos. Los Gobiernos bur
gueses desoían también vuestras preten
siones s'empre pequeñas, os acallaban con 
ja metralla u os condenaban a miserias 
má.s grandes por la carencia de trabajo, 
por su economía mal dirigida donde no 
faltaban apetencias de esclavitud y explo
tación en beneficio propio de su clase.

Solamente estos marinos o los que co
nocieron por apego este, género de vida, 
ipesan la profesión cien veces ingrata y 
buscan inútilmente sinonimia a seres que 
nacieron para consagrar sus vidas én ho
locausto ,de la humanidad y en el más in
justo olvido de los anónimos.Nunca nues

tras. A  ellos, a centenares de gallegos, se 
.unen los demás en sus tareas de victoria, 
y  para ellos escribimos el modesto home
naje que GALICIA LIBRE concede en

Cinco gallegos libertarios, Comandantes 
de lanchas torpederas.

prueba de sentida simpatía.
Lleguen estas líneas a las unidades de 

la Flóta republicana, donde comparten 
.nuestros hermanos de Galicia: jefes y sol- 
.dados, con otros muchos españoles, el co- 
;netido revolucionario que el pueblo es
pañol ha confiado a unos y a otros, y lle
guen a ellas nuestra felicitación y salu-, 
,do a tan bravos soldados del Ejército Po
pular, y, séanos dado testimoniar también 
nuestra gratitud sin límites por la ayuda 
que de vosotros recibe el Paladín revolu
cionario gallego, GALICIA LIBRE, apor
tación que rinde como la de las armas, un

. rtHIBI»**-

£1 secretario de la Agrupación, con otros dos socios de la misma, en faenas marí
timas.

tros Gobiernos dictaron protección enca- 
,minada a vuestro mejoramiento de vida 
¡material y moral, y, por eso nuestros ma
rinos cumplen hoy sus deberes guerreros 
con todo el brío de sus ideas emancipado-

gran fruto a nuestra Patria; pues facili
ta al fino acero de la Prensa, el timbre in- 
imortal que llama con su sonido a elevar 
.nuestro nivel moral a las altas e impolu
tas cimas de la victoria.

C O M P A Ñ E R O S :  EnyiaJ un Jonatiyo mensual para yuestro periódico*
tu contribución depende su aparición regular y su longeyidad*

Ayuntamiento de Madrid




