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INTRODUCCION

A ti, amigo lector, hombre del siglo XX, va dedicado este
ramillete de historias, leyendas y tradiciones, que nos hablan de
viejos tiempos.

Alguien ha dicho, que cualquier tiempo pasado fue mejor;



pero no lo creas, lector. (Qué verias si mafiana despertases, retm-
cediendo al siglo XVI?... Lo primero que tus ojos contemplarian
seria un.poblacho grande y destartalado, que es lo que entonces era
Madrid, aunque eso si, muy pintoresco y con mucho caracter; de

calles estrechas y angostas, entre las cuales, por excepcion, se en-
contraba alguna ancha y relativamente recta; sin pavimentacion ni

mas alumbrado nocturno que algin que otro farol dando luz a al-
guna venerable imagen de la Virgen, sin servicio de taxis, electri-
cidad, tranvias ni agua a domicilio.

Es cierto que en la calma de la noche escucharias, a veces, el
melancélico lamento de las saetillas de los Hermanos déi Pecado
Mortal; o verias pasar a la Ronda del “Pan y Lluevo .

En laclara luz del dia presenciarias los solemnes Autos de Fe,
con el ejemplar castigo de judaizantes y reformistas; dé brujas
y hechiceros; verias pasar los brillantes desfiles de las regias co-
mitivas ; te recrearias contemplando los lujosos uniformes de los
Caballeros de las Ordenes Militares; las justas y torneos, las fas-
tuosas procesiones y ceremonias religiosas.

Pero todo ello, ;te compensaria el vivir sin el refinamiento y
comodidades de la vida moderna? Seguramente que no. Hoy mas
que nunca la vida es més grata y amable, y hasta me atreveria a
afirmar que los hombres somos mejores, porque en contra de lo
que creia Rousseau, el hombre, cuanto méas se aparta de la vida pri-
mitiva. mas noble, mas bueno, Mas generoso y comprensivo es.

“La tradicion es bella como un romance y sagrada como un
rito”—dice don Ramén del Valle Inclan en su “Sonata de Invier-
no”—. Ella nos habla de costumbres que fueron; de Instituciones des-



aparecidas en el trasiego de los siglos; de antiguos, nobles edificios
abatidos, unos bajo la accion de la piqueta demoledora, y restau-
rados otros, constituyendo en el actual asp'bocto urbano un encan-
tador arcaismo.

La tradicion es la voz amable del pueblo que de una a otra
generacién va modificando la verdad historica, para hacerja mas
bella y apasionada, menos fria y severa. La leyenda, bija dilectisi-
ma de la Historia, es en las calles de las viejas ciudades donde
anida con méas hondo fervor.

Unas veces es un viejo Cristo, que escondido en pequefa y
apartada ermita, realiza, segun los viejos, grandes milagros. Y
en verdad no se engafian, porque es... un milagro de arte y de fe!
Otras, es una estrecha calleja, que perdida en un recodo de la ciu-
dad que crece vertiginosamente, conserva, ain, un hondo poder de
evocacion en los heréldicos escudos de sus antafiones palacios, que
hablan de fastos y pasadas grandezas o de romanticas historias de
amor.

Tampoco falta el tema de la “Casa de los Duendes”, un edifi-
cio deshabitado, en el que en la alta noche se dejan oir ruidos mis-
teriosos. He aqui los temas eternos que la fértil fantasia popular
sitta en el reino de la quimera y emplaza en calles- de poético
nombre.

LIl

El espiritu de toda ciudad, su tipismo y caracter, estd no solo
en sus habitantes, sino también, y principalmente, en sus calles,
que a traves de los siglos y de las generaciones conservan un te-
soro de arte en los nobles edificios historicos que se alzan en su re-



cinto, un variado mosaico de recuerdos de su vida anecdotica y una
viva expresion del alma popular en sus tradiciones y leyendas y en

sus nombres, unas veces pintorescos Yy extravagantes y otras con-
memorativos y biograficos, evocadores de la vida de célebres per-
sonajes que dejaron en la ciudad un recuerdo grato.

\Y}

“Me gastan las calles de Madrid por lo anchas y alegres”
—ice Santa Teresa en una de sus cartas—. Lo primero es un poco
relativo y peca de hiperbdlico. En cuanto a lo de alegres, ya esta
mas en lo cierto; porque tanto ayer como hoy, siempre ha sido ésta
una nota de las mas caracteristicas.

“Las calles de Madrid parecen bocas de perro que muerde”
—dice Tedfilo Gautier en el “Viaje a Espafia”, con ocasion de la vi-
sita que en 1840 hizo a la Villa—. Y hay que reconocer que no le fal-
taba razon; porque la pavimentacion de las calles madrilefias ha

sido siempre un tormento para el vecino que diariamente tenia que
transitar por ellas.

\

La calle més larga de Madrid es la de Alcala, con més de tres
kilometros y medio de longitud; y la méas corta, la de Rompelanzas,
con 16 metros; la méas tipica y emotiva la del Sacramento, con

sus viejas iglesias, antafiones palacios y caserones de romantica
traza, donde la leyenda teje su tela sutil y anida la tradicién; la

més popular »a de Toledo, cantada por Pérez Galdos y celebrada



por Sepulvecla y Mesonero Romanos; la mas exdtica y cosmopoli-
ta la Avenida de José Antonio, con el soberbio rascacielos de la
Telefonica, sus edificios de ventanas lisas y sus grandes almacenes

La mas linda plaza es la de la Villa, con sus venerables edifi-
cios y su sabor ancestral; las mas amplias, la de la Cibeles y Ma-
yor, proceras y sefioriales; la més chiquitfta, la de San Nicolas, co-
quetona y bella como una tacita de plata; la més democratica, la
de Cuatro Caminos; la mas concurrida, bulliciosa y madrilefia, la
de la Puerta del Sol, sumay compendio de cuanto Madrid es.

VI

Nunca es tarea inttil la de recordar las cosas que fueron, aun-
que lo sea por un humilde ropavejero de antig™uallas, como ,lo es d
que esto escribe.

Y primero paz y después gloria, demos comienzo a nuestra ta-
rea de fieles cronistas.



Réapida ojeada histérica

y breve semblanza
‘Wi

de Madrid

Todas las fabulas con que los viejos historiadores refieren los orige-
nes de Madrid cayeron por tierra cuando en 1864 se descubrieron en el
cerro de San Isidro hachas de pedernal, que dan testimonio de que la
orilla del Manzanares fué poblada por los hombres méas antiguos de que
hay memoria, correspondientes al periodo cuaternario inferior.

De las edades de los metales no hay restos. Madrid debi6 de ser en
tonces espeso bosque habitado por osos, que han dejado memoria en
el escudo de la Villa.

Pero, en cambio, si hay vestigios de la época romana y de una po-
blacién, llamada Miacum, existente en Carabanchel, la cual era lugar de
paso de la calzada romana que desde Mérida iba a Zaragoza. De esta
época el arquedlogo don Ramo6n Mélida encontr6 algunas esculturas
junto a la cuesta de la Vega.

Del Madrid arabe descubrio el citado arqueo6logo algunas muestras
de cerdmica en los desmontes de la Gran Via.

Puede decirse que hasta el afio de 1083, en que el Rey de Castilla
Alfonso VI conquista a Madrid, no comienza la historia de la Villa.

M adrid, hasta entonces caido en el olvido, va ganando paso a paso
el favor de la realeza y de los hombres de valimiento y de poder. Y es Al.
fonso Vil quien le otorga en 1145 su fuero especial; y son Alfonso VIII
y Alfonso X el Sabio los que ordenan la ampliacién de su recinto, pro-
veer a s”™ organizacién y dictan sus ordenanzas.

En el afio de 1309 se rednen por vez primera las C” tes del Reino en
M adrid, bajo el gobierno de don Femando IV; importante hecho que se
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repite en 1329 y 1339 y que fueron presididas por Alfonso Xl en perso
na. Esto prueba el auge que Madrid va tomando.

Pero la Villa decae, sin embargo, en los periodos siguientes. Las Rea-
les Cédulas expedidas por Don Juan Il y las que dan los Reyes Cato6-
licos en 1480 y 1490 atestiguan las medidas que son necesarias tomar
para evitar su despoblaciéon y acaso su ruina.

Trasladada la Corte a Madrid en 1561 por Felipe Il, se inicia In era de
su mejora y grandeza. Hasta entonces Madrid era una poblacion de se-
gundo o tercer orden, no ya entre las ciudades espafiolas, sino sola-
mente entre las castellanas, como se comprueba recogiendo las cifras
de “vecinos pecheros”, o sea contribuyentes, que habia en Madrid y en
las poblaciones de la Espafia central en 1530 y en 1594, o sea 31 afios
antes y 33 después de haber sido trasladada la .Corte.

Alcald de Henares......... a

flo 1530 ... 850 afio 1594 1535
Alcazar de San Juan ____ ® 3 3.696 3 2.057
Avila & 9 1.523 3 2.820
Burgos . D 9 1.500 m ” 9 3.665
Ciudad Rodrigo ... 9 9 1000 9 2.009
M 20 Fid oo 2 3 748 9 7500
Medina del Campo 3 3 3.872 9 2.760
Medina Ri0SECO .ccvvcernen. 9 9 2.057 D 2.006
Falencia .vcviieeeccciee, 9 ? 1.364 D 3.063
Salamanca ... B 9 2.459 3 4.953
SEgOVIA e 9 2 2.850 P 5.548
Soria 9 D 753 ti 1.279
Toledo 9 9 5.898 9 10.913
T OO0 e 9 9 1.383 D 2.314
Valladolid s e 9 6.750 t 8112

Esto prueba cuanto debi6 Madrid a la capitalidad, pues en 64 afios
numenté en mas de diez veces su poblacidn.

No hubo razén alguna para ser trasladada la Corte y Capital del Im -
perio mas extenso y poderoso de aquel tiempo al centro de la meseta,
entre tierras yermas, con dificiles comunicaciones y sin medios natu
rales de riqueza.

Estudiando los testimonios de Ferndndez de Oviedo. Jer6nimo de la
Quintana, Mesa, Medina, Marineo Siculo, Pérez de Montalban, Nebrija,



Lopez de Hoyos, Méndez Silva y de cuantos han escrito sobre la histo.
lia de Madrid, nos convencemos de que el hecho de ser elegida la Villa
como capital de Espafia, fué obra del capricho real.

Madrid en 1561 carecia de comunicaciones rapidas con el mar; no

estaba bafiado pot» ningln gran rio; no era un gran centro productor;
no era el nudo del trafico comercial de Espafia, ni riqueza de la meseta

castellana, no era un gran mercado, ni tampoco una villa de importancia.

La Gnica raz6on la da Rodrigo Méndez Silva, Cronista del Reino, al
afirmar que Madrid es la “yema y centro de toda Espafia”; pero esta fa-
vorable situacion no tiene ningun valor cuando, como sucedia entonces y
ha seguido ocurriendo hasta bien entrado el siglo XIX, sus vias de co-
municacién con el resto del pais eran escasisimas.

Existe, en cambio, un hecho insistentemente repetido por todos los
cronistas y que explica la resolucion de Felipe U en la época en que
Madrid es exaltado a la capitalidad de la vasta Monarquia espafiola.
Madr'd era un admirable sanatorio real. Aqui aliviaba sus dolencias el
Cardenal Cisneros; Carlos 1 cur6 unas cuartanas pertinaces, y Felipe Il
hallé6 remedio a varias de las enfermedades que le acometieron en su lar-
go reinado-

El cronista L6pez de Hoyos (el maestro de Cervantes), y cuantos
escribieron entonces sobre Madrid, hablan de la abundancia de\ aguas,
riqueza de bosques espesos y frondosos y abundancia de la caza en el
siglo XVI.

La época de su mavor brillo y boato culmina en el poético y caba-
lleresco reinado de Felipe IV, confinado.-segin Mesonro Romanos-en el
real sitio del Buen Retiro, encantador lugar de recreo que vio lucir el
bullicio y esplendor de las fiestas palatinas, de las juntas y torneos entre
caballeros; que escuché la musa de Lope de Vega y Calderén, Tirso de
Molina y de Moreto, de Solis y dél gran don Francisco de Quevedo, ma-
drilefios todos ellos de nacimiento; Corte en la que florecieron los pin-
celes inmortales de Velazquez y Murillo. EI magnifico plano de don Pedro
de Texeira, grabado en Amberes, en 1656, es una bella muestra auténtica
de lo que fué la Villa de Madrid en el siglo XVII.

De noble recuerdo para Madrid son los reinados de: Felipe V. fun-
dador de las Reales Academias de la Lengua y de la Historia y del mas
suntuoso Palacio Real del mundo; de Fernando VI, tan amante de la paz
y de las gratas tareas de la roo3nstruccién nacional, a quien la capital
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debe el hermoso Monasterio y templo de las Salesas Reales, y sobre todo
de Carlos 111, que mas que Rey, fué para Madrid su mejor Alcalde.

Este Monarca engrandecié con hermosos edificios el pueblo de sii
nacimiento, tales como el Museo del Prado, la Aduana (hoy Ministerio
de Hacienda), la Puerta de Alcala, el Hospital General, el Observatorio
Astronomico y la Fabrica de Tapices. Transformo6 en uno de los paseos
mas espléndidos de Europa el llamado Prado de San Jerénimo, al que
adorné con las bellisimas fuentes monumentales de Cibeles, Neptuno y
Apolo, reformas en las que tuvo la colaboracion de arquitectos tan
expertos y artistas como Ventura Rodriguez, Villanueva y Sabatini. Tam-
bién se le deben medidas de aseo y limpieza de la Villa, como el alum-
brado pUblico, la vigilancia nocturna, creando el cuerpo de serenos, em-
pedrado de las calles, servicio de limpieza y de incendios, numeracién de
las casas, etc. En 1788 muere en Madrid el gran Monarca y con él pierde
la Villa a su mé&s amante defensor.

Los ultimos afios de! siglo XVIII corren parejos a los de la primera
mitad del siglo XIX, y Madrid es victima de un lamentable letargo, obra
de los trastornos y vicisitudes politicas.

Pero al comenzar la segunda mitad del siglo Madrid empieza a
sufrir una honda transformaciéon y a exprimentar una era de creci-
miento, grandeza y mejora. Desde que en 1859 llegaron a la Corte de
Espafia las aguas del Lozoya. merced a la construccion de! Canal de
Isabel ndebido al ministro Sr. Bravo Murillo, el engrandecimiento de
esta capital es rdpido e ininterrumpido.

Otro hecho que impulsa la prosperidad de la Villa es la construccién
de los ferrocarriles, a partir del de Madrid a Aranjuez, inaugurado en
1851, y que al tomar a Madrid como centro, convierten a esta poblacidn
en el ntcleo fundamental de las comunicaciones hispanas.

Madrid debe mucho a la época isabelina, y, sobre todo, al célebre
politico y gran financiero don José de Salamanca, creador del barrio de
su nombre, el mas amplio, suntuoso y mejor trazado de la Capital.

De la época romantica aca, jcuanto ha prosperado la Villa! Su pre-
supuesto municipal, que en 1850 era de 19 millones de reales, subid en
1900 a 31 millones de pesetas y hoy asciende a 150 millones de pesetas,
honda labor financiera, que'prueba la firme cbnfianza que el pueblo tie-
ne en sus administradores actuales.

M adrid posee méas de 50 lineas de tranvias y una amplia red de
ferrocarriles subterrdneos, que la cruzan en todas direcciones; hoteles,
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espiritu acogedor, hospitalario y franco, lleno de simpatia, es, sin dis-
puta, la Unica gran ciudad del mundo donde todos nos encontramos como
en nuestro-hogar propio, rodeados de cordialidad, de afable alegria, de
ese calor de casa nuestra que hace de la Capital de Espafia palenque,
refugio, placer y asiento de todas las actividades y de todos los afectos.”

Y asi es Madrid, que no pregunta nunicb al que llega de dénde viene
ni adonde va, sino que se limita sdlo a tenderle lealmente los brazos
para estrecharle del lado del corazdn.

Madrid no carece de bellos monumentos y hermosas perspectivas
que le dan un aire monumental de gran capital: pero su alma, genuina
y tipica, .es la calle donde alienta, lleno de vigor y originalidad, el senj-
timiento popular. La psicologia inquietante y encantadora de esos de-
liciosos tipos de manolas, majas, chulos y chisperos que llevd Coya a sus
lienzos y don Ramén de la Cruz a sus sainetes, revive en los madrilefios
de hoy y constituye una manifestacion, transparente como agua de nieve,
del caracter del- hidalgo, alegre y laborioso pueblo madrilefio.

En la mirada entre picaresca y altiva, y en la sonrisa singular, llena
de gracia espiritual de la mujer madrilefia, estd la vida que derrama a
torrentes en sus rayos de oro el sol de Madrid. Las mujeres son la ale-
gria de las calles de la Villa. Desde la dama noble hasta la modistilla que
recorre las calles a la salida del taller; desde la obrera de la fabrica hasta
la burguesita sentimental que se asoma al balcon de su segundo piso,
ellas son las que dan a la Villa esa nota de caracteristica simpatia que tan-
ta impresion deja en el animo del visitante.



ABADA

Tiene su entrada por la Plaza del Carmen y termina en la Avenida de
José Antonio. Es estrecha e irregular y conserva aln algunos caserones
del siglo XVIII que no tienen valor arquitecténico alguno.

Abada significa en lengua portuguesa rinoceronte hembra. Sobre el
origen del nombre de esta calle existe la siguiente tradicion:

Unos cazadores portugueses que traian una abada,.o rinoceronte
hembra, se establecieron, en los finales del siglo XV!, en wuna de
las calles del priorato de San Martin. Los cazadores aseguraban que la
abada estaba domesticada, para evitar el temor y panico del vecindario
al oirla rugir. Pero un dia la bestia se escap6 y maté a un mozo del
Horno de la Mata. Al momento se organizé en el interior de la Villa y
Corte una caceria lo mismo que si fuese en el Africa Central. Con lan-
zas, mosquetones y picas, los vecinos, entre ruidosa algarabia de gritos
y maldiciones, se danzaron contra los'cazadores y el rinoceronte, dando
muerte a este Gltimo y salvandose los primeros gracias a lo presto de su
huida. A la calle en que se hospedaban los portugueses le qued0O este
enigmatico nombre tradicional.-

En esta calle estuvo establecida durante muchos afios la Sociedad
de Cocineros, lo que nos trae a la memoria el recuerdo del mas famoso
cocinero de Madrid, del que dice el cronista José Deleito y Pifiuela (“La
vida madrilefia en tiempos de Felipe V")

"Tuvo Felipe IV la fortuna de poseer un cocinero mayor famosisimo,
cuya pericia culinaria fué regodeo de los paladares cortesanos, y que
le conquistd un renombre que pasé las fronteras y adquirié un lugar
no despreciable en la historia.”

Llamabase Francisco Fernandez Montifio, y no sé6lo era un diestro
y habil manipulador de cocina, sino un artista de creacion original, co-
pioso inventor de platos nuevos suculentos, sabrosos y complicados. In-
dudablemente era un preceptista en el arte del francés Brillat-Savan'n,
con el que pudo codearse sin desdoro.
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Montifio ha conservado ante la posteridad la gloria alcanzada en
los fogones palatinos, componiendo un célebre tratado titulado “Arte de
cocina, pasteleria, bizcocheria y conserveria”, impreso en Madrid en
16(i2 y considerado como raro. Esta obra une a un valor intrinseco A de
ser el segundo manual culinario publicado en Espafia. El primero se pu-
blico en Toledo en 1541.

En él se expone minuciosamente la manera de limpiar y gobernar las
cocinas, el servicio de los banquetes, la forma de condimentar cada
plato para darle su punto, las frutas, postres y entremeses que se han de
servir en cada comida, y las circunstancias para confeccionar la lista
de manjares, segln las distintas estaciones del afio. Enumera por orden
alfabético ios platos de la mesa real y presenta mends tan estupendos
por ol nimero y calidad de los manjares, que harian vacilar al propio
Gargantia antes de resolverse a consumirlos.

Montifio pas6 después a ser cocinero del Duque de Uceda, porque le
daba mayor remuneracién que la Casa Real.

Don Juan Gabriel Ocampo y dofia Maria de Meneses fueron los pri-

meros en levantar casas en esta calle,
tr 'é en el siglo XVI. Parece que el terreno
de esta calle fué propiedad de fray Pe-
dro de Guevara, Prior del Monasterio
de San Martin, segun refiere el Padre
Sarmiento. En el niumero 2 estuvo es-
tablecido el Circulo de Bellas Artes.

ABADES

El nombre de esta calle, paralela a
la dei Oso y que enclava con la bella
"A'csia de San Cayetano, incendiada du-
rante el periodo rojo en 1936, tiene re-
lacion con la fundacién en 1612 del
oratorio publico de la calle del Oso,

por don Diego de Vera.
Vivian en esta calle dos hermanos,

Illamados don Rodrigo y don Oar-
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cia Abad, regidores de la Villa; estos hermanos Abades ayudaron eficaz-
mente al hidalgo Vera a fundar el oratorio que se llamo6 de San Marcos
Yy més tarde a que se establecieran alli mismo los teatinos en 1644
y terminaron por dar nombre a la calle.

De 1723 data una escritura de venta,-por la que los clérigos de San
Cayetano compraron una casa de la calle de los Abades, propiedad de
las monjas mercenarias de don Juan de Alarcon, para necesidades de la
construcciéon de la iglesia.

Al edificarse la nueva casa desaparecid el oratorio de San Marcos.
Una tradicion afirma que a poco de establecerse la comunidad de los
teatinos en Madrid, lleg6é un dia a tal extremo la escasez que pade-
cieron, que no tenian qué llevarse a la boca, a pesar de haber tocado
repetidas veces la campana llamando a la Comunidad a la mesa. Con
todo, el Padre Prepésito mand6 poner los cubiertos, y los clérigos
se sentaron, rezando luego la accion de gracias como si hubiesen comido

A poco, en la puerta del convento, se detuvo un borriquillo cargado
de viandas, sin duefio alguno, que no se aparté de alli hasta que el
Padre despensero lom6 la carga, desapareciendo entonces el asno mis-
teriosamente-

ABADIA

.Esta calle esta enclavada en el corazén de Vallecas, lugar que en
el siglo XIV era terreno de monte bajo, cubierto de corpulentos enci-
nares, donde abundaba la caza. Por merced real, este vasto coto iué
concedido en propiedad al famoso priorato o “abadia” de San Martin,
que era en dicha'época el mas rico y extenso de Madrid, de donde ha
lomado nombre la calle.

Vallecas era el lugar donde se celebraban las corridas de toros en
el siglo XVII.

Aqui estaba, a principios del siglo XIX, la academia de tauromaquia
que, dirigida por el famoso diestro José Romero, se funddé con ca-
racter oficial en tiempos de Fernando Vil; se instal6é en una dehe-
silla que Romero poseia y de ella fueron discipulos el duque de Fernan-
Nufiez y el gran pintor aragonés don Francisco de Coya “el de los toros”,
como le llamoé el pueblo, porque nadie ha pintado como él en sus cé-
lebres grabados el dinamismo y la gracia de esta varonil fiesta nacional.

16



Ayuntamiento de Madrid



IAcontecimiento ELditorialL

CALLES DE MADRID

es la historia completa y minuciosa, pintoresca y animada de tas
caBes madrilefias. Libro original y extraordinario, por el que des
fila la vida mistica y apasionada, turbulenta y alegre de esta gran
poblacién, que en pasados siglos fué Capital de un poderoso Im-
perio en el que nunca se ponia el sol. En él se evocan las bellas
leyendas y tradiciones de la época de Austrias y Borbones; se tra-
zan las biografias de los personajes que dan nombre a sus calles:
se Investigan su origen y etimologia y describen sus principales
monumentos, templos y palacios y cuanto hay en ellas de curio
so, tipico o digno de mencién.

Esta magnifica obra de un nimero de cuadernos de 16 pagi-
nas; cada uno profusamente ilustrado por la pluma de buenos di
bujantes; y que se venderdn al precio de UNA PESETA.

Adquiera esta obra y tendra la historia de la Villa y Capital at
Espafia mas amplia y completa que hasta el presente ae fcr

editad>.

Suscribase a todos los numeros de

CALLES DE MADRID

Direccién y oficinas: ZURBANO, 85 - Teléfono 40917





