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LA VIDA CONTEMPORANEA

Los lectores de estas crénicas reconoceran que no
abuso de la nota feminista, que rarisima vez les ha-
blo de las ventajas obtenidas en otros paises, sin
efusiéon de sangre, por mas de la mitad del género
humano (existe en el mundo mayor ndmero de mu-
jeres que de hombres). Y es que en Espafia me
acomete, respecto a esta cuestion, algo como ac-
ceso de perezay fatalismo. jVivimos, particularmente
en esto, tan atrasados! jSeria tan dificultoso romper
nuestra costra de incultura, modificar nuestro crite-
rio, propiamente musulméan en cuanto se refiere a
la mujer! Y al mismo tiempo, jpor ahi fuera van las
cosas tan de prisa! Ese figurin lo recibiremos aqui un
dia, muy bien empaquetado, de Paris, sin haber te-
nido que arrostrar hasta entonces la malignidad de
la turba & quien Leopardi llamaba

.............. gente

zotica, vil, cui spesso

argomento di riso e di trastallo

son dottrina e soper. .,
y entre la cual figuran los ignorantes voluntarios 6
involuntarios que visten levita, mas de un siglo hace
estigmatizados por Fray Benito Jerénimo Feijéo.
(Entonces vestian chupa y casaca; no vayan a sacar-
me & plaza el anacronismo.)

Sin embargo, hay momentos en que lo interesante
y simpatico del movimiento feminista impulsa & de-
dicarle algunos renglones. Es la Unica gran conquis-
ta de la humanidad (la mas trascendental, de fijo, en
sus resultados y en su alcance) que se habra okeni-
do pacificamente, sin costar una Ia&”*\ima ni unagota
de sangre, sé6lo con la palabra, el Ubroy el instinto
de justicia, que dormido desde hace tantos siglos,
combatido por tantas y tan arraigadas preocupacio-
nes, se despierta poco & poco. No hay opinién, no
hay doctrina politica, no hay fase de la evolucién
social que no se compre & precio de mil luchas, de
dolores sin cuento. Muertes, incendios, explosiones,
crimenes, depredaciones de todas clases encontra-
réis, no sélo en los anales de los .partidos extremos
y de las teorias consideradas utépicas, sino en los de
las opiniones que mas se derivan de la tradicién y
mas alto proclaman el imperio del orden. Cuando
oigo hablar de las explosiones de dinamita de los
anarquistas, de las huelgas de los socialistas, 6 mejor
dicho, de incidentes que se producen en algunas
huelgas, pregunto: Y qué, ;los demas partidos visten
tanica blanca? ;No apelan & la fuerza para triunfar?
¢(Reparan en medios? ;Ha sido nuestra historia, en
todo el pasado siglo - sin ir mas lejos ni remontar-
nos al diluvio - otra cosa que una serie de motines,
alzamientos, barricadas, bombardeos, partidas echa-
das al campo, deportaciones, registros domiciliarios,
carceles, horcas, fusilamientos, saqueos, incendios,
embargos de bienes, talas de campos, destruccion de
monumentos artisticos, desmanes por aqui y barba-
ridades por alla?

En la reivindicaciéon de los derechos de la mujer,
nada parecido encontraremos. Paz, calma, razén, pa-
ciencia, constancia, las Unicas armas para conseguir
el fin. Lento el progreso, lentisimo; en cambio, cada
paso que se adelanta es prenda segura del adelanto
sucesivo, del otro paso firme. Como los viajeros al-
pinistas, que necesitan abrir en la roca el hueco para
colocar el pie, pero acaban por llegar & la cumbre y
plantar en ella su bandera, los defensores del dere-
cho de la mujer avanzan solitarios, jaméas cansados,
aprovechando las mismas asperezas para ganar terre-
no y culminar su obra verdaderamente redentora. Y
digo los defensores y no las defensoras, porque, para
que todo sea hermoso en este movimiento, hastason
varones los que en primer término se consagran a
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él. El hombre es mas ilustrado y maés fuerte: le co-
rresponde el puesto de abanderado. En Espafia, para
una mujer que como dofia Maria de Zayas proteste
de la sujecion de su sexo, hay tres 6 cuatro hombres
eminentes que hablan maés alto en favor de la causa
feminista. En los primeros siglos de la iglesia (época
de mujeres extraordinarias, no sélo por la piedad,
sino por la cultura) se alz6 en favor de la mujer la
voz atronadora y prestigiosa de San Jerénimo.

Como ha de decirse la verdad, tengo que confesar
que el gran impulso & favor de la mujer lo dan, en
todos los paises, los socialistas. Empresa tan justa se
la ha dejado & su cargo la burguesia, empefiada en
sostener el sentido del derecho romano y la consi-
guiente esclavitud de la mujer. Hay cosas tan evi-
dentes para quien las mira sélo & la luz de la equi-
dad, que es maravilloso que existan varias maneras
de entenderlas y juzgarlas. ¢Por qué la burguesia se
ha obstinado en privar de derechos politicos y de
bastantes derechos civiles 4la mujer, elemento esen-
cialmente conservador, apegado como ninguno & la
propiedad particular é individual, & la herencia, & la
estabilidad social? ;Por qué ha preferido tener & su
lado una odalisca 6 un ama de llaves, & una auxiliar
inestimable, constante, tenaz y segura? ;Por qué la
ha puesto en el caso de esperar su emancipacion de
los partidos colectivistas, de una nueva organizacién
de la sociedad, de una aspiracién nueva?

En efecto, la burguesia, que hizo las revoluciones
politicas, no las hizo sino parael varén: a la mujer se
puede afirmar que en vez de aprovecharla, la perju-
dicaron; antes de ellas no era tan inferior al hombre.
Un marido del siglo xviii, sin derechos politicos, se
encontraba mas cerca de su esposa que el burgués
elector y elegible del siglo xix. Hoy, él ha andado,
ella no se ha movido; distancia incalculable los se-
para. Los derechos politicos infiuyen en los derechos
civiles; en nuestra organizaciéon presente, la politica
ejerce coaccion sobre todo. La condicién de la mu-
jer contemporanea se resiente - hasta qué punto, lo
han dicho con légica inflexible Stuart Mili y tantos
olios - de la anomalia creada pot Vos acontecimien-
tos que engrandecieron al hombre y dejaron & la mu-
jer en su reducida esfera de accién, en su rincén de
Cenicienta. Solo la revolucién econémica, iniciada
desde mediados del siglo, lleva en su programa la
igualdad. Fenémeno tan significativo que debiera ha-
cer reflexionar alos estadistas - si son dignos de este
nombre.

Verdad es que en el terreno econémico, ¢cuéando
ha existido la desigualdad entre los sexos? El cuadro
es antiguo ya: la mujer ha trabajado siempre; las la-
bores méas duras, mas penosas, nunca se le han ve-
dado en nombre de la debilidad y delicadeza de su
organismo. En el muelle suele presenciarse una es-
cena curiosa. Cuando llega el momento de la descar-
ga de los barcos, se oye por todas partes resonar este
grito: «jEh, aqui las mujeres!» Y un hato de ellas,
descalzas, en pernetas, desgrefiadas, curtidas por el
sol, el aire y la ruda faena, se precipitan, disputan-
dose el saco de carbén 6 de cal, la barrica de aguar-
diente, el fardo aplastante que les valdra unos cuan-
tos reales de ganancia. «jEh, aquilas mujeres!» jQué
contraste entre el grito que llama & las miserables &
sudar y reventarse, y el grito contrario «jEh, fuera
las mujeres!,» que cierra & la mitad del género hu-
mano todos los caminos por donde se va & obtener
un puesto decoroso, lucrativo, honorifico, algo que
sea provecho y ventaja, lo que el burgués se ha re-
servado para si, grufiendo y rabiando como el perro
cuando tiene un hueso y teme que se lo disputen!

Yo he visto & las mujeres, en mi tierra, segando,
cavando, cargando el carro, pisando el tojo, juntando
el estiércol, trabajando en obras publicas chapuzadas
en agua hasta el muslo, partiendo piedra, sin que na-
die les preguntase si estaban encintas 6 lactando -
particularidad que tanto preocupa a los que se ate-
rrorizan ante la hipétesis de que una diputada lleva-
se en su seno un animado germen de humanidad. -
Yo las he visto haciendo oficios de mozos de cordel
en las estaciones, poxteando balles; yo las he visto
(no digan que es hipérbole) ayudando & tirar de una
carreta. Todo esto pueden hacerlo con libertad ab-
soluta, y ni se hunde el firmamento ni tiemblan las
esferas interrumpiendo su armonioso giro. Lo que
haria rasgarse el velo del templo y abrirse en los pe-
fascos cada grieta atroz, seria que una mujer se sen-
tase en una oficina & despachar expedientes, 6 en la
sala de sesiones de un ayuntamiento & deliberar, co-
mo sucede ahora en el Estado de Kansas. Porque es
harto sabido que e™as funciones las desempefia el
hombre con tal puntualidad, actividad, legalidad y
maestria, que no acertaria la mujer de substituirle ni
el espacio de una hora.

Las anteriores digresiones - ya es tiempo de decla-
rarlo - rae las ha sugerido la lectura de un periédico
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extranjero, donde veo que la mujer va & formar parte
del Jurado; en Francia; la idea ha sido bien recibida
y prosperara. Esto que llaman algunos penalistas ex-
travagante institucién delJurado y que yo ahora ni
defiendo ni examino, 6 no es nada, 6 es la interven-
cion de la opinién y del sentimiento publico en la
administracion de justicia. Existiendo el Jurado, fun-
cionando normalmente, ;cémo se puede excluir de él
& la mujer? Hay delitos y crimenes que el hombre,
por instinto y sin mala intencién, juzga apasionada-
mente siempre, porque afectan al sexo, & los privile-
gios que el varén se arroga, & sus preocupaciones he-
reditarias y emocionales. Hace falta oir & la otra parte;
es necesario que tenga voz y voto la mujer.

La mujer no hace las leyes, ni puede siquiera de-
signar al que ha de hacerlas; pero las sufre de lleno,
sin atenuaciones; la penalidad es para ella igual en
todo caso y mayoren algunos que para el varén. Asi
se entiende lajusticia. Si, tienen razén los propagan-
distas de la vecina republica: en el Jurado hace falta,
mucha falta, la representacion de medio género huma-
no, hasta hoy juzgado, sentenciado, ejecutado por el
otro medio. ;Seriamos los espafioles, que hemos teni-
do una penalista, una jurista como dofia Concepcién
Arenal,los llamados & asombrarnos de la innovacion?

También va ganando terreno la idea de combatir
el infanticidio habilitando muchas casas de materni-
dad donde con absoluta reserva y gratuitamente sean
recibidas todas las mujeres que se vean en el caso de
tener que ocultar su desventura, fruto de una falta
que no fueron ellas solas & cometer... La causa de
esta medida tan caritativa como racional es el temor
que infunde & pensadores y patriotas la despoblacién
de Francia. Procurando que se salven esos nifios in-
felices que & veces la desesperacion de las madres
arroja & un pudridero, Francia acrecentara la falange
de hijos naturales de la cual procedieron los d'Alem-
bert, los Dumas y los Jorge Sand. La bastardia, en
la historia, presenta contingente bastante lucido. En-
tre los bastardos abundan las criaturas robustas, ap-
tas y vivaces - siempre que \as angustias y ocultacio-
nes de la madre no les originen enfermedades 6 de-
bilidades congénitas. - La cristiana instituciéon de
esas casas de maternidad evitara & muchos seres hu-
manos las lacras y miserias fisioldgicas que Sorolla
retraté en su lienzo Triste herencia. Es lo menos que
puede hacer unasociedad algo civilizada por los gtie
sin delito nacen afectados de una irregularidad y bajo
el peso de una humillacién.

iTodavia se discute si estamos en el afio 1901 6 en
el 1902! Acabo de recibir un folletito, obra de don
Pedro Pablo Blanco, que defiende a capa y espada
la hipotesis de que el siglo empez6 el 1.° de enero
del afio anterior, ya apenas me atrevo & decir qué
fecha tenfa. En efecto, soy tan torpe para estas cues-
tiones en que median nameros, que casi prefiero de-
cirle al Sr. Blanco que tiene razon. Y eso que creo
firmemente que no la tiene. Para mi es una discusion
de palabras: el Sr. Blanco quiere que el afio no exista
mientras no haya transcurrido: yo diria al revés; que
asi que ha transcurrido es cuando ya no existe, y que
s6lo mientras esta en curso tiene existencia (¢real 6
imaginaria?, vaya usted & saberlo: esto del concepto
del tiempo es un hondo problema filoséfico). Afirma
también que un afio no es afio desde que empieza,
sino hasta que acaba; y en mi humilde opinion si lo
es, como el dia y la hora, al menos ideoldgica y abs-
tractamente, pues si vamos & encerrar estas cosas en
la realidad concreta, se nos escapan.

El tiempo, forma de la intuicién sensible, ;cémo
se mide? De un modo convencional. Pero admitida
esa convencién,no puedo avenirme aque,si una de-
cena empieza & contarse por el uno, resulte que no
contiene diez unidades, sino nueve. El uno es el uno,
el dos el dos... y de aqui no me apeo. Serd que me
falta la caSilla de las matematicas. Me falta, corrien-
te; pero la razén (que es la base de las matematicas
mismas) me dice & voces que 10 son 10 y no 9. Y
que el ceroa la izquierda no es nada, absolutamente
nada (excepto en politica, donde & veces no dejan de
representar cantidad positiva los ceros & la izquierda).

En resumen: no sabemos en qué siglo estamos; no
sabemos (desde la reforma del horario) en qué hora
vivimos; y & poco que pensemos en esta incertidum-
bre, se nos va & levantar una jaqueca fenomenal, y
vamos & ser de la opinién de aquellos que maldicen
de los relojes, porque echan & perder todos los gus-
tos. Repito que estoy muy dispuesta - por no discutir
ni calentarme los cascos - & pasar por cuanto el se-
fior Blanco quiera y disponga, y & fechar: Junio de
1902... 6 lo que me manden, como aquel cortesano
que, preguntandole el rey la hora, exclamaba: «Es la
hora que V. M. guste.»
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