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L A  V ID A  CO N TEM PO R Á N E A

Sería curioso averiguar qué relación existe entre 
ciertos estados de ánimo en los pueblos, y el incre
mento de las públicas distracciones. Que nos domina 
el pesimismo no puede n^arse; que las circunstan
cias no son rientes, con la depreciación de la mone
da, las amenazas de la guerra e.\tranjera y sus proba
bles salpicaduras y las inquietudes interiores (no les 
demos más nombre que este eufemismo), tampoco 
me parece discutible; y al mismo tiempo ningún año 
los cascabeles del Carnaval han sonajeadocon mayor 
viveza, ni una muchedumbre más compacta se ha es
trujado á la puerta de los bailes públicos, cuyo nú
mero aumenta todos los días en proporciones sorpren
dentes.

Allá por los años primeros de la R^encia, el úni
co baile de máscaras algo animado y de cierto buen 
tono en medio de la inevitable mezcolanza caracte
rística de este género de diversiones, era el baile de 
Escritores y Artistas. Sólo á éste podía ir de tapadillo 
la curiosa dama partidaria de verlo iodo, ó la celosa 
furibunda sedienta de apurar hieles y acíbares de 
desengaño. Sólo alli se esperaba r^alar el oído con 
la ingeniosa broma ó inquietar el corazón con el vivo 
impensado galanteo. Sólo allí no corría grotesco bro
mazo infaliblemente el incauto que ])asándose de 
fino invitaba á cenar á la del azul dominó, para en
contrarse, al caer el antifaz, con la cónyuge ó la ma
dre política, episodio de la vida bui^uesa del cual 
han usado y abusado los saineteros. Hoy se pierde 
la cuenta de los bailes caros, revueltos y con posda
ta de cena más ó menos neroniana que alborotan á 
Madrid en tiempo de Carnestolendas. Baile de Es
critores; baile de la Caridad; baile del Centro galle
go; baile del Círculo de Bellas Artes; baile de la 
Prensa; baile Azul, y cito los más sonados. Claro que 
no los confundo: en todo hay matices, clases, catego
rías sociales, y en nada tan marcados y significativos 
como en lo que al parecer se asemeja como dos idén
ticas gotas del torrente de la locura.

*♦ •

Comparad el baile caritativo, ostentosa revista de 
joj’as, trajes y car^  conocidas de damas auténticas, 
á  otros donde el antifaz oculta semblantes que no 
habrían menester cubrirse porque nadie les pondría 
encima ut nombre. Con los ojos cerrados y sólo por 
el olor podrían diferenciarse estas asambleas de gente 
de buen humor y dispuesta á pasar el rato. Cada cla
se social tiene su aroma, su emanación propia; y si 
fuéseinos tan sutiles de sentidos como los perros de 
caza, no necesitaríamos fijamos en la ropa: el rastro 
bastaría.

¡El rastro! De todo lo que revela nuestra persona
lidad, lo más delator es esa imperceptiUe emisión de 
corpúsculos, estela que el salvaje sigue y que denun
cia á su animosidad el enemigo cercano. Una de las 
inferioridades de la civilización es no oler el peligro, 
no rastrear la emboscada. El instinto, lo profundo y 
espontáneo de nuestra percepción, se adormece y 
embota entre las múltiples excitaciones de la cultura 
cerebral y la vida civilizada A  medida que desarro-

Uamos el hombre pensante, debilitamos al robusto y 
hercúleo centauro cuya sabiduría nace del instinto 
inËdible.

«• «

Volviendo al fenómeno del incremento de los bai
les públicos en tiempos de francos á 40, de huelgas, 
de escasez y crisis, de conflictos políticos y avance de 
las ideas intranquilizadoras..., acaso se deba á esto 
mismo el afán de echar canas al aire. La historia ofre
ce reiterados ejemplos de esta combinación de alar
ma y gaudeamus. Después de la peste n^ra de Flo
rencia, les entró á los florentinos un afán desmedido 
de gozar y reunirse en banquetes y fiestas, y sobre 
todo de amar, que representaba el desquite de la 
vida sobre la muerte. Á  las degollinas de la Revolu
ción Francesa— que es la revolución por antonoma
sia— siguieron las lupercales del Directorio, y nunca 
más locas gasas danWron en tomo de cuerpos más 
agitados por la fiebre del placer. En el individuo y 
en la sociedad prodúcense tales acciones y reacciones 
porque la continua depresión del ánimo seria letal.

*
*  *

Existe en mi tierra una costa brava que recibe, en 
el lenguaje popular, el nombre de Cos/a de la muerte. 
Cada año la marina inglesa paga su tributo á los ba
jíos, escollos y arrecifes de la temible orilla. Allí, co
mo en las costas de Bretaña, la niebla se condensa y 
espesa de tal modo, que el marino más exp>erimenta- 
do corre al naufr^ o sin advertirlo. Dos cosas com
piten para impresionar el ánimo: el riesgo espantoso 
y la perseverancia con que los ingleses lo afrontan. 
Han puesto en el mar su grandeza y se dan cuenta 
exacta de que en todo lo que nos engrandece prece
de lucha mortal. El telégrafo nos dice que acaba de 
perderse un vapor inglés, quizás el Oravia, proceden
te de la América del Sur. La costa se halla desguar
necida de faros y señales, y la prensa r^ o n al riñe 
una campaña p>ara que esta necesidad sea atendida 
¿Nos lo agradecerán los ingleses? ¿Verán en ello un 
indicio de nuestro «saneamiento» como nación?

No rondan los ingleses nuestra costa fatal de Ga
licia sólo por el atractivo del peligro, que embriaga 
á los fuertes. Giran en derredor de lo que ven en 
sueños; y al decir sueños no quiero expresar, ¡ojalá!, 
imposibilidades. Nunca galán de comedia de capa y 
espada, nunca codicioso de comedia de Moliére, 
nunca pretendiente cesante en acecho de la reposi
ción ansiada puso al servicio de su deseo una volun
tad más firme. Gracias á recientes estudios son cono
cidos los progresos de la catcquesis protestante en 
los pueblecillos de la costa gall<^. La ría de Arosa 
y el puebiecillo de Marín están invadidos por los mi
sioneros de la religión reformada

Esto parece á primera vista cuestión espiritual y 
no es sino política exterior, de la muy peliaguda Los 
ingleses, creyentes, sí, señor, y observantísimos, y 
cuanto ustedes gusten; pero á Dios rogando y con el 
mazo— un mazo que semeja la clava de Hércules— 
dando á diestro y siniestro. Donde haya un ciudada
no inglés hay un agente activo y leal... de Inglaterra, 
por supuesto. ¡Así pudiéramos decir lo mismo de los 
españoles!

•* *

Vanamente se pretende relegar al panteón de los 
dioses muertos al patriotismo. Hoy caracteriza á las 
naciones superiores, igual que las caracterizaba en 
tiempo de Pericles y Alejandro.

Se ha abierto una información en extremo curiosa 
acerca de si el patriotismo es compatible con el amor 
de la humanidad— lo cual no me parece un problema 
ciertamente,'— y merecen la pena de ser notadas al
gunas opiniones que en la lista figuran.

Denis Cochin: No cree que desaparezcan la idea y 
la necesidad de la patria mientras no entremos en 
comunicación y por ende en rivalidad con algún otro 
planeta— Marte, verbigracia.— La humanidad es algo 
abstracto y la patria concreta nuestro sentimiento, 
elevándolo por cima del egoísmo individual.

Pablo Deroulede exclama: «Si debemos amar á 
nuestros semejantes, nadie tan semejante á mí como 
el francés.»

De Dion: «Quien afirma que ama á todos los hom
bres' de igual modo, en realidad sólo se ama á sí 
mismo.»

Urbano Gohier: «Los sentimientos humanitarios 
aparentemente se afirman: en la realidad, es otro 
cosa La guerra del Transvaal, la de Filipinas, et- 
cétei^ nos desengañan. La idea de ¡»tria podrá 
modificarse, pero es físicamente imposible su de.s- 
aparición.»

Goyau: «El compatriota es el prójimo visible.»
Lepelletier: «La misma brutalidad del sentimiento 

patrio parece necesaria»
Lockroy: «Los hombres no son hermanos sino en 

teoría»
Poincari: «Lo que más coopera al adelanto del 

espíritu humano es el afán de cada pueblo por acre
centar su poderío.»

Lord Avebury: «No cabe dudar que el patriotismo 
es sentimiento de altura»

B ar^lloiti: «No conseguirán los colectivistas que 
la patria se desvanezca y pierda en la humanidad.»

Enrico Ferri: «Aunque ardiente socialista, soy pro
fundamente patriota Es la per\ersión del ptriotismo 
lo inconciliable con el amor de la humanidad.»

Ernesto Haeckel: «El patriotismo es tan legítimo 
como el humanitarismo, aunque parezcan contrade
cirse.»

Luis Kossuth: «En el corazón del hombre no cabe 
el mundo entero.»

César Lombroso: «Conservemos el patriotismo, a! 
servicio de generosos ideales.»

Mommsen: «El género humano no puede arriciar
se si suprime el patriotismo.»

M ax Nordau: «Desconfío de los hombres que 
protestan amor á la humanidad, y empiezan por vol
ver la espalda á lo que tienen más cerca, que es su 
patria.»

Novicou': «La existencia simultánea de las patrias 
es tan necesaria como la existencia simultánea dí; los 
individuos.»

Verga: «El patriotismo es indispensable, porque 
la humanidad se compone de hombres y no de filó
sofos humanitarios.»

Nótese que estos son pareceres de intelectuales, 
de aquellos en quienes el sentimiento de patria está 
enflaquecido... Si preguntásemos á gente instintiva, 
no respondería de otro modo en la esencia, cualquie
ra que fue.se la forma.

» *

Es tan agradable poder felicitar á los gobernantes 
por algo, que no suelo desperdiciar la infrecuente 
ocasión. La idea de conceder á la mujer algunas mc- 
destas plazas en el Banco de España me dicen que 
ha nacido del Sr. Maura Cuando vea el eminente 
orador el apremio de solicitudes y recomendaciones 
que con tal motivo se ha producido; cuando consi
dere la avidez con que se han arrojado á ese pedazo 
de pan, acaso se despierte en su mente otra idea fe
liz y busque nuevas formas de abrir á la mujer otros 
caminos de vida honrada é independiente. El Estado 
protege al varón, á su trabajo, no pocas veces á su 
holgapnería (véanse las oficinas á todas horas). Si se 
permitiese á la mujer hacer oposicio:ies á las mismas 
plazas que el hombre dc'sempeña: si en esta materia 
la concurrencia se autorizase, la mujer ganaría, y el 
servicio público también.
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