LA VIDA CONTEMPORANEA

De la abundancia del corazén habla la boca, y yo
no tengo méas remedio que hablar de mi viaje & Sa-
lamanca, para donde he ido el dia 25, permanecien-
do alli hasta el 29 del pasado mes de marzo. El ob-
jeto de esta aventura era cerrar con un discurso la
velada que aquella ciudad tres veces insigne consa-
gré & la memoria de un poeta tempranamente muer-
to, cuando la fama empezaba & traer y llevar su ar-
monioso nombre: José Maria Gabriel y Galan.

A pesar de su sencillez y claridad, & pesar de su
sentido, popular y de su tierra, de este poeta hay no
poco que decir, pues es en su sentimiento profundo
y vario, y ademas sincero, con sinceridad realmente
atractiva, en que halla apacible descanso y emocio
nes renovadoras el espiritu. En el discurso que con
sagré & su memoria no agoté la materia, jwrque su
puse gque la dejarian apurada hasta sus ultimos limi
tes los oradores que me precediesen, subsanando asi
mis omisiones; pero la cortesia les hizo ser muy bre-
ves; mi amigo el rector de aquella Universidad don
Miguel de Unamuno apenas desfloré asunto que tan
bien conocia; y en atencidn &ello, es posible que yo
vuelva & hablar de Gabriel y Galan en alguna otra
ocasion, porque realmente lo merece un poeta tan
sincero y real, que se nos aparecié al punto en que
las aves cantoras parecen haber enmudecido, en que
las frondas estan silenciosas, en que una generacion
entera de grandes liricos baja & la tumba, abriendo
la marcha Zorrilla, siguiéndole Campoamor, Verda-
guer y acaso Balart, cuando trazo estas lineas grave-
mente enfermo y cargado con el pe.so de setenta y
cuatro afios cabales.

Fui yo, pues, procedente de tierra tan distinta de
la que di6 cuna & Gabriel y Galan (el cual represen-
ta, por muchos conceptos, fnii::iamente, al pais cas-
tellano y al de Extremadura), ([uien recibié el hon
roso encargo de resumir la expresién de un duelo
gue enluta & dos regiones. Habia tenido varias veces
dispuesto el viaje a Salamanca, y dijérase que la ca-
sualidad malignamente me lo desbarataba en lo me-
jor. Las dificultades de los itinerarios espafioles, que
imponen retrasos; los apremios de tiempo, que en mi
constituyen enfermedad cronica, & la cual forzosa-
mente me he resignado, porque me he convencido
de que no tiene cura; el atropello de otros proyectos
y otras excursiones se habian atravesado, hasta la fe-
cha, entre mi anhelo y la ciudad magica. No me pe-
sa; el aplazamiento sirvié para que viese a Salamanca
en condiciones infinitamente mas gratas y significa-
tivas que si sencillamente tomase mi billete, llegase
alli sin ruido, y me perdiese, turista curiosa, por las
monumentales calles de la que ahora he comprendi
do por qué se llama enfaticamente Roma la chica.

He dicho calles monumentales, y no cometo in-
exactitud: Salamanca es una ciudad formada por mo-
numentos. Tiene poco caserio propiamente dicho
(alguien preguntd, si no recuerdo mal, dénde estaba
el pueblo de aquellos palacios); tiene escasa edifica-
cion sin caracter, de esa que inspira tedio, y predo-
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mina, por des”™acia, en esta nuestra muy prosaica y
muy antiestética edad, que todo lo umforma. En
cambio abundan los caserones nobles, decorados al
estilo del Renacimiento espafiol, con medallones, 6
del gusto plateresco mas exquisito, que también es
género espafiolfsimo, y deslumbra y encanta con la
finura y riqueza de sus detalles elegantes, primoro-
sos. Con estas casonas monumentales, bordiadas, re-
pujadas, caladas, cinceladas, anaranjadas ya sus pie-
dras por el artistico sol, alternan las parroquias, las
catedrales, los conventos, los colegios, de proporcio-
nes vastas, de majestuosas cupulas, de imponentes
portadas, de patios solitarios con arquerias y balco-
nadas soberbias, de cresterias que piden fanales, de
escusones que entonan cantos de heroismo. V es la
misma impresién aplastante de Florencia, sélo en
Florencia y en Salamanca sentida: la impresion de
ciudades donde la vida del hombre debiera ser méas
ampliamente fuerte y gallarda, méas sefiorial que en
parte alguna; donde la hermosura de las piedras, su
dignidad, imprimen sello en los habitantes.

Pero jay! Las piedras perduran, se van los que las
labraron y erigieron, y en Salamanca, del pasado, lo
Unico que se mantiene en pie son esas piedras, en
su mayor parte impavidas, desafiando hoy la indife-
rencia y el abandono, como desafiaron ayer la lucha
armada, las vicisitudes de asedios é invasiones. Esas
espléndidas piedras, de cobre forjado, de oropimen-
te, de filigrana, de encaje rancio; esas piedras que
tienen voz & fuerza de tener belleza, es lo Gnico que
permanece del extinto poderio de la ciudad. No pue-
de restaurarse aquella vida intensisima que en el si-
glo xvi animé & Salamanca, y el conservar lo mejor
posible el tesoro es ya empresa que por si sola pide
esfuerzo heroico y exigiria mucho dinero, grandes
capitales invertidos en defender esa edificacién uni-
ca, soflada, fastuosa, original.

Lo primero que amenaza ruina en Salamanca son
los palacios de las familias aristocraticas, qae deser-
taron de su solar y residen en la corte 6 en el extran-
jero. No digo que materialmente se estén viniendo &
tierra, aunque algunos de los mas admirables se en-
cuentren en este caso; pero los mismos & que se
atiende, reparandolos, dan tristeza; estdn como céas-
cara vacia, convertidos en ruines casas de alquiler,
deshonrados por inquilinos menesterosos, algunos
por gitanos y mendigos. ;Dénde van los muebles se-
veros, Jos barguefos yarcenes, los tapices y pinturas
que decorarian estas casas? ;Ddnde las alcatifas, los
damascos, los arrogantes blasonados reposteros, las
platas de mesa, las camas de copete, los braseros ta-
chonados, de ébano y caoba? Todo esto, que es arte,
arte impregnado de vida, todo esto fué dispersado
Mr el remolino que reconcentr6 en Madrid & la no-
jleza, antes localizada y residente donde tenia arrai-
go; vy lo que anticuarios y chamarileros no hayan li
quidado entre su clientela, extranjera la mayor parte,
lo que no haya parado en el Rastro, se encontrara a
estas horas fuera de su marco natural, adornando en
la corte algiin saloncillo, algin tocador modernista,
alguna antesala estrecha. V el solemne brasero cla-
veteado, y el barguefio cuyos hierros negrean sobre
fondo de viejo terciopelo carmesi, y el repujado ban-
dejon, y el tapiz de palidas figuras, se hallan tristes,
lejos del palacio de anaranjada piedra y rejas histo
riadas y retorcidas, en el cual pasaron sus primeros
dias aristocraticos, serenos.

Seria inutil buscar hoy en Salamanca alas ilustres
familias que tienen alli solar; la excepcién la consti-
tuyen aquellas que de tiempo en tiempo se asoman
4 mirar el caserén solariego 6 la capilla de patrona-
to. Impresién mas triste todavia causa ver en Alba
de Tormes el castillo de los duques de Alba—el que
denomina titulo tan resonante,— 110ya ruinoso, ni de-
rruido, sino disperso, deshecho, arrebatado piedra
por piedra, sin que resten, como testimonio de lo
qgue el monumento pudo ser, mas que el altivo to-
rre6n del Homenaje, dominando el pueblo tendido
4 sus pies, y a larga distancia otro torreoncillo, cuya
Unica mision, al permanecer en pie, parece ser dar
idea de la magnitud del soberbio monumento mili-
tar y nobiliario.

Dicese que la duquesa de Alba, atenta & conservar
recuerdos, pasaba regular cantidad al afio para cui
dar y reparar el castillo, unido intimamente & timbres
tan altos de su casa; y que, fiada en esto y querien
do en ocasién solemne alojarse en su castillo, ordené
que se le preparasen en él habitaciones. Grande fué
su sorpresa, grande debié de ser su desencanto, cuan
do obtuvo por respuesta que en el castillo sélo le
chuzas y carabos podian morar, y que ni aun tal edi
ficio existia, porque sus piedras habian sido arranca
das y tal vez sirviesen de umbral de establo 6 fogon
de villanas cocinas, cuando no de materiales para la
J#laza de toros. Y es que para velar amorosamente
Jor los ruli(Juias del ayer, no basta el sacrificio |)ccu
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niario; es preciso ofrecer también tiempo, volunt”?,
ver con los propios ojos, disponer con la propia in-
teligencia.

No era ciertamente la duquesa de Alba de las
hembras frivolas quedarian un torredn histérico por
un trapo parisiense; y sin embargo, no pudo salvar
ese magifico recuerdo, el castillo de Alba de Tormes,
en el sigloxviii todavia admirablemente conservado,
lleno de estatuas, de cuadros, de medallones, de
frescos.

En Salamanca, la solidez de los monumentos—en
su mayoria son de época relativamente reciente, del
siglo xvi— nos ahorrael doloroso espectaculodel cas-
tillo y palacio de Alba de Tormes. No se necesitan
sino eisomos de cuidado para conservar los resisten-
tes y grandiosos edificios publicos, y un poco de in-
teligencia para no profanarlos. En cuanto & las casas
de propiedad particular, su conservacion es mas di-
ficil; desgraciadamente no existe ley que obligue &
los duefios de tales joyas & no derribarlas, no estro-
peadas, no profanarlas, no dejarlas desmoronarte.
Esta ley, en Espafia al menos, seria conveniente. No
es permitib’e que se pierdan tesoros artisticos. Cuan-
do veo ciudades como esta de Salamanca, que encie-
rran arte en mayor proporcién que ninguna de Ita-
lia, pienso en la contribucion que facilmente impon-
driamos 4 los extranjeros, atrayéndoles aqui & ban-
dadas, haciendo del costoso y molesto viaje por Es-
pafa, algo que compitiese con los de Suiza, Italia,
Holand” Bélgica, Francia, los bordes del Rhin. Es-
pafia es, alin hoy, maltratada, expoliada, en el aban-
dono, un museo, un piélago de arte. Solamente en
Salamanca, la arquitectura aturde, marea de admira-
cién. La riqueza del estilo plateresco, algo roméanico
muy notable, y las mejores obras decorativas de un
artista espafiol tan mal comprendido, tan atractivo
como el gran Churriguera. De este méagico adornis-
~ de este poeta fastuoso, existe en Salamanca una
iglesit™ una bombonera iba & decir, la de la Vera-
cruz, si no me engafio—soy poco amiga de consultar
guias cuando tengo reciente la impresién directa,—
que por verla se puede hacer el camino. Es el toca-
dor de la Reina del cielo.

Para conseguir que aqui afluyesen viajeros, jseria
necesario cambiar tantas cosas! La primera, los iti-
nerarios de los ferrocarriles, que son aqui endiabla-
dos y hacen perder un tiempo precioso. Los extran-
jeros vienen & tiro hecho; quieren ver rapidamente
el mayor nimero posible de cosas, y no gustan de
invertir un dia sentados sobre sus baules, en una es-
tacion, aguardando un enlace.

Un buen espafiol & quien largaresidencia en Amé-
rica ha familiarizado con el espiritu moderno, el
conde de Casa Segovia, que fué también & Salaman-
ca, portador de los premios ganados en los Juegos
Florales de la Asociacién patriética de Buenos Aires
por Gabriel y Galan, me hacia notar un detalle ex-
presivo: al salir de Madrid, no se nos despaché bi-
llete sino hasta Medina, y no hasta Salamanca mis-
ma, porque el tren que en Medina debiamos tomar,
unas veces enlaza y otras no. Retrasos, faltas de en-
lace, ante todo habria que evitar, para hacer de Es-
pafia, el pais més interesante de Europa, un hormi-
guero de turistas, que van & Suiza sencillamente por-
gue alli se viaja bien, se encuentra facil traslado y
comodo hospedaje. Aqui los hoteles dejan que de-
sear, generalmente; pero propenden a mejorar y re-
formarse, y seria excelente n~ocio para una compa-
fila que se fundase con capital y animos, dotar &
Espafia de una red de hoteles en armonia con las
exigencias de nuestra época, y ramificar esta institu-
cion hasta los pueblos modestos, donde, también
modestamente, pero con limpieza y confortable, pu-
diesen alojarse los que habian de soltar aqui millones
al afio, como los sueltan en naciones menos dignas
de ser visitadas, de menos caudal artistico.

En esto pensaba yo, mientras recorria las calles de
Salamanca, deteniéndome ante maravillas, escuchan-
do aclamaciones, recibiendo las mas reiteradas mues-
tras de afecto y de simpatia de un pueblo donde me
cref, si no desconocida, al menos forastera y extrafa,
y donde ya acabé por sofiar que era algo propio de
alli, gracias & la acogida entusiasta y demostrativa
que sobrepujaba & mis esperanzas mas ambiciosas...

Y para explicarme tanto honorcomo se me hacia,
me di & suponer que mi labor no interrumpida de
ardiente patriota, de espafiola franca en sefialar defi-
ciencias y errores segun los entiende, y nunca pere-
zosa en alentar & los que trabajan y velan, esperan y
guieren, y no renuncian al porvenir, es lo que, de
cinco 6 seis afios aca especialmente, me vale estas
oraciones.y estos halagos, compensacion de feroces
ataques y rabiosas mordeduras..., que son probable-
mente la otra cara de mi destino literario: mucho
odio, muchas sim{ntias..., nunca indiferencia.

Emilia

Pardo Bazan.
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