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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢V si hablasemos un momento de lo que hablan
todas las sefioras cuando se retinen en concilidbulos,
sea a la salida de misa, seadla puerta de una tienda,
sea al obscurecer, en alguna «casa de confianza,» sea
en el paseo, sentaditas en sillas de paja, mientras las
nifias se entretienen charlando con la demés gente
joven de «otras cosas?» ¢Si hablasemos, una vez nada
raas, del servicio?

Vo he observado algo en que seguramente habran
reparado también los que me leen, sin necesidad de
enfrascarse en estudios profundos y trascendentales.
He observado que, mientras los deméas obreros y ar-
tesanos, con rarisinias excepciones, saben «su obliga-
cion,» conocen su oficio, de los servidores, el 75 por
ico lo desconoce absolutamente, lo mismo en Ma-
drid que en provincia. Llamad & un albafiil: él sabra
recebw-, encalar, sentar ladrillo— sin que necesitéis
intervenir para que se cumplan estas faenas.— Llamad
4 un carpintero: no serd menester que le déis una
leccion de ajuste y ensamblado. El zapatero os entre-
ga zapatos que os calzan; el confitero os vende dulces
que podéis comer; el fumista os arregla la cafieriay
os limpia la estufa, que vosotros no acertabais & ha-
cer funcionar.— Tomad, en cambio, un sirviente, una
doncella, una cocinera, un mozo de comedor. Por mi-
lagro estaran enterados de la vigésima parte de sus
deberes. EI mismo dia en que entran en vuestra casa
empiezan a aprender. ;Dénde se ocultan los que ya
han aprendido? Lo ignoro. Nadie me ha dicho que
haya tenido la dicha de tropezar con ellos.

Lo primero que os veis en el caso de ensefiarles es
que los fésforos no se raspan en la pared. Lo s™un-
do, que es férmula de respeto dirigirse & los amos en
impersonal. Lo tercero, que no se hablaa gritos, pero
tampoco mascullando las palabras: que se pronuncia
con claridad y buen modo. Lo cuarto, que el calzado
se limpia por las mafanas, y cérao, y en qué forma.
Lo quinto, que las cartas y periédicos no se entregan
con la mano. Ix>sexto, que se barre asiy asd, se acla-
ran los cristales de esta y la otra manera, se lustran
los muebles, se brufien los metales..., en fin, todo,
absolutamente todo cuanto constituye el protocolo
del aseo, del cual se enteran con un asombro infinito
y una vaga sospecha de que son «monsergas de los
sefiores.» Vcuando habéis cons”~uido que bajo vues-
tra inspeccion se haga un «sabado» pa»ble, tenéis
que dedicaros & combatir la perniciosa idea de que
ese «sdbado» es definitivo, durando un lustro sus
efectos y resultados.

Ninguna doncella admitiréis que al colgar vuestra
ropa no la deje en desorden, suspendida por la mitad
de la espalda, lo cual desfigura la prenda y hace una
bolsa bajo el cuello. Ninguna tendra ni la mas ligera
nocién de: como se cepilla, de como se dobla, de c6
mo se coloca un sombrero en la caja, de como se re-
pasan las medias finas, de como se plancha un enca-
je: no hablemos ya de sabidurias mas complicadas,
dé artes de tocador, de peinar, ondular, vestir ypren
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der adornos. No hablemos de servir un te, de intro-
ducir & las visitas con discrecion, de recibir y trans-
mitir un recado, sea de palabra, sea por teléfono. En
cuanto & sn vestimenta, lo que os sal”™ & los ojos, en
las mujeres que se dNlican al servicio, es el falso
lujo, unido al absoluto desconocimiento del traje
fonvenable para su labor. Se peinan con sobra de co-
queteria, abusando de los i>einecillos y peinetas; lu-
cen blusas con entredoses y adornos, mientras llevan
los bajos sucios y desflecados y chancletean en zapa-
tillas & cualquier hora; prefieren las telas de colorines
para los contados vestidos, & veces tan contados que
no pasan de uno, que traen en su baul; se dan pol-
vos de arroz con olor de patchuli, y os atosigan yen-
calabrinan al acercarse; y os miran abriendo mucho
los ojos, cuando les ordendis—“d rilarles ropa ne-
gra— que Ja usen siempre, no s6lo los domingos, y
gue lleven un cuello blanco muy limpio, un delantal
de nieve... Ellas creen «mas el”~ntes» sus faldetas
de medio color, sus blusas rosas 6 azules, su toquilla
colorada...

V he guardado para el battguetk\as cocinei”™, que
ya constituyen un Serio problema social, familiar, has-
ta higiénico. En Madrid las cocineras sisan formida
blemente, es cosa descontada; mantienen & quien se
les antoja, eso ya lo sabemos; pero 6 mucho me equi-
voco, 6 hace unos veinte afios, con tener estos vicios,
al menos guisaban. Hoy, jqué han de guisar! No co-
nocen el guiso raas sencillo; no hacen los platos mas
burgueses; no componen el mas humilde mend. No
hay que figurarse que esto es una exageracion: no sa-
ben ni pasar ni freir un huevo, ni hacer el puchero,
el caldo de substancia. Han suprimido, por articulo
de lujo, su oficio, 6 mejor dicho, han conservado de
él, solamente, el «ir & la compra.» Lo demas... es lo
de menos.

He aqui el dialogo invariable:

— ¢Qué sabe usted hacer?

— Pues..., asi..., lo corriente... Amos, lo que se po-
ne en todas partes.

—¢Lo corriente? Explique usted lo que entiende
por «corriente.» Por ejemplo: sopas. ;Qué sopas sabe
usted?

— Pues... de fideos... Amos, de diferentes pastas.

— ¢Nada mas?

— Como sopM..., no, sefiora, no sé mas. Pero si la
sefiora me explica...

— Bueno... {V de fritos?

— Clocktas.

—¢Nada mas?

— V meriuza frita. También sé freir meriuza.

— jAh! ;También? Siga, siga... ;V de entradas?

— ¢Eeeeh? ;Entradas? Dispense la sefiora, que nu
entiendo.

— Adelante... ;Asados? ¢Re”/steria? ¢Postres?

Un minuto de angustioso silencio. Sonrisa humil-
de ¢ irénica, segun los temperamentos.

— ¢Nada de eso sabe usted?

— Como asar..., claro, sé unos bistés... y sé asar la
ternera... Ahora, de lo otro... En las casas donde es-
tuve, se traia el postre de la confiteria.

— ¢Cuéanto ganaba usted en esas casas?

— Ocho duros (con aplomo).

— (Al ano? -

>

La pretendiente se tercia el mantén y desfila...
Viene otra, que debe de ser su hermana gemela, y se
repite exactamente la indagatoria anterior, con la co-
letilla: «Pero, si la sefiora me explica... Porque, ¢ver-
da usté?, cada amo tiene su gusto... y en cada casa
hay sus estilos...»

Total, que os proponen entrar en aprendizaje, 6 lo
que es lo mismo, que del oficio que ellas ignoran os
piden lecciones, y en vez de pagaros os exigen di-
nero...

En esto del aprendizaje esta el toque de la cues-
tion. Los obreros y artesanos saben su obligacion,
sencillamente & causa de haber sido aprendices en la
adolescencia; y durante el tiempo que lo fueron, unos
pagaron al maestro en moneda contante, otros le pa
g”on en trabajo, y en una 6 en otra forma, recono-
cieron explicitamente que el ensefiar vale algo, y el
aprender algo cuesta, asi sea lo aprendido tarea me-
canica y material, como amasar yeso 6 picar piedra.
S6lo esta importantisima ciencia de la cocina, la pre-
paracion de los alimentos que han de nutrir el cuer-
po, sostener el equilibrio de la salud, sanar & los en-
fermos, fortalecer & los nifios, reparar las pérdidas
del organismo fatigado, alegnu- la vida de familia, es-
trechar los lazos de la intimidad, repartir un fiocc/i-
citp y consumir buena parte de la haciend” sélo este
oficio necesario por excelencia se ejerce sin aprendi-
zaje, y en el mejor caso, se aprende & costa de los
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mismos que pagan al que viene & ejercerlo, ignoran-
dolo completamente...

He dicho «en el rnejor caso...» En efecto, las no-
ciones no adquiridas en los [mmeros afios de la vida,
rara vez se ganan en los Ultimos. Las cocineras no
suelen ser muy jovenes, y la leccion no les apro-
vecha.

Vo tengo aficién & dirigir platos de cocina. Me he
formado una pequefa biblioteca de libros de culina-
ria. No creo ser, de las sefioras que conozco, la més
torpe para este ramo de economfa doipéstica, al pa-
recer refiido con las Musas (s6lo al parecer). Asi es
que he ejercido la ensefianza, sin p”er decir que
han aprendido, por lo general, gran cosa mis discipu-
las. En efecto, yo les dirigia un plato poniendo en é
los requisitos que la formula exige: midiendo y pe-
sando lo que debe medirse y pesarse; refinando deli-
cadamente para que ni falte ni sobre y el paramento
y la sazén lisonjeen el gusto. Aquel dia, el plato, co-
mo una seda. A los ocho dias, lo repetia la cocinera,
suprimiendo la mitad de lo que constituye el intrin-
gulis del guiso, y procediendo «& ojo.» Ya era dificil
aplicarie nombre. A los quince, golpe nuevo, supri-
miendo casi todo. jY no reconocia el guiso ni la me-
dre que lo parié!

Jamas he logrado persuadir & una de estas atropc-
lladoras de que muchas legumbres se sangran, la
carne no se lava, el caldo no debe hervir & torboto
n” el pastel no se sirve templado, sino frio como d
hielo 6 sudando de puro caliente, y otras varias re
glas é instrucciones nada complicadas, que desacatan
& cada momento. No he conseguido enterarlas nidel
secreto casero y humilde de los huevos bien pasados,
bien estrellados, bien escalfados 6 bien revueltos. No
he obtenido ni que pongan corcho & la botella del
vinagre. Y es la falta de aprendizaje; es que en laes-
cuela no se les inculcé A a ¢ de la economia do-
meéstica, que la mujer debe saberse de corrido. Si o
me equivoco, en Noruega y Dinamarca se cocina en
las escuelas, y la maestra va con las alumnas al mer-
cado y 4 la compra. Gran idea y grandes paises-
aunque pequefios.

JYel ¢ También él desconoce los rudimen
tos del arte? No. 1.0s cocineros que he tenido sabian
su oficio, unos mejor, otros peor, pero, al cabo, losa-
bfan. Un dia de convite se lucian; adornaban, cuida-
ban el mend. A diario, en cambio, yo no vacilaria en
preferir hasta & las atropelladoras. El cocinero nos
servia aguachirie en vez de caldo; carbones en vz
de entrecote, y como legumbre, judias verdes crudas.
En media hora preparaba la comida 6 el almuerzo;
después, colgaba de un clavo el mandil y desapare-
cia, cinco horas, seis horas, ocho, diez. ;Adonde ie?
Yo he sospechado si alguno de ellos era, & espaldas
nuestras, torero, sastre 6 limpiabotas.

Y estos servidores emigran, pasan & Buenos Aires
6 Montevideo, y escriben que ganan una porrada ce
«pesos» mensuales... jPobres sefioras sudamericanas!
B azAn.

Emilia Pardo

Wi\ 13 de agosto, 190





