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LA VIDA CONTEMPORANEA

Los juguetes de nifios (cuya hora se aproxima) son
antiguos, no diré que como el mundo, porque el
mundo es mas viejo que el hombre, pero como la es-
pecie humana. En las piramides de Egipto se en-
cuentran—al lado de las momias de nifios, de esos
pequefios féretros pintorreados, dorados, enriqueci-
dos con jeroglificos curiosos y que ofrecen un mode-
lado estricto del cuerpecillo muerto— los juguetes que
usaba en vida, las mufiecas y los trompos, los sona-
jeros y los instrumentos de musica en miniatura. Fa-
nebre sonrisa de la muerte al través de los siglos, in-
movilizada en un osario, como todo lo giie pertenece
4 ese pueblo misterioso y solemne, que hizo de la
vida terrenal la preparacion & otra vida.

Y ninguna edad histérica ha dejado de crear ju-
guetes, mas 6 menos rudos, mas 6 menos divertido-
res, para regocijo de la chiquilleria. En los museos se
conservan retratos de nifios, rodeados de sus jugue-
tes 6 colgandoles de la cintura, como llevaban sus
dijes y cascabeles los bufones. Juguetes imperfectos,
seguramente, pero que los chicos de entonces encon-
trarfan 6ptimos, porque todo depende de la compa-
racion, y cuando se tiene lo mejor de cada época no
se echa nada de menos (lo cual demuestra que el
progreso s6lo es la complicacion de las necesidades).
Los nifios, que estdn mas cerca de la naturaleza que
ios grandes, desdefian la perfeccion del juguete, y
solo le piden que materialice su ideal de un momen-
to. Dispuestos & hacerlo trizas, no le exigen que sea
una maravilla; ni por serlo les encanta mas.

He tenido ocasién de observarlo en las distribu-
ciones de juguetes & los nifios de la aldea. Igual 6
mayor felicidad les produce un juguete basto, muy
barato, que otro fino. Lo que sobre todo exigen es
gue sea grande el juguete y que haga ruido. Un pri
morcito de esmalte, de madera pulida 6 de porcela-
na delicada, no les ilusiona como un caballo de car-
ton en que puedan montar, 6 un tambor con el que
puedan atronar los oidos. El juguete movido, aciivo
por decirlo asi, el coche que rueda, el gallo que can-
ta, la corneta que hace tarari, el ratén que pega ca-
rreras locas..., son lo que eleva al grado méaximo la
alegria infantil.

Con el formidable desarrollo de la industria en los
paises productores, los juguetes han llegado & consti-
tuir un ramo de suma importancia y en el cual se
agotan la habilidad, el buen gusto, la actividad y la
gracia de cada nacién. Los alemanes hacen el jugue-
te més pesado, més tosco, mas chillon que los fran-
ceses: en cambio han llegado & lo sumo de la bara
tura. Tienen & veces los juguetes alemanes un grave
defecto: los colores que los tifien son perjudiciales
para la salud de las criaturas, si, como es frecuente;
los humedecen con la saliva. Severas prohibiciones,
reglamentos previsores, no han conseguido poner a
raya la codicia de los industriales. El verde de los
pinos, el rojo del tejado de las casitas, contienen ve
neno. Célicos que no se sabe & qué atribuir, no re
conocen otro origen...
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La Selva Negra, los cantones suizos, inundan tam-
bién de juguetes el mercado europeo. Hay juguetes
de madera blanca, trabajados & punta de cuchillo por
los pastores, que son una moneria. En Ginebra los
venden & millares, y los compran las personas mayo-
res para adornar mesas y etageres. Son ciervos, gamu-
zas, aguilas— la fauna alpestre, grandiosa y esbelta;—
son caprichos de ramaje, chalets minudsculos, figuri-
llas de guias y de cazadores; los sencillos temas de la
montafia— interpretados con un arte instintivo, ge-
nial.— Rusia también construye juguetes, aunque no
los exporta... En Moscou se fabrican, & guisa de mu-
fiecos. unos oseznos que parecen vivos: los hay blan-
cos, y los hay rojos y negros. Mueven los brazos,
tuercen la cabeza, y s6lo les falta grufiir. Pero el pue-
blo que ha entendido de un modo mas artistico el
uguete (y se cree que desde tiempo inmemorial) es
el japonés. En paciencia compiten con los chinos, y
les vencen en sentimiento é imitacién de la natura-
leza; en realismo profundo. Los juguetes del Japdén
son deliciosos; como objetos de arte se pueden con-
servar. Lo mucho de infantil que hay en ese pueblo
del Extremo Oriente, hace que la linea divisoria en-
tre el juguete y el objeto usual sea menos clara y de-
finida que en otros paises. Las admirables estatuillas
de marfil que el Jap6n expuso en Paris Ultimamente,
asi podian servir de entretenimiento & los pequefios,
como de placer estético & los grandes. Los bronceci-
llos, las reproducciones de animales en cartén y pa-
pel, los caprichos y dibujos fantasticos, los idolos de
barro que sacan la lengua 6 sonrien enigmaticamen-
te, juguetes son, al fin, como las mufiecas son mus-
mis que parecen dispuestas & abanicarse 6 a rascar la
viola. Juguetes son asimismo los platitos en que las
verdaderas musmis comen, las comidas que les sir-
ven, las tazas como dedales en que beben el te, las
botellas de Kioto, vidriadas, de estrecho cuello y bri-
llante vientre, en que refrescan el agua, y los enanos
arbustos que en policromos tiestos se elevan cuaja-
dos de flor roja sobre las desnudas ramas. El juego
preside & la vida japonesa, y el fértil ingenio de la
raza no se agota para inventar cada dia nuevos capri-
chos, ratones blancos, arafias monstruosas, cangrejos
ridiculos, monigotes inverosimiles, caricaturas en que
el terror y la risa alternan. Y los juguetes japoneses
suelen costar, en Paris, desde cinco hasta veinte
céntimos.

El juguete francés es elegante, coquetén, serio y
cientifico. Asi como el del Japén paga tributo & la
fantasia, el de Paris trata de reproducir, fielmente, en
pequefio, los utensilios y los artefactos, los lujos y los
refinamientos de la existencia de los grandes. La mu-
fieca no sélo se viste como una sefiorita muy chic,
sino que tiene su casa completamente surtida de
cuanto reclaman las necesidades actuales. Desde la
cocina con fogén y pucheros, hasta el salén Luis XV
con talladas consolas y fastuosos cortinajes, las casas
de mufiecas pueden servir de modelo & los palacios.
La electricidad las ilumina; los lavabos tienen agua
corriente; algunas ostentan su serre, poblada de plan-
tas en miniatura. Por supuesto que los armarios en-
cierran ropa blanca y trajes 4 la Ultima, boas de plu
ma y abrigos de piel. Una casa de mufiecas bien
puesta y donde se lleve la imitacién de la verdad &
la altima perfeccién, llega & valer bastantes miles de
francos.

Para los varones, el juguete francés reproduce tre
nes en marcha, coches y canoas automoviles, ejérci-
tos que maniobran, panoplias de armas, maquinas
eléctricas, fonografos, gramoéfonos, bicicletas, caba-
llos que galopan, cisnes imantados que nadan, el
sport, la caza, la curiosidad. El automovil, natural-
mente, se alza triunfante sobre toda la jugueteria.
Hay voiturelles de regular tamafio, en que el nifo
puede ejercitarse como chauffeur. La novedad, aho-
ra, es... el accidente de automovil, producido meca-
nicamente: se ve saltar & los dos mufiecos que ocu-
pan el coche, describir una curva en el aire con sus
cuerpos, caer & dos ¢ tres metros de distancia... y
quedarse, naturalmente, tan tranquilos. En esto difie-
re el juego de la realidad, pero ;quién sabe si llegara
4 inventarse algin monigote que lleve requesén en la
mollera y almagre en una vejiga de cerdo, colocada
en el esternén, y que, al ser proyectado lejos del co-
che que ocupa, procure la ilusiéon perfecta del «acci-
dente» con sus consecuencias mas espeluznantes?

No seria justo olvidar los juguetes de Madrid, ni
bonitos, ni ricos, ni delicados, pero entretenidos y
tan baratos como los japoneses. Cada dia aparece en
la acera del Ministerio de la Gobernacion una inven-
cion nueva, efimera, oportuna. La vocean los chicos
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vendedores, y lleva el sello de la actualidad; es una
nota del momento presente, picaresca, burlesca, po.
litica; un tributo al capricho de la multitud. En la
acera de Gobernacién he visto expender & MacKin-
ley borrachoperdido y & Sagasta con el peroné roto.
El juguete se convierte asi en apéndice de la prensa
satirica, y corea y comenta sus desplanta. Nadie ha-
bra olvidado, por ejemplo, & pe.sar de que estos ju-
guetes viven poco méas que las mariposas, al famoso
don Nicanor tocando el tambor. ;Qué les queda en el
bolsillo & los que fabrican tales juguetes de & perro
chico y perro gordo? No lo entiendo; porque ha de
ganar el que los hace y ha de ganar el que los ven-
de, y con el precio parece que no alcanza para bra-
mantes, cartén, madera y pinturas, aparte de la mano
de obra. La humilde industria da sin embargo pany
techo & centenares de obreros, que & veces trabajan
por su cuenta, y preparan de noche, 4 la hermosa luz
del quinqué de petroéleo, lo que ha de salir & vender
4 la del sol alegre, por la mafiana, cuando sale & pa-
seo 0 & la escuela la chiquilleria... Hay todavia otra
clase de juguetes sin ingenio, humildes copias de lo
real, y también de inverosimil baratura: sartenesy
cazos, trébedes y parrillas, tinajas para el agua, plan-
chas, mesas de cocina, sillas de paja, balanzas, pla-
tos, fuentes, ollas, besugueras, armarios de luna, so-
fas, fuelles, tenazas..., en suma, muebles y enseres,
ejecutados con curiosa precision, con la nimiedad
japonesa, aunque sin la finura y delicadeza de mano
que caracteriza a los artistas nipones.

Y ahi vienen acercandose, pisando quedito sobre
la nieve cuyos copos pronto mulliran el aire, los San-
tos Reyes de luenga barba y rozagantes mantos, or
lados de armifio, trayendo, en las alforjas de sus dro-
medarios, los juguetes de los diversos pueblos, de las
diferentes razas, de los climas y regiones varios dtl
universo, para echarlos sobre las cunas y en los za-
patos expuestos bajo las campanas de las chimeneas.
Ahi vienen, bondadosos como abuelos, previsores
como madres, portadores de tanta golosina y tanta
chucheria, riéndose dulcemente de la risa y del con-
tento que van & causar.

Correran afios y aportara la existencia, entre sts
multiples males, algunos bienes, algunas venturas de
las que poéticamente suelen compararse & las dichas
del Edén; pero nunca el ni?o, ya hombre, sentird un
goce mas completo, mas ilimitado, méas vehemente
gue el del despertar asido al juguete que le ofrecie
ron los Santos Reyes y que le da, en cartén y papel,
hojalata y cinc, su ensuefio materializado y realizado.
La mujer le hara echar de menos la valsadora meca-
nica; las batallas de la realidad le haran sentir nos-
talgia de los cafiones de plomo y los fusiles de nme-
dera barnizada... Y las casitas de mufiecas, tan cu-
cas, tan bien surtidas de todo lo indispensable, tan
limpias, tan en orden, tan calladas, tan confortables
y discretas, contrastaran quizas con la suya, llena ce
ruido y de polvo, de chillidos y canturreos, de discu-
siones y escaceses...
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