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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢De qué cosa maés grata pudiéramos hablar que de
flores?

Notad la importancia que las flores ban adquiri-
do en la vida moderna. Los que todavia no somos
decrépitos, recordamos, sin embargo, tiempos en
que las fiestas se celebraban sin decorado de plan-
tas, sin acompafiamiento de flores. EIl desarrollo de
tan encantadora industria ha venido a dar una nota
estética en todas las solemnidades, hasta las maés
oficiales y secatonas. Las palmeras, las musas, los
arums, han traido un soplo fresco y una alegria pri-
maveral a los fastidiosos y empolvados Ministerios,
el dia en que se visten de gala.

Las flores, como la limpieza, son un gran lujo.
No falta quien diga que con un poco de aguay ja-
boén se resuelve el problema del aseo. Es error: po-
cas cosas cuestan mas caro que andar limpio. En
cuanto a adornar sus habitaciones con flores (excep-
to si se posee un jardin, lo cual tampoco es batato)
todos confesaran que puede llamarse un renglén.

Esas opulentas canastillas que majestuosamente
atraviesan los escenarios las noches de beneficio de
las actrices o las de su despedida, valen un capital.
La flor, ha dicho no sé quién, es la mas cara de las
verduras y hortalizas. Con lo que cuesta la flor, jqué
magnificas cebollas y qué gordos tomates se pueden
adquirir!

La idea parece de un vegetariano convencido; de
uno de esos vegetarianos que llegan al proselitismo,
que se retinen en fraternales banquetes, una vez al
mes, y que, no desconociendo los méritos de una
rosa, prefieren una calabaza comestible.
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Yo encuentro muy simpatico todolovietai. Hay
realmente algo de cruel en alimentarse de carnes
muertas. Entre esta consideracion y las ensefianzas
de los médicos, que achacan a las viandas el des-
arrollo del artritismo, natural pareceria que bajasen;
pero es el caso que no bajan. Al contrario. En Ma-
drid se hablé de rebajarlas, pero se me figura que la
innovacién quedé en proyecto.

Con los vegetales se pueden componer listas de
comidas muv variadas. Acabo de adquirir el libro
titulado Cocina Vegetariana, y da idea del sinnime-
ro di manjares que brinda este reino de la natura-
leza.

No hay que decir si el arroz se presta a combi-
naciones, aunque debo declarar que algunas de las
mas sibrosas exigen la infraccion de los preceptos
del veietari<mo, y la adicion del tierno pollo o de
la apetitosa alnieia. Verdad que en igual caso estan
los suisantitos y el tomate, y tantas otras hortalizas
gue suelen emplearse como accesorias, siendo el
pHfionai« principal un pollo inocente o una ternera
blanca sin malicia, cuando no una magra de jamon
tersa y sin rancio.

Prescindiendo de tales aditamentos, puede sin em-
bargo ser excelente la cocina vegetariana. En el ve-
getarismo hay algo de ascético y algo de idilico; se
diria que quien lo practica es mas moral y puro que
quien se mantiene de carnes rojas.

Asi, se comprende que uno de los vegetarianos
mas ilustres, y activo propagandista hasta en nove-
las, Gleizés, adoptase el sistema después de haber
visto con horror las degollinas de Septiembre y las
hornadas de guillotinados de la Revolucién france-
si; y que otros sabios lo practiquen como remedio
a las enfermedades producidas por excesos de tra-
bajo y de nutriciéon. No cabe duda que el hombre
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primitivo devoraba carne, cuando I<”~ba procurar-
sela; pero en la existencia moderna, llena de fatigas
nerviosas, con comidas abundantes y tal vez no bas-
tante espadaditdi el vivir de vegetoles sera muy ra-
cional y sano, y hasta mis conforme con nuestras
ideas de compasion hacia los animales todos.
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El vegetarismo fué—antes de ser sistema higié-
nico— doctrina religiosa, y muchos pueblos, guia-
dos por legisladores como Moisés y Sakia Muni, di-
vidieron los manjares en puros e impuros. Hoy es
un método apoyado en infinidad de argumentos
cientificos y medicinales. Si se me pregunta mi opi-
nion acerca del v/~ etarismo, diré que soy partidaria
de él, pero sin exclusivismos pueriles, admitiendo
los demés alimentos, moderadamente y a ratos.

La carne sangrienta me ba repugnado siempre, y
los despojos de animales de matadero no me hacen
gracia ninguna, en general. Higados, rifiones, bofes,
corazén, mollejas, morro, lengua, me causan una es-
pecie de antipatia nerviosa. EI camero, el buey, no
me atraen. La ternera blanca, la tolero.

Pero los v~etales.no cabe duda, despiertan ideas
mas dulces, sensaciones menos barbaras que las car-
nes. Se cree verlos en el huerto, bafiados de rocio,
lozanos, y basta muy bonitos en su forma. Recuer-
do que el gran novelista Galdds, ensefidndome una
mata de col rizada, en su huerto de Santander, me
dijo que no la encontraba menos beUa que las flo-
res. Y, en efecto, hay hortalizas lindisimas. La bre-
colera; la coliflor; el perejil enano; las matas de ha-
bas; el pimiento pequefio; el monén rojo, que es
una bola de purpura; el mismo esparrago, placen a
la vista tanto como al gusto. La patata, generalmen-
te, es zafia y lleva un traje pardo muy pobre; sin
embargo existen variedades de mejor pelo. De la
hermosura de las frutas, nadie dudara. Las uvas
aterciopeladas, los melocotones de oro tostado y con
réfagas de carmin, las pavias entre verdes y nacara-
das, las fresas de brasa, las elegantes frambuesas,
las grosellas desgranando sus sartas coralinas, la
sandia tioda helada por dentro en su carne de rubi,
encantan los 0jos. Y no quiero olvidarme de la gra-
nada, encendida y espléndida.

Por lodos estos atractivos de la fruta y la hortali-
za reconozco que los vegetarianos llevan u” gran
parte de razén, y su propaganda es conveniente, y
debemos lamentar que, en Espafia, no esté mas ex-
tendida, no sea maés activa, aunque ya ha empezado
a tomar vuelo. Insisto, sin embargo, en que el vege-
tarismo que yo predicaria, es muy atenuado. Solici-
to indulgencia para los pollitos con guisantesy el
lenguado con salsa blanca. Lo menos defendible
es el roatsbetfy el beefsteack, el higado gordo y la
caza, tan fecunda en toxinas, que la perdiz, segin
referencias, contiene una cantidad apreciable de &ci-
do prusico. Todos estos serdn venenos muy lentos
segun diz que diio Voltaire del café; sin embargo,
la sobriedad, los alimentos sanos y sencillos forman
desde tiempo inmemorial el breviario de la higiene.
A ellos se atribuye la larga vida de los eremitas y
solitarios, que (mend poco tentador) vivian de yer-
bas cocidas sin sal.

Con el vegetarismo, el culto de las flores va au-
mentando. Los moradores de las grandes ciudades,
confinados en pisos estrechos, en habitaciones redu-
cidas. son felices cuando poseen una azotea 0 un
saledizo donde regar unos tiestos. No todo el mun-
do puede poseer un parque o un jardin espacioso,
y los tiestecillos y los cajones de madera pintada
substituyen a lo que niega la fortuna. Hay necesidad
de ver un poco de verde, algo que hable de la natu-
raleza, de la libertad de una existencia mas confor-
me a la organizacién humana. En teoria, todo hom-
bre, toda familia debiera disponer de unos cuantos
metros de tierra, donde saliesen a respirar los ni-
fios, donde se cultivase un poco de verdura y unas
rosas.

Ved a los chiquillos, sueltos por las aceras, mo-
lestando, recogiendo en el alma el barro de la calle-
las soeoes palabras, las acciones groseras, los ejem,
pios perniciosos. Pero, ¢qué han de hacer? En la vi-
vienda no hay aire, no hay espacio... Algunas veces,
el square... Pero también el sguare es parte de la
via pUblica; también alH el nifio puede corromperse
precozmente, abandonado a si propio. Tener un ar-
bol. un pedazo de tierra, es ya un elemento de mo-
ralidad y cultura; y, como el arbol y el terreno fal-
tan, jse substituyen con el tietto, la maceta humil-
de! La albahaca, tan castiza, el vivaz geranio, el
clavel nacional, la malvitairosa, animan la ventana.
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se desbordan del balcén. Y, aun en este detalle, qq.
tad que se progresa, que hay evolucién favorable.
Las flores del pueblo son muchas mas que antafio.
En las bohardillas podéis encontrar ahora begonias]
palmeras, jacintos, dracenas, «sombra suiza». Todo
esto se vende por la calley lo portea un borriquillo,
Se ha puesto la planta fina al alcance de todos.

Cada dia aumentan las tiendas de flores, y en pa-
seos y calles céntricas os ofrecen las floristas gayos
ramilletes. La flor que no ha podido venderse en el
establecimiento, se despacha asf. Dentro de los co-
ches, os arrojan mazos de acianos, de lilas, de da-
velones, mientras dais la tercera o cuarta vuelta a-
rededor de la Castellana, y por centésima vez con-
templais el monumento de Castelar y el de Isabel
la Catolica. En los teatros se venden flores también.
Y muy desairada estard la mesa donde no ocupe el
oentro un cacharro con flores o plantas.

No hablemos dd inmenso consumo que represen-
tan las coronas funebres de flores naturales. Yo en-
cuentro triste esta costumbre. Las flores sufreny el
cadaver no se hermosea.

Pero se encuentra tan arraigada, que no habrade
desterrarse a dos por tres. Cubiertos materialmeote
de lilas blancas, de rosas, de violetas, bajan 4 la tie-
rra los nifios, y las sefioritas, y cuantos han tenido
esa vida breve que los griegos, con fundamento, su-
ponian favor de los dioses. Y, aun cuando sean més
viejos que Matusalén los que se van, no les falta su
decoracion florea!, sus aromas. A mayor posicion,
relaciones y fama, mayor namero de lujosas coronas
sobre el atatd. A la hora de la muerte y el dia d:
la fiesta onomastica, hacen su agosto las floristas.

Seria curioso saber a cuanto asciende lo que
anualmente gasta, por ejemplo, Paris, en la bella su-
perfluidad de las flores. Verdad que esta industria
hace vivir a mucha gente. Y cierto también que los
grandes jardineros y viveristas son personas de al-
tura cientifica, que conocen las clasificaciones bota-
nicas, que trabajan sin cesar en crear variedades
inéditas, caprichos divinos de la naturaleza, que no
se cansa de renovar su paleta de colorista y su lapiz
de dibujante. Los Catalogos que vienen todos los
afios, traen las conquistas; a veces, una rosa no se
diferencia de otra sino por algun leve matiz, algin
insignificante cambio en la forma de la hoja; sin
embargo, hay apariciones admirables, coloridos ig-
notos, ardientes y caprichosos, hechuras singulares,
rosas jaspeadas, disciplinadas, recortadas, globulo-
sas, imbricadas, deshojadas, originando combinacio-
nes que parecen juegos de la fuerza creadora. Y
toda esa soberbia multiplicidad de rosas, tuvo su
origen en una zarza salvaje, que creceria en un ma-
torral.

La rosa es una zarza... Ved lo que ha hecho de
ella el cultivo, el arte del hombre, mejorandola,
connrtiéndola en esa maravilla del mundo vegetal,
gue no admiramos cuanto debiéramos, por lo mis-
mo que la podemos ver y gozar a cada instante...

La rosa, sin embargo, ha dado inspiracién inago-
table a la poesia. Alguna vez la rosa hasido tomada
como emblema de la razon: léase E | asno de oro.
Y, en efecto, el borrico que come rosas, recobra la
forma humana. Si un pueblo, por atrasado que esté,
siente la magia de la rosa, y su significacion, hay
esperanza para él. La rosa, es la belleza, es el amor,
es el ideal.

Lo que se ignora por completo, es cuando la zar-
za silvestre se convirtié en rosa perfumadisima. Des-
de un principio nos hablan ya de la rosa mitologias
y documentos literarios. Las fiestas dionisiacas, se
celebraban con la apoteosis de la rosa. Esta flor ha
tenido constantemente por simbolismo el breve mo-
mento de felicidad de la vida humana, comprada a
precio de tantas espinas, y marchitada tan presto,
entre afioranzas amarguisimas.

Por eso, siendo emblema de la ventura transito-
ria, lo fué de la muerte... Se uni6 la rosa al ciprés,
y los supersticiosos irlandeses, cuando estan enfer-
mos y ven pasar un rosal ante su ventana, se dan
por difuntos.

Ya lo dijo el gran poeta de Recanati:

«Fratelli, aan tempo stesso. Amore é Morte
ingenero la sorte... >

Y asf las rosas, mas que jubilo, debieran produ-
cir la melancolia, que con imagen de rosa nos hizo
sentir el Tasso... Todo pasa, todo se desvanece, todo
se borra, todo es humo y heno... Y entretanto, las
rosas siguen floreciendo y perfumando el aire.

Lacondesa he Pardo BazXn.
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