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D O S  M IR A D A S

M H L a G a .—V apor ■A lican te i.

Insl. d eD , César Yatli.

e O P L A S

Las campanas de la lori'e, 
cuando me dijiste: sí, 
estaban tocando á  g loria, 
y  pensé: tocan p o r  mí.

Tanto me has hecho penar, 
que, acostumbrado al dolor, 
quiero con tu amor llorar 
y  no re ír sin tu amor.

Tú me enseñaste á fingir, 
tú me engañaste primero, 
luego... ¡te engañé yo á ti!

Injustamente, serrana, 
maldigo tu falsedad; 
yo digo que te aborrezco...
¡y no te puedo olvídai'!

Cuando vayas á la iglesia, 
no digas al confesor 
todo el daño que me hiciste...
¡porque te niega el perdón!

fe d e r ie o  ff¡¡ jfs en s io .

¿Te .acuerdas, dulce amor, de aquella tarde 
que marchamos al huerto?

—.Te quiero con pasión!—así me hablaba 
lu mirada de fuego.

Y  después de pasar felices horas 
que olvidar no consigo, 

tu mirada glacial sólo expresaba
iJOQía, desdén y mucho hastío.

¿Porqué una variación tan repentina?
¿II» lo dices, m i cielo? 

iQué cíunliiaste lo ideal por lo tangible?
No seas niña, mujer; ¡si eso es io eterno!

jfilonso  y  JViurUlas.

V ap orc lto  rem o lcad o r  (B ayona ).
Iiist. dcl Sr. I), H . Ocaña. 

P la y a  de N aza re t (P o r tu g a l.-P e s c a d o re s  ven d ien do .
IiisC. d e l '. Vugós.

Pu erta  d e l Duaue (Z a ra goza ).
Inat. de E. Gatcfa Mcjia.

Ayuntamiento de Madrid



aü
§
H
<

U
fi

g0

1
;soo

aHa

%
g

a
<
fj©
PU
<Q

§
■<
Keic

©s® ® i
2* => - =w CQ
’S’ ® ®fes •- na
«  ?,aS O cQ• D **•

m
p  D  g  O  ^  
«  O" °  ‘So ©

1  i  ^ . g  ®H M 3̂ ©2 ® tí a c
a "fe t, s £

a
“  £

V
á

a ? ®
1 ® J
•fe üo . S s  g
® ® -fe
© O t©
g-’§ ^
«  '«  2?
2 g .®
“  «  i;e?

'©
fl „ cr ©
.. so -73 a.

H ,2® T3a “
a .§
cQ a o  «s

so

ta) ®
® 'ci.

©̂©a
©
©
Cíi

£  ‘3 
*3 cr

VD 64a©
P

, B © 'O  «H 2  
O ^ S •© © .z
•a *2n «  -a 

o a

a-3 a

I
g. S  ̂ I  aM ® - -

®

3  ^ 2  a -2 ■3 om w b*«Sa
9*tí9*

sa
Sh tí® I—(
a «

o s
P '© 
o tí 
^  ®3

©
© P

S  o 
® -  g-s
2 :2 '«  
o >• >o 

® ’-S
Sh  a  ®£ & a 

- «  tí ■

® a
i®

2a tí 
o  XI Si'tí - •“  Oa  -w 
Sf-2
£ 2  
a<

ao*tí 
9a tr

»■ " \F^
te XI 9 tí

a
® -abn Ch re

a $ -fe 
■a >x

9 a a a  -fe i
-  s  ® 9  2  g

9 g J  fe* a
’l. ’fi
® ií ® £ 
O a

a “  “

©
c

©T3 «
?2

o  5  tí ® -i¿ 5
t í  ^  S  -S 3  «  I
. '© © «  cr © g
^  a ■« ^  oo o a o s, — fe

^ ’S £  a

ítí
9“
9

tí (§
d
o

2  oa T3tí©

3  2  tí a  §< ®
B-x: > , '0  tí«JO C

co g o ^  3 ®
a  £  o  9 o

tíU«M
©O

g ' . í ' s  fe
®  9  g  •fe'

a tí 
•S i3 
^  tí‘*=' o  's* a  o 
® ® .§  S  13 
•w \o _ *  o
•2 ’js g >> a

£ o®
'«  a
'O PhNa o 
® j3a  o

tí 2
S a

p©

tím©
tí©
©Tí

© © d «  cr’T
a i

® tí"  m 
^  o  ©os HJ
a g g
a > a

i-s
o tí
£-•£ 9 o 
ctí

® o
a £  © © '9 
d tí 
p  t í p ©3 © bO'tí

o,©
'S
o
aoo

o

©
©-4̂©©

.

5
a
tío
o
©

o
tí

o73

3 §

c ^  
«  «  
tí í®
§ -eb- ^© ©

©

— o ©tí soo ^o  © -w o
tí<D

I I<U ■“
a* o $ -o

á 1® ft p
-na © 

s.
i  -a9t-i sP © ^ o ^  p
”  o a "g ^  ,2 i
a -5 '3 2  X) T  T

© .2 'S ^  §) §)

©
•w73

©
tícr
©o©tí
L.T©

©©o73tí'©

> fe ©

1 ^  
§ .£

©
— a ©

g £

SQ «  tí 
•r; tí Sh 
»■  j 3  9
o tí ^tí

_  o 
a "£

NOa
©

•4-» M

!T § 
§ ■?

d
.2 ^  >o 9 £ a aa a Sh

tí 9a  ̂—' a 
a ®

tí +H
a

3 a  “
fe tí >»

oo ^  ü O do -r «£ o © ci ©
»  a 2 «  “
5T tí ̂  S* o©

otí
a
a©
tí©
tíop©

tío©
o■tí
tí©

hH
Xi
as

hP
d*
P3O
tí
©

.‘ © © © e
I I  |S'^ & §CQ ÍK i-a ©
a ® ® £. —' O ■fe
«o a c, 9 -fe £® ► ti- ® "fe ^

® -- S. © tí s. T3 o £  a  ®
g «  S -5 _2 -2© 'tí u  ® 3 
^  '9  sO ^  § — >«  fe o 5 ®® © © © ^-D o 
2 o ^ tT ft 
& ® a .§ ® g) § 

-2 tí a  § . CT
s S» a 1 1  §  g

l e l i l í© & CL jj g o _ © tí -O .
tí ®  tí tí O £

^ 1  a í  “ í  ^© © rs ©  ̂tí

P C tí 
O  3  tí
CL SO ©
g ■§
="■§ c sü.2 fe 'I 

' S j  ,2'  - -  

=5 S  ̂
fe 2~  9 9
^ .2.®

© ' títí ® -tí

© O ©
o" t í c

© .p ©
2n tí
^  tí 

*o «
tíO N® a

a*'3 >■ 
o a  s.
.a a g
© o  rv. 

S re
a  Sh re«  '5 a re re o

g <1 a - -  a  «  
^  a a -g  '§ 2©

tí © >a © ® a «  o

fi -42

co©
«
©
4->©©
©

3  s © w o
f e | | - § r e f e o ^ S ^

« I I Í | - 3
; - s  •§ -s fe*

w
g  ■ S h o " o  _, 9
fe g ¿  i  i  a
•« ® g 5  .S fe2 fe 5  o fe o
S -2 2 a ® a a
2 -9 “ 9  9  ® o*
>  9 Sh " f e  2 3w © ® © tí ^,2 —' a XI •« o x!., M fe re o c3 fe0> '© © © ©

I  I  2 I  Ijfe o  o fe >-< x :  -at3 — Tí £ o Sh,
.  re re Q. re M® a ¿  a ih ”J3 o O O re re 9

9  re Sh a  — a  n3

re
2"rea

o .  XI^  45 © ^  tí
'©  "O CL ©  ©

s  .
to  ®
tí 2 tí
oCQ '©

CQ

!2 ® 
c á  -e© r'tí
£ 2  ® 
Qi-g -S -a © © -% © O

«  'tí
a- 2

o  Sh J
O ™ mo  *—i  9fe a 

>

§ g'
t suT ©
a ¡o
2  ^  
s. a  
o  ©

4-i9 a
a cj
fe* ,
o  i
Q 're ©
9 .2 
S h >O ■fe 

re
•• tí2 'tí© H?na

■a
fe i  ^  I  re 2
b  'd  tí cr 'cí ^
o , 2  . 2  o  .2  ”o. .S
■3 fe a  J 3

© T3
rea

T3 © ,a
a xi CSa- re 
o

re fe 
re o

§ Ía fe
fe § a •>-» 
c r  »  
o  S
g £
C3
© tí A  ©
g  _©
.-* ü

1 °
© — O
^  £  fe fe ^  -S9  T3 n3 O  ^a “  3  o te ©
tT’ 2 fe ® ® ~
>» S s  •> ■

tí©
. .  ©© 'd

'O

Ayuntamiento de Madrid



t

s

I
na
>
<sR

O
>

i

I'' : -I 9  ® «Q 
SO O  —

9
00

tt 0 a
1-5to o 0p

■F"
CD
O

PO" ©Jfi

o. 0D
fD
B CC

Hí> 0 o 5'
*o’ ci5‘ cc o
o O M« a
o
0 P

O §
op

o
0 0-»

O
S-

>*5©
o T*

R
W
2
2
R

O
g
aa
§
H

e-
>

Ayuntamiento de Madrid



SSTMTÍÉS
U i  VIDA ÍLDST8ADA

DIRECTOR:

M A N U E L S A L V I

REDACCIÓN
Y

OFICINAS
C LA VEL, NÚM . 1

M A D R I D

b e n e f i c i o  d e  l a  p i n o . — B e n e f i c i o  d e  J i i e v e s  S u á r e z . — D t a U a y i f a U a n i . — Q i r c u l o  d e  p e l l a s  J í r t e s .

Benavente, autor y actor en una sola pieza, la titulada 
Sí»  gwerer (y ustedes perdonen el retruécano), era la nove
dad de la función del beneficio de la Pino.

Así en la comedia /Do» Tom ás! como en el juguete 
renovó sus triunfos la Sra. Pino. En ambas obras la gen
til y bellísima artista pone en juego todos sus atractivos 
y encantos de mujer,
y todos sus talentos de 
actriz cómica. Muchos 
aplausos logró tam 
bién en Sin gaerer, bre
ve é ingenioso diálogo 
que lleva la marca de 
fábrica, por la senci
llez y la  naturalidad 
que desplegó en el di
fícil aríe de conservar.

Benavente llevó su 
galantería con la be
neficiada al extremo 
de acompañarla en la 
interpretación de su 
misma obra.

La Sra. Rodríguez, 
las Srtas. Sampedro y 
Catalá, y los Sres. Gar
cía Ortega, Rubio, La 
Riva, Mora y Gonzá
lez, hicieron loa hono
res de la velada á su 
distinguida compañe
ra  y compartieron los 
aplausos con ella  y 
con el autor de Sin  
querer que, <aun sin 
querer» lo hace bien 
todo.

E n  el teatro Lara ce
lebró au beneficio la 
lindísima actriz Nie
ves Suárez.

En E l  patio y  en la  , 
hermosa ópera R aú l y
E len a  y en Zaragüeta  fué aplaudida constantemente, reci
biendo manifestaciones del cariño que la profesa el público.

E l saloncillo aparecía convertido en magnífico bazar con 
los obsequios ofrecidos á la Srta. Suárez por sus admira
dores, que la presentaron como homenaje enorme cantidad 
de ramos, sombrillas, alhajas, abanicos, rosarios, collares, 
sortijas, cuadros, retratos y una guitarra.

TCAERO DC APOLO;

Le B allet volant.

¡Cómo trabajaron todos los artistasIJLas Sra3.i.Valverde y 
Domus; los Sres. Balaguer, Larra, Santiago y Morano, todos 
en general ofrecieron un hermoso conjunto.

Los periódicos de Barcelona dan cuenta de un nueve éxito 
obtenido por la  Sra. Vitaliani en la reprisse de L a  casa p a 

terna, vigoroso drama 
de Sudermann, que 
produjo honda impre
sión en e l numeroso 
públicoque había acu
dido al teatro de No
vedades.
4 Italia Vitaliani hizo 
una in te r p r e ta c ió n  
propia [de la parte do 
protagonista, que ha 
estudiado y compren
dido,sabiéndola adop
tar á BUS facultades.

Es indudable: des
pués de Sarah Bem- 
hardt ninguna artis
ta extranjera ha dado 
tanto relieve al perso
naje Magda como la 
primera actriz de No
vedades.

Todas las noches es 
ruidosameníeaplaudi- 
da y celebrada.

E l acontecimiento 
teatral de mañana sá
bado en Apolo será la 
matinée que se cele
brará por el Círculo 
de Bellas Artes, al que 
asistirán SS. MM. y AA.

E l pedido de locali
dades, palcos y buta
cas ea extraordinario. 

Bien por el Círculo -

En el teatro Real, y con Lohengrín, debutó el tenor señor 
Viñas, el cual entusiasmó al público y obtuvo ovaciones de 
lirantes. De tal modo cantó el racconto que se vió precisado- 
á repetirlo.

Campanini diiigió la orquesta y tuvo que disponer la  re
petición del famoso preludio.

JVI. S.

Ayuntamiento de Madrid



La vida Ilustrada.

L O  Q U E  D IC E  L A  N IE V E
(M O NÓ LO G O S D E  D NO S  COPOS,)

(I)

—«Ckimpafieroa: ¿Dinsáis ya á Madrid?... Miradle; está allá 
abajo, bullidor, febril, con sus altos edificios y majestuosas 
torres. Envuelto entre una vaga neblina, apenas se le distin
gue confusamente... Dentro de pocos momentos, nosotros le 
habremos engalanado con nuestro blanquísimo cuerpo, ex
tendiendo una interminable alfombra sobre su suelo.

>¡Ouán breve es nuestra existencia! Nacidos hace unos m i
nutos, estamos destinados á morir pocos momentos después. 
Caeremos al suelo, unos pies ingratos nos matarán, y... ¡adiós 
ilusiones!... . . .  ,

•Compañeros: ¿No reconocéis que el placer de vivir en el 
espacio es muy efímero para nosotros?

—«¡Sí...! ¡Sí...!
— •Pues ni aún el derecho de lamentar esta injusticia se 

nos concede. Hasta en las alturas existen contrariedades; ¡yo, 
que creía que esto era patrimonio exclusivo de la tierra!... 
Pero abandonemos las reflexiones, que la meditación es cosa 
mal vista en un humilde copo...

• ¿Distinguís ya más claramente á Madrid?... ¡Que hermo
so aparece! Las calles llenas de transeúntes y  oe vehículos, 
que cruzan en opuestas direcciones... Los establecimientos 
abiertos... ,  .  ̂ >

»Pero ¡ay! nuestra muerte esta próxima... Mirad, mirad los 
tejados, ese será el cementerio para muchos de nosotros... 
¡Compañeros, buena suerte y larga vida!

•¡¡Quién sabe dónde iré yo á encontrar mi tumbal!»

Y  ios copos, jugando caprichosamente en el espacio, caían 
lentos, silenciosos, uno tras otro, con insistente monotonía. 
Los tejados se engalanaron de blanco, y en las calles apare
ció una alfombra inmensa y fantástica... Y  al caer, acaricia
ban coquetonamente los rostros de los transeúntes y vestían 
con su albo ropaje las desnudas y escuálidas ramas de los 
árboles.

—«Volando, volando, he venido á m orir dulcemente en un 
rincón del paraíso: ¡los labios de una mujer! Ea tan hermosa, 
que al pasar junto á ella para ir  á caer en el suelo, cambié 
de ruta y me posé en su boca. Morir en el cáliz de un clavel, 
es delicia inefable; yo, al sentir el tibio calor de su boca, me 
voy evaporando poco á poco... Un estremecimiento de ener
vante placer me ha conmovido tan profundamente, quejni 
muerte se ha acelerado... Dentro de poco habré dejado de 
Existir*

•Nadie lo sabe; p Jro estoy seguro de que muchos mortales 
habrían envidiado m i dichosa agonía...»

—«Yo pensaba con tristeza en m i próximo fin, cuando caí 
sobre un cuerpo ligeramente blando. Era la mano de un ehi- 
cuelo, que la extendió para recibirme. ¡Cómo sonreía!...

• Carró la ventana, y corriendo por la  habitación, exclama
ba: Mamá, mamá, mira; nieve. Pero al pretender mostrarle 
m i pequeño cuerpo, me deshice... Y  el muchacho al advertir 
mi misteriosa desaparición, comenzó á llorar desconsolada
mente...

•¡Pobre! En su corta edad no comprendía que aquello obe
decía á una ley inexorable de la  vida. ¡Cuántos hombres hay 
que persiguen nn ideal, y cuando, regocijados, creen poseerle 
entre sus manos convertido en realidad halagadora, observan 
que ha desparecido, como yo desaparecí de la palma de una 
infantil manol...»

—«A mal sitio he ido á parar: ¡al arroyo!... No sé cómo ten
go serenidad suficiente para contemplar mi alba vestidura 
manchada asquerosamente por el barro de la calle. ¡Cuánta 
inmundicia y sucledadl... Mas ¿qué veo? Una impetuosa co
rriente avanza amenazadora. E lla  me ahogará con todo el 
cieno que trae en su ondas. ¡Qué muerte tan horrible!

•Malditos mangueros y barrosos; ¿porqué se os ocurre re
gar ahora? ¿Para limpiar la acera? ¡Es decir, que á nosotros, 
los copos de nieve, lo más puro, quizá, que existe en la tierra, 
se nos arroja al arroyo, para co ifundirnos entre el lodo é in 
mundicia!... ¡I Ingratos, ingratos m il veces!!...

»¡Qué hermosa m ujer cruza ahora la calle! Pero ¡qué amar
ga decepción! ¡Si su rostro tiene una espesa capa de colorete! 
¡Sus labios están pintadosl ¡Su cuerpo exhala un empalagoso 
perfume!...

»En medio de mi agonía, encuentro, al fin, un dulce con
suelo... m al de muchos... que dijo el otro. ¡Pobre mujer! Digna 
compañera mía; pues, qué ¿no fué en su honradez sino un

hermoso copo de nieve, que como yo, cayó en el arroyo del 
vicio desde las alturas de la  pureza?...

 < Yo, por fortuna, tengo asegurada lavida durante mucho
tiempo. ¡Qué hermosa está la llanura! Nadie cruza por estas 
soledades; los árboles, mudos como espectros, elevan al cielo 
sus raquíticos brazos engalanados con la  vestidura de mis 
compañeros... Nadie interrumpe esta soledad majestuosa, n> 
nos atormenta con sus pisadas...

»¡Qué dulce es vivir así, y que aspecto ofrece el campo tan 
blanco y tan ideal! Después de todo, hace bien el hombre en 
no molestarnos... Porque nuestra blancura, que adorna el 
paisaje, es como la  esperanza que alegra la vida; si ésta des; 
aparece, la existencia es miserabie_, penosa; si á nosotros nos 
barren, el campo queda yermo, árido, tal como es ..»

— «¡Adiós tocayas! ¿Con que yo, humildísimo copo de nie
ve, emblema de pureza, según dicen los hombres, he venido 
á parar en las respetables canas, símbolo de experiencia?... 
Nunca pasó por mis mientes semejante sueño. ¡A fe mía que 
esto es ia  gloria...!

•Pero... ¿qué hace la pobre anciana asomada al ventanuco 
de su bubardiUa?... ¿Espera á su hijo, que no sabe de él hace 
mucho tiempo?... ¡Bah! ¿Y para eso dirige sus mortecinos 
ojillos hacia el lejano confín del horizonte?... ¡No, caramba, 
no! ¡iQué los dirija allá arriba, de donde yo caí!!...

• ¡Pobre senecta! ¡No se ha movido al sentir m i frío  contac
to en su cabeza!... Por más que tan indiferente como ahora 
habría permanecido si yo hubiese podido caer en su cora
zón... Porque ella, hundida en la penunbra de su vejez, ha
brá dicho:

— »Un poco de nieve más en la cabeza ó en el pecho, ¿que 
me importa?...»

—«¡Canastos! ¿Qué tejado tan extraño es éste?... ¿Qué signi
fica este color gris obscuro? ¿Dónde andan metidas las clási
cas tejas de barro, ornato de todas las casas madrileñas? No 
me explico esta súbita transformación...

»¡Ab! .^ois tejas de pizarra?... Ya veo, ya veo que el hom
bre no deja de estudiar... ¡Cómo! ¿Qué?¿Qué es esto un pala
cio? ¿Que es la morada de un noble procer?... Ahora ya me 
explico el color de este tej ado, y el apetitoso olor que despide 
esa chim enea.. ¡Un procer! La verdad es que nunca supuse 
yo que fuera á encontrar la  muerte nada menoe que en un 
palacio. ¡Solamente por esto, me dan ganas de morirme cuan
to antes!.. . ü •

• Pero ¿qué sucede? ¡Cómo gime la ventisca; muy furiosa 
está hoy!... ¿Eh? ¿Qué es ésto?... ¡Toma, pues ya estoy en el es
pacio otra vez!... ¡Adiós, palacio! ¡Adiós, muerte dichosa!...

•Lo que me temía; caí en la acera... Un transeúnte distraído 
ó inhumano me pisará y concluirá m i vida desastrosamente... 
Pero ¡bah! ¡Quién sabe si á ese ricachón le acontecerá lo que 
á mí, y del tejado de la opulencia caerá algún día á la acera 
de la penuria...

»¡¡Da tantos soplos el huracán de la vida!!»

—«Sería un despreciable copo de nieve, si no me mostrase 
contento con mi fortuna. ¡Qué muerte tan agradable me 
ha deparado la casualidad! He caído en el pecho de una ma-

D el libro en pieparsción: A o n O IO f lO S  I d e a l e s .

MÉXICO.—C a s a  A y u n t a m i e n t o  y  p o r t a l e s  d e  M e r c a d e r e s

Inet. de L . González Guerra.

Ayuntamiento de Madrid



Instantáneas. 3

dre, y  á su tibio calor voy  derritiéndome... Amante y  cariño- n  Mqiif¡3T|fi irSTlC
sa, me trata como á su hijo. No ie produce sensación mi he- u, Bluituuu niuuü
lado cuerpo, y permite que yo permanezca al abrigo de su 
pecho... Hasta me contempla eon cierta expresión celestial...

•¡Benditas sean las madres)... Siempre guardan calor en su 
pecho para todc«, y  siempre conservan en su corazón unos 
puros destellos de ternura... .

• La nieve y  e l amor maternal, son hijas de la bondad d iv i
na: ¡la v irgin idad y  la pureza Ris hermanan!

■Cmilieno T^amlrez.

Febrero, ¡001.

F L 0 R E S  S I N  Y I O H

P a ra  José  G on zá le z  M ata llana.

Con extraña habilidad, 
robando á la luz colores, 
im iias la realidad 
haciendo de trapo flores 
con sublime identidad; 
pues son flores tan hermosas, 
que para mostrar tu ciencia, 
se posan las mariposas 
engañadas, en las rosaa 
que sólo lea falta eseu'g a.
Que sin aroma una flor, 
no ea tal flor, L o la  querida; 
mujer que no sienta amor, 
y  una rosa sin olor, 
seres son, pero sin vida.
Y  ya que este punto toco,'
yo  que estoy de amores loco
por la bella jardinera,
de una que la falta poco
para ser flor verdadera,
he evocado á m i pesar
ciertos infaustos amores
que escuché allá en m i lugar, '
á uno que soñó con flores
y  halló trapo al despertar.

fe m a n d o  Serrano  V'a’.7/nií.

; D. M a r i a n o  A r a o s - '
Ilustra periodista y ex-dlputada i  Cortes.

Fot. de J. Bueno.

CÓRDOBA.—P a s e o  d e l  G r a n  C a p i t I n -J í - o r S la ' .m a S a n a

J-'s*. d e í .  Molina,

La  profesión litera- 
rio-política del perio
dismo es, sin disputa, 
la más in g r a t a  de 
cuantas puede el hom
bre abrazar. Mantié- 
nese la labor en e l in
cógnito , BÚfrense las 
penalidades de una in
cesante y  ruda tarea, y 
sólo aparece la perso
nalidad del periodista 
cuando los tribunales 
le  buscan, loa adver
sarios le retan á duelo 
ó la s  autoridades le 
persiguen. E l mismo 
que acaba de solicitar 
silencio ó apoyo, casi
siempre injustos, difama al periodista y  a l periodismo. 
Como al clero, todo el mundo nos censura, sin perju icio de 
solicitarnos en los momentos culminantes de la  vida.

Si por si acaso se alcanza personalidad, cosa imposible sm 
m érito real, á menos de lanzarse por la v ía  de los escándalos, 
un detalle cualquiera, independiente á veces de la voluntad 
de) escritor, que le impone el alejamiento de la tarea cuoti
diana, le borra del mundo de los vivos.

N o es extraño, pues, que Araus, retirado há diez años del 
periodismo, permaueciera casi en el olvido en que él v iv ía  
muy á gusto.

Radical en sus opiniones, cosa natural siendo de Huesca, 
tan pronto como terminó la  carrera de abogado, en Zarago
za y  en Madrid, se dedicó á luchar por los ideales democrá
ticos . L a  Demacrada, E l  Im parcia l y  E l  L ibera l, fueron sus 
tribunas é h izo campañas m uy notables, en que sobresalían 
de sus condiciones de escritor sus talentos de periodismo.

H a muerto a! cumplir ios sesenta años, á pesar de que nada 
en su aspecto físico ni moral^denotaba el.próximo,fln de una

actividad tan constan
te como la del notable 
periodista oscense, que 
en dos épocas diferen- 
y  por espacio de tres 
años en cada una, tuvo 
la dirección de nuestro 
querido colega E l  L i 
beral.

9-

Con el presente 
núm ero reiiartimos 
cuatro plinas de la 
preciosa novela ilus
trada, de Solis, L a 
Institutriz, y otras 
cuatro planas, ilus
tradas también, de 
la inmortal obra del 
príncipe de los inge
nios, Miguel de Cer
vantes, Don Quijote 
DE la  Mancha.
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La Vida Ilustrada.

E L  E - A f e l s T E E / O

Delante de su hermoso caballo, que aparejado á la andalu
za lleva sobre sus lomos dos grandes fardos de telas, hacien
do sonar con su acompasado movimiento un sinnúmero de 
campanillas, que prendidas en ancho petral, adornado eon 
bordados de seda y  largos flecos de variados colores, da al 
presumido animal un aspecto precioso, va el pañero vocean
do su mercancía por todos los pueblos de la provincia.

Angel el Pañero  era un hombre como de veintitrés á vein
ticuatro años; guapo, moreno, con el pelo negro y rizado, los 
ojos grandes y expresivos; su cara, simpática, y siempre son
riente su boca; sus ademanes, distinguidos y  airosos; vestía 
sombrero ancho, siempre inclinado hacia el lado derecho, y 
chaqueta corta con coderas.
>' Cuando entraba en un pueblo se colocaba sobre el hombro 
izquierdo un retazo de tela, y llevando en la mano derecha la 
vara de medir, voceaba, con fresca y bien timbrada voz, el

P añeróooo. Más de 
una joven, abando
nando lasfaenas do
mésticas, salía á sa
ludará Ajigel,acha
cando á esta demos
tración de simpatía 
la necesidad de com
prar... precisamen
te aquel género que 
no llevaba.

Poseyendo esto^dones’con'quefla.Naturaleza había privile
giado al Pañero, no es extraño que María, la moza más her
mosa de Carrión de los Céspedes, la mimada por todos, la 
imprescindible en cualquier fiesta, donde al compás de la 
bien rasgueada guitarra ejecutaba eon sin igual donaire las 
clásicas sevillanas, se hubiese enamorado de él con todas las 
fuerzas del primer amor.

En igual caso se hallaba Angel; pero por temor á una con
testación negativa, jamás se atrevió á declararle su amor á 
María, auque sí á demostrarle muy significativamente sus 
simpatías en cuantas ocasiones se le presentaban.

Mas un día, al pasar por su casa, voceó como de costum
bre, y salió María con su habitual gracejo, su peinado bajo, 
BU guirnalda de flores en la cabeza y su pañuelo de taUe, y 
comenzó el siguiente diálogo:

—Pañero... Pare usted la jaca.
—Hola, Mariquita; Dios la guarde.
—Venga usté con Dios, Angel. ¿Trae usté lana durse?
—Sí, señora...
—¿No le ha gustao á usté la pregunta?

—¿Por qué me dise usté eso?
—jCómo se ha puesto tan coloraol...
—No, no es por eso; es... que siempre que la  veo me pasa 

lo mismo.
— [Po hijo, es usté poco vergonsoso que digamo!...
—¡Qué quiere usté... no lo puedo remediar!.... Con nadie 

me pasa eso más que con esa cara de rosa y  ese cuerpesito, 
digno de estar entre loa ángeles der sielo.

—¡Mira también el vergonsoso y qué burlón esl...
-.¿Oree usté que es burla?... ¡No, María! Son sentimientos 

que emanan de lo más jondo der corasón y que nunca me 
atreví á decírselo, por temor á que se burlara de eyos.

—Angel...
—¿Se ruborisa usté también?... ¿Sentirá usté lo mismo 

que yo?... ¡Si así fuera!...
—Ño, no, señor; es que tiene usté una manera de desir las 

cosas...
—A usté, no sé... no puedo hablarle de otro modo; y  ya 

que hoy he tenido el descaro de desirle el cariño que hase 
mucho tiempo abrigo aquí dentro, no me deje usté ir  sin un 
rayito de esperanza, que será para m í la mayor alegría que 
pueda resibí en mi vida.

—Angel... por Dios... saque usté la lana durse y déjese de..
—Pero ¿será posible que no me conteste naté á lo que le 

pido? Si total para usté es poco... para m í... ¡mi felisidál... 
¡Sí, sí me contestará; es usté muy buena, y de un alma tan 
grande y tan noble no ae puede esperar más que... consuelol

—Está usté hoy desconosido.
—Porque sienpre disimulé mucho; pero calcúlese usté lo 

que habré sufrido para contener los impulsos de un querer 
tan grande, encerrado en un pecho relativamente chico y ca
reciendo de valor para levantar la  várvula que lo aprisionó 
por espasio de tanto tiempo.

—¿Pero eso es verdad? ¿No me engaña usté?
—¿Acaso no revela m i cara la veracidad de mis palabras?
—¡Se finge tanto!
—No lo ignoro. Pero no me tendrá usté á m í en ese con

cepto.
—No, señor; á usté lo tengo en el mejor.
—Grasia, presiosa María; eso me basta para satisfaser mis 

amorosos deseos. ¿Cuento con su conformidad para m is pre- 
siados fines?

—Angel... que me está usté hasiendo sufrir... váyase usté, 
haga usté el favor.

—Si supiera que en m i ausencia consistía su felisidá, me 
iría pa no volver, aunque me matara la  pena.

—No, yo quiero que vuelva usté pronto; pero ahora se 
debía de marchar.

—¿Vuelvo mañana?
—Como usté quiera; pero.,, ¿y si enteran mis padres?
—Mejor; mañana hablo con evos del asunto y verá usté con 

qué libertad podremos hablar delante de todo el mundo.
-G ra s ia , Angel.
—Adiós, salaísima; hasta mañana.
—Adiós, feísimo.

Y  soltando ambos una sonora carcajada, como demos
tración de la inmensa alegría que sintieran, se separaron sa
tisfechos: ella, á proseguir sus interrumpidas faenas do
mésticas, dulcificadas desde aquel momento con el recuerdo 
de su futuro Angel; él, á vender sus géneros, seguido de su 
noble caballo, que marchando detrás de él sin necesidad de 
coger sus riendas parecía participar de la alegría de su amo.

¡Cuántas cábalas se forjaban aquellos jóvenes cerebrosl
Cuando Angel llegó á la  posada aquella tarde, estuvo más 

chistoso que nunca, más alegre que el pajarillo que logra 
escapar de la jaula que constituyó su prisión.

Ya de noche, salió el Pañero de Carrión con dirección á 
C ptillejo ’del Campo, donde trabajaría sus artículos medio 
día del siguiente, y volvería per la tarde á donde ya tenía 
quien lo esperaba, quien pensaba en él, quien realmente 
era la dueña de su pensamiento.

Daba gozo oir cantar á Angel, desde encima de su caballo, 
las sentimentales y  alusivas «malagueñas», poblando el obs
curo espacio con su hermosa voz, que se extendía con agra
dabilísimas vibraciones, llevando en cada nota una lágrima 
y en cada lágrima un átomo de la  felicidad que sentía en su 
pecho.

Pronto se propagó la nueva, en particular por el elemento 
joven, quienes, de acuerdo con la antigua costumbre, espe
raban con anhelo la  llegada del Pañero al día ¿guíente para 
cobrarles el «Piso», lo cual consiste en hacerle pagar un pe
queño banquete á a^uel que siendo forastero consigue ha- 
eeerse novio de una joven del pueblo.

Por fin llegó el deseado momento en que Angel, después 
de dejar en la posada su comercio ambulante y de ataviarse 
lo mejor posible, ciñéndose su faja celeste bordada y  poniéu-

i
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dose Gon mucha gracia su sombrero cordobés, se dirigiera á 
casa de María, en cuya puerta le esperaban unos cuantos mo
zos con el objeto de felicitarle y tomar en su compañía, y por 
su cuenta, ias copas de ley, supuesto que las costumbres ha
cen leyes.

¡Con qué cariño estrechaban su mano aquellos nobles y 
leales mozos!

[Con qué satisfacción les deseaban á los recientes y guapos 
novios todo género de fellcidadesl

Después de los citados preliminares, bastó la simple indi
cación de uno de ellos para que Angel, eon la generosidad 
que tanto le caracterizaba, comunicase á sus amigos la satis
facción que sería para él verles aceptar una pequeña invita
ción, y dirigiéndose hacia la plaza del Ayuntamiento, donde 
existe la  m ejor taberna del pueblo, empezaron á beber 
enmedio de amenísima conversación, sin percatarse ninguno 
de ellos que Fernando, pálido y sombrío, hacía esfuerzos so
brehumanos por demostrar la misma alegría que los demás, 
pero no le era posible; al llevarse el vaso de vino á la boca 
temblaba su mano, y éste, al beberlo, le abrasaba la  gargan
ta; y no pudiendo, á su pesar, articular una sola palabra en 
demostración de lo que realmente no sentía, salió de ia ta
berna, pretextando una urgente diligencia, y fuese á romper 
el llanto que le abogaba á las afueras del pueblo, donde nadie 
viera verter sus ardientes lágrimas, donde nadie pudiera sor* 
prender sus celos, ni le pudieran echar en cara el odio que 
sentía hacia el diclioso y  afortunado Angel, hacia un hombre 
que en nada le ofendió nunca... en nada... y en mucho—pen
saba él;—en nada supuesto que el hombre tiene la libertad 
de declararle su amor á aquella mujer por quien lo siente, y 
en mucho... por lo mismo, porque indirectamente Angel le 
hirió en lo más sensible de su corazón.

Allí, on el recodo del camino, con la cara oculta entro las 
manos, lanzando sollozos y juramentos como protestando de 
su adversa fortuna, estaba Femando, y allí hubiera seguido 
si el alegre son de las campanillas del Pañero no le hubieran 
sacado de eu horrible letargo.

iQué latidos sufrió su corazón al escucharlas!
Inconscientemente, guiado por febril impulso, cogió con 

crispada mano el mango de su faca, apartándola repentina
mente, cual si hubiera tocado un cable eléctrico.

Al aproximarse Angel, que montado sobre su caballo, con 
la vista flja  en el espácio, sonreía tal vez eon el grato re
cuerdo de María, sin apercibirse ni preocuparle los objetos 
que le rodeaban, sintió de pronto que un hombre, sujetando 
al caballo por ias bridas, le decía:

—Angel, bájate del caballo que tengo que hablar contigo.
—Hola, Fernando; aquí me tienes. ¿Qué te se ofrece?
— ¡Lo que tal vez ignores!
—No comprendo... ¿Qué te pasa? ¡Estás nervioso! ¿Has 

llorado?
—¡Yol ¡No, nunca lloré!... Los hombres no deben llorar 

por nada. Los hombrea, antes que verter una sola lágrima, 
deben matar al culpable, si está al alcance de su mano. Y 
por eso te estaba esperando; ¡para matarte!

—Pero ¿te has vuelto loco? ¿Te ha hecho daño el vino?

—¡No) Eres tlí el que me has hecho el daño, mucho daño; 
tanto, quela herida que me has abierto no se cicatrizará más 
que con tu vida ó la  mía.

—Pero, Fernando, piensa lo que dices... que ignoro...
- B ie n ;  pues si lo ignoras, yo te lo diré: ¡es que me has ro

bado á m i María!
Y  acompañando á esta palabra la acción, le dió tan tre

menda bofetada, que Angel, perdiendo el equilibrio, rodó
Sor el suelo casi sin sentido; mas antes de que Femando pu- 

iera segundarle, de un salto se incorporó, y sacando de en
tre Ja faja un cuchillo de dos filos se puso en guardia, u tili
zando el brazo izquierdo á manera de rodela para evitar los 
golpes de su adversarlo, dioiéndole:

—Nunca intenté hacerle daño á nadie,ni á ti tampoco; pero 
si quieres pelear por lo que no te pertenece, tira.

Al concluir recibió un corte de Femando, hiriéndole en el 
antebrazo izquierdo. Entonces, lanzando un rugido, cual 
león castigado por el domador, se abalanzó hacia su agresor 
con tal furia, que le hundió en el pecho la reluciente hoja de 
su cuchillo.

Este, abandonando la faca, dió un grito de dolor y cayó 
pesadamente al suelo, espirando á las pocas horas, no sin 
perdonar ante el juez á su matador y suplicarle á la justicia 
que no condenaran á Angel, porque no era culpable de su 
muerte.

Ocho meses después de ocurrido el lance mencionado, 
cuando en la  audiencia de Sevilla se efectuaba la vista de la 
causa, ia justicia, dictaminada por su conciencia, nombró 
jurado para que diese el fallo que mereciera el delito, y fuá 
pronunciado un veredicto de inculpabilidad á favor de 
Angel, y, por lo tanto, absuelto.

Celestino Xaón.

e a p R i e H o s

El que peca una vez y se arrepiente, 
logra de la Divina Providencia, 
que es grande su clemencia, 
le conceda el perdón de penitente.

En adorar á una m ujer divina 
tan sólo mi pecado ha consistido; 
ni perdón, ni clemencia he conseguido, 
aunque hice penitencia en una esquina.

Te tapas los ojos 
porque es un exceso

que en esa boquita 
estampe yo un beso.

¿Qué, te ruborizas? 
¡Tu rubor me choca! 
¿Por qué no te tapas 
entonces la boca?

J o s é  Solis.

PEDRO DCMECQ
(Casa fundada sn I7B0.)

Vinos seledos de Jerez .

Ylfío eseamso 
esliio diampme.

e & K A e  DO M EeQ

M É X IC O .— S a n g r a d o  d e [ l a [p l a n t a  d e l  « M a g u e y »  q u e  p r o d u c e  l a  b e b i d a

LLAMADA «PUIQUE». Inet cT'lT (Méxic^.
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6 La Vida ilustrada.

Z A H A R A
Corría el año 1250. Fernando I I I  el Santo ocupaba el trono 

de Castilla y  León y  sus vencedores ejércicos se habían hecho 
dueños de Murcia y  Córdoba, la  antigua corte de los Omnia- 
das. Mahomed Alhamar de Granada se deciai'aba auxiliar y 
tributario suyo, y  Abul-Hasán temblaba a la  proxim idad de 
sus aguerridas huestes, que se dirigían a la Gran l^ i l ia ,  
como los moros llamaban á nuestra hermosa perla del Betis.

Las orillas del Guadalquivir se veían en esta época llenas 
de preciosas casitas y  suntuosos palacios, rodeados de flores 
que, con sus brillantes colores, los dulces sonidos de las guz- 
las, panderetas y  dulzainas, ia belleza de las musulmanas que 
asomaban á los ajimeces envueltas en sus blancos velos y el 
suave murmullo del agua, todo en armónico conjunto, bajo 
el lím pido cielo de Andalucía, hacía creer en la posesión del 
paraíso del profeta y  las delicias prometidas a los creyentes 
hijos de Mahoma. ,  , . ,

A  uno de estos palacios es donde vamos a conducir a nues
tros lectores.

A  la grandiosidad de su estilo árabe-mauritano, con sus 
arcos ojivales y  sus esbeltas columnas, se agregaba la rique
za del decorado, sus pavimentos de márm ol de colores, sus 
paredes adornadas de ajaracas y  alicatados, en los que se 
combinaban ricamente e l rojo, azul y  oro; sus tedios de cedro 
con artísticos relieves; sus puertas de nácar, ébano y  maríll; 
y  los elegantes surtidores que derramaban las aguas en ricas 
fuentes de jaspe, hacían que en aquel recinto se reuniera 
todo lo bello y  magnífico que podía soñar la ardiente fanta
sía do los árabes. ,, , . - , .

En uno de los salones de este aloazar, reclmada indolente
mente en rico cojín de seda, había una mujer envuelta en un 
velo de blanco lino, que era digna por su hermosura de ser
v ir  de centro al artístico marco que la rodeaba.

Parecía im posible que la diosa Fortuna no cerniera sus 
alas sobre los moradores del palacio, y  no se comprendía 
cómo la desgracia pudiera tener entrada en aquel nido fo r 
mado para e l placer.

Mas fijándose con detenimiento en la bella morisca, se no
taba la sombra del pesar extendida sobre su moreno rostro, 
y  las huellas de las lágrimas en sus magníficos ojos negros.

La  puerta de la estancia g iró  con_suavidad sobre sus goz
nes y  una esclava, de agraciado y  simpático rostro, apareció 
en e l dintel, deteniéndose temerosa de turbar la meditación 
de su dueña.

—Adelante, Noeima; d ijo  ésta. ¿Qué hay?
—Nada, ama mía; Ornar y  A lí  han partido, el centinela tomo 

el refresco que le brindó tu esclava y  el Nazareno encontrara 
lib re el paso hasta el p ie  de tu ajimez. .

—Tiem blo, Noeima; la dicha y  el pesar inundan m i alma a 
un mismo tiempo; para seguir á A lfonso dejo la relig ión  de 
mia mayores, dejo este encantado Edén en que se deslizo m i 
fe liz  infancia y  abandono al generoso Ornar, cuyo corazón
hago pedazos. _ , . , . j  , i

—Aún estás á tiempo, ama mía, huye al interior del pala
cio; no veas al cristiano y  olvida esa funesta pasión que des
garra tu pecho.

—¡O lvidarlo, imposible! P ídele a l sol que no alumbre, pi- 
dele á las aves <jue no canten, pídele á los astros Que se de
tengan en BU carrera; pero no le  pidas á mi corazón que deje 
de latir por Alfonso. . , ,

Desde el prim er día que lo  v i cautivo, trabajando en los 
jardines, no aliento más que para él; durante la ausencia de 
Ornar busqué ocasión de encontrarlo, le hice conocer m i pa
sión, nuestros corazones se fundieron en uno solo y  la  dicha 
de«amar y  ser amada llegó  á m i alma por vez primera... Pero 
Ornar vo lv ió , la fam ilia  de Alfonso pagó su rescate y  nos tu- 
timos que separar... quiso que le siguiera... me he resistido a 
ello... he luchado... pero comprendo que sin él la vida es mi- 
posibie; no quiero más Dios que su Dios, n i más felicidad 
que ser su esclava. Estoy decidida. Vete, Noeima; cuando la 
noche esté en mitad de su carrera vendrá Alfonso y  abando
naré estos risueños lugares... mañana Zahara se llamara Ma
ría y  ias vestiduras orientales serán sustituidas por los senci
llos vestidos de las damas cristianas... Sólo un pesar domina 
en m í á todos los demás. ¿Me amará siempre Alfonso? ¡Obi 
Daría m i vida toda por poder ver su corazón.

•
• •

Si no hubiesen estado tan agitadas Noeim a y  Zahara, hu
bieran notado que la pesada cortina de brocado de cro que 
cubría la  puerta se agitaba y una sombra se deslizaba silen
ciosa á lo largo de la galería.

Son las cuatro de la madrugada. Todo duerme en la orien
tal Sevilla. La  luna acaba de ocultarse, se oye e l viento silbar 
sobre las gigantes torres y  por e l entreabierto ajimez del pa
lacio de Ornar se divisa una sombra blanca que m ira con an
sia al río , como si quisiera disipar las tinieblas para penetrar 
en' ellas con su mirada.

Es Zahara que espera ansiosa la venida de Alfonso.
Quien no haya esperado nunca ia llegada de un sér queri

do; quien no haya sentido la  impaciencia del que desea tener 
á su lado el objeto de sus amores; quien no haya contado esas 
horas interminables en que cada minuto parece una eterni
dad, cuando en todos los rumores que llegan á nuestro oído 
nos parece conocer los pasos del que esperamos y  e l mur
mullo del viento nos finge el eco de su voz; quien no haya 
visto pasar el tiempo, sucederse las horas, disiparse las ti
nieblas y  vo lver á asomar su disco e l astro de la luz, no pue
de comprender el estado de desesperación y  desconsuelo de 
Zahara, que durante toda la noche había estado atenta al me
nor rum or y  m il veces había vuelto á caer en su mutisrno, 
hasta que la zozobra, la desesneración y  el temor la habían 
vencido, y  abandonando el mirador, se había dejado caer en 
los cojines.

De pronto sintió m ido  de pasos a su lado, se levantó pre
surosa y  se encontró frente á Ornar.

La  sorpresa fué tan violenta que no pudo disimularla, y  de 
no haber estado tan turbada hubiera notado algo extraño en 
el rostro y  la sonrisa del Moro, cuando dejando á un lado su 
cimitarra y  despojándose del alquicel, la  cogió cariñosamen
te por el talle y  le preguntó;

—¿Me esperabas, Sultana? _ .  ̂ -
—No, Ornar, d ijo  ella procurando ocultar su mquietud; 

pero e l ru ido del viento me tenía desvelada y  no quise acos
tarme.
c —Lo  comprendo, mas ¿por que no mandaste encender lu 
es y  que tus esclavas distrajeran tu desvelo con sus cantos- 
y  sus danzas?

— Me sentía triste, Ornar mío. _ ■ .  ,
—¿Acaso mereceré la dicha de que m i ausencia fuese la 

causa de tu tristeza?
— ¡Eres tan bueno! . , , ,
—No, te amo mucho y  eso es todo; por ü  he buscado el 

lauro en ios combates; por ti he procurado reunir en el pa
lacio todas las riquezas del Oriente; por ti tengo en m is jar
dines desde la altiva palmera hasta la sencilla violeta; mi 
dicha es verte dichosa; pídeme terciopelos, pídeme chales, 
perlas y  plumas y  que yo vea sierapre serena tu frente, satis- 
fecho tu rostro y  amorosa tu mirada.

— Tu  bondad provee con exceso m is deseos.
—Uno tienes que no m e has manifestado y  que me ha he

cho dejar mia huestes y  vo lver á tu lado para satisfacerle.
— Yo... no sé... . , -
—Tom a esta caja: por lo que ella encierra habría quien

diera toda su existencia. ¿No aciertas lo que es?
Zahara tomó la caja presa de vaga inquietud y  le  dio vuel

ta entre sus manos.
—Abrela, d ijo  Ornar, no retardes tu dicha.
— ;Son algunas ajorcas ó algunas piedras preciosas?
—Velo tú misma, Sultana, yo  quiero gozar con tu sor-

^'^La^morisca abrió la caja con mano trémula; dentro de ella, 
sobre el fondo de damasco blanco, se ve ía  un corazón ensan
grentado; en e l momento no comprendió la infeliz lo  que 
aquello significaba; m iró á Ornar y lo  y ló  con la faz contraí
da y  la mirada torba que le decía con ira: ~  ,

— Darías tu vida por ver el corazón de Alfonso. Tu  deseo 
está satisfecho. Paga tu deuda... y  alzando su alfanje se pre
cipitó sobre ella. . . , . , ,

Pero antes de acercarse la v io  abrir los ojos desmesurada
mente, llevarse á los labios el ensangrentado corazón y  caer 
al suelo como herida del rayo.

Ornar se detuvo.
— ¡Esclavos, luces!, gritó.
Socorred á vuestra señora, les ordenó cuando acudieron. 
Loa servidores se precipitaron á levantarla y  observaron 

con terror que estaba muerta.
—Se escapó á m i venganza, exclamó ferozmente el Moro, 

fué á unirse con él en el paraíso de los cristianos y  me deja 
solo y  abandonado á mí, que no podía v iv ir  sin ella.

y  rápido como e l pensamiento v o lv ió  contra si m ismo el 
acero, cayendo exánime al lado del cuerpo de su adorada 
Zahara.

Qartrien B u rg o s  do JJIvareg.
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Instantáneas

Í N Y IE R N ©  Y  E S T Í©

Ya llegaron laa tardes 
cortas, de Enero; 
ya de plomizas nubes 
se cubre el cielo, 
y ya el sol blanquecino, 
sin resplandores, 
rojos ó anaranjados, 
en horizontes 
paliduehos, muy tristes, 
descoloridos, 
semejantes á un cíelo 
de raso antiguo, 
se esconde tras las brumas 
de lejanías
impregnadas de tierna 
melancolía, 
monótonas y tristes, 
desdibujadas, 
tan sólo interrumpidas 
por secas ramas, 
que derechas se elevan 
llegando al cielo, 
mendigando los rayos 
del sol de invierno.
Ya no tienen los campos 
los verdes tonos 
que eran en el verano 
su fresco adorno.
Ya no tiene la parra 
las verdes hojas 
que en el suelo formaban 
tan dulce sombra.
Ya no duermes bien mío 
bajo la parra,
¡son las tardes tan cortas! 
¡y son tan largas 
estas noches de invierno 
en que se cubre 
ese cielo plomizo 
de negras nubes!

Alégrale, mi alma, 
que ya el verano 
con sus días alegres, 
es anunciado 
por los negros vencejos, 
que con piadas 
delirantes, agudas, 
al sol ensalzan, 
á ese sol deslumbrante 
que es sol de fuego, 
un himno de alegría, 
de amor intenso.
Ya los campos se visten 
de verdes tonos; 
ya no hay nieve en el monte, 
y ya el arroyo 
murmura dulcemente 
cual la enramada 
que susurra caricias; 
y  ya la parra 
proyecta dulce sombra 
con que nos brinda, 
jara admirar desde ella 
as lejanías

de un cielo transparente, 
bello, tan bello, 
como son alma mía, 
tus ojos negros.
Ya ha llegado el verano,
¡bendito sea!
Ya puedes vida mía 
dormir la siesta, 
bajo la añosa parra 
que te acaricia, 
cuando á sus hojas mueve 
la blanda brisa.
Ya ha llegado el verano, 
vente mi alma, 
y  aquí, bajo la sombra 
que hace la parra, 
reclina tu cabeza

1 .°  A l  l l e g a r . — 2.0  U n  r i n c ó n  a n t i g u o . — 3.o C a s t i l l o  d e  S a n  S e r v a n d o .— 4.“  L a  

P u e r t a  d e l  S o l .  —  5 .’  P a t i o - j a r d í n  d e  S a n  J u a n  d e  l o s  R e y e s  (restaura
do).—eV V i s t a  d e l  c a s t i l l o  d e b d e  l a  c i u d a d . - 7 . o  P a t i o  d e  l a  p o s a d a  d e  l a  

SANGRE (donde Cervantes e s c r ib ió  La Ilustre Fregona).

sobre mis hombros 
y entorna dulcemente 
tus negros ojos, 
que mientras duerme todo, 
menos la fronda, 
que oscila levemente 
cual perezosa, 
por halagos y besos 
adormecida,
y que entre sueños siente 
tibias caricias 
que son del viento, 
te diré muy bajito 
cuanto te quiero.

X u is  7{ort]ano.

E l número próxim o de In s ta n tÁ m a s  será dedi
cado principaimente á las señoras, con preciosos figu
rines y labores, con texto de gran interés y cuentos 
ilustrados.

También le acompañarán para que los coleccionis
tas no se perjudiquen, V o n  Q u ijo te  d e  la  M an » 
cha y L a  In s t itu tr iz .

En este mes se publicarán dos números dedicados 
á la mujer, y tres In s tan tán eas .

E n  d  mes p róx im o introduciremos gran me
jora y economía deprecio.

Ayuntamiento de Madrid



*  La Vida Ilustrada.

DEL Art ic o  a l  antartico C ó m o se  m ip o j p o r Ciita.

Un nuevo f ’'lino .

Indudablemente el m am ífero de que vamos á dar noticia 
á nuestros lectores no es producto de alguna nueva evolu
ción; el gato ciego, que tal es e l nombre con que podemos de
signarle, debe existir desde la más remota antigüedad en al
gunas de ias regiones del Congo; pero hasta hace muy poco 
había pasado inadvertido para los naturalistas.

E l gato ciego ea de mncho mayor tamaño que el gato mon- 
tés y  es muy parecido a l tigre, con e l que se le confunde fá
cilmente; su cualidad característica consiste en que durante 
el d ía es un animal completamente inofensivo, no ataca á 
nadie, y  si es maltratado ó herido no hace resistencia alguna, 
y  si 80 le acaricia recibe los halagos como cualquier minino 
de buena casa; en cambio de noclie tórnase en el más terrible 
y  voraz de los de su especie-

E l doctor DaníchofE, célebre naturalista y  explorador ruso, 
es el que ha hecho las primeras experiencias en este feUno. 
Yendo de caza se halló frente á frente de un tigre, tal al me
nos le pareció al doctor, que, lejos de acometerle, pasó casi 
tropezando con él y sin hacerle e l menor caso. En vista de 
esto e l doctor le echó un lazo, de los que va  provisto siem
pre que hace alguna expedición, y  e l pacífico tigre se dejó 
aprisionar y  conducir como un faldero; lo llevó  á su casa, y 
durante todo e l día estuvo pacífico y  dejándose acariciar con 
gran asombro de Danichoff, que advirtió a l propio tiempo 
mucha torpeza en los movimientos del felino, por lo que 
llegó á suponer si estaría enfermo y  era el sufrim iento lo que 
le tenía postrado.

Lo  encerró en una jau la con objeto de seguir observándo
lo; pero así que se puso el sol e l dócil gato se trocó en fiero 
tigre, y  el doctor estuvo á punto de ser víctima de su arrojo 
por haberse atrevido á entrar en la jaula.

Toda la noche siguió el animal dando muestras ds su fe 
rocidad, y en un abrir y  cerrar de ojos mató y devoró una 
cabra montés que le echaron v iva  en la jaula; pero así que 
loa primeros rayos del sol invadieron la jaula, el prisionero 
recobró su docilidad y  mansedumbre.

E l doctor se dedicó á estudiarlo detenidamente, y pronto 
d ió en la  clave de aquellos cambios. Las pupilas del animal 
carecían de la propiedad de contraerse; así es que durante el 
día e l sol le dejaba poco menos que ciego, pues apenas dis
tinguía los bultos, y  esta era la causa de la torpeza observa
da en aus movimientos. Su estado de ceguera le tenía aco
bardado y. por lo tanto, no se atrevía á combatir con nadie, 
prefiriendo soportar dócilmente los halagos ó los malos tra
tos que_ luchar sin condiciones para ello.

Dudó el doctor si aquel sería un caso especial del ejemplar 
que poseía ó peculiar de toda una especie, y  se propuso cap
turar otros ejemplares, lo  quo a l cabo de bastante tiempo, y  
gracias á su constancia, consiguió; y  habiendo matado algn- 
gunos y  estudiándolos detenidamente ha podido comprobar 
plenamente que pertenecen á una fam ilia de felinos no cono
cida hasta e l día, y que, en efecto, su especialidad más ca
racterística es la ceguera diurna.

E l doctor ruso ha observado que en estado salvaje no salen 
de sus guaridas durante las horas del sol como no sean muy 
acosados por la sed; pero se desquitan de noche, invadiendo 
los bosques y  acometiendo á cuantos seres vivientes encuen
tran á su alcance.

E l tou ris ta  La zram .

  — ------

eorrespondencia literaria.

_A. G. 3? G.—Madrid.—E i artículo es largo y  no muy m o
vido; esta bien. Haga cosas más breves y mándelas. Ya sabe 
le apreciamos.

R. A. M,—Málaga,—Ya habrá usted visto lo del segando 
apellido. El artículo es nada más que aceptable. Somos fran
cos; no se ofenda; lo demás irá saliendo con mucho gusto.

J. A . P .— Velez Rubio.—Es agradable. Se publicará,

-A •w.t' moU-i ĉ ue
f ia ^ o t y

^  la  A u b r tc L a i.

A  e l a i v e r s a r l s í n t l  
primer JtjiSía,

-^ ü ,n a  buenataoxa, 
(JH9 tomst varaSv

. A  á elia,

A  t m  e s c s iia 'r ít te .to n , 
auuhaseosasdf cúmer.

F. G. A .—Y a  habrá usted visto una. Luego publicaremos 
laotra .

E. C.—N o extrañe usted que tarden en publicarse. Tene
mos tanto original! Pero hacemos todo lo posible por los 
amigos.

A . O.—Cartagena.—Flo jito . ¿Quiere usted mandar otros?
M. O.—Madrid.—E l prim ero, que es un epigrama, es bue

no. L o  otro, sólo regular.
J. A . C .—Idem .—Aceptables los dos,
R. A. G .—La  Bañeza.—Bien. L o  publicaremos, después de 

arreglarlo algo.
F. M.—Nájera.— Gordito es. E l soneto para la fecha opor

tuna.
J. M. S.—Madrid.— Son bastante medianos y  no puede ser. 

Mande otra cosa.
F. D. S.— Zaragoza.—Está bien; pero es una carta de amor.
J. R. C.—Madrid.— El uno se ha hecho autiguo, e l otro 

tiene los consonantes un poco vulgares. L o  de las diez no 
puede ser. L o  sentimos.

E. R. S.—N o son más que regulares.

Á E E H C Iá  E X C L U S I Y i  P Á ñ i  E L PFRÍI Ferrer.— Lim a, 48 y  50, Portal de Botoneras.
* flnauipa. 72, Mercaderes.
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X . A .  I s Z C X J J - E R ,  ; E 3 X j E a - A 3 S r T E  ' 2 ’  S X J  O hA - S hA .

T R A J E S  E L E d A E T E S
PARA SEÑORITAS Y  SEÑORA JOVEK

La figura IA  resulta el cuerpo de un 

efecto encantador, pero precisa que su 

ejecución sea muy exacta. E l traje se 

hace con paño color cerveza claro, ador

nado con cinta deterciopelo negro, estre- 

chita. La figura 2 es un bonito traje de 

señora joven, hecho de seda color gris 

rosa, con adornos de restaoh y  trencillas 

de oro.

Ambas figuras las representamos tam

bién de frente y  por la espalda.

VESTIDOS DE NIÑAS
DE TRES Á CINCO AÑOS

F io . 1.“— Este trajecito se 

hace: la falda, de tela escocesa 

de lana y  el abriguito con pa- 

gris perla.

FiG. 2.®— Todo el traje esde 

seda color guinda con ador

nos de terciopelo negro; es 

de buen efecto y  muy fino.

F ig . 3.®— Vestido abrigo. 

Se hace de paño, verde oscu

ro y  también puede ponerse 

el cuello de terciopelo v e r

de, algo más claro que el 

paño.

■  ■
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E N T R E T E N IM IE N T O S

C A N T A R E S Frase hecha-

A  las cuerdas de m i lira 
quise dar entonación, 
sólo por ver si sus ecos 
calmaban m i corazón.

Cuando te halles sola escucha 
las quejas que lleva el viento; 
y  verás como te dice 
que se las roba á m i pecho.

A  la V irgen  la clavaron 
el corazón con puñales, 
mas no su friría  tanto 
como yo con tus desaires.

Mira lo que d ijo  el cura 
cuando me fu i á confesar: 
que no te quisiera tanto, 
que te quiero por demás.

Y o  no sé qué tiene madre 
m i moreniía en la cara, 
que á m í me parece un ángel.

jV/berfo Qelleffo Sarcia.

P o r  M O R A L.

e H A R A D A S

P rim a dos á una ires cuatro 
y  escultural malagueña 
con tan ciego frenesí, 
que, si la niña se empeña, 
dejo de ser andaluz, 
me embarco para la todo, 
y  me cargo con la  cruz... 
con la cruz del matrimonio.

J fío n to  y  JAuriUas.

T R I A N G U L O ,  p o r  M a r z a l

0 0 0 0 0 Adjetivo.
0 0 0 0 
0 0 0 
O O 
ü

Puerto de España. 
Cabo de España. 
R ío  de Lugo. 
Vocal.

P rim era segunda 
á R ita Aguilera, 
sentada en su patio, 
tomando e l tercera.

Solúcm s al búmbíq snierlBr.
A  la frase hecha: Echando pestes.

A I jeroglífico: E n  euab'o meses, no comas en
tremeses.

Tipografía Moderna.—T. Osácar.—Espíritu Santa, IS.

ANUNCIOS RECOMENDADOS
Crat) Taílef

PE

FOT OGRABADO
con todos 

los adelantos modernos.

P .  S A N T A M A R I A
I ,  C LA V E L , 1

A L B U M S  miniaturas ins
tantáneas de bailarinas; L a  be
lla  Ciueriero, 0,25 ptas.— Car
men Luque, 0.25.— Amparo Gó
mez, ü,2o. —  Tapas para 1898, 
3 ptas.— Idem para 1889, 3 ptas. 
— Idem para 1900, cuatro meses 
de Enero á A b ril inclusive, 3 pe
setas.— Idom para 1900, de M a
yo á Diciembre, 3,00.— Album  
Carnaval, 58 figurines, .W cents.

El Sagrado Corazón
C A S A  S A L V I

Dibujos, Labores y  Artículos Bordados para teatros, bailes, 
estandartes, banderas, cintas p a ra  carreras, uniform es, 
objetos de sala, gabinete, d o rm ito rio , com edor, despa
cho, colegios, etc.

LA B O R E S  RELIGIOSAS
Artículos para temos, cnaulfa.', cortina l de la g ra r io ,  paños de 

altar, estaw laríei y  laboros de culto.
Lo.g géneros son todos do primera clase. Especialidad en oro, 

ledus, h ilo ! y  iilgod o iu i.

Clavel, número 1, entresuelo, Madrid, CASA SfiltVI

ALM ANAQUE DE IN S T A N T A N E A S  
Album del año 1901.

lia patria de Ceri/antes
l'Oli LOS KáCUlTUUKS MÁS EMI.VK.STLS 

62,~págínas oh papel Conchó, 1 paasta en España.

Í5ERV1CI0S 
FÚNEBRES

. ' e )

2 0 »

L I C O R
DEL POLO DE OiMVE

Iv-tc iloiitiii'ieo hÍK'iénii'1) os o, imioo 
i|UC coiiilialo l.is C’ji iCá; .su- cuiidiáo- 
iics ant¡s('|ilic',i- -un a-riiiitii-csi'.

La vraiia do íll.ül.iO Lmsiuis pnr 
iiios cu snlu, iIciiiiic-Iim l.i su- 
piDiiiada (Icl Lio or ciel Polo de 
O r iv e  .«lino lutlos les liuunrriws 
cxlramciu-. No Üciio sacarina, salol 
ni áciiíu salicílicü, ((uc son íaii pcqu- 
dicialcs al csmailc, j  contiene un den
tífrico alemán.

L A  E L E G A N C IA
Scinanavío de modas, pai'a señoras 

}  sciioritas, el más útil y práctico.
S meiei, S.50 p ía n — $ meiei, 7 

peieta i.
Se susciibe en naestras oñciras:

C LA V E l., 1 ,  K A p n iD

lia Bopdadopa
A I íT lá T I C A

filbum de labores y  abecedarios 

U n  número mensual 
de 16 páginas.

Cada álbum 2,50 pesetas.
. TRES MESES. 7 ptas.

Clavel, 1, M A D J illO

iN S T A N T .íN J 'A S  os un semanario elegante y  de forma nueva, 
tirado en papel especial.

IN S T A N T A N E A S  tieno 16 páginas de texto, ilustraciones y  
fotí)grafias.

IN S 'l 'Á N T A V E A S c s  un semanario de actualidad de literatura 
cláska. liuinorislica y  artística.

IN S T A N T A N E A S  publica 8 páginas de novela oncuaderuable.
IN S T A N T A N E A S  contiene páginas de L a  r i ia  y  de carica

turas,
I N S T A N T A N E A S  abrirá concursos originales con premios.
IN S T A N T A N E A S , á pesar de la gran cantidad do elementos que 

contiene, sólo cuesta 20  oéntim os en coda España.— 30 cén
tim os on el extranjero.— 4 0  reis en Portugal — 1 peseta un 
mes en España, y  2 0 0  re is  en Portugal.

Oficinal; C la ve l, 1, M a d rid .

P A R O D IA S
con

C A R I C A T U R A S
de las obras teatrales

Que m ás éxito  obtienen
L a  Q o lfen ia , 25 oénts.
M a ría  de loe Angelet, 25 cén

timos.
L a  balada de la luz, 25 cénti

mos.
De venta en nuestras oficina» 

y  en las principales librería» 
de Éepaña. •

Ayuntamiento de Madrid




