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X . A  “V l O I L I r i é B . . . .

1.* L a  verdad, Niennora, que eres la  ilú icapars ponerlas judias y 
el bacalao... repite'.

S.* Bleu, querido Scrapio, iremos a l café 1‘ulilez; pero iiiitcs dUe ji 
la  chica que me dé agim... el bacalao.

2.‘  Mira, miiohacha, échame otro vaso; las judias piden mucha 
agua y quiero i r  prevenido.

, í . *  iOye, tú ...lia e teo tca1H)tellital,..

5.* Soñaba con el Vesubio... ¡Maldlla vigilia',.

Ayuntamiento de Madrid
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NSTlITÍi
UL ViDA IL.ÜSTBADÁ

DIRECTOR:

M A N U E L S A L V l

REDACCIÓN
y

OFICINAS
C LA VEL, NÚM . 1

M A D R I D

€1 oso y  e l leopard o.— pueb los debelados.— j^/eJarjdro y  p s ro .— J). f ra n c is c o  y  j ) .  ¿a s illo .—j'dadrid  y  ¿ruselas.
Voaos Pepes.— Vodavia J). Vaneredo.

No todo es fácil. La  Europa culta, y  ambiciosa, lleva me
dio siglo  queriendo hincar el diente á cierto manjar chino y 
no ha pasado de los aperitivos entremeses. En coyunturas 
diversas se han aplicado todos á entrar en posesión del plato. 
Quiso servirse una ración el imperio japonés y  los otros co
mensales le atnenazaron con los cuchillos. Ahora se Jia bus
cado un pretexto con la insu
rrección de los boxers y...

<riio  In. lux npngú 
para alrupnilii con modos, 
y liivUó lus manos do todos; 
pero la  lajada, no.^

A  Bélgica no In dejaron sen
tarse á la mesa.

Los narigudos britanos y  los 
rusos cortos de nariz, se han en
señado los dientes. Quería In 
glaterra que pasara un camino 
por territorio que los rusos tie
nen por suyo. Como los de AI- 
Ijióii son tímidos enviaron los 
obreros con una escolta de tro
pas; pero ios moscovitas pusie
ron fuerzas en e l lím ite de su 
territorio y  se lim itaron á una 
sencilla orden:

— ¡De frente, en batalla por la 
izquierda!

Un batallón ruso desplegó y... 
los ingleses so retiraron hasta 
nueva orden.

¡No todo es lácül
E l leopard > inglés so habrá 

replegado sobre sí m ismo para 
saltar,pero convengamos en que 
el oso de los Urales se había co
locado en actitud de tirar pie
dras, que es una de las habili
dades del plantfgrado.

En A frica, por el contrario, 
hace Inglaterra lo que les viene 
en voluntad á sus gobernantes.
Han puesto en operacioues con
tra dos repúblicas que no tie
nen tanto número de poblado
res 28 0 .0Ü0 hombres.

Entre los burghers y  el clima 
las bajas inglesas (oficial) han 
excedido de 74.000. '

Ahora nos dicen—y  no lo creo—que se rendirán los boers, 
que se estipularán condiciones para la paz, etc.

Europa indiferente asiste a l espectáculo y  ve debeladas las 
fuerzas boers con la cruel pasividad que tuvo e l mundo para 
la destrucción de Cartago por Roma, de B'zancio por los 
turcos, de Polon ia por Rusia.

¡Y  aún hablan de tratos!
Si á los caudillos de la independencia b.oer dirigen tales 

propuestas ios generales de Inglaterra, pueden contestar lo 
que al vencedor replicaba el rey  indio vencido,

—¿Cómo quieres ser tratado?—dijo Alejandro.
— Como rey—contestóle Poro.
Y  Alejandro ie trató como á hermano y le tuvo por aliado.
¿Ea que hará Ja Inglaterra do Kítchener lo que no hizo con 

Napoleón la de Weliington?

La  huida á Egipto.

No escarmentados con el ejemplo do lo  sucedido por cues
tión de lindes en Tien-Tsin á rusos é ingleses, Romero R o
bledo y  Paraíso se han acercado á las lindes, aquél á las re
publicanas y  éste á las monárquicas.

No S9 trata aquí de actos, sino de actas.
Diferencia hay, sin embargo, entre e l jhoíÍíí.5 operandi dél

uno y  del otro.
E l ex-jefe de ios húsares da 

una nota romántica, ai parecer.
Y  e l ex-radical parece que da 

una nota para inscribirla en un 
manual de la vida práctica.

A  la vez que Ruiz Jiménez 
diputado por Madrid, iiamaba 
ia  atención de los poderes pú
blicos acerca de la situación in 
soportable do la V illa , un dipu
tado por Bruselas hacía otro 
tanto ea la  prensa ¡ocal, escan
dalizado porque la mortalidad 
en ios suburbios excede de! ca
torce por m il.

Este detalle demuestra que 
fuera de España se escandalizan 
de lo que aquí nos parecería 
una ganga.

Ahora que es Alcalde Mayor 
el Sr. Aguilera, en cuya volun
tad firm ísima tengo la debili
dad de creer, veremos si se em 
prende algo que haga la vida de 
Madrid más higiénica, más ba
rata y  más humana, en fin.

Porque hasta la  fecha en Ma
drid se v ive de milagro, como 
dice e lD r .O v ilo .y  !a capital del 
Estado es la Cenicienta de la 
casa, como ha dicho—con razón 
y  con. cifras—el Sr. Ruiz J i
ménez.

Son tantos los Pepes que co
nozco, que por ei no he tenido la 
suerte de felicitar á todos les 
deseo desde aquí y  en la octava, 
felicidades completas.

La  noche del Santo Patriarca 
me retiré á m i casa con las ye
mas del índice y  del pulgar do
loridas de doblar tarjetas. Me 

costó trabajo conciliar el sueño y  lo tuve eou honores de 
pesadilla.

Soñé que Santiago, como Patrón de España y arrepentido 
de no Aaí)«r cerj'ado con ella há tanto tiempo, había pedido 
permiso al Padre Eterno para ayudarla en la empresa de la 
regeneración, haciéndola obedecer á la voz del Santo Patrón, 
que en otros tiempos cabalgaba sobre im bridón blanco; pero 
en cuanto dejó de matar moros, se retiró á Compostela, don
de se le adora asentado en amplísimo sillón de brazos. Pos
tura m uy adecuada para e l Patrón de las Españas. Y  vino 
Santiago, con BU sombrero á lo Cyrano, su alto bordón, la 
capelina llena de conchas, no menos numerosas é inútiles 
que las do cualquiera tetuanista, y  ansioso de que España se 
levantara de su postración entróse por i l  Pirineo, llegó como 
Rolando por los vericuetos de Altobisoar, y  haciendo bocina 
eon las manos, como quien liaran al eercn", gritó;
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2 Instantáneas

MES. BEACKET, NOTABLE ACTEIZ INGLESA 

—¡|Pepe!I
y  toda España so levantó como un solo hombre que va a 

presenciar la ssterle de D. Tancredo.

Y  á propósito de eso. . ,,
A m í no me importa que la empresa gane o pierda amero, 

ni que el D. Tancredo se labre un porvenir 6 le pongan la 
piel como un colador. , -

Pero creo nii deber de conciencia repetir que el país y la 
generación que, merced á la noble iniciativa de Angel 1 ulido 
ha consignado la prohibición de las ejecuciones en publico, 
no debe tolerar ese brutal espectáculo.

¿Qué opina de esto el nuevo Gobernador?
jYíanue/ J íl.o  Q uerrá.

TEMPESTADES

E l viento zumbaba por loa riscos de la sierra, con fuerza 
de huracán y bramidos de ñera; el relámpago y el trusno 
formaban concierto con la ventisca en aquella noche obscura 
Y  tenebrosa, Allá deniro, en la cocina de la vieja casucha, 
estaba Pepe al amor de la  lumbre charloteando con Mana. 
Los dos contemplaban fijamente los lefios encendidos que, 
chisporroteando, ae retorcían con convulsiones agónicas. 
Allá arriba, en la campana de la chimenM, ei cierzo gemía 
lastimeramente, interrumpiendo el silencio que guardaban 
ambos enamoredos.

Todo era tristeza, lobreguez... .  .
 No te creo, Jo sé —exclamó al cabo de un rato Mana, re

moviendo un tronco que despidió un montón de chispas ro
jizas y brillantes. , ,

 Pues es la  pura verdad; me traes loco, tu bien lo sabes;
lo que ea que gustas de que te regale los oídos, repitiéndote 
una vez más que sin ti no puedo vivir, y que solamente me 
pone alegre esa cara más hermosa que un rayo de sol—re
puso José.

—Esta tarde me han demostrado que ea mentira eso que 
dices—añadió la muehachuela, apenada.

—Pero ¿qué es lo que ha pasao? ¿Que rae has visto con 
Rosa? ¿Y qué? Me la  encontré en la  carretera tan solica...;

me dijo que venía pa el lugar... y yo por eso de que no di- 
aan, la acompañé hasta el pueblo. No paso ma©.

—No, no fué eso—insistió la chica, no convencida aun.
—No seas tontuela—dijo con meloso acento el rapaz.

Bien sabes tú que éste es pa ti sólo; na mas;—y al decir esto, 
luso su callosa y ennegrecida mano sobre el pecho, sena-

la^ (^ a l Mr^zom quiera que no me engañes!... pero tú no
eres va el de antes... , - j

—b o x  qué, chiquilla?... Mira: no hablemo.s mas de esto, 
que lo mucho empacha. Yo te quiero más que a las niñas de 
mis oíos; así que no hagas caso de murmuraeioiies, nacías 
toas de la envidia—repuso eon acento grave Pepillo.  ̂

—Luego, ¿la verdá que no me has olvidao? ¿Luego si ha
blabas ema tarde con la Rosa?...-pregunto anhelante la

—Era na más porque me la encontré solica en la carretera.
 Pues entonces ya se lo diré á ella mañana, a ver si se

pone moños y quié que rabie de celos. [Gomo no rabie ella.„.
Y  María, al decir esto, palmoteaba con infantil entusiasmo. 
...Después los dos amantes se quedaron de nuevo pensati

vos, mientras que el huracán silbaba con modulaciones tris
tes v sombrías. . .

Pepe contemplaba cómo se retorcían los sarmientos en la 
chimenea, despreocupado, al parecer, con lo que había di
cho poco antes; y María, pensando en sus quereres y oyendo 
el ruido del viento y de la tormenta, se quedo abstraída en 
aus negras cavilaciones. ,

Y  el candil, testigo de aquella escena, aumcntimdo y 
disAinuyondo su llama, proyectaba fantásticas sombras y 
deformes siluetas sobre las paredes, añadiendo mas lobre
guez á aquel sitio. ,, ,  „

De pronto, exclamó María como asaltada por un nuevo

^^^J'ov'^B^^Pepé, la tormenta? ¿Vea como furiosa, terrible, 
parece que v a  á estrozarlos picachos de la sierra?... Pues 
mañana vendrá la calma y se quedara too como estaba cnmi- 
tes, tranquilo y hermoso; porque detras de las negruras de 
esta noche, vendrán las claridades del amanecer. Asi es tu 
querer. Mú grande ahora; pero ha com oD zao  la calma; ma
ñana me habrás olvidao...

—iMuier!...—exclamó sobresaltado lepe.
—Me lo ha dicho ahora ol corazón, al escuchar los gipios 

de la ventisca, al oir retumbar el trueno... _Si, Pepe, tu canño 
es como la tormenta de esta noche;... furioso al principio,
manso después... ,  ,, ,    .

Y María no pudo dominar por mas tiempo la  pena que a 
borbotones salía de su pecho, y dió rienda^ suelta a ella llo
rando silenciosamente, mientras que Joae, comprendiendo 
que su novia no se equivocaba en sus sospechas, porque eJ 
hastío comenzaba á ocupar el hueco que dejara el placer, se 
quedó contemplando el mechero del candil que, al lucliar 
con su escasa llama en ias tenebrosidades de la estancia, se
mejaba á su amor, débil luz que batallaba con las obscuri
dades del olvido...

Los tristes presentimientos de María ae convirtieron en 
una realidad fría, cruel. María no volvió á ver mas a su no
vio. A la  mañana siguiente desapareció Pepe, sm que ella 
conociera en lo sucesivo su paradero. _

Tras la tormenta de aquella noche, vino la calma, tras las 
negruras nocturnas, vinieron las claridades esplendidas y 
radiantes del amanecer... Y  por eso, cuando alguna tempes
tad se desencadena furiosa sobre las salvajes y  agrestes mon
tañas de aquel pueblecillo, María llora, recordando el în
tenso amor que sintió hacia Pepe; tormenta de cariños, a la 
que sucedió la peor y más aterradora de las calma»: la del
olvido... ^  ... fe »E m iliano Renqirez.

G V ^ I K A

Con soberbia idolatría 
me entregué yo á una mujer, 
y á manos de su querer 
para siempre la  alegría 
Ja ingrata me hizo perder.
Han pasado muchos años 
y no he podido borrar 
de mi mente los engaños 
y fatales desengaños 
con que me supo pagar.

J r a j a n a  J ) ía g  Jd ar iir ieg .
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Las flores y tú. NOVEDAD ACTUAL

Vida mía, las floivs más primorosas 
están locas de envidia por lu hermosura, 
todas están muy tristes, todas celosas 
y dicen que tú causas su desventura.

En sus tallos se doblan las azucenas, 
pues nadie las admira si ve tu frente; 
los nardos y jazmines llenos de penas 
de lo mismo se quejan amargamente.

Las hechiceras rosas están furiosas; 
desconsoladas lloran las pob;ecillas 
y dicen que el mundo no existen rosas 
que igualen á las rosas de tus mejillas.

Los claveles de rabia palidecieron 
y á todo el mundo cuentan con mil enojos 
que, aprovechando un rato que se durmieron, 
les robaron sus tintas tus labios rojos.

Y  ayer, en mil jardines se designaron 
comisiones de ílores de m il colores
y á la brisa aus quejas tristes contaron 
para que al sol las diera, rey de las flores.

Y  cortando el espacio, surcando nubes, 
la brisa saturada de aromas miles 
llegando á la morada de los querubes 
contó al sol las querellas de los pensiles.

Y  sabes la respuesta del astro hermoso, 
por los ojos lanzando m il llamaradas: 
que también él estaba triste y celoso
al admirar el fuego de tus miradas.

JYionue! JVferiíq Carrasca!.

V a L E N e iH .  -  C arn ava l.

L A  G R A IT  A C T R IZ  I T A L IA N A

A LG C N A S  M ÁSCARAS D E L  «A Q U E L A R R E ».— CARRO  D E L  C ÍR C ULO  

V A V E N C IA N O
Insts. de Oiaw-Raíí,

1.'^— E N  < L A  D A M A  D E  LA S  CA M ELIA S»
2 .”'— E N  « L A  LO C A N D IE E A »

La Providenciaba dotado á esta genial artista do fa
cultades excepcionales; ya desde muy niña ae seiialo como

^ En eí teatro de la Comedia podremos admirarla desde 
el sábado 6 de Abril, en que empezará a actuar con su 
notable compañm, en la que figuran artistas tan bmTOí 
como Gemma Fariña. Cecilia Dusse, Virginia Delfini- 
Campi, Delflna Dolfini, Rosa Guidantoni, L arlo V m e, 
Antonio Grizanti, Giovanni Pezzinga, Guiseppe Gnsos- 
toini, Alfredo Saiiinti, Angelo Zoppetti, Antonio uddi, 
Augusto Germaiii y Cario Galante.

En Barcelona, donde hoy se encuentra actuando en el 
teatro de Novedades, está haciendo la Vííaííaüt una cam
paña admirable, y esperamos que en Madrid continuara 
sus triunfos.

s.
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L O S  É X : i T O S  T E ! ^ a ? : R . A t í L E S

TE ATR O

PHRISH

Z A R Z U E L A

T R E S  ACTO S

ÍW
IL i - A - S

\RIUNDAS

M U S IC A

M A K S T R d

D. A. HRULL

D. F. FLOKES¿GARCÍA T  D. GABRIEL BRIONES 
(Autores de la  letra/.

ACTO  SEGUNDO
ESCENA X IV  

A n g e l a  y  F é l i x

FÉLIX. ¿Frasquito, qué te decía 
hace poco?

ÁNGELA. — Ya se sabe,
que me quiere. Es su manía.

FÉLIX. Y  tú .. .  (¡Fuerza es que esto acabe!) 
¿qué has contestado, h ija mía? 
Habla.

Á N G E L !. Y o  le  contesté,
m i franqueza no te asombre, 
que ya le be dado m i fe 
Y  m i cariño á otro hombre.
Á . . .

FÉ ux. No lo  nombres.
A n g ela . ¿Por qué?
FÉLIX. Porque pierdo la razón

al pensar que una hija mía 
pueda fijar su atención 
en un hombre que os padrón 
de infamia y  alevosía.
Del hombre que, en su locura, 
tan solamente procura, 
para saciar sus rencores, 
deshojar la flor más pura 
del jardín du mis amores.

Á n g e l a , ¡Padre!...
FÉLIX. Mide mi ansiedad.

Tú eres oi único sér 
que alegra m i soledad, 
y  yo  no puedo querer 
más que tu felicidad.
En esto trance angustiado 
por desgarradortormento, 
ni previsto, ni soñado, 
se remonta el pensamiento 
á los días del pasado.
Corría la primavera, 
y erais pequeñ.ns las dos 
cuando la desdicha fiera 
se llevó  á mi compañera 
á la presencia de Dios.
Muerta vuestra madre, fu i 
en vosotros concentrando 
todo e l amor que hay en m í 
y, con m i dolor Juchando, 
sólo en vosotras v iv í.
En aquellos tristes días, 
vuestra más leve dolencia 
causaba mis agonías; 
y  eran vuestras alegrías

Á n g e l a .
F é l ix .

como el sol de m i existencia.
Y  por raágioa ilusión
y  ensueños del corazón, 
al desear la fortuna 
aguijaba m i ambición 
e l rodar de vuestra cuna.
Si os quiero á los dos al par, 
pues sois vida de m i vida, 
por misterio singular, 
que no me puedo explicar, 
tú has sido la preferida.
Y  tú, m i Angela, m i cielo, 
m i orgullo, m i vanagloria, 
mi esperanza y m i consuelo, 
¿vas ahora á causar m i dueío 
por una dicha ilusoria?
V iejo , abatido y  cansado
y  de enemigos cercado 
itoy tregua á la lucha insana 
y , al m irar m i hora cercana, 
en vuestra dicha he pensado. 
Y , si al tiempo de morir, 
casadas y  con honor 
os dejo, no he de sufrir 
mucho al tener que partir 
hacia otro mundo mejor.
Y  cuando aspiro á lograr 
el sólo bien que persigo 
para poder descansar,
tú te vienes á fijar 
en m i m ayor enemigo.
A  la razón no te avienes, 
en él la esperanza tienes 
y  é l tiene la  idea flja 
de robar e l honor de m i hija, 
e l m ayor bien de m is bienes. 
Que ese hombre está rodeado 
de siniestros resplandores 
y  con el sello marcado 
del insolente, malvado, 
retoño v i l  de traidores,
¡Padre!

En su furia implacable, 
sólo por labrar mi afrenta, 
ventura, honor intachable, 
vida, todo su lo  intenta 
llevar ese miserable.
Y  te empeñas en no ver 
que en esta ruda porfía 
que causa mi padecer, 
ya arrancando tu querer 
pedazos del alma mía.
Que la alienta el resplandor 
de tus más puros amores; 
no me falte tu calor,
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que como e l sol á las flores 
me es necesario tu amor.

Á n g e l a . Y o  te he querido y  te quiero 
y  te querré mientras viva, 
y  te admiro, y  te venero, 
y  todo, todo io espero 
de tu bondad compasiva.
Es tuya m i vida, sí, 
pero el alma, que es de Dios, 
á Pepe Luis se la di; 
la suya es m ía y fundí 
en una sola las dos.
Es flébil de tal marera 
el alma, cuando ha soñado 
en una dulce quimera, 
que so la lleva cualqule a 
quo pasa por nuestro lado.

Fé l ix . ¡Basta ya! ¿Conque es decir 
que no evitas m i martiriu?

Á N G E L A . Padre, yo no sé mentir.
FÉLIX. Será preciso teñir

en sangre nuestro delirio.
No persistas en tu error.

Á N G E L A . Mi amor es grande y no intento 
sacrificarlo al rencor.

Fé l ix . E l odio que por él siento

es más grande que tu amor.
Y  no olvides que por ti 
se va encrespando la ola 
del odio y del frenesí.

j Í n g e l a .  Que arda todo Fuengirola,
¿qué puede importarme á mí?
Si, le quiero de tal suerte, 
padre, y tan suya me siento 
y es mi voluntad tan fuerte, 
que á él me uno en el pensamiento, 
enlavidayen la muerte. (>;,iírní«ioi(iin;.

F É L IX . ¡La muerte! No liay más salida 
en este conflicto horrendo; 
con la esperarza perdida 
se va el alma ennegreciendo 
y hay que jugarse la vida.
¡Ah, ios hijos! Ilusión, 
dichas que el alm a ha soñado 
en dulce fascinación, 
las barre y arrastra, airado, 
el viento de la pasión.
Sí, la muerte; yo quisiera 
matarlo por gradaciones 
para que más lo sintieni, 
quo no paga sus traiciones 
coa cien vidas que tuviera.

FIGURAS DE NIEVE (1)

Siniestros, saltando cnirc las llamas regocijados, como le
gión de diablos juguetones, quemaban los chicos sóbrela 
nieve las tablas arrancadas por el aire de la empalizada del 
lavadero, y sobre la nieve caían pavesas, chispas tonaiites; 
pavesas y chispas que dejaban un rastro de t i z n e  en Ja tierra 
cubierta de nieve, de nieve muy blanca.

Los chicos saltaban, saltaban cantando la canción dal frío, 
una canción do notas heladas, heladas y tristes; que si tie
nen las flores sus trovas y las áuras sus rimas y la  primave- 

. ra su eterno poema, el frío se canta...
Y, yo no sé por qué, en cada uno de los chlcuelos que pu

lulan por todas partes, buscando un escavado terraplén donde 
agazaparse,ó un portal obscuro en que estirar sus miembros, 
adivino un trovador, un trovador de alma sensible, un can
cionero picaresco, un «poeta > especial, más digno de estudio 
que del desprecio de que se le rodea.

¡Aislar esos seres!; ese es, o, mejor dicho, sería el ideal de 
loa sociólogos á la moda y de los esforzados paladines del or
nato de la capital.

¡Agruparlos!, agruparlos y es
tudiar esas grandes masas de ji-  v a 
rones humaros que llotan al 
viento,como guiñapos de bande
ra deshecha después del comba
to. Y el combate de esos míseros : 
vivientes es el combato rudo por 
la vida; el verdadero combate 
por la existencia; lucha deses
perada a l aire libre; batalla á 
todo lo cxisíente; guerra cru e l' 
que los declaran hombres, tiem
po y animales, cuando ellos van 
pregonando por el mundo la fra
ternidad, ¡a ideal fraternidad 
con su bandera blanca.

Y aquella noche, helada, en 
que las llamas de la hoguera era 
la única nota de color que se 
observaba en la ciudad dorini- 
na, después que los chiouelos 
oonsum’eron la regular canti
dad de escorza que les dió un 
repostero por ias maderas des
gajadas que escaparon de la ca
llejera combustión, á medida 
que ¡as llamas, aniquilándose, 
se iban convirtiendo en ascuas, 
humo y cenizas, los saltadores, 
fatigados, se iban adormeciendo 
hasta caer en un sopor profundo.

Sólo velaba Momo y su perro, el escuálido Gazuza, que es
tiraba el cuello para eaJcnlarsc y que fijaba su mirada, su 
iniüUgcntc mirada de cuando cii cuando en su amo coiiiuca- 
marada fiel. Y perro y chico so entendían; junius se busca- 
han el inondrugo, y jumo» marcaban el puso delaiito de la 
clinranga en los dias templados.

Moiiió había reservado parte de su ración de escorza para 
Gazuza, quo la  devoró agradecido; después perro y amo su 
miraron: Momo pensaba.

Su alma de vagabundo se estremecía con desconocida emo
ción. No quería dormir, velaba, acaso temiendo por su li
bertad...; y ahora, aliora sí que la necesitaba; ¡como que iba 
á trabajar!... ¿Por qué? ¡Quién sabe! Por lo menos el no se 
daba cuenta si lo sabía. ¿Sería acaso por la  Pepilla?... Moiiió 
tembló.

Y no sería muy ajena ó sus emociones aquella chica ino- 
renita del mantón de cuadros quo le miraba siempre con tan
ta curiosidad, aquella morentla que anudó á sus sienes aquel 
pañuelo blanco, el día que una piedra le hizo su característi
ca señal. Pero desvariaba; ella, j)oco ó mucho, ganaba su 
jornal, y siempre iba muy limpia; y él... ¡oh, ci!, por ella 
trabajaría-

(1) Del libro P ila h s  ¡/Sq xU ô , próxí« 
mo á publicarse.

ESCüAOr.Ó -y D E  G L 'A IiD IA  C IV IL  E N  P A SE O lM II.IT .tR

lubt. de C. a.
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e á O IZ .—Carnaval.

1.“̂ .— C 0 1 IPA R S A ^ «LA S  B O T E L L A S ».
2.®'.— ID E M  «L O S  JU D ÍO S » ,
3.®.— ID EM  «L O S  G A L L O S »

Tiists. do Juaii¡Cu6la.

EL TRIUNFO DEL VIOLINISTA

Rafael llegó  á su casa trastornado y  confuso. N o quería, no 
podía creer que aquella mujer, única que amaba, como se 
ama por vez primera, le hubiese engañado pérfidamente.

y, no obstante, era cierto.
Todo cuanto intentó Rafael para couvenoerla se estrello 

ante las evasivas de la ingrata.
De vez en cuando palpábase los ojos para_ cerciorarse de 

que no era ilusión, y  se convencía una vez más de que era la 
triste realidad la que le  despertab.i de aquel dulce sueño de 
amor.

I I

La sala estaba iluminada espléndidamente.
A l l í  todo era luz y  color, movimiento y  alegría.
Rsoorriendo salones, los elegantes jóvenes iban repartien

do miradas, sonrisas, frases y  galanteos, que recogían las 
damas con e l placer que acogen las llores e l i'ocío matinal.

Iba  á empezar e l baile.
Con sus compañeros, Rafael aguarpaba ia señal dol direc

tor, cuando su vista se nubló un momento y  sintió como un 
nudo en la  garganta que le  ahogaba.

Era que allá, en uno de los extremos de la sala, estaba elia, 
la ingrata, sonriendo á las palabras del almibarado galante 
que tenía á su derecha.

Sonó la señal, y  la orquesta, después de una pequeña pieza 
de concierto, preludió un precioso vals.

Ligeras deslizábanse las parejas.
Cada vez que frente á Rafael pasaba la ingrata, hacia 61 un 

esfuerzo, y  serenándose, seguía, seguía haciendo brotar no
tas que sirvieran de acicate á las bailadoras parejas.

Los bailables fuéronse sucediendo unos á otros, y  aquella 
pareja, tormento del violinista, ya no pasaba indiferente.

L a  ingrata, nunca como entonces había sentido. A l  v e rá  
Rafael su faz apoyada en e l violín , ¡qué hermoso y  triste á la 
vez le  pareeíal Y  al oir, sin escuchar, las palabras del galán 
que con sus brazos suavemente le apretaba, n i su voz n i sus 
palabras tenían nada del tim bre y  la dulzura de las de

Después... e l recuerdo iba formando en la imaginación de 
la joven imágenes gratas de los primeros días de sus amores; 
todo un poema, truncado sólo por el egoísmo de su fam ilia 
y  secundado por ella.

Sobre la casi apagada hoguera empezaban á caer copos y 
más copos¡ describiendo antes de cuajar m il figuras capri
chosas en su empeñada lucha con el aire; Gazuza, aterido, se 
durmió, y  Momo, sin frío, pensando acaso en días de posible 
felicidad, maquinalmente recogía en sus manos algunos co
pos p.ara oprim irlos después, les acrecentaba, hacia una bola, 
impulsándoles á rodar, mientras que sus compañeros dor
mían, dormían agrupados sin calor.

Un reloj de torre dió las tres: M othó modelaba una figura. 
La imagen de P eo illa  se le aparecía radiante; radiante de fe 
licidad la contem'plaba él; y  seniía calor, un dulce calor que 
la ayudaba á modelar e l fr ío  figurón.,.

Momo dormía momentos después como los demás; pero 
soñaba lo que nunca soñó.

Durante su sueño, un ascua rezagada saltó de la hoguera 
y, arrastrada por el viento, posóse en la nivea figurilla, y  la 
nivea figurilla  se derritió...

J o s é  Qon'zález JñaiaUana.

Instantáneas GRAN MODA
So pxiblicarfi desde el mes próximo los días 10 y  25 do cada mea y  tendrá en 

suanúmeros un bueno y práotioo p a t r ó n ,  c o r t a d o  e n  P a r i s ,
L a  Buscrípción coaiaru: aeis meses, O pesetas; ano, 12.
I n s t a n t S n e a s  se publicará, desde Abril, todos los sábados al precio 

de 15 céntimos número en Espaíia,

MALAGA: V i s t a  d e  l a  c a t e d r a l
InsL de C. Huerta Stoor.

MADRID-ESCORIAL: C a s a  e s c u e l a  d e  i n g e n i e r o s  d e  m o n t e s

Inst, de M. Manso.

Ayuntamiento de Madrid
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EE GORRO PERDIDO

—J[i sargento, anoche mo quita
ron el gorro.

— ¿Si? iPuos ahora verás]

—Mi teniente, al soldado IjÓiic?. 
dice que le  han quitailo el gorro.

— ICstá bien; voy ahora mismo a 
dar parte a l soñar coronel-

y  (íñda vez que pasaba frente á la orquesta sentía renacer 
su amor hacia el violinista, y notaba la diferencia del amor 
espontáneo, que funde dos almas oa una, al frío y calculado.

En esto, iba la pareja bailando niaqumalmente, cuando el
v io lín  preludiaba u n  soZo del bailable.

De pronto, Rafael, con los ojos desencajados y lívida la 
faz, empuñó nerviosaniente el arco y brotaron del instru
mento sentidas notas, no marcadas en el pentagrama, que, 
dictadas sólo por el sentimiento, tan pronto parecían suspiros 
de un ave aprisionada, como ayes arrancados de un corazón
dolorido. , . . .  I

Y  aquellas notas, llegando al alma de la ingrata con elo
cuente lenguaje, le llamaban perjura y le llegaban al cora
zón, y entonces ninguno, ninguno de sus latidos sentía para 
el nuevo amante, de cuyos brazos se desprendió súbitamente, 
mientras sus ojos, nublados por laa lágrimas, buseabaij an
siosos los de Rafael.

Este acaba de alcanzar el mayor triunfo en su carrera ar
tística.

Aquella mujer le amaba, le pertenecía.
Lo que Rafael no había logrado eon suplicas y promesas 

lo alcanzaba con unas cuantas notas dictadas por su corazón 
de artista.

Xu!s  ̂ ena iges.

LIBROS RECIBIDOS

B e l i a l ,— ¿Quién es HeracUo Pérez Placer? Uno que vive 
en Santiago ó que, por lo- menos, ha dado á imprimir en la 
ciudad compostelana.un libro que se llama como queda 
dicho: B e lia l.

Nosotros no conocemos á Pérez Placer; pero declaramos 
que es un observador de primer orden. Su libro es un estu
dio, muy naturalista acaso, pero muy hermoso también; in 

curre, para, el vuelo [literario que tiene, en algunos descui
dos de forma, ¿pero, observar?... Una delicia. B e lia l  ea ol 
proceso palquieo-flsiológico de una mujer acometida de algo 
como un histerismo pagano, sensual y casto sin embargo. 
¿Quién es HeracUo Pérez Placer? Nosotros lo ignoramos; 
pero de lo que no tenemos duda es de que lleva en el cerebro 
una luz prodigiosa y pava nosotros, es el germen de un lite
rato, autor de una literatura algo fantástica, pero honda, con 
la  propiedad del que ve dentro de sí y sabe exteriorizar io 
que ha visto.

T e e r a c o t t a s . — Años há, diez lo menos, conocimos á Máxi
mo Soto Hall, un joven alto, de pelo negro, soñador, como 
poeta americano que es. Luego le hemos perdido de vista, y 
le hallamos, con alegría nuestra, poniendo prólogo (timinar 
lo titula) al libro Terracoíias, que desde San José de Costa 
Rica nos envía R a fa e l Angel Troyo. E l libro es lindísimo, no 
sólo por la elegancia de su presentación, sino por la bondad 
absoluta del texto. Rafael Angel Troyo narra bien y con pro
sa castiza; es un autor muy joven y un buen autor. En prue
ba de lo que nos gustan sus cuentos breves ofrecemos publi
car uno, y los lectores verán cómo es verdad, sin asomo de 
elogio, lo que decimos.

C a e k e .— Boceto dramático. Francisco de A. Soler ha escri
to una obra que no puede representarse. ¡Buen alboroto se 
armarla! Con un marido traviatto y una dama más extravíala

—Mi coroael, anoche le  robaron  
el gorro al soldado López.

— Que se mo preaoiile el aorgeiito 
que estaba anoche de vigilancia.

—No admito disculpas; pose usted 
arrestado h a s t a  que parezca esa 
preurta,

todavía. Pero está muy bien escrito y es origina!, perfecta
mente original, sin que por ser un tanto trágico deje de ser 
verosímil. Desgraciadamente hay gentes como las retratadas 
en el libro de Soler, que en cuanto á presentación material es 
lindísimo, aunque cMaílraíio, por aquello de que los moder
nistas han de escrioir ó de im prim ir de distinto modo que 
los otros.

9-

w
c

F l
u

^  1 ¿

—Toma, por animal, asi tendrás 
otra voz más cuidado do no dejar
te quitar nada, (itoponcol...

¿Do quién será esto gorro que mo 
he oiieoiitrodo dentro do nn zapato?

REA L.—A lia  y  Sigfredo  son las obras que, en unión de la 
Tosca, se han puesto en escena esta semana, con lleno com-

^ APOLO.—blasones y talegas  es una novela de Pereda, el 
notable escritor montañés.

La obra, en el teatro, resulta larga y se debe de aligerar. 
Todos los tipos están trazados por mano maestra, y  los in 

térpretes la hacen eon cariño.
La dicción es correcta, ios chistes delicados y el dialogo 

fácil y  ameno.
La música, como de Chapí.
Amalio Fernández ha pintado cinco decoraciones precio

sas, que son muy aplaudidas.

Ayuntamiento de Madrid
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COñRESPOMflClÁ LITEfíÁñlÁ

PO RTUG AL: M o a s t e r o  d e  A l c o b o c a .— I n t e r i o r

Inst. d c F . Viigús.

M U R C IA :  T r a n v ía  á  A l c a n t a r il l a

Inst. de laSrta. P. 8.

E S PA Ñ O L . La  compañía es cada día más aplaudida
con Electra, de Galdós, y los días de moda ponen en escena 
las mejores obras del repertorio.

P A R IS ir .—Las parrandas da llenos todas las noches que 
se representa.

Soler trabaja mucho este año, pues continuamente cambia 
r l  orden de funciones alternando con las mejores obras.

COMEDIA.— El juguete cómico en tres actos, Morada kis- 
iórica, es cada noche más aplaudido y  ios actores se esmeran 
mucho en sus papeles.

Se espera para e l Sábado de Gloria á ia .célebre atriz lía lia  
Vifaliani-

jyf. S.

CANTARES

T ú eres un cielo sin nubes, 
yo  sol e l sol, y  tu madre 
es la tormenta y  los rayos 
que nos nublan al instante.

Morena, d iie á tu padre 
que en nuestro amor no intervenga, 
que él también ha sido joven 
y  ha querido que le quieran.

La  verdad me d ijo  ayer 
un anciano; le miré, 
di media vuelta, y  él dijo.- 
¡Qué falso este myndo esl

La quiero tanto, y de veras, 
que al m irar sus ojos negros, 
desaparecen m is penas.

J ilb e r io  QaUego y  Qarcía.

G- G.—Y a  lo habrá usted visto.
F. P- T .—Logrosán.—Para lo  de Reyes se hizo tarde. Lo 

otro saldrá. Se le mandó, como siempre, el número.
A . M.—M adrid.—Es agrababie, aunque inocente.
E. S.—Madrid.—N o pasa de regular.
F. F.—E l inconveniente que ofrece consiste en ser un trozo 

de correspondencia particular.
J. A .—Oviedo.—Regular. Pero ¿por qué im itan ustedes, 

pudiendo hacerlo bien, sin im itar á oti-os? Se insertará con 
guato.

B. A. L .—Madrid.—Verdaderamente es hermosa. ¡Como 
que ha sido novia de un servidor de usted! Celebro que se 
conserve.

S. C.—Valdepeñas.— ¡Camará, lo hace usté en broma!,._ 
Porque ia  intención es buena... pero los versos!...

G. G. F .-M a d r id .—Los canta.-es nos gustan; con los sone
tos 0 0  nos sucede otro tanto.

L. E.— Valdepeñas.—Lo  verá usted impreso,
S. N. O.— Jaén.-Tenem os mucho original; pero siendo 

bueno, como lo suyo, no importa que sea usted desconoci
do. Todos lo hemos sido al empezar.

F. M. V .—Madrid.—Se publicarán.
J. R. C.— ¡Pues ya lo creo que se publica!
M. M- C— B ilbao .—La  prosa, sí; con m il amores. Los ver

sos... ¡si no parecen de usted! Habrá recibido los números.

I n s t a n t á n e a .

Por tu trémula mano cogida, 
una rosa de suave fragancia, 
sacudiendo sobro olla tu enojo 

brutal deshojabas.
Cuántas veces lo m ismo te ocurre, 
que por cólera ciega impulsada, 
sin motivo, sin causa ninguna, 
maltratas al hombre que tanto te ama.

JVÍff/cAor^. Jríegía.

COÑÑESPOHOEHCIÁ FOTOGRÁFICA

M. D. M.—Cartagena.—Son todas m uy buenas. Estas tres 
últimas indican gran adelanto en usted.

E. R. X .—Barcelona.-Esas cosas do costumbres y tipos 
son las preferibles;

S. O.—M a d rid .-F s tán  
muy veladas.

S. T .—Sevilla.—Ya ve 
usted como consistía on 
e l papel y  no en la expo
sición. Gracias.

C on  el presente n ú 
m ero repa rtim os cuatro  
j üxnas  de l a  preciosa  
novela  ih is tra d o , de So- 
lis , L a  In s t i tu t r iz ,  y  

otras cu a trop la n a s ,ilu s 
tradas tam bién , de la 
in m o r ta l obra del p r in 

cipe de los ingen ios, M i 
guel de C ervantes, D on 
Q u i jo t e  d e  l a  M ancha.

F R A S E  H E C H A

Ayuntamiento de Madrid
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P L A T O  D E L  D í a

¡N o  c o m o i. . .  ¡H o r o v iu n íu i i  la s  v ig il i it s !. . . '■•radas q u e  á ú a  l ia y  lu iu la?

íA  T cr l ¡JIüüOl l i l  i i la lo  f ie l  i l ia ,  j ie iV  l lg e r ita . ;;i].euU'j!V'!!;
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E I H T R E I T E N r M I E U T O S

C O P L A S

En diez horitae y  pico 

debiera el día aumentarse; 

treinta y  cuatro para verte 

y  el pico para nombrarte

Dím e que me quieres 

cuantas veces puedas; 

jqué grato es o ír  de tus labios 

palabras como esas!

Solución á  la charada del lúmero anterior.
C A L L E  D E  E N M E D IO

S o l u c i ó n  á  la  c h a r a d a .
C A R -T A -B O N

O S - A - K / J Í L I D - A .

A M O R O SA

Yo no sé por qué razón 

muchos han dado en decir 

que hay que v e r  para sentir 

tortura en el corazón.

Yo  esa creencia desmiento; 

la práctica m e ha enseñado 

que 86 TO e l  objeto amado  

sólo con el pensamiento.

A yer me viniste á ver 

y boy, ingrata, me abandonas; 

unas veces, ¡cuánto solí 

y otras veces, ¡cuánta sombral 

Saithan Oaba/hro-

Dna p r im a  con tercera  

de una casa so cayó 

y terc ia  dos que llevaba  

en la  mano, me rompió.

f .  ir.

Explicárm elo no sé, 

pero demostrar podría, 

que se am a más todavía 

aquello que no se ve.

Tiafae! p . y  € s M a u .

ANUNCIOS RECOMENDADOS
Giran Talíap

f o t o g r a b a d o
oon todos 

los adelaotoH modernos,

P  S A N T A M A R I A
I ,  CI.AVKÍ.. 1

A liB U M S miniatnrea ins
tantáneas de bailarinasíLu be
lla  Giienero, 0,2S ptas.— Car
men Laque, 0,55.—Amparo Gó
mez, 0,55. —  Tapas pái'a 1898, 
3 ptas.—Idem para (889, 3 ptas. 
—Tdom para 1900, oaatro meses 
de Enero á Abril inclusive, 3 pe
setas.— Idoui paraJ'JOO, de Ma
yo á Diciembre, 11,00.—Album  
Carnaval, 58 figurines, 50 oánts)

El Sagrado Corazón
C A  S  A  S A L V I

Dibujos, Labores y Artículos Bordados para teatros, baUes, 
eetandaxtes, banderas, cintas p a ra  carreras, Uniformes, 
objetos de sala, gabinete, dorm itorio, oomedor, despa
cho, colegios, etc.

LA B O R E S  RELIG IOSAS
Artionlos para («mu#, coeullaa, eorlinae de sagrario , paftos de 

altar, eslandartci y labores de eulto.
Los géneros son todos de primera alase. Espeoialidad en oró, 

sedas, h ilos y algodones.

Clavel, námepo 1, entresaelo, HadPld, CRSfi SRbVI

ALM ANAQ U E B E  ÍN S T A N T A N E A S  
Album d«] año I90I.

íia patpia de CePVantes
POR LOS ESCRITORES M.iS EMINENTES 

62 páginas en papol Conché, 1 peseta en España.

S e r v ic io s

FÚNEBRES

206

Ita Bordadora
A K TIST IC A

nibam de labores y  abecedarios 

Du número mensual 
de 16 páginas.

C-ida alburn 2,50 pesetaa.

T R E S  M ESES. 7 pU*.
-  -P6----

. na», CLaoti, 1, M A D R ID

IN ST A N T Á N E A S  ea un semanario elegante y  de forma nueva, 
tirado en p t ^ l  especial.

IN S T A N T A N E A S  tiene 16 páginas de texto, ilustraciones y 
fotografías.

IN S T A N T A N E A S  es un semanario de aotualidad deliteiatnra 
clásica, humoristioa y  artística.

IN ST A N T A N E AS publica 8 páginas de novela onciiadernable.
IN S T A N T A N E A S  contiene paginas dé La risa y  do eariea- 

turas.
IN ST A N T A N E A S  abrirá concursos originales con premios.
IN ST A N T .iN B A S , á pesar de lagran cantidad de efomontos que 

contiene, sólo cuesta 20 céntimoe on toda Kspafia, —30 ceh- 
timos on el extrnnjaro.—40  reís en .P o r tu g a l-1 pesataun  
mes en Españs, y  300 reie cu .Vurttigal.

Oficinas: Clqvoi, 1, M adrid .

L I C O B
D E L POLO DE O R IVE

Eslo dentífrico higiénico es el único 
qne combato las caries; sus condicio
nes antisépticos son ascmlirosus.

La venta do 50.000 frascos por 
mes eu Madiid sqIo, demuestra la su- 
prcioa îa del L icor del Fo lo  de 
O r iv e  sohieflodos los dciitífricus 
extranjeros. No tiene sacarina, saiol 
ni ácido silicillcu, que son tan peiju- 
diclales ai osri'aitc, y contiene un den
tífrico aloiiián/

L A  E LE G A N C IA
Semanario de modas, para, señoras 7 schoritas; el mis útil y pj'ácticn.

. 3mese3.3,30 ptas. — i! o ietes,! . 
ptselas.

Se sQsciilie en nuestras olíciita.s;
C LAVC I,, 1 , H A O n tll

PARO D IAS
,c .is ..

C A R I C A T U R A S
de laa obras te<atra.tes

que m ás éxito obtienen
La Ciolfemia, 25 céuts. 
Marla'ds los Angslss. .-ón- 

timos,V,'
La balada de, la iur, «■i-;!:- 

mos.
D e'Venial o 'i  rm c'iw fts o fu ijii.' ¡ ' 

y  en las jirincipales ii'ororie» 
de EspaSa

Ayuntamiento de Madrid




