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DEBERES RELIGIOSOS Y  SOCIALES

A L  A IC A N C E  D E  LO S  N IÑ O S .

DI.

B E U G I 0 9 .

; oNSECUEsciA natu ra l de las re - 
¡ flexiones que acabo de hacerte , 
> es la manifestación do lo nece- 
ís a r ia  é  indispensable que es la 

f Religión a l hombre. Debo sin  em - 
' bargo ad v e rtir le , que confundién- 

'  dose en el nombre de Religión tanto  el 
; sentimiento de las relaciones tntimas del 

hom bre con D ios, en la  práctica de la v irtud , 
como la  manifestación de los actos religiosos 
que constituye lo que propiamente se llama 
cu lto , cuanto te  indique en el presente tratado  
se refiere á  la  Religión que debes observar.

Quizá im propiam ente, se h a  dado el nombre 
de Religión á  todas aquellas grandes socieda­
des , que se han unido para tribu ta r á  Dios de 
este ü  otro modo las prácticas del cu lto , lle­

gando hasta  á  titularse del mismo modo las de 
aquellos que elegían por objeto de su adora­
ción , seres im aginarios, ridículos unas veces 
y otras indignos de se r confundidos y equipa­
rados con la idea de la  Divinidad. Y'o creo hijo 
m ió , y espero que tu  harás lo p rop io , que tra ­
tándose de Religión, debia entenderse única­
mente la perfecta por escelencia; aquella eii 
que han nacido tus padres y  tus abuelos; que 
ofrece un consuelo para cada aflicción, que 
tiene un bálsamo para todas las heridas del al­
ma ; que lo mismo alcanza al rico que al po­
b re  ; que está  basada en una p a lab ra , en esta 
sencilla y piadosa máxima «A m aos unos á 
otros.»

Lim itándom e al presente á  llam ar tu  aten­
ción sobre este que á  prim era vista parece fe­
nóm eno, debo decirte. ¿Nada te  revelan esta 
conformidad y  esta constancia de los hombres 
en tr ib u ta r á  su  modo un culto á  Dios ? Nada 
d icen, nada significan, la  ceguedad dcl gentil 
por ejemplo, buscando una manifestación de la 
Divinidad, en cada objeto real ó imaginario,

Ayuntamiento de Madrid



130 L á  A U B O a i

que su  fantasía creaba con dotes de Dios? Si 
hijo m ió: revelan que la religión es innata en 
el hom bre: que este h a  nacido para  adorar á  
su C reador; y  que ora le conozca perfestam en- 
t e , o ra  tenga sobre él ideas e rróneas, siente 
en su alm a la necesidad de reverenciarle y ben­
decirle, siquiei-a sea de un  modo repugnante á 
su bondad. Y digo repugnan te , porque tu  sa­
bes que algunos pueblos gentiles, ofrecían 4 su 
Dios sacrificios de victimas hum anas, y ya ves 
que nada hay mas contrario á  la  m ansedum bre 
de Aquel que padeció en la cruz para  redim ir­
nos y bo rra r la manclia de nuestros pecados.

Ya pues que el sentimiento de religión es 
innato en el hom bre, y  que este siente en su 
alm a la necesidad de reconocer á  im  Dios, tu 
religión debe ser hijo m ió, aquella que mas 
se conforma con las prescripciones del Criador, 
aquella que nos perm ite verlo ta l cual e s ; que 
nos hace tem erle y respetarle para  am arle cual 
se m erece; tu  religión en fin debe ser la Cris­
tia n a , llena de dulzura, do am o r, do sacrifi­
cios y de abnegación, rica en prometimientos, 
llena de esperanzas, y ofreciendo como te  he 
m anifestado, fuerza -y consuelo para  resistir 
los quebran tos, bálsamos y resignación para 
las heridas del alm a. Y si encuanto á  ti mismo 
te  proporciona la religión del Crucificado, tales 
medios con que alcanzar altos fines, [cuanto 
mas no debes hacerla propia, si consideras los 
bienes que h a  proporcionado á  la hum anidad, 
á  tus prójim os, á  tus sem ejantes, en henefioio 
de los cua les, si es necesario , debes hasta sa - 
criflcarte 1 E lla ha dicho al esclavo « eres libre», 
y  a l señor « tu  siervo es tu  herm ano, debes 
am arle: » y  a l señor « tu  siervo es tu  herm a­
no , debes am arle : » ella ha dicho á  la  hum a­
nidad e n te ra ; ic an te el Tribunal de D ios, todos 
sois ig u a les , temed y  confiad:»  ella en fin es 
la  que m as directa y poderosamente h a  con­
tribuido al perfeccionamiento y  civilización de 
la hum anidad , á  que los hom bres compren­
diendo cuyos son sus derechos y sus deberes, 
no traspasen los limites de sus atribuciones; á  
que se hayan convencido de que para se r feli­
ces , deben seguir constantem ente los precep­
tos establecidos por Dios.

L legará quizás un d ia , hijo de m i corazón, 
en que confundido en el proceloso m ar del 
m undo , lleguen á  tu s  oídos palabras y propo­
siciones que te  hagan vacilar por un  momento, 
en la fé y la creencia de la verdad de nuestra 
sacrosanta religión. Si llega á sonar en torno 
tuyo tan  desapacible ru m o r, recuerda que en 
la antigüedad habian existido grandes impe­
rios , podei-csas naciones que habiendo llegado 
á  dominar el mundo todo , parecía imposible 
que nada pudiera estrem ecerlas, y  que bastó 
la palabra del hijo de D ios, por él pronuncia­
d a  y repelida con la ruda y sublime elocuen­
cia de los apóstoles, para  destruir tanto  pode­
rlo  , y borrar hasta de la faz de la  tie rra  tan 
extraordinario y deslum brante esp lendor: R e- 
cuei’da que en los primeros siglos de su  exis­
tencia , llevaba a l circo m illares de bienaven­
turados , que al espirar en tre la descompasada 
g ritería de la inm unda plebe y los rugidos es­
pantosos de las fieras, radiantes de la alegría 
y llenos de fé y entusiasm o, exclam aban «soy 
cristiano; creo en Dios.» Recuerda que poste­
riorm ente, y empuñando los Pontífices el estan­
darte  de la f é , h a  llevado á  sus secuaces á  
com batir a l otro lado de los mares , á  los que 
profanaban con su vista la tum ba del Cristo, 
ea  tanto que con la influencia de aquellos mas 
que todas poderosa, dirimía las contiendas en­
tre  reyes suscitadas; emancipaba paulatina­
m ente al siervo del poder del tiránico Señor, 
consignándole derechos, otorgándole concesio­
nes y convirtíéndole de cosa que era  en hom­
bre , y reducía los derechos del S oberano , para 
aum entar los de los súbditos. Que atacada mas 
tarde la religión de Cristo en su cabeza visi­
ble , ha salido mas brillante y pura  de los a ta ­
ques y asechanzas que se le han tendido , en 
lanto  quo sus detractores los protestantes ya­
cen confund ida en el mas espantoso desórden. 
Recuerda por ú ltim o , que am ando á  tu  próji­
mo , debes desear y am ar á  todo cuanto pueda 
hacerle feliz; que esto con nada puede alcan­
zarse como con la religión cris tiana , y  enton­
ces robustecido en tu fé y  firme en tus creen­
cias y convicciones, esclamarias. «Sem ejantes 
argum entos son especiosos, música agradable
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que cautiva los sen tidos; pero nada dice a l co­
razón, principios inooneluyentes que atacan mi 
querida re lig ió n ; mas que nunca podran des­
tru ir la  porque está edificada sobre p ied ra  y la 
persecución de los malos y los errores de los 
h e re g es , no podrán  prevalecer contra ella.

Convencido de las escelencias de la religión 
que debes se g u ir , huye del fanatismo y de la 
preocupación, porque aquel te  a rrastra rla  á  co­
m eter escesos,  defendiendo con tenacidad , fu­
ro r ó in to lerancia, las máximas del Evangelio, 
exagerándolas ta l vez soguzgado por la  pasión, 
y esta  haciéndote adm itir sin  exámen todo lo 
que tuviera apariencia de v e rd ad , quizás con­
tribuyera á  que practicaras ridiculas y  absurdas 
cerem onias, convencido de que te bacías justo  
y  virtuoso á  los ojos de Dios.

Guárdate tam bién de caer en la  flaqueza de 
aparen tar desdén é indiferencia hácia la  reli­
gión: observándola continuam ente, y practi­
cándola sin  hipocresía, llegarás á  saborear to­
da  la  dulzura que ofrece la  observancia de los 
preceptos div inos, compadeciendo y procuran­
do volver al buen cam ino, á  aquellos que por 
creer indigno de las inteb'gencias privilegiadas, 
y patrimonio exclusivo del vu lgo , el ejercicio 
de la  religión viven alejados de las prácticas 
evangélicas, á  pesar de guardar en su  corazón 
las semillas que indudablem ente como yo en el 
tuyo sem braron sus pad res, a l prepararlos 
para que em prendierau libres de temores el pe­
ligroso viage de la  vida. Mas si á  pesar de mis 
consejos y  exhortaciones, llegára á  poder mas 
en tu  ánimo el temor de que te  juzguen preo­
cupado y  pusilánim e, haz un esfuerzo podero­
so para  triun far de ti  m ism o, y  considera que 
asi como te  enoigullecerian los triunfos alcan­
zados en el mundo con tu  c ienc ia , 6 con las 
dotes especiales que la  Providencia puede con­
cederte , m as orgullo debes tener con poderte 
considerar constante campeón del que , nacien­
do en un  es tab lo , y espirando en el Gólgota 
en tre  dos facinerosos, nos dió constante ejem­
plo de m ansedum bre y  humildad.

C. V id a ly d e V A L E S C I A S O .

LA ABUELITA,

Ó CUENTOS DE LA ALDEA.

A r tu r o .
(C O N C L U S IO N .)

Serian apenas las siete de la siguiente no­
che , cuando los hijos de D. R afae l, rodearon 
4  su abuelita rogándola continuase la  inter­
rum pida h istoria . Deseosa la venerable anciana 
de inculcar eu el tierno ánimo de sus nietos 
ideas sa ludab les, prosiguió de este m odo, des­
pués do haber colocado á  cada uno en su  sitio;

E l orgulloso A rtu ro  se sonrió desdeñosa­
m ente al ver al pobre B arto lo , que con la sa­
tisfacción en e l alm a cruzó 4 su  la d o , dirijién- 
dole un a  m irad a , con la  cual quería decir. 
«¿Ves como no faltan  corazones compasivos? 
No he necesitado de tu  coche»para llegar 4  re­
coger el últim o beso de mi m adre.»

Pasó este acontecim iento, y ni A rturo  ni 
Bartolo volvieron á  verse en mucho tiempo, 
aquel ocupado en sus aristocráticas reuniones, 
y  este cuidando sus co rderinos, y saboreando 
la  paz del alm a y  la  enridiable tranquilidad del 
que tiene limpia su coucieucia.

Llegó una ép o ca , en que un tem poral de 
lluvias continuo y  sostenido hizo que los ríos 
se desbordasen, y particularm ente e l Tajo 
cuyo caudal de aguas es inm enso; tan to  que 
arrancó los puen tes, arrebatando sus ondas 
las barcas que servian para cruzarle en los dife­
rentes puebleciilos de estas cercanías.

E l padre de A rtu ro  como sa b é is , ten ia  su 
quinta a l otro lado del r io . en la  cual habita­
ba  su esposa. El estaba en Madrid con su  hijo, 
y  su posición debia ser m uy c r ít ic a , porque á  
consecuencia de motines ocurridos en la  corte, 
habíanle delatado como conspirador, y juz­
gándole un  consejo de gu erra  estaba próximo 
á  ser pasado por las arm as.

A rturo  en aquellos aflictivos momentos su­
po , que en su posesión del P a la n ca r , guarda­
ba su padre unos papeles, con los cuales pro­
baría su inocencia y  salvaría su v id a : sin ha­
cer caso del mal tiem po , y no teniendo por 
o tra parte momento que perder, se  puso en
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camino inm ediatam ente seguido de su  ayo. 
Llegaron á  la a ldea , buscan la  burea para 
cruzar el rio ; pero ¡ Oh desgracia I habia sido 
arrebatada por la furiosa y em bravecida cor­
riente.

— ¡No hay pa.so! g ritaron los pa.stores.
¡Oh! Dios inio ¡Dios miol ¡y mi padre mo­

rirá  m añana sin que yo le pueda sa lv a r . cuan­
do las pruebas de su inocencia, están á cien 
pasos de aquí!

— Pero entre esos cien pasos hay un mar 
de a g u a , y es preciso que un a  persona espon­
ga su vida por salvar la de vuestro p ad re , dijo 
el a y o , contemplando aterrorizado los ^valles 
que habia cubierto el r io , llegando á  inundar 
las ¡irimeras casas de ia Aldea.

— ¡Si yo supiera nadar! es^Iamó el jóven 
con desesperación. Luego dirigiéndose á  una 
porción de jornaleros y pasto res, que se habia 
agrupado en torno suyo les dijo.

A rlnro  s a h a d o  p o r  P au o lo .

— ¿Quién de vosotros se a írev e á  cn iza re l rio?
K! silencio sucedió á  estas palabras y nin­

guno se detei-minú á  calm ar la angustia  del 
orgulloso A rtu ro , que siempre los habia des­
preciado y entonces reclam aba su auxilio.

— ¿No hay ninguno ? ;  volvió á  g r i t a r ; yo le 
daré oro cuanto quiera para  que viva en la 
abundancia.

- S e ñ o r i t o , se atrevió á  decir uno ele ellos, 
si perdemos la vida no porlrá el oro devolvér­
nosla.

, — ¡O h, y m i padre m orirá sin remediol 
esclamó A rturo  llorando de desesperación.

E ntre tauto el tajo seguía crec’iendo v sus

aguiis inundaban las dehesas y los sem bra­
dos ; cada vez se hacia mas imposible el paso. 
No ¡ludiendo el jóven resistir su angustiosa 
situac ión , prorunipió en sentidas y am argas 
quejas. Empero ni sus ofertas n i sus lamen­
taciones decidieron á  los aldeanos, que por 
todo el oro del mundo no se hubieran espuesto 
á  perecer entre las furiosas ondas del rio.

Viendo A rturo la inutilidad de sus esfuerzos, 
quiso apelar a l último i-ecurso, conmoviendo 
su coi-azon y Ies d ijo :

¡Amigos m iosl ¡por compasión! por lo 
que mas améis en el m undo, salvad la vida 
de mi p a d re , y vuestra es toda raí fortuna.
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— .Ahora nos llam a am igos, y siempre nos 
ha  despreciado el o rgu lloso , dijo uno de ellos.

— S i ; pues aunque nos llam ára herm anos; 
lo que es yo por m i no paso.

— Ni yo.
— Ni n in g u n o , dijeron otros.
Quiso la buena suerte de A rtu ro , que en 

aquel momento acertase á  pasar por a l l í , B ar­
to lo ; verle el atribulado jóven y dirijirse á  él 
fué obra de un  instante.

— ¡A h í ipor favorl esclamó jun tando  las 
roanos en ademan de súp lica ; si tienes u n  pa­
dre , q u erid o ; yo te  ruego por su am or que 
salves la  vida del mió 1

— P adre no te n g o , dijo B a rto lo ; pero si 
una m adre á  la  cual quiero con toda m i alma, 
y que por cierto no hace mucho tiempo tuve á 
las puertas de la  m uerte  y  V. me negó el 
consuelo de llevarme en su  coche, á  recibir su 
último abrazo.

— ¿Eres tu  el que se habia dislocado un  pie? 
interrogó el a y o , mirándolo con desaliento.

— Si se ñ o r , y  aunque W .  no atendieron á 
mi súplica, no faltó un  hombre generoso y 
com pasivo, que me llevase en su  caballo , y 
adem as de tan  insigne fav o r, salvase la  vida 
de m i m adre con sus socorros.

— ¡Y ahora te  vengarás, do aquel rap to  de 
o rgu llo ! esclamó A rturo! sollozando; ¡Oh 1 
bien caro  le voy á  p a g a r ; \ padre de m i alma! 
m añana m orirás , y yo no puedo salvarte.

— Y am os, seño rito , dijo Bartolo enterneci­
do , ¿qué es preciso hacer para  salvar su  vida?

— .Atravesar el rio  á  n a d o , y  recoger de 
nuestra  quinta unos papeles que justifican su 
inocencia.

— I Pues manos á  la  ob ra  I esclamó Bartolo 
en u n  arranque repentino despojándose do la 
chaqueta y  los zapatos.

— |V as á  c ru zarl
— Si seño r; por el am or de mi m ad re , y  en 

memoria del noble bienhechor que salvó su 
vida.

— ¡Bendito sea tu  corazón t m urm uró .Artu­
ro loco de alegría  y  estrechando la cabeza del 
pastor contra su pecho.

Una hora después los documentos salvadores

estaban en su  p o d er, y en la efusión de su 
reconocimiento ofreció á  Bartolo un a  sum a in­
m ensa.

— Guárdela Y. señor, le contesto el infeliz, 
yo me contento con haber hecho una buena 
acción.

—  Es que yo se la ofrezco á  tu  m adre.
— E n ese caso la adm ito; para  que la p o - 

brecita concluya sus días con comodidad.
—  Tienes m i corazón muy generoso , conti­

nuo A rturo  y yo bendigo este momento de 
p ru eb a , en que he aprendido á  conocer, que 
toda cria tu ra  por humilde que sea su condi­
ción puede sernos útil en alguna cosa.

Doña Tom asa calló a l llegar a q u í, y todos 
los niíioS que habian guardado hasta  entonces 
el mas austero  silencio esciam aron;

— ¿Se h a  concluido?
— Si hijos m ios, nada mas tengo que añ a­

d ir  ; el padre de A rtu ro  se sa lvó , y  Bartolo 
gracias á  su  bilen corazón vive hoy m uy inde­
pendiente con g an a d o , y  labranza propios.

— Y' bien lo m ereció; dijo Federico; esponer 
su vida de aquella m anera , fué atrevim iento.

— ¿No lo hubieras hecho tu ?  dijo Cesar.
— ¡ Qué se yó I en igualdad de circunstan­

cias puede se r que s i , porque al fin A rturo  es­
tab a  arrepentido de su orgullo y conoció que 
tam bién los pobrra tienen su  valor en deter­
minadas ocasiones.

—  Se tienen  siem pre, hijo m ió , contestó 
Doña T om asa, cada cual vale en  su  esfera y 
ocupa en la  tie rra  el sitio que le h a  designado 
el criador.

— Las nueve acaban de d a r ;  esclamó Doña 
C árm en; recordando á  los niños su  costum bre.

— Entonces buenas noches, ab u e lita , dije­
ron  todos , besando respetuosam ente su mano.

— ¿Ncs contará V. o tro  m añana? preguntó 
la  m ayor de las niñas.

— S i , querida m ia , ya tengo preparado uno 
que llevará por títu lo  la Modestia  y  la Va­
nidad.

— B ien, b ie n ; g ritaron los ocho niños a l­
borozados, y  batiendo palmas con m usitada 
alegría.

F a u s l i n t  SA E Z  d s  MELGAR.

. MEROrt.OJA 
IViUNICIPAL 
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EL NIÑO Y EL PERRO. 

(co x T iR v ác io n .)

m .

Se fuó á  un barrio ap a rtad o , donde habia 
□na casa , desm antelada, süc ia , som bría , te ­
nebrosa ; pero en donde eran  admitidos por un 
módico precio los mendigos de la población á 
d o rm ir, como un  enjam bre de ab ispas, que 
acudo á  los oscuros agujeros de su  guarida.

Nada puede darse mas repugnante que esas 
casas, llamadas de Socorro de la  noche, en 
muchos puntos donde las hay y  que mas bien 
son cloacas de vicio y m aldad ; pues si es ver­
dad que existen infelices pord ioseros,'para no 
m orir de frió por las calles, en cambio hay 
crim inales que van á  e lla s , á  ro b ar á  los mis­
mos necesitados, los míseros socorros qno han 
de proporcionarle el alimento del dia siguiente; 
por eso los y a  am aestrados en concurrir á  esas 
g a r ita s , guardan  con mucho esmero sus pocas 
m onedas, para  librarlas de esos inmundos so­
res , que roban á  la necesidad misma.

Federico buscó asilo a l lí , y  fué recibido en 
u n  sa lón, donde no se distinguia de que habia 
sido el suelo eu su  tiempo. Las paredes esta­
ban  alm enadas, llenas de telarañas y polvo, y 
las robustas vigas de sus techos, perdidas en 
la  oscuridad de un solo farolillo que Ies pres­
tab a  una media tin ta  tenebrosa , dando un 
aspecto de calabozo á  aquella habitación, que 
se oprimia el alm a a l penetrar en ella.

A cá y  a llá  se veian bultos que roncaban ó 
m aldecian , m ientras otros rezaban y  pedían á  
Dios misericordia por lo b a jo , para  aquellos 
que no ¡levan con sania conformidad el tránsi­
to  miserable de este mundo.

Cuando nuestro  pobre niño e n t ró , con su  
perro acu es tas , llevó un  saludo de silvidos y 
do ¡ fu era  ese p e r r o , fu e r a !  ¡ fu e r a !  pero él 
sin  responder una palabra se fué á  un rincón 
y  colocándose lo mejor que pudo con su nuevo 
am igo , no ta rdó  en  d o rm irse , cansado de 
aquel dia de horrible prueba.

A  poco llegaron dos hombres de maifl? tra ­
ía s ,  y  se colocaron á  poca distancia de él.

Uno de ellos al reparar e ra  un niño el que allí 
do rm ía, dijo á  su compañero.— Estos pihuelos 
de muchachos son los que recogen m as. Apues­
to  á  que ese lu n an tu e lo , tiene algunas mone­
das en su harapiento vestido.— Ya lo creo, 
contestó el o tro .— E ste será algún fosforero 
como aquel á  quien quitam os tres francos sin 
que lo sm tiese.— Manos á  la obra \ eh !— Pero 
ca lla , no puede s e r l  E l perro nos sen tiría .—  
Se le ahoga.— No están fácil.— Duerme tam ­
b ién .— Cada uno enviste á  uno.— E ncárgate 
tu  del perro .— Yo n o ; tengo  esta  m ano aun 
resen tida , desde que tuve que arro jarm e desde 
aquella tap ia ...

— Yo ataco al chicuelo, á  quien no  pienso
hacer m a l,  como no despierte y se resis ta .__
Tü te  lanzas al ca n ; porque estos p ara  que 
callen hay que estrangu larlo s .— Ese tendrá 
poca vida. Perro de pobre , es preciso que d  
hambre le sobre.

L os dos se fueron acercando sigilosamente, 
cada uno por un  lado del inocente g ru p o ; pero 
el p e rro , que vé mas durm iendo, que el hom­
bre despierto , levantó la cabeza y al ver aque­
llas dos figuras sospechosas, empezó á  lad rar 
con ta l fuerza, como si nunca hubiese tenido 
desm ayo, ni cansancio.

Federico abrió los ojos y dió un  g rito  de 
espanto. Se acordó que era  rico y empezó á  
tem blar y  á  llam ar en su  ausilio. Todos dor­
mían , porque nadie respondió.

Viendo que podian impunemente despojar al 
niño do lo poco que llevase encim a, fueron á  
acom eterle; pero entonces el perra  se lanzó á  
ellos con ta l fu ro r , como sí tuviese hidrofovia. 
L a mano de uno que se habia atrevido á  suje­
ta r  á  F ederico , fué atenazada con fuerza por 
el anim al, y  ast pudo escapar este y  hechar á  
correr por aquel sombrío salón.

Ün anciano que dorraia cerca de la puerta  
se despertó a l ru id o , y  viendo aquel pobre 
niño hu ir lo detuvo diciendo.

— ¿Adónde vas c ria tu ra?  — A salvarm e.—  
¿Quién te  persigue?— Aquellos.— Y señaló al 
otro estrem o, viendo entonces que su  leal per­
ro  , venia hacia e l , saliendo de la refriega me­
jo r que antes de en trar en e lla ; pues entonces
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no podia andar y a h o ra , obligado por la per­
secución de aquellos hom bres, liabia heohado 
á  c o rre r , aunque con estremo trabajo.

— ¿Con qué te  persiguen, pobre cria tu ra , 
aquellos dos perillanes? Ya los conozco. No te 
separes de m i, que donde esté el viejo B ran- 
c h a t ,  seguro está que lleguen esos bandidos. 
Duerme descuidado, niño infeliz. L a esperien­
cia escudará tu  sueño.

Federico procuró d o rm ir; pero en vano. Es­
trechó á  su querido perro contra el pecho y 
pasó lo restan te de la noche violento en es tre - 
m o , pues el pobre anim al estaba fatigoso y  se 
quejaba con frecuencia.

Cuando empezaron los primeros albores del 
d ia , fueron desfilando do aquella habitación 
las aves nocturnas y  en tre ellos los dos m al- 
heobores, que habían  causado ta l susto á  F e­
derico.

Cuando salieron de la p u e r ta , el mendigo 
B ranchat le  dijo.— ^Yapuedes i r te ,  desgracia­
do , á  buscar el pan del d ia , que yo también 
voy á  lanzarm e á  esas calles á  hastiar á  los 
ricos y á  enternecer á  los que no tienen que 
darm e.

5IaI oficio has em prendido, pobre muchacho: 
s i tienes corazón sufrirás m ucho ; si no lo tie­
nes , comerás el p a n , aunque te  lo arrojen al 
rostro con desprecio, sin darte  cuidado ni 
pena.

En f in , siempre que tenga3 que venir á  dor­
m ir á  este s it io , Láscame. Asinque estoy casi 
impedido por los trabajos y  la  e d a d , sé hacer 
que me respeten. Dos cosas hay an te la  cual 
tiem blan los hom bres. Una fuerza b ru ta l que 
sobrepuje á  la  s u y a , ó los a ñ o s , unidos á  la 
energía y  la  honradez. E l viejo B ranchat es po­
b re  ; pero es honrado y  sostenido, y  estoy se­
guro que por nada del m u n d o , quisiera habér­
selas conmigo ningún bribón.

Aimque tengas h am b re , hijo m ío , no robes 
n u n ca , n i bagas m a l, que el que lleva un deli­
to  en c im a, aleja la  caridad de su lado.

P o r m uy pobre que sea un hombre , siempre 
tiene medios de hacer b ie n , y  cada buena obra 
es un a  bendición de la  Providencia.

Cuando te  creas m uy infeliz y la  desespera­

ción te  acompañe, busca con cuidado y hallarás 
siempre que hay seres que son mas pobres y 
sufren mas que tü .

P ara  elevar la v is ta , no la fijes nunca en la 
r iq u eza , si no en el cielo.

Si puedes e levarte , h az lo ; pero m uere de 
ham bre antes que sea por medios bastardos.

L a pobreza puede traernos sin sen tir a l cri­
men : huye de él como de un a  v ivora, y  no 
solo no lo p ractiques, si no jam ás perm itas, 
que el hom bre que manchó sus m anos de san­
g re  , beba en tu  v aso , n i toque tu  hombro.

A diós, hijo m ió : búscam e cuando quieras: 
el mendigo B ranchat se encuentra á  todas ho­
ras  y  en todas partes.

IV.

Federico corrió aquel dia como todos, acor­
dándose sin cesar de la bella jóven que le dió 
una limosna ta n  generosa y del anciano que le 
habia aconsejado la  noche anterior.

Ya no iba  solo nuestro pobre n iñ o : siempre 
le seguía su  p e r ro : e ra  su buen am igo , su de­
fensor , su  compañía.

E l noble an im al, comprendia el sacrificio de 
su jóven amo para  su s ten ta rle , y le pagaba 
con infinitas caricias y  coa un  cariño estremo.

Apenas veia que algún hom bre de m ala ca­
tadu ra  se detenia ju n to  al n iñ o , enseñaba los 
dientes con furor y hubiera devorado de segu­
ro  , al que le hiciera m al.

No se separaban un  momento y mas de una 
persona hab ia ya reparado lo interesante de 
aquel c u a d ro , no solo por la lealtad que se no ­
tab a  en el p e r ro , si no por lo bello y  humilde 
del niño que lo llevaba.

L a caritativa L u isa , habia referido á  sus 
am igas la  abnegación de aquel infeliz, y la  in­
sistencia con que habia salvado a l anim al de la 
m uerte. Asi es que mas de un a  se ñ o rita ; se 
detenia á  darle lim osna, interesada en su h is­
toria.

T ranscurrió  cerca de un  año a s í , y  un dia 
que Federico se hallaba á  la puerta  de un  tem ­
plo , acariciando su  p e r ro , acertó  á  pasar por 
allí un jóven caballero , Español por mas señas,
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lleno de nobleza y arroganc ia , con ese andar 
aú'oso y el rostro  franco y m arc ia l, que solo 
poseen los hijos de la herm osa España.

— ¡Aprisa! ¡aprisal le decia á  un mozo que 
llevaba un saco de n o ch e , una som brerera y 
dem as atavíos de camino. Ya estarán impacien­
tes con m i ta rd an za , y aligeró el paso tan  pre­
cipitadam ente , que tropezó en un perro que se 
habia lanzado á  él.

El caballero quiso se g u ir ; pero el animal se 
lanzó á  su cuello : volvió á  caer al suelo , y  á 
lanzarse o tras tan tas veces sobre él. Nuestro 
viagero dió un grito  de asombro diciendo.—  
iS ultanl ¡e s  posiblel ¡Eres tú  sultanl y  sus 
ojos se llenaron de lág rim as, haciendo estre - 
m o s , como si hubiese encontrado el objeto mas 
querido de su corazón.

— ¿Dónde has es tado , pobre sultán ? ¿dónde 
has estado? No he podido olvidarte desde que 
te  perdí. ¡Yen conm igo, ven I h a  sido dicha 
encontrarte después de tan to  tiempo. ¡YamosI 
jvam os, su ltá n ! ¡ que me haces daño I ¡no mas 
caricias 1 síguem e. Y am os, no llores de alegría 
n i tiem bles: ya sé que me quieres. Sígueme.

E l anim al tem blaba, ab ria  los o jos, daba 
vueltas, y  saltos y carreras. Se paraba enfrente 
de su  a m o , sa ltaba á  sus rodillas, lam ía sus 
m anos, quería besar sus p ie s , daba ahuUidos, 
quería  h a b la r , arañaba las piedras. E ra  una 
verdadera locura y  llo ra b a , lloraba de gozo, 
calan sus lág rim as, como pudiera verterlas un 
padre cariñoso, que hallase á  su hijo después 
de u n a  la rga  ausencia; pero de repente dió 
una ca rre ra  al pórtico de la  Ig lesia , donde es­
tab a  Federico absorto contemplando aquella 
escena: c i ^ ó  sus vestidos con los dientes y tiró 
de él con fu e rza , para Uevarle donde estaba su 
antiguo am o. El niño se dejó conducir m aqui- 
nalm eute, y cuando el inteligente animal los vió á 
los dos reunidos partió sus caricias entre am bos.

E l impaciente viagero le intimó á  que le si­
guiese y  entonces Federico empezó á  llorar con 
desconsuelo.

i Qué significa esto I preguntó  e! jóven Espa­
ñ o l,  en bien correcto f ra n c é s .-F e d e r ic o  no 
tuvo o tra  respuesta que estrechar el perro con­
tra  su  corazón diciendo:

¡Es mió! ¡es miul ¡YodI parte de un  fran­
co por el! ¡es mió! Yo lo arranque á  los mu­
chachos que lo ahogaban: yo le he mantenido, 
partiendo las limosnas que me daban con él. 
Si me lo qu itá is , se ñ o r, m oriré de pena.

— Y se arrastraba de rodillas y  ju n tab a  las 
manos en actitud sup lican te, y  las lágrim as 
■nundaban su  rostro.

— Este muchacho dice v erd ad , dijo enter­
necido el caballero. Ese dolor no se finje. Po­
b re  n iñ o , m ira : yo te pagaré cuanto hayas 
hecho por el p e rro , pide lo que quieras. El 
perro es m ió , ya lo ves; pero es justo  que para 
llevármele te  recompense tu  generosidad.

— Yo no quiero d in e ro , señor. ¿Lo tomaríais 
vos por vender á  un amigo? G uardad , guardad 
vuestro oro y dejadme por c a rid ad , el único 
compañero que tengo en el m undo.

— M ira, desgraciado: estos momentos que 
p ierdo, valen mucho para mi y no puedo dete­
nerm e. Sígueme.

( U  co D c lu sio n  e n  e l  n f in e r c  in in e d ia u . )

R o g e lia  LEON.

L ’AVARICE PUNIE.

Trois hommes voyageaient ensem ble; che- 
min fa isa n t,  ils trouvérent un tré so r ; ils 
étaient bien contenta, lis continuérent de m ar- 
c h e r , mais la faim les p r i t , e t l ’un  d it: «n 
faudrait avoir a  m a n g e r; qui est-ce qui en ira  
chercher?—• C 'es tm o i,»  répondit un second. 
II p a r t , il achéte des m e ts ; m ais en les ache- 
ta n t ,  ü  pensait que s ’il les empoisonnait, ses 
compagnons de voyage en m ourraien l, e t que 
le trésor lui res te ra it, e t il empoisouna les 
m ets. Cependaut les deux au tres  avaienl m é- 
d ité , peudant son absence, de le tuer e t de 
^ r t a g e r  en tre  eux le trésor. D a r r iv a , ils le 
tu é re n t; ils m angérent des mets qu ’il avait 
apportés; ils m oururen t, e t le tréso r n 'appar- 
tin t á  personne.
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EN LA  RELIGION Y  EN LA  LITERATO RA.

IA R elig ión! l 
jOblj [Bendita 

sea la Religión 
que santifica las 
lág rim as! 1 

Mirad, herm o­
sos n iñ o s , ese 
m o m e n to  an ­

gustiosísimo en que la m adre se siente despe­
dazado el corazón a l ver apagarse la  vida del 
hijo de sus entrañas, ese instan te en que quie­
re  entregarle en tera su  existencia en un beso 
frenético , apasionado, lleno de desesperación 
y  de am argu ra  ha recibido en nuestra Religión 
sacrosanta una au g u sta  apoteósis. L a M adre  
del dolor es la M adre misma de Dios.

Cuando vosotros, queridos del alm a, en  una 
herm osa tarde de otoño habéis pasado horas 
dichosas en vuestros inocentes ju e g o s , ¿no 
sentís, hijos mios, estrecharse vuestro corazón 
a l m irar á  lo lejos en el horizonte la  postrera 
y  lánguida luz del astro  del dia? Os aflige ¿no

es verdad ? el aspecto pálido y triste  del cre­
púsculo , y las secas hojas que se ciernen ag i­
tadas por el céfiro , y la 'pobre flor que so in­
clina sobre su tallo agostada y  m oribunda y  la  
naturaleza toda que calla y reposa y  desfalle­
c e , perdiendo su animación y su  alegla. ¡Oh, 
y qué pasageras os parecen entonces las horas 
de ventura y de felicidad que acabais de dis­
f ru ta r !— Vuestros tiernos corazones se desa­
hogan entonces con un  espresivo susp iro ... 
Cuando avancéis algo mas en el áspero sende­
ro  de la  ex istencia , cuando mas punzantes es­
pinas ta ladren  vuestra p lan ta , traeré is á  vues­
tro s lábios esta  lánguida queja de nuestro 
bueno Jorge Manrique:

[Cuán presto se va el placer!
Cómo después de acordado 
¡üá  dolorl
Como á  nuestro parecer 
Cualquiera tiempo pasado 
[Fué m e j o r ! ...........................
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P e ro ...  perdonadm e, inocentes n iños, yo 
no  sé h a b la r á  vuestra candidez... Iba dere­
cho , derecho , á  t r a ta r  de la versatilidad de 
las cosas hum anas y  no es eso á  fé m ía lo que 
rae propongo deciros. Cuando tengáis tristeza 
en vuestro corazoi el m ejor bálsam o, para 
ca lm arla , es aliviar la desgracia. ¿No habéis 
leido dias pasados en las am ables hojas de este 
A lbum  la  in teresante conseja, que os h a  refe­
rido  la inteligente esc rito ra , que en  este libro 
03 regala  ta n  encantadoras pág inas? ... Pues 
bien, yo adem as quiero deciros hoy que el do­
lor h a  dejado m arcada una huella profunda en 
el mundo de la imaginación y  de la fantasía: 
y  sabed que el alm a se engrandece siguiendo 
ese preciso surco de lágrim as.

A hora apenas podéis com prender las tribu­
laciones de la vida. P ero  m añana , jóvenes, 
cuando vuestra razón empieza á  desenvolverse, 
cuando los pesares empiecen á  tu rb a r  la paz 
de vuestra a lm a , buscad las obras imperece­
d eras  del gén io , ponjue casi puede asegurarse 
que la  historia del génio es la h isto ria  de los 
g randes sufrimientos hum anos. Todos los 
ilustres propagadores de ideas generosas y  hu­
m an ita rias , los íiíósofos mas profundos, los 
raas em inentes pensadores lian sufrido m arti­
rio s y  persecuciones, y  los que nos han legado 
sus ideas en inm ortales libros escribieron sus 
elevados pensamientos con lágrim as am arguí­
sim as. ¡Ohl ly qué simpático es el dolorl ¡Qué 
plácido sosiego dejan en nuestro  corazón esos 
libros sublimes escritos por g randes alm as 
avezadas á  la resignación y  a l padecimiento! 
N uestra rica  lite ra tu ra  tiene en este género 
modelos acabadísimos. [Qué unción y qué 
grandeza en la  palabra de F ray  Luis de Leonl 
iQué dulzura y  qué consuelo y qué fé ta n  a r ­
diente en S an ta  Teresa de Jesús I ] Qué eleva­
ción en San Juan  de la  Cruz I Yo os aconsejo 
que vigoricéis vuestro espíritu en esos precio­
sos libros el dia que vuestra debilidad os incli­
n e  á  la liviandad y la  torpeza. Y cuando al­
zando vuestra alm a á  a ltas consideraciones 
penséis e a  los males que aquejan á  la  Socie­
dad h u m an a , buscad una historia novelesca 
que con la m áscara del ridículo  nos presenta

un Hidalgo Caballero, un alm a heróica y  ge­
nerosa donde se m ira  la ilusión perenne de la 
virtud luchando con el prosaísmo de la verdad 
re a i, con la m iseria de la v ida , con los desen­
gaños de! m undo. E n  este inm ortal poema el 
Principe de nuestros Ingenios revela la am ar­
gura que inunda su  corazón, á  pesar de la 
g ra ta  jovialidad con que aparece ofrecernos la 
mas esplendente joya de nuestra  bella litera­
tu ra . Tiernas elegías han tenido nuestros poe­
tas para llorar los males de la patria  y las 
desventuras de la Sociedad y  de las familias; 
y han sabido conmover profundam ente desdé 
la escena y  arran car de lo hondo del corazón 
abundantes lágrim as de pasión y en tem eci- 
m ieoto. Y debemos deciilo , en todos nuestros 
poetas resa lta  esa dulce melancolía que inspira 
e l sentimiento cristiano.

S í, queridos jóvenes, ya os he dicho que 
nuestra  Religión excelsa es la  única que ha 
santificado el dolor y le h a  rendido culto. E a 
los días de severidad y de luto nuestra  Iglesia 
hace resonar en sus bóvedas los tristes acen­
tos del arpa de David y con una sublime 
am argu ra  repite los divinos quejidos del profe­
ta  de las Lam entaciones. A ntes de concluir, he 
aqui la ocasión de aconsejaros que no apartéis 
jam ás vuestra m irada de las san tas páginas de la 
Bibha. E ste Código de nuestra Religión sacro­
santa tiene palabras para consolar todas nues­
tras  aflicciones, dulces consejos para  ap a rta r­
nos de la  prevaricación y del pecado, perfectos 
modelos con que reg u la r nu es tra  vida, y conso­
ladoras y  g ratas promesas con que alen tar 
nuestras esperanzas.

Otro dia lo consagraré á  hablaros de este 
divino L ibro q u e , como escrito por el dedo de 
Dios, tiene en sí m arcado el sello de su  digni­
dad y de su grandeza.

Y vosotras, virtuosas lectoras, p a ra  se r  es­
posas perfectas m añana, para  se r madres amo­
rosas y buenas, aprended en esa divina ense­
ñanza. A  la  herm osa com pañera con quien di­
vido las zozobras y rápidas horas de bienestar 
de mi existencia , á  m i candorosa M atilde la 
inclino á  educarse siempre en  el bello tipo de 
la M uger fuerte  de la  Biblia.
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Cuando se pasa la  vida alejado del tum ulto 
de' las grandes poblaciones, en nuestras pla­
yas tranquilas y  solitarias a l arm onirao com­
pás de las azules hondas, en estas plácidas no­
ches , iluminados por la m irada pálida de la 
luna confundida con la  de una cria tu ra  angeli­
cal é inocente ... [ a h !  entonces la voz de Sa­
lomón y  de Jerem ías cae sobre nuestra  alm a 
como go ta  de rocío desprendida del Cielo.

A ntonio UOXZALEZ GAIiBiN.

LA AMAPOLA, LA VIOLETA Y LA NIÑA. 

F Á B U L A .

El sol en Occidente 
Oculta ya su  disco presuroso,
Y la luna su faz encantadora,
Ostenta tristem ente
Sobre el azul del cielo.
Que ceniciento dora,
E l últim o fulgor del astro  hermoso;
Ya se adorm ece el suelo,
Ya su  plácido nido busca el ave,
Y solo canta el oeürillo suave.

Descuella una am apola.
Sobre u n  campo de flores tapizado,
Y eleva ufana en tre  la  verde gram a 
S u  encendida corola:
Cimbrea su ram aje,
y  altiva se proclama
Cual reina herm osa del am eno prado;
Exam ina el paisaje,
Y ufana coa su  espléndida herm osura 
Se juzga sin rival en la  llanura.

Violeta ruborosa,
No lejos en la  yerba  se escondía.
Su m odesta corola perfumada 
Cerrando pudorosa 
Al oeürillo leve 
Que roba su am brosia,
Y perfum a con ella la enram ada.
Tímida no se atreve
A  com petir en gracia con las flores 
Que ostentan los mas vividos colores.

— E res violeta esquiva •
Esclamó la am apola con sarcasmo

Mas ju s ta  es tu  esquivez 1 No te  dió el cielo 
Mi belleza a tractiva ,
Mi color esplendente,
Y vives sin consuelo
Sin despertar del ave el entusiasmo.
Mas consejo prudente
T e d a r é : el que se oculta entre la  sombra
Jam ás al m undo con su  gloria asom bra.

Las m ariposas bellas,
Antes ab a tan  hasta  í l  sus alas,
E u mi cáliz se posan anhelantes,
Y sus dulces querellas 
Henchidas de te rn u ra ,
Me repiten am antes.
— Incauta flor, perfumes tú  no exhalas,
Y la  sola herm osura
Puede osada a tra e r , m as no sujeta, 
Respondió con dulzura la  violeta.

U na niña, gozosa,
Iba hollando las bellas florecillas 
Que tapizan la  alfom bra de esm eraldas;
Su m irada afanosa 
F ija  en la  flor brillante,
Y a trás  deja las gualdas.
Las risueñas y  blancas campanillas,
P or cogerla anhelante.
Pero a l ver sin perfum e ta l belleza,
Lejos de si la  arro ja  con prestezal 

Percibe dulce arom a 
Que esparce en  torno lisongero el viento,
Y divisa u n a  flor que hum ildem ente 
E n tre  la  yerba asoma.
Al ver su donosura,
Sobre su  pecho ardiente
L a pone con afan. Solo un  momento
Deslumbra la  herm osura;
Aunque ocultarse la virtud  presum e.
L a revela a l instante su  perfumel

A ngela  GRASSt,

L E Y E N D A S  

Y TRADICIONES MADRH.EÑAS.
(CÜNTinVÁCIOM.)

IV.

A l to s  jv lic io s  d e  D io s .

E n uno de los últim os años del siglo xvi se
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'  agolpaban cierta m añana m ultitud de ouiáosos 
á  la puerta  de una modesta casa de la calle de 
la Cruz mas ninguno osaba traspasar el 
um b ra l, como poseidos de tem or. Repentina­
m ente se arrem olinaron con respeto á uno y 
o tro  lado , y  dejaron franco paso á  un alcalde 
de los de casa y  có rte , que em puñado su  lar­
g a  v a ra , y seguido de un escribano , un médi­
co y g ran  núm ero de corchetes, penetró cn la 
casa que acababa de ser teatro  de un doble 
crim en. E l anciano y virtuoso sacerdote que en 
ella m oraba habia sido pocos momentos antes 
robado é inhum anam ente degollado, en su pro­
pio lecho, por un jóven su  criado , y  a l que sir­
viera de padre. E l malvado homicida habia 
desaparecido, y  la ju sticia  llegó tan  solo á  
averiguar encontrara uu refugio en el vecino 
reino de Portugal. F u é , p u e s , condenado en 
rebeldía á  la  pena de h o rca , con la circunstan­
cia de que su cabeza quedase, para  pcrpétuo 
escarm iento, espucsta en la casa que habia 
m anchado con la sangre de su bienhechor.

Después del trascurso de largos años, se ha­
bía com pletamente olvidado la alevosa m uerte 
del sacerdote de la calle de la C ruz, y nadie se 
habia vuelto á  ocupar de la  suerte  del vil ase­
sino. Cierta m añ an a , por en tre los sucios cajo­
nes del R a stro , único paraje donde á  la sazón 
se despachaba la  c a rn e , se paseaba lin perso­
naje do edad m adura , vestido á  la usanza de 
los caballeros, mas su  vulgar adem an y  risible 
afectación m ostraban á  tiro de ballesta no era 
smo un hom bre g ro se ro , que debia á  riqueza 
improvisada figurar en una posición á  que no 
podían llamarle su oscuro linage y  torpísima 
crianza. Cediendo á  un estraño capricho repen­
tino , ó mas bien a l impulso de la  m ano de 
Dios, fué por si mismo á  com prar una cabeza 
de  cam ero , por la que dió tres cu a rto s , y  en­
volviéndola en su lienzo, tomó el camino de su 
vivienda, pero  dejando tras  si un rastro  de 
sangre  de la que destilaba la cabeza recien 
cortada. Los alguacilas encargados del órden 
del m ercado, creyendo herido, á  aquel hombre, 
se le  acercaron preguntándole la causa de

1 E f  l i  se fis lada  con c l  n iiineriíS ,

aquella san g re , y él contestó sencillamente 
mostrándoles la cabera ... mas con inaudito 
asom bro vieron todos los circunstan tes, en vez 
de la de cam ero que el incógnito acababa de 
com prar, la misma de su antiguo am o el ase­
sinado sacerdote. Profundamente conmovido el 
hom icida, se arrodilló demandando a l Cielo 
perdón, confesando en a lta  voz su odioso cri­
m en , y entregándose voluntariam ente á  los 
ministros de justicia. No se demoró la expia­
ción exigida ]>or el Cielo con tan  señalado 
jio tten to , pues pasados pocos dias vióse al reo 
m arehar ai cadalso dando m uestras del mas 
humilde arrepentim iento, y repitiendo con fer­
vor las palabras del pregonero , que g ritaba la 
setencia: (iQuieu tal hizo, que ta l pague.»
<1 Son altos juicios de D ios.» L a prodigiosa ca­
beza , en rica batea de p la ta , precedía la fúne­
b re  comitiva del condenado, y  apenas lanzara 
este su  último susp iro , por un nuevo m ilagro, 
cambió la apariencia de forma hum ana por l a . 
prim era que tenia de cabeza de cam ero .

Los vecinos de la calle de la Cruz suplicaron 
y obtuvieron de Felipe I I , que á  la sazón rei­
naba , que en vez de colocarse la m ism a cabe­
za del culpable en la casa donde fué el asesi­
nato  , se fabricase en p iedra con el mismo ob­
je to  u n a , representación de la del sacerdote, 
la que permaneció desde entonces 4 la  vista de 
los m adrileños, como recuerdo del terrib le pro­
digio con que una vez mas se ostentaron á  los 
hom bres los altos juicios de Dios *.

V.

E l  C a b a l le ro  d e  G ra c ia .

E ntre los rail nobles, ricos, disipados y  atu r­
didos , que form aban la ostentosa corte del 
te rcer Felipe, ninguno era  tan  g a lan , ta n  va­
liente y libertino como cierto caballero del h á ­
bito de C risto . recien veaido de Módena , que

2  E n  €Sla c a s a , d en o in io ida  d esd e  e o lo n c e s á e ¡ a C a b e z a ,  
s e  edilicA u n a  cap illa  i  la  V irgen  de! C á ro e ii, donde b ab ia  un 
cu a d ro  q u e  rep re sen lah a  e l  m ilagro . U  c a p i l l a ,e l  c u i d r o y  
la  ca b e z a  d e  p ied ra  d e l s a ce rd o te  d esap a re c ie ro u  h ace  pocos 
an o s  c o a  la  reed iflca tio n  d e  la  c a sa .
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tenia por nombre Jacoho de G ratis. Sus duelos 
y sus am ores no tenian cuento. Los mas va­
lientes hidalgos caste llanos, aquellos que con­
quistan alto renom bre en las porfiadas guer­
ras de Flandes y de I ta lia , icmian el encuen­
tro  de su esiKida, no menos que el do sus ojos 
la mas inocente doncella, la casta m atrona y 
aun la devota esposa do C risto , pues todas so- 
lian servir de trofeo al orgullo del gallardo ca­
ballero. Sin em bargo , llegó un dia en que las 
fáciles victorias que diariam ente le ofrecían las 
bellísimas cuanto ligeras hijas de Madrid le 
causaron h as tio , y su gastado corazón ansió 
sentir las dulces emociones de un am or puro y 
legitim o; mas Dios castigó á  Jacobo negándole 
tal consuelo. Dejóse arrastra r-de  nuevo por el 
torrente del escándalo y dei vicio, y el catá­
logo de sus homicidios y de sus seducciones so 
duplicó en pocos meses. P ud iera , pues, repe­
tir  el modenés las palabras de D. Juan  Tenorio.

P o r donde quiera que fui 
la  razón atropellé, 
la virtud escarnecí, 
á  la justicia burlé 
y á  las m ujeres vendí; 
y en todas partes dejé 
memoria eterna de mi.

Por entonces llegó á  Madrid la jóven esfiosa 
de cierto infanzón aragonés, ocupado á la  sa­
zón en una misión diplomática. La belleza del 
cuerpo y ia del alm a resplandecian á  la vez en 
doña Leonor Garoés, que nacida en Teruel, en 
la ciudad de los am an tes , y  educada en las 
mas severas m áxim as de m oral am aba á  su es­
poso con la firme constancia de su  p a ís , y  no 
concebía pudiera interesarle jam ás ningún otro 
hombre. Jacobo de Gratis fijó en ella su m ira­
da , mas quedó estrañam ente sorprendido al 
verse desairado ; é l , que era tenido por la  de­
licia de las dam as de la c ó r te , por el te rro r de 
los esposos y de los pad res; é l , que no encon­
tra ra  m ujer que supiera resistir á  su seducción, 
¡ser despreciado por una n iña de provincia! 
Entonces su furioso despecho le aconsejó un 
nuevo crimen que nunca habia imaginado. Com­

pró con su oro la fidelidad de una de las ca­
m areras de doña Leonor, que consintió en dar­
la cierto narcótico que la  en tregara inerm e al 
malvado galan . Cierta noche que creia alcan­
zar su infame victoria se dirigió á  la  casa de 
düña L eonor, muy cercana á  la  Red de San 
Luis y á  la entonces nueva calle de la hermosa  
.Montera. Tocada ya el libertino los umbrales 
de la virtuosa dam a, cuando una voz que le 
pareció venir del Cielo le detuvo en su  mal pro­
pósito, diciéndole: «¿Dónde vas? T u alm a está 
ya reprobada. De aquí tres dias ocuparás un 
lu g a r en d  inflernol» Sobrecogido de espanto, 
erizado el cabello ... y  abiertos sus ojos á  la  luz 
de la v ir tu d , retiróse Jacobo pidiendo á  Dios 
perdón de su m ala vida. Ordenóse de sacerdo­
te  , adquirió aquella casa en que recibiera el 
misterioso aviso que de la perdición eterna le 
sa lvara, y la convirtió en oratorio público. 
Ocupado en ásperas penitencias , y en la  prác­
tica  de las v irtudes, m urió en (jpinion de san­
tidad á  la  avanzada edad de ciento dos años, 
en el de 1 6 1 9 , en la  calle que de su nombre 
se llamó del Caballero de Gracia.

N . C. DECAÜXEDO.

EL NARDO.

B A L A D A .

1.

Una noche de verano , estaban cuatro niñas 
de unos 15 años de edad , alegres y donosas, 
jugando  en los jard ines de una pintoresca a l­
quería que se levanta á  orillas del lago de Co­
mo , cuando llegándose un  batelero las invitó á 
dar un  paseo por é l , ofreciendo llev arla s , por 
unos sueldos, á  la  isla m ág ica , en donde na­
cen sin cultivo nardos olorosos y  de' exm alte 
precioso.

E rm in ia , que era la  m ayor de las cuatro ni­
ñas , dijo;

— No es prudente que abandonemos la casa 
de nuestros padi’es sin  su  consentimiento.

— Si no lo han de s a b e r , le objetó Luisa,
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que era  la m enor pero la mas traviesa: el is­
lo te  es tá  m uy cerca , se le divisa desde aqui, 
an tes de una hora estam os de vuelta.

— Dice V. m uy b ie n , añadió el batelero que 
tra tab a  de em barcarlas; ni se apercibirán de la 
ausencia.

— Si fuese a s i , replicó M a rta , que era la 
m as bella , no habíamos de desperdiciar la oca­
sión de i r  á  la isla m ágica , pues tengo unos 
sueldos. He oido d e c ir , con tinuó , que la niña 
de quince años que llega á  cojer por su mano 
un  n a rd o , casa presto y muy b ie n , siendo un 
principe por lo menos su  imirido.

— 1 Oh, que gustoL . esclamaron todas.
— 1 P o r eso no quiere mi tu to r que vaya á  la 

isla m ágica! dijo M arta con sentim iento, y 
m urm uró por lo bajo ; pobre .Arturol

— Entonces la hemos de b u r la r , dijo Luisa; 
no hay que perder tiem po , escapémonos ahora 
que nadie nos vé y desembarcarem os cerca del 
bosque p ara  no ser vistas , y si nos buscan y 
p reguntan  donde hemos estado direm os...

— Ya inventarem os a lg o , atajó Erm inia.
— Convenido.
— A la  barquilla.
— Sí, si, pron­

to , —  esclamaron 
á  su  vez las cuatro 
n iñas, saltando li­
g eras  en la débil 
nave; y  en tregan­
do M arta el dinero 
que ten ia a i bate­

lero , se internaron 
en el lago.

II.

L a  b a r q u i l l a  
cortaba las aguas 
a l solo esfuerzo de 
un  rem o , y el lago estaba en c a lm a , rielando 
la  luna en las rizadas olas que levantaba la li­
g e ra  nave.

Llegaron á  la is la , m as disputándose las 
cuatro  niñas cual debia desem barcar primero 
p a ra  cojer el nardo.

Un p aseo  po r e l  lago .

Yo creo , dijo el batelero que debería ser 
esa n iñ a , é indicaba á M a rta , por cuanto  es­
tando bajo la tu te la  de una señora tan severa, 
no podrá llegar nunca á  la isla m ágica y no 
tendrá ocasión de probar su  suerte.

'— Tiene razón , dijeron to d a s , y  se convino 
que fuera M arta. L as otras tres  se quedaron en 
la  nave contando con la indulgencia de sus pa­
dres para volver otro dia á  la  isla.

in.

Desembarcó M arta con el corazón enchido 
de esperaoza para cojer el nardo que habia de 
darle la felicidad, y  corrió por el perfumado 
verge l, buscando la  flor que cautivase su mi­
rada. Todos le parecían be llo s; pero con lodo 
le llamó la  atención un nardo que triste  y so­
litario se mecia perezoso a l soplo de la  dulce 
brisa que allí reinaba. E staba algo d istante de 
las o tras flores, é  inmediato á  unas peñas, 
en tre las cuales se ocultaba un hom bre, el 
cual a l ver que M arta cojia la flor so lita ria , la 
dijo saliendo.

— Tuyo es mi 
condado, encan­
tadora n iña , y 
d e s d o  a h o r a  te  
ofrezco la  mano de 
m i hijo, que e s .. .

— ¡A rtu ro ! es­
clamó M arta en un 
arreba to  de a le- 
g ria.

— S i , es A rtu­
ro , que disfrazado 
de batelero os ha 

invitado h a  d a r  un paseo por el la g o ; que 
enam orado do t í , y fiando en Dios, h a  que­
rido probar su s u e r te , jurándote eterno amor 
si cogias ese nardo  que está en tu  m ano y 
que habia aislado. De tu  voluntad depende 
su  suerte.
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Bajó M arta la  cabeza sin atreverse á  contes­
t a r ,  mas comprendiendo el Conde su rubor y 
silencio, la  tomó de la m a n o , y embarcándose 
la  pidió á  sus tu tores y  la  desposó a l poco 
tiempo con .Arturo.

V.

E sta  aventura dió robustez al encanto de la 
isla de los n a rd o s , y no pocas jóvenes lle­
garon ansiosas de suerte , probándoles esta  con 
un  desengaño, que no es para  los que la  bus­
can ; que la suerte está  en la  v ir tu d  y  en el 
trabajo.

FnusUno BASTUS.

PENSAMIENTOS Y  MÁXIMAS.

— E s feliz el hom bre que se cree se rlo : no 
aquel á  quien los demás tienen por ta l. La 
verdadera felicidad no existe en la tie rra .

— E l hipócrita, cuando liega á  se r conocido, 
es despreciado de los buenos y de los malos! 
es una especie de herm afrodita despreciado de 
ambos sexos.

— El Sábio cierra los oidos á  la  calumnia 
como Ulises a l can to  de las Sirenas.

— L a  distracción continua es una de las co­
sas que mas desagradan en Sociedad, pues que 
prueban que las personas que nos h a b la n , no 
nos inspiran in te rés , ni nos es g ra ta  su  p re­
sencia.

— L a am istad no rem unera ni adm ite re­
compensa.

(F enelon).

— L a m uger humilde sin afectación, mo­
desta sin artificio, vestida según su condición 
y c la se , inspira en todos respeto y veneración 
á  su virtud.

ANTIGUO PRESAGIO.

DERRAMARSE LA SAL EN LA MESA.

Lo mismo que ver la  señal de un mal agüe­
ro : es con altLsion á  la preocupación popular 
de que el derram arse la sal de los saleros eu 
la  m esa, e ra  seguro vaticinio de alguna ó m u­
chas desgracias.

Creian los griegos que sus mesas eran  san­
tificadas porque ponian en ellas los saleros y 
las pequeñas estátuas de sus divinidades.

Si no se hallaba el salero sobre la  mesa al 
principiar la  com ida, ó  si se dorm ían en la  
mesa después de comer ó c e n a r , sin haber re ­
tirado antes el salero, este descuido era cousi- 
derado como de m al agüero.

Los romanos tom aron de los griegos estos 
temores ridiculos. Festo dice que en Roma los 
saleros se colocaban en la mesa en el sitio en 
que se presentaba á  los Dioses las prim icias, y 
que tenian por lo común la  figura de alguna 
de sus divinidades.

A  esto debem os, p u es, a tribu ir la  aprensión 
en que estaban de que la  divinidad que presi­
d ia á  la  mesa no se ofendía m ientras no se 
derram ase la  sal de los saleros; accidente con­
siderado por ellos como m uy funesto , y cuya 
preocupación no está dcl todo desterrada de 
algunos pueblos modernos.

Sin em bargo , y a  en tiempo de Cervantes y 
Quevedo se ridiculizaban estos agüeros en Es­
paña. Dice el p rim ero : «Derrámasele a l otro 
Mendoza la  sal encima de la m e sa , y d e rrá ­
masele á  él la  melancolía por el coraron, 
como si estuviese obligada la  naturaleza á 
d a r  señales de las venideras desgracias cmi 
cosas tan de poco momento,» etc.

Y  Quevedo: «Si se  te  derram a el salero y 
no eres M endoza, véngate del agüero y có­
m etele en los m anjares. Y si lo e re s , leván­
ta le  sin com er y ayuna el agüero  como si 
fuera sa n to , que por eso se cumple en ellos 
el agüero de la  s a l , pues siempre sucede des­
g rac ia , pues lo es no com er.»

A  pesar de esta despreocupación de las per­
sonas ilu s trad as, en el ceremonial que se o b -
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servaba para  el servicio de la m ayor parte  de 
las mesas de los principes y g ran d es, se pre­
venía que el m aestresala , después de tener 
preparados y  colocados los magníficos saleros 
en su  lugar respectivo, pusiera un poco de sal 
a l borde de cada plato quo sucesivamente se 
servía a l Señor ó á  sus comensales, con el do­
ble objeto de poder echarla cada uno en la 
vianda, si habia necesidad de ello , y no tener 
que acudir todos al salero  p rincipal, evitando 
de esta m anera el percance de derram arlo .__

V . J«aq iiin  BASTUS.

E N IG M A  H IST Ó R IC O .

FELIPE IV.

E x p licac ió n .

Felipe rV, Rey de España, hijo de Felipe III 
y  de M argarita de A ustria, sucedió á  su padre 
en 1621. E n este mismo año se renovó la guer­
r a  con H olanda, y después de muclios contra­
tiempos y reveses .se declaró esta independien­
te . En 1635 se promovió una larga guerra  en­
tre  España y F ra n c ia , perdiendo la  prim era el 
A rto is ; el Principado de C a ta luña, que levan­
tándose se entregó á  los franceses, y el Portu­
g a l , que pertenecía á  España mas de sesenta 
a ñ o s ; y  por medio de una conspiración, sin lu­
cha , se a.sentó en el trono Juan de Braeanza 
el año 1640 .

P o r fin la  paz de ios Pirineos puso térm ino 
á  la  g u erra  con F ra n c ia , costando todavía á  
Felipe el Rosellon y  sus derechos sobre la A l- 
sácia. A  pesar de todas estas cuantiosas pérdi­
das , soportadas por el Rey con la  m ayor indi­
ferencia, sus aduladores le quisieron dar el t í ­
tulo de G r a n ^ ,  y  entonces fué cuando apareció 
esta  inscripción, acom pañada de un dibujo que 
representaba un a  zanja ó fosa: Cuanlo más se 
le q u ita , m ás grande es.

E l Duque de Olivares, su M inistro, goberna­
ba en su nom bre, y tuvo la  culpa de las cala-

¡ midades que afligieron la nación. Felipe IV filé 
suegro  de Luis IV.

Felipe IV pertenecía á  la dinastía austríaca, 
que comienza en Cárlos V — 1516— y que te r­
mina con Cárlos II f  1700.

Cárlos V.
1500— 1516— 1519— 1556—  1558. 

Isabel do Portugal.
I

Felipe U l f  1598.
M aría de P o rtu g a l.— María de Ing la te ira . 

Isabel de F rancia. —  Ana de A ustria.
I

Felipe l l l f  1621.
M argarita de A ustria.

I r  ^
Ana de A ustria, Felipe r v f l 6 6 5 .
esp. de Luis X m . Isabel de F r a n c ia .- M a r ía  

de A ustria.

I
M aría Teresa, 

espv de Luis XIV.

C á r lo s H f  1700.
Luisa de Orleans.
María de Neubourg.

CUADRO ICONOLOGICO.

Una diadema augusta  ciñe las sienes de una 
jó v e n ; con una mano lanza el rayo y  con la 
o tra  siembra flores. Los cabellos, abandonados 
al v ien to , flotan sobre sus espaldas en ondas 
caprichosas y  suaves; su tr a g e , que no sujeta 
ninguna ligadura y que la cubre sin em barazo, 
es de diversos colores hermosos y  brillantes, 
como los de F e b o , cuando rasgando las nubes 
ostenta sus rayos. Una m ultitud de génios re­
volotean á  su  alrededor, como sa té lites : uno 
lleva con o i^ i l o  un coturno precioso, y otro 
se lo calza riendo ; aquel toca con fuerza la 
trom pa de la  fam a , y este tañe dulcem ente la 
flauta pastoril.

( L a  explicación en el número inmediato.)
P e r  to no firm ad o : el D ireeiop, F a u s t in o  b a STUS.

E d ito r  responsable: d .  a i » r c e i i „ *

Ma d r i d  : í s b í .
IKPBENTA DEL COLEGIO DE SOHDO-lfCDOS I  DE CIEGO*

T u rco , 11 ,  *
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