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(Conclusión.)

Por el dilatado contacto de España dnranle muchos 
siglos con invasores y  conquistadores, sufrió numero- 
sal y  profundas modificaciones en su lenguaje. Sin 
detenernos en prolijas investigaciones acerca del pri­
mitivo, por no considerarlas útiles ni conducentes á
nuestro propósito, consignarem os solamente que en
tiempo de la invasión romana, léjus de hablarse un 
mismo idioma en toda la Peninsula, cada comarca ó 
provincia de ella tenia el suyo particular, así como 
también su manera de gobierno y sus jefes indepen­
dientes unos de otros, y  según las circunstancias, ya 
coligados entre sí, ya declarados enemigos.

Esta multiplicada división en pequeños estados de 
contrarios intereses y  distinto lenguaje, unida 4  cebo 
de la riqueza y  maravillosa fertilidad del país, fue 
causa principal de las repelidas invasiones extranjeras 
encaminadas á dominarlo y  explotarlo. Desde los car­
tagineses hasta los sectarios • del Koram, la historia 
solo nos presenta una serie de conquistadores y  colo­

nizadores venidos de diversos puntos del globo, y  ejer­
ciendo una influencia tal y  dejando tales huellas de su 
paso, que aun en el siglo YHI, según Luitprando, se 
hablaban en la Península el hebreo, el caldeo, el grie­
go, el celtíbero,- el cántabro, sin contar el godo cor­
rompido de las montañas astures, el latín, el árabe y 
el provenzal.

Siendo Roma la nación que más ámpliamente do­
minó en nuestro país, y agregándose á esta circuns­
tancia la de su mayor cultura y  la de hacer extensivo 
á España el derecho de ciudadanía, el latín llegó poco 
después del reinado de Augusto á ser empleado, no 
solo en documentos y escrituras oficiales, sino también 
en el uso vulgar y  corriente, llegando á generalizarse 
sobre todo otro idioma, como medio de comunicación 
familiar, científica y  literaria. La historia d é la  litera­
tura latina enumera y elogia entre sus principales 
autores á los españoles Onivililiano, Marcial, los dos 
Sénecas, Lucano, Orosio, Silio Itálico y otros varios.

Mas ya hemos dicho anteriormente que con la inva­
sión gótica sufrió el idioma latino una modiñcacioa 
extraordinaria, aunque prosiguió usándose en nuestra 
Península. Según la escasa ó ninguna importancia que 
los autores conceden á la lengua de los godos en la 
formación de la nuestra, no parece sino que estos con­
quistadores renunciaron de pronto á su idioma patrio y
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adoplai'oñ plenamente el de los vencidos; lo cn îl se 
opone á nn mismo tiempo ál raciocinio y á la expe­
riencia de lodos los siglos. UiYpueblo vencido, domi­
nado y  .aun disperso, podrá abandonor su suelo natal, 
perdiendo la cana de su existencia á la que profesa un 
religioso cariño; pero lo último que abandona es sii 
idioma, ó más bien no lo abandona nunca, llevándolo 
á todas partes donde se encamine como resto de sit 
felicidad, consuelo eu sus-desgracias y  esperanzada 
mejores dias. - , . ■ .

Cuando el venerable Homerb nos describe la- ruina 
de Troya, muestra á sns desterrados liábitadores llé- 
vajido consigo adonde quiera que iban los dioses pa-i 
temos y la lengua sonora 'de las orillas del Simois y 
delXanto; cuando la Biblia nos pinta á Israel cautivo 
y  llorando sus pesares junto á los rios de Babilonia, 
nos dice que entonaban, acompañados de la lira, los 
sagrados himnos de su patria; cuando más tarde estos 
mismos judíos fueren proscriptos y  diseminados por 
sentencia divina, han llevado consigo á todos los paí­
ses del universo el tesoro de su lenguaje, conserván­
dolo, á pesar de los siglos y  las opresiones padecidas; 
y  si esto sucede tratándose de pueblos vencidos y  so­
juzgados, ¿cómo los vencedores han de abdicar su len­
gua, que es casi lo mismo que borrar su pei-sonalidad 
y ceder su importancia?

Si tal cosa fuera posible, ningunas circunstancias 
más propias para haberse verificado que las del tiempo 
en que los romanos conquistaron á Grecia: Roma solo 
sabia pelear y  vencer; uo tenia ciencias, literatura, ni 
arles, ni conocimiento alguno medianamente desarro­
llado; mientras que Grecia los tenia todos y á una ex­
traordinaria altura. Sin embargo, los romanos tomaron 
á los griegos por maestros, los imitaron siguiendo sns 
huellas en todos los ramos del saber; pero de ninguna 
manera abandonaron en su oljsequio la lengua del 
Lacio, áspera y  ruda todavía; porque la lengua es como 
la médula y  corazoii de uii pueblo, y  uo puede aban­
donarla siu renegar de su mismo nombre para adop­
tar otro que no es el suyo y  que no le pertenece, El 
godo, pues, DO desapareció ante el latín, por más que 
así lo hagan sospechar los documentos conservados de 
aquella época; sino que seria el medio de comunica­
ción entre conquistador y  conquistado, aunque dejan­
do al latin su lugar en escrituras públicas, por ser más 
perfecto y  no interrumpir bruscamente una costumbre 
secular, causando los naturales perjuicios que con tal 
trastorno sobrevendrían. Si aun no se ha estudiado 
bien este período, no es razón para asegurar uu hecho 
que el raciocinio y  la experiencia universal des­
mienten.

Confirman la opinioii indicada las numerosas m odi­
ficaciones de que en esta época no pudo eximirse el 
idioma latino, y  que demuestran la incontestable in­
fluencia del de los dominadores. Ambos se fundieron 
con otros varios dialectos y  con reminiscencias grie­
gas para ir formando el romance; y  si este logró con­
solidarse, evitando qne el árabe fuese la lengua gene­
ral de la Península, solo ha consistido en el odio pro­
fundo de los españoles á los sectarios del Koram; ¿dio

conservado principalmente por la diversidad de creen­
cias religiosas qne alentaban sus esfuerzos para conse­
guir más tarde su independencia.

Combatido desde su cuna por muchas y  opuestas 
influencias, tomando sus elementos constitutivos de 
varios idiomas-, y  dialectos, de los cuales algunos son 
hoy completamente desconocidos para nosotros, fiié 
creciendo y  robirsteciéndose la lengua castellana, in i­
ciada por el humilde rom ance de uso vulgar, en que 
ño'solamente sé expresaban las necesifiades-de la vida, 
sino que, elevándb sn tono hasta el. lirismo, elogiaba 
colilos trovadores las heroicas aventuras y  expléndi- 
das hazañas de nuestros antepasados; lo cual dió ori­
gen á una literatura esencialmente popular, en contra­
posición de la erudita, dominante en los cláustros y 
entre las pocas personas instruidas de aquel tiempo.

Ambas literaturas siguen desarrollándose á la  par, 
una al lado de la otra: la erudita mústia, sin vigor ni 
perfumes, como una flor trasplantada á extraño clima; 
la popular, por el contiario, lozana y  llena de vida, 
con galas propias, con varia entonación, ignorante de 
las reglas; pero inspirada en la naturaleza, en la reli­
gión y  las Costumbres, y ajena á esas pálidas bellezas 
convencionales que no tienen sn raíz en las grandes 
ideas, ni en los grandes sentimientos.

No era dudoso cuál de estas dos literaturas, ni cuál 
de ambos lenguajes en que se liallaban representadas 
obtendría el triunfo. Tanto la lengua como la litera­
tura son la expresión délas ideas y  sentimientos de 
un pueblo; y ningnn pueblo puede acomodarse con 
gusto á ver desfigurado su carácter al representarlo 
por el arte, por más que se le pretenda imbuir que 
tales obras que le repugnan se hallan calcadas sobre 

, los moldes griegos ó latinos, considerados como muy 
bellos por todos los humanistas y retóricos.

El Poema del Cid es la obra poética más antigua que 
conocemos en romance. Su estilo es tosco y  rudo, la 
versificación informe y  sin armonía; pero ya en él se 
descubren los rasgos enérgicos de una gran lengua en 
viasde formación. Tal vezalgunas de las cáiiligasy 
narraciones de nuestro Romancero nacional sean más 
antiguas; pero habiendo sufrido la refundición de poe­
tas posteriores, la forma primitiva ha desaparecido, 
aunque por su fondo de verdad y  sencillez podemos 
colegir su antigüedad. La influencia progresiva del 
romance y  su mayor perfección, muéstranse claramen­
te en el decreto del santo rey Fernando III, mandando 
traducir el Código visigodo ó Fuero Juzgo', y por Al­
fonso el Sabio, declarando el romance lengua nacio­
nal, haciendo que en él se redactasen todos los docu­
mentos y  escrituras públicas, qne hasta entonces solo 
se habían extendido en un latin pobre y degenerado, y 
dando por sí mismo nn ejemplo de altísimo valoreen 
las Partidas, el Fuero Real, la P a rá fra sis  castellana, 
de laJ íis toria  Bíblica y  Sagrada  y  la Conquista de 
Ultramar-, parle de cuyas obras redactó por sí y parte 
se escribieron bajo sns auspicios y  corrección.

A tan grande altura llegó nuestro idioma entonces, 
que es preciso pasar tili largo período de más de un 
siglo para encontrar la misma gallardía y  riqueza de
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expresión y  una estrnclura tan variada y  flexible en 
los períodos. Verdad que las continuas luchas y  desas­
trosas guerras ya contra infieles, ya entre los mismos 
príncipes cristianos, desviaban la atención del estudio, 
fijando todos los ánimos en los hechos de armas que 
rápidamente se sucedian.

El reinado de D. Juan II de Castilla puede conside­
rarse com o la época de juventud de nuestro idioma, y  
el tiempo dei insigne Fernando de Herrera com o el de 
su virilidad y  perfección.

Siendo el idioma de un pueblo que en la época de 
su desarrollo ha dilatado más que ningún otro su do­
minio , descubriendo nuevos mundos para llenarlos 
también con sus hazañas y  famoso nombre, el idioma 
castellano es el más aspirado, sonoro y majestuoso de 
Europa. Tiene la noble gravedad latina, y en su im pe­
tuosidad y  fuerza recuerda la energía del árabe: al 
latin pertenece la mayor parte de sus radicales: con­
serva también su manera de conjugación, excepto en 
la voz pasiva, pues la forma con los auxiliares ser, es­
tar y  haber, com o los derivados del mismo tronco; y 
manifiesta la influencia arábiga en la adopción de al­
gunas letras, en la abreviatura del teschdit, en la 
grande copia de voces y  giros y en las particulares en­
tonaciones que le debe. Sin faltar eu lo más minimo á 
la claridad, no necesita repetir fastidiosamente la mul­
titud de partículas y  verbos auxiliares del francés é 
inglés; y  teniendo cuatro variedades para significar las 
diferencias del tiempo pasado, aventaja en esta parte 
al latin, que solo posee tres para expresar tales modifi­
caciones. Su carácter general es la gravedad, la fuerza 
y  la nobleza, sin que por eso carezca de flexibilidad y 
de esa precisión de que abusaron los conceptistas; pu­
diéndose calcular con asombro el círculo inmenso y 
vario de manifestación que abraza, leyendo las inge­
niosas é intraducibies obras humorísticas de Quevedo,

• y  escuchando después las grandiosas armonías de Fer­
nando de Herrera, que hicieron exclamar con entusias­
mo á un hombre tan entendido com o el Fénix español 
Lope de Vega Carpió; «Aquí, aquí no llega ninguna 
lengua del mundo; perdónenme la griega y  la latina.*

N a iu '.iso  C.vMi'ir.LO,

H ISTORIA V U LG A R .

(GohcliíSiqu.)

¿Y qué dirán ustedes que hizo Marieta?
Oyó el saludable sermón con apariencias de estar 

atenta, aprendió la práctica del trasteo, é hizo propósi­
to firme de enviar y recibir cartas de contrabando. La 
disertación no estaba á su alcance, las prácticas le ser­
vían de mucho, la prohibición la enojaba, precisamen­
te por ser prohibición.

Las mamás censoras olvidan á menudo que han sido 
hijas desobedientes, casquivanas, frívolas; flores que 
anhelan el mariposeo de los jóvenes bien parecidos y 
con gaban nuevo; lagos que solicitan el rizador contac­

to de una brisa; plectros sonoros de los que. una mano 
misteriosa hará brotar la tierna balada del amor.

Como consecuencia de lo q u e  llevo dicho, Marieta 
se asomó á una de las rejas, momentos antes de acos­
tarse, y  ¡oh palpitaciones intranquilas del deseo que 
va á realizarse! vio cruzar por delante d é la  reja al 
autor de su gozo, que andaba rondando la calle, cuan­
do Dios y  el sereno eran únicos testigos de su atrevi­
miento.

Saluruino se acercó, y  aventuró una pregunta que 
fué contestada. Pregunta y  contestación que engendra­
ron el siguiente diálogo;

— ¿Ha leído usted mi carta?
—Son muy bonitos los versos, pero no son para mí. 
— ¿Por quém o, alma mia?
— Porque yo no soy como usted supone.
— Usted es mucho mejor, sólo que yo no lo puedo 

expresar.
— ¿Vá usted á la Universidad todos los dias?
—Iré si usted lo permite.
— ¿Si yo lo permito? No entiendo esa respuesta.
—Es m uy sencilla de entender. Desde h oy  me he 

matriculado en primer curso de amor, y  usted es mi 
catedrático. Con su permiso y  beneplácito pasaré por 
aquí todas las mañanas para verla, y  todas las noches 
pai'a oiría.

— ¡Qué cosas tienen ustedes los poetas! Mire usted, 
yo  no sé si bago mal ó bien en tener estas relaciones, 
si lo supiera mi mamá se enfadaría. Es preciso que 
usted le hable y  entonces podrá entrar en la casa.

—No se entra en el cielo sin méritos; hasta que us­
ted esté convencida de mi amor no me atrevo á solici­
tar el permiso.

—¿Y cómo me he de convencer?
— Queriéndome mucho.
— Entonces...
— Si usted me quiere m ucho, yo la querré más; si 

usted me da una prueba, yo  daré ciento,
— ¿Qué pruebas pretende usted exigir de mi?
La voz del sereno interrumpió el diálogo; el acom­

pasado taconeo de un transeúnte alteró algunos segun­
dos el silencio de la solitaria calle; se oyó iin ligero 
chasquido, pacto de alianza celebrado entre el coral y 
el fuego; se formó un nudo en la garganta de una niña, 
y  un manojo de nervios masculinos estuvo vibrando
un ralo sin poderse contener.............................................

—Hasta mañana, Saturnino.
— Adiós, amor de mis amores.

Mientras Marieta se agitaba en el lecho, presa de los 
delirios de un sueño agridulce, sujeto á veces su her­
moso cuerpo á crueles torturas, entregado otras á plá­
cidas sensaciones, Saturnino levantaba acta del pacto 
celebrado entre el coral y  el fuego, acta que traslada­
mos para que el lector no se llame á engaño.

EL PRIMEll BESO DE AMOR.

Eras pura, niña mia, 
como los rayos del sol, 
la noche en que recibiste
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el primer beso de'amor.
Al juntarse nuestros labios 
un ángel bello nació, 
ángel que formó el Eterno 
con las almas de los dos; 
y sonrieron de gozo 
los que rodean á Dios 
al escuchar la armonía 
del primer beso de amor.

¡Qué gratamente recuerdo 
el consuelo que infundió 
la frescura de tu boca 
en mi ardiente corazón!
¡Qué vida presté á las cosas 
quela mirada alcanzó!
Más temblaban las estrellas, 
más grande era el resplandor 
de! cielo, rhás puro el aire,
Más bella la creación!
¡Ah, cuántos milagros obra 
el primer beso de amor!

Eras pura, niña mia, 
como los rayos del sol, 
y el ósculo fué tan casto 
corao lo era mi pasión.
Así acaricia la madre 
al hijo que concibió; 
así liba el cefirillo 
en el cáliz de la flor; 
porque no fueron los labios, 
fué ei alma la que estalló 
la noche en que recibiste 
mi primer beso de amor.

ITT.

Mucho se ha escrito sobre la iufluencia del militaris­
m o en las sociedades. La filosofía de la historia nos 
enseña que no se ha realizado en el mundo un pro­
greso, sin que una mente creara una idea, una voz la 
propagara, un fanatismo le saliera al encuentro, y  una 
espada dirimiera la contienda, cortando por lo sano, 
y  permitiendo que la idea se tradujera en hechos.

Por más que el generoso arranque de un poeta lati­
no proclamara que las armas debían supeditarse á las 
letras, arranque secundado por el deseo de ilustres es­
critores de todas partes y  épocas, lo cierto es que el mi­
litarismo ha prevalecido, prevalece y  prevalecerá has­
ta tanto que las condiciones de la civilización del por­
venir, hagan innecesaria la intervención de la fuerza 
bruta en los progresos de la humana especie.

No es de extrañar, pues, en vista de estas premisas, 
que las muchachas solteras, y  muchas mujeres que no 
son muchachas ni solteras, sean tan aficionadas á los 
militares; que así como de ruines causas se originan 
portentosos efectos, también de causas grandes nacen 
raquíticos resultados

Lo cual viene com o pedrada en ojo de boticario para 
atenuar un crimen de leso amor, cometido en casa de 
Marieta, sin premeditación, pero con alevosía.

A D. Fidel Rompelanzas, brigadier del arma de ca­

ballería, amigo del coronel difunto, amigo de la viuda, 
y por lo que se vé, amigo de la prole de ambos, se le 
antojó, casarse prontilo con Marieta, podiendo muy 
bien haber escogido para compañera de armas y  fati­
gas cualquiera de las otras dos hermanas, que no esta­
ban comprometidas.

A doña Consuelo le pareció magnífico el casamiento, 
á Marieta no le pareció pésimo.

Sé que se va á levantar un clamoreo contra la pobre 
doncella: no seré yo el abogado defensor de la pérfida. 
Unicamente me atreveré á llamar la atención del ilus­
trado público sobre el siguiente problema, acompaña­
do de una solución pertinente.

Dada una viuda con tres hijas, sin bienes de fortuna; 
puestos en la balanza de la conveniencia, nn brigadier 
que se casa á todo tranci.’ y  nn estudiante que hace 
versos indiscretos, sin entrar por el aro, ¿qué platillo 
será ei que más pese en el ánimo de una de las hijas 
de la viuda? Solución: el platillo del brigadier.

Pesando más el militar, el poeta debia ser conside­
rado como novio liviano, despedido á cajas destempla­
das y olvidado en un santiamén.

¡Olvidado! Esto se dice muy pronto, más pronto de 
lo que parece. ¡Cuántos errores nacen do esta manera 
de apreciar las cosas! ¡Cuán ignorantes son los que 

. creen que en el corazón de una joven que se casa pla­
centera con un hombre que puede ser sn padre, no 
queda nada del niisterioso jóven, que en las altas horas 
de la noche hace temblar las estrellas y  motiva sueños 
intranquilos! ¡Qué torpe es la sociedad cuando se em­
peña en ponerse una venda en los ojos, obstinada en 
huir la claridad de ciertos hechos!

Una jóven de diez y  ocho años ama ó cree amar á 
un jóven de veintidós, si juntos no han navegado gran 
trecho en el barco de la locura por el mar del aban­
dono: la jóven es m uy capaz de casarse con un viejo, 
con nn tonto, con cualquiera, por dos razones: por 
casarse y  por no luchar con su familia; pero ¡ay del 
confiado! ¡ay del fátno que cree conocer á fondo el 
corazón femenino! La imágen del hombre que ha des­
pertado su primer amor relampaguea de cuándo en 
cuándo en el espíritu de la mujer que amó por pri­
mera vez, y  si no fuera porque el número de los ton­
tos es infinito, la sociedad sabría apreciar con más 
fundamento el por qué de ciertas bodas alegres, y  la 
razón de ciertas melancolías subsiguientes á tales bo­
das. No ahondemos la cuestión.

Saturnino notó cambios en la conducta de Marieta; 
se quejó amargamente, se desesperó. Era m uy niño 
para hombre, y  ella muy madura para niña. El pobre- 
cilio se contentaba con maldecir de las perjuras, ha­
ciendo uso del derecho de pataleo poético hasta el úl­
timo límite de la tolerancia.

Marieta cantó claro una noche, la postrera en que 
debia asomarse á la reja. Al saber Saturnino que obli­
gaban á casarse con nn brigadier á la Gracia en cuyos 
ojos habia amoroso destello, en cuya voz habia m ú­
sica, en cuyo rostro habia idealismo, se entregó á la 
fiebre del dolor que brota de ún pecho herido por el 
desengaño. Su primer desahogo fué la siguiente corn-
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posición que velis nolis hizo llegar á manos de Ma­
rieta;

¡MENTIRá!

Dices que me lias amado. ¡Eso es mentira!
Me vendes por pasión 

el capricho de un hora placentera, 
ráfaga que al brillar despareció.
Si supieras amar, también sabrías, 

mujer sin corazón, 
que jamás ha bastado una existencia 
para apagar la hoguera del amor.
Todo lo que es humano muere un dia;

la eternidad es don 
de lo divino, y el amor tiene algo 

de la esencia de Dios.
TV.

Los preparativos de boda caminaron á marchas fo r ­
zadas. Marieta dejó definitivamente de asomarse á la 
reja.

Saturnino habia recibido el ultimátum', pero como 
toda naturaleza fuerte que se defiende, su amor lucha­
ba, paraba los golpes, redoblaba los ataques, se fati­
gaba, sucumbía y cayó para uo levantarse más.

Escribió una carta de despedida á Marieta, que ésta 
leyó y quemó- Era la siguiente:

GORfiESPOMDENCIA P.áRTlGlIL.áR.

Podrá mi nombre despertar las iras 
que encierras en tu pecho de mujer, 
podrán tus ojos centellear airados 
cuando en la esfera de su acción esté; 

pero arrojare! velo del olvido 
sobre el ser de mi sér, 

sobre el recuerdo del amor que un dia 
nos trasportó al Edem; 

eso, Marieta mia, es increíble, 
no lo puedes hacer.

En el radioso altar de tu hermosura 
otro verá la imágen de su Dios-, 
trémulo pedirá de tus pupilas 

el rayo de pasión; 
pero no premiarás sus arrebatos 
con el primer suspiro de tu amor, 
con el primer latido que conmueva 

tu virgen corazón.
Esas primicias, iiiDa idolatrada, 
son las primicias que ho gozado yo.

Jamás e! mundo olvidará en sus glorias 
la luz vital del refulgente sol; 
jamás el bosque olvidará los cautos 

del tierno ruiseñor; 
tú para mí, yo para ti hemos sido 

astros de resplandor, 
armónicos cantores de la vida, 
y no podemos olvidarnos, no.

Saturnino ignoraba el alcance ele este último verso, 
aunque su cerebro le habia concebido y  su mano con­
signado.

Es una verdad-proyectil con fuerza bastante para 
destrozar la dicha del enemigo, por lejano que esté, 
por mucho qne le protejan las leyes divinas y  hu­
manas.

Saturnino, joven inesperto, tocaba el cielo con las 
manos, como todos los que desconocen la tierra que 
pisan.

El último desahogo poético que su desgracia le ins­
piró, se baila aprisionado en el siguiente rasgo, y  pue­
de servir de moraleja oficial á este cuento vulgar que 
podría y  debia tener bien aistinto remate, si la hipo­
cresía lo permitiera.

LO difícil.
Algunos hombres juzgan insondable 

el corazoo de la mujer; yo no.
Lo difícil es dar con quien le tenga.
Hay muchas que no tienen corazón.

F. Moja v  Bo l ív a r .

LOS OJOS AZULES.

Azules son, dulce niña, 
los ojos que te dió el cielo; 
tan azules que parece 
que se está mirando eu ellos.
Tus ojos, sin ofenderte, 
puedo decir que son nuestros; 
tú los tienes en la cara 
y yo en el alma los llevo.
Dices que son todos tuyos 
voy á ver si le convenzo; 
tú con ellos miras siempre, 
yo por ellos s'empre veo.
Ño hay tribunal que sentencie 
á tu favor este pleito, 
porque quitarme tus ojos 
es más que dejarme ciego.
De esperanza es el color 
que en tus ojos puso el cielo; 
mirar es decir «espera» 
me miraron y yo espero.
Si me engañan esos ojos 
que tienen fama de bellos, 
yo diré que me engañaron;
¡y el engañar es tan feo!
Como asoman las estrellas 
por el azul de lo.s cielos, 
asi asoman por tus ojos 
tus hermosos pensamientos.
Si afirmas que no me quieres 
yo lo contrario sostengo, 
para que tan bellos ojos 
no queden por embusteros.
Míralo bien, pues con ojos 
tan claros bien puedes verlo, 
que los ganas silos gano, 
que los pierdes si los pierdo.
Azules son, dulce niña, 
los ojos que te dió el cielo; 
guarda el alma pura y siempre 
se estará mirando en ellos.

José Sklgas.
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U  P E N A  Y  E L P L A C E R .

C A B U L A .

Despucs de haber andado 
el placer de la pena separado,
Júpiter, para dar á los mortales 
p o r c i o Q  igual de bienes y de males, 
hizo ante si venir al par opuesto.
Eran entrambos deí estado honesto;
Júpiter, pues, con ocasión tan buena, 
vá, y al placer le casa con la pena.
No se lia visto por vivos ni difuntos 
matrimonio mejor, siempre van juntos.
Aviso al que le hiere:
Tema quien goce; quien padezca espere.

Jü A S  E u g e n io  H a r t z e n b o s c h .

Oye, madre la canción 
que mi cariño te nnvia: 
tuyos mis cantares son 
porque es tuyo el corazón 
que los siente, madre mia.

jüna canción te ofrecí... 
lo que en ella te diré 
será antiguo para ti...
!Si hasta ei lenguaje que sé 
de tus labios le aprendí!

Antiguo como el amor 
que nuestras almas sintieron 
por la bondad del Señor, 
cuando mis labios se abrieron 
de tus besos al calor.

Yo quiero vivir mis dias 
gozando en tus alegrías, 
sufriendo en tus amarguras, 
viendo tus pupilas puras 
retratadas en las mías.

¡Una madre! Dulce encanto 
en el penoso sendero 
de este mundo de quebranto. 
¡Su amor! El amor más santo, 
el amoi más verdadero.

La mujer más escogida 
entre las que amen mejor 
si el hombre su amor olvida 
ella por él ofendida 
ai ñn le niega su amor,

La madre no: solo llora 
y el perdón de Dios implora 
para el daño que la hacéis... 
que ama... mientras la dejeis 
el corazón con que adora.

Una madre sabe amar 
á sus hijos mientras vive;

no se humilla a) suplicar 
y solo sabe olvidar... 
las injurias que recibe.

Las madres con santo anhelo 
alumbran con sus miradas 
las tinieblas de este suelo... 
¡Lucecitas colocadas 
en el camino del cielo!

Teniendo madre, no sé 
que duda el alma taladre, 
es preciso tener fé: 
tiene que haber Dios que dé 
un cielo eterno á mi madre.

Madre, mis versos son frios, 
perdona mis estravios, 
si hacen á tu amor agravios 
y acerca por Dios tus labios 
que el alma traigo eu los mios.

¡Madre! ¡Tmandemi ventura! 
No hay dicha que más me cuadre 
con más celestial dulzura... 
¡Maldita la criatura 
que no idolatre á su madre!

L u t s  OE C h a r l e s .

Perdóneme Cei-vantes, perdóneme la Academia, per­
dónenme los hablistas españoles si por la moda conta­
giado, estampo á la cabeza de este artículo una palabra 
exótiua.

Perdóneme así mismo la moral, perdóneme el buen 
gusto, si por más de una bella seducido consiento en 
manchar la limpia pluma, ocupándome de un objeto 
en mí sentir grosero.

Frunza en buen hora el ceño, avinagre cuanto quiera 
el gesto más de un lector escrupuloso; bien puedo es­
tampar sobre el papel lo que en misa y  en paseo, en 
plazas y  teatros venimos contemplando los hijos de ve­
cino, desde algún tiempo acá.

¡Oh pluma trazadora del Quijote, quien te esgri- 
mieral

¡Oh sátira punzante de Quevedu, quien te manejara 
hoy, para aplastar de un golpe la más insulsa de las 
modas el más estravagante de los caprichos, la ménos 
decorosa prenda que ha vestido hija de Eva!

Cuando por vez primera supe haberse puesto en tela 
de juicio el alma y  diguidad de la mujer, tentaciones 
me dieron de embrazar la adarga, salir al palenque 
y  retar á descomunal combate á cuantos osaran menos­
cabar en algo el mérito y  valer de nuestras madres.

Pero, desde que he visto multiplicarse y  crecer los 
poUssons, más de una vez me he dicho:

— ¡Quién sabe, descaminado no andaría el tal Conci­
lio; acaso la mujer no tiene alma!

Conservadores de nuevo cuño, reaccionarios por ig­
norancia ó mala fé, temblad por la familia á la sola
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idea del progreso, también yo quiero temblar por ella 
á la faz de \xxipolisson\

¡Mujer, esposa, madre, árbol frondoso al lado del 
hogar, esperanza de nuestros bienes, apoyo y  bálsamo 
eficaz de nuestros males... ilusión, viento, nada, al so­
plo ultra-pirináico de la m odal...

¿Qué podemos esperar de una esposa, qué de una 
hermana y  hasta de una madre, si malgastan el tiempo 
en ajustar á su cadera el polissorñ

La estética y  el sentimiento, la dignidad y  el decoro 
cahen, quien loduda, en un justo y  razonado medio, 
pero cuando de la noche á la mañana, sin encomen­
darse á Dios ni al diablo, sufre la moda tamaños estra- 
vios, no puede, yo se lo juro, pasar sin correctivo.

Dediquemos breves líneas al análisis del objeto en 
cuestión; deduzcamos en compendio las tristes consi­
deraciones que de ello se desprenden.

Uu armatoste de varillas, formando arco, nna tela 
récia que lo cubra, cintas ó corchetes que lo  sujeten, 
algodón en rama ü otra materia blanda para evitar su 
roce por la parte inferior del cuerpo, tal es el mal lla­
mado polisson, tal el monumento erigido á la frivoli­
dad del bello sexo.

Ellas lo usan, con el mismo descaro que nosotros la 
corbata; ellas emplean en su confecciou ó compra el di • 
ñero que nosotros, con nuestra inteligencia ó nuestros 
brazos adquirimos; los sinsabores de un hermano ó de 
un esposo, la educación segura de sus hijas, la salva­
ción dudosa de la patria, no preocupan su mezquina 
inteligencia, com o la gallardia, la sinuosidad más ó 
ménos esbelta de n n p xtff  ó poUsson.

Ellas pasean calles y  plazas luciendo e! cuerpo acica­
lado, como niña estraviada pasea su deshonra, ellas se 
presentan á nuestros ojos provocando en nosotros ins­
tintos mal dormidos, y sí á la provocación obedeciendo, 
intentamos de palabra propasamos, nos zahieren, nos 
insultan, nos tildan y  maltratan.

Es mucha verdad que el hombre, sér inteligente y  
laborioso, compañero y  director de la mujer deberia 
por sí mismo procurar la enmienda y  aplicar el correc­
tivo, pero... ¿vamos áreflir con nuestras novias? ¿Va­
mos por cuestión tan fútil ú dar con nuestro porvenir 
en tierra? Y digo' esto, porque seguro estoy de que en­
tre el y  el novio, optan en su mayoría por
el polisson.

No seamos empero pesimistas, examinemos con más 
detención el uso de esta prenda; no vayamos ú cojer, 
como suele decirse, el rábano por las hojas; acaso no 
sean ellas tan culpables.

¿Es esta cuestión de estética? No, porque la belleza 
no estriba en lo postizo, y  la obra del Criador se reco­
mienda por sí misma.

¿Es comodidad?... No, porque la gracia polisson  
está en que abulte mucho, y lo que abulta no es có­
modo.

¿Es economía? No, porque cuesta su dinero, y  nada 
hay que atestigüe la necesidad de usarlo.

¿Qué es, pues, entonces?... ¿Me lo quiere usted decir?
Ellas llevan el m uy abultado y  sujeto á la

parte inferior y posterior del cuerpo en la legion del

hueso sacro; líbreme Dios de pensar mal, yo lo creo 
efecto de un genial irreflexivo. Por eso, cuando Suñer 
y  Capdevila se desgañitaba declarando guerra á Dios y 
á la tisis, yo, al oirle le decia;

—No, Suñer, no, guerra al polisson.
Más de un capitalista se despepítacontra las huelgas, 

más de un carlista pretende al hombre quitarle sus de­
rechos y  no se le ha ocurrido quitarle el polisson  á su 
mujer.

Yo no soy partidario de las huelgas, yo no desearía 
que el capital las provocara, pero me daré por satisfe­
cho el dia que se lea en las esquinas esta frase;

Huelga general de polissons.
El dia que, como en las tapias de algunos edificios 

se lea en el dorso de cada ciudadana;
«No se permite fijar carteles ni polissons.y
¡Ah, pérfidos trasuntos del diablo!... Si supiérais 

cuan feas estáis con él, sise os ocurriera pensar el sen­
timiento que inspiráis, le patearíais con rabia para 
arrojárselo á la cara del que á llevarlo os impulsa!

¡Y pensar que no ha existido un alma piadosa que os 
sacara de uu error tan craso!

Pues bien, cúmplase el destino; yo, aunque rae cru­
cifiquéis, me meto á redentor; á ver, que me traigan 
una novia, que me la traigan sin tardanza, pero tam­
bién sin polisson.

Ju a n  T o m á s  S a l v a n y .

Cuán lo una flor se agosta 
deja semilla,
que á otras flores sin cuento 
les dá la vida; 
así en el alma 
se suceden las flores 
fíela esperanza!

De amor gravó en la playa 
fiel juramento, 
que al agitar la arena 
llevóse el viento, 
fué profecía
de lo pronto que ingrata, 
me olvidaría!

G. Perhen  V ico .

Á UNA CODORNIZ PRISIONERA.

Del cazador astuto 
pobre avecilla 
en la fresca enramada 
fuiste cautiva.
¡Quién lo dijera 
cuando el aire cruzabas 
libre y contenía!

Ya lio oirán tus tiijueloi 
batir las alas 
de la madre amorosa 
que los cuidaba.
Y .allá en tu nido
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con sus picos abiertos 
buscan tu pico.

En vano en la africana 
región ardiente 
te aguardará el invierno 
como otras veces,
Pues ya los mares 
no cruzarás altiva 
sobre los aires.

De boy más el duro hierro 
de tas prisiones, 
te alejará por siempre 
de tus amores.
Ya en sus caricias 
no rozarás tus alas,
¡pobre cautiva!

En vano con sus cantos 
en la floresta 
te llamarán ansiosas 
tus compañeras.
¡¡No vuelves nunca, 
porque será esa cárcel 
tu pobre turaba!!

M a n u e l  M e l e n d e z .

a .  P.

En sueños te fingí; pero una tarde, 
que siempre fija en mi memoria está, 
tuve la dicha, la inefable dicha 
de conocerte y de contigo hablar,
Y entonces, a! gozar de bien tan grande, 
de gloria lleno, se me oyó exclamar;
«No más errante me verán las gentes, 
mi ilusión suspirada encontré ya.»

José P. ue L iñan.
Carabanchel 15 de Julio.

El Sr. D. Félix de León y  Olalla nos ha enviado un 
ejemplar d é la  Corona 'poética, composiciones dedica­
das á la memoria delExcmo. Sr. D. Juan Prim y Prats. 
Esuo libritom uy bien impreso, que contiene diez bellas 
composiciones, todas en décimas, que se han publi­
cado recientemente. *

Se ha recibido en esta redacción La Crónica Balear, 
periódico político de la tarde, que es sin duda alguna 
el mejor que se publica en Palma.

Enviamos la más cordial enhorabuena á nuestro 
amigo el Sr. D. José Cárlos Bruna, director de id?- 
lletin, por las grandes mejoras que ba  introducido en 
su notable Revista semanal de ciencias y  literatura 
qne vé la luz pública en Málaga desde hace cuatro 
años.

El nombre de S. M. el rey D. Alfonso XII se haya 
colocado ahora al frente de la Junta de honor que tiene 
este periódico.

ESPECTACULOS.

El sábado 17 tuvo lugar en el jardin de la Alhamhra 
el sesto concierto de la Sociedad- de profesores, dirigi­
do por el Sr. Oudrid.

El scJierzo de la segunda sinfonía en m i bemol, de 
Marqués, la overtura  de Le román d 'E lvira , de Tho- 
mas, y  la Meditación, de L-ounod, fueron repetidos en 
medio de los más entusiastas aplausos.

La concurrencia fué tan escogida com o numerosa.

Desde hace algunas noches—se representa— en el 
circo de Rivas—una zarzuela,— que hizo este invierno 
— las delicias de todos— cuantos la vieron.— Qne E l  
barberillo gusta,— ¿quién no lo  sabe?—En conjunto la 
obra—bien hecha sale,—y  no es extraño—por eso que 
esté siempre—lleno el teatro.

En el Retiro se está representando con buen éxito 
E l diamante negro, y  muy en breve se estrenará una 
zarzuela en tres actos titulada E l barberillo de Oran.

Estos son; Folck, Sprig, Fido, Prinz, Mosqua,—  
Jark V Toby; hé aquí los siete nombres—de los nue­
vos artistas que trabajan—en el circo de Price hace 
unas noches.— Su director, m onsieur-M ellilo, ha he­
cho-verdaderos prodigios de estos jóvenes—perros  
que son la admiración constante—del público que asis­
te á estas funciones.

A propósito del circo de Price. ¿Por qué los especta­
dores que aplauden com o deben á todos los gimnas­
tas, no hacen lo  mismo cuando son los Sres. Bugny y  
Ridego, los que trabajan en los intermedios cómicos? 
Estos clowns nos parecen tan buenos, si no mejores, 
que algunos de los artistas de la compañía á los que se 
tributan los mayores elogios.

C H A R A D A .

Primera es flor, y segunda
uu reptil que al hombre espanta;
mi todo una capital
que no estáléjos de España.

»
«  «

S n i.nC IO N  A  L A  C H A R A D A  D EL NUM ERO A N T E R IO R .

PATIO.

P o r  Q t i ia o s , i m p r e s o r .— A b a d e s , 1 0 .
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