
CARTAS Á UN NIÑO
S O B R E  L A  E C O N O M ÍA  P O L Í T I C A .

(C ontin uación .)

A h o ra  bien: ¿qué es m ás ú til, un 

panecillo, un am ig o , ó un libro?

Si consideras la  situación de un 

m end igo, falto de todo alim ento, 

extenuad o y  y erto  por la  necesidad, 
de fijo que optarás por el pan; si 

reparas el desconsuelo de u n  huér­

fano falto de consejo y  cariño, pre­

ferirás a l am igo ; si estudias la  tr is ­

te  situación  del ign o ra n te , que aun­
que lo g ra  satisfacer su apetito  y  
estrechar un a m ano cariñosa no 

puede desarrollar su in teligen cia  ni 

perfeccionar su sér, la  preferencia 

corresponderá al libro.

V em os, por lo tan to , que los sé- 
res ú  objetos tienen una utilidad 

p o sitiva  y  otra  re la tiv a , y  que será 

ésta tan to  m ayo r cu an to m ás co-

IV.

Mi querido Jorge: A l empezar 
esta epístola, cu a rta  de las que te  

consagro, m e propongo dem ostrar­

te lo que es utilidad, económ ica­

m ente hablando. P a ra  ello no creo 

tener que esforzarm e m ucho, pues 

fijándote brevem ente en m i defini­
ción, tú  sólo podrás deducir nume­

rosas consecuencias.

Utilidad  no es o tra  cosa que la  
propiedad que tienen los objetos de 

satisfacer nuestras necesidades.

E l tr ig o , por ejem plo, satisface 
una necesidad física.

Los am igos satisfacen una nece­
sidad m oral.

E l estudio satisface una necesi­
dad intelectual.
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m anes y  aprem iantes sean las ne­

cesidades que deben satisfacer.

Com pletaré la  definición de la 

utilidad  añadiendo que todo es útil 
en este m ando. P a ra  que te  con­

venzas de ello deseo que reflexiones 

sobre un ejem plo práctico. T u  ca­

m isa, despues de llenar el fin para 

que fué constru id a, se encuentra 

rota por unos lados y  desgastada 
por otros. Crees que no encierra 

utilidad  a lg u n a  y  la  m andas tira r 

á la  basura. A l dia sigu ien te  te  aso­

mas al balcón y  ves con asom bro 

que la  recoge un trapero; d igo  que 

ves esto  con asom bro, porque tie ­

nes com pleta seguridad de que no 

h ay m anos tan  hábiles que puedan 
rem endar lo que tú  rom pes. Pues 

aquella cam isa, deshecha en m enu­
das h ilas, s irve  p ara  a liv ia r  los ma­

les del enferm o, ó tritu ra d a  en una 

fábrica vu elve  á  ser u tilizada por tí 

a l cabo de cierto tiem po en form a 

de papel ó cartón. Si aquel papel 
np te  es ú til porque se te  derram a 
sobre él tu tin tero, por m ás que lo 

rom pas en menudos pedazos, vo lv e ­

rá  á  ser utilizado en papel de estra­
za  y  otros usos. Y a  v e s  todo el por­

ven ir de un a cam isa rota  y  vieja , 

que despues de haberte sido ú tilís i­

m a durante a lgú n  tiem po, con tri­
buye á  satisfacer innum erables ne­

cesidades y  dá de com er á  m illares 

de personas. Cuando estudies h is­

toria  n atural verás com probada re­
petidam ente esta teoría , y  aprende­

rás la inm ensa utilidad de todos los 
séres y  de todos los productos.

Vam os ahora á otra  definición, 
relacionada íntim am ente con la a n ­

terior. ¿Será lo m ism o u tilid a d  que 

valor? A lgu n as veces parece que sí; 

y o  te  aseguro que no.

A l paso que utilidad  es, com o y a  
sabes, la  propiedad que tiene un 

objeto de satisfacer nuestras nece­

sidades, valor es la propiedad que 

tiene u n  objeto de proporcionar á  

quien  lo posea otros objetos en cam ­

bio. De otra  m anera: va lo r es la  re­

lación que existe entre cosa y  cosa. 

Si consideras la  utilidad en sí m is­
m a, verás que no llega  á  constitu ir 

nunca el fundam ento del va lo r, 
pues si la  p rim era no tien e lim ita­

ción no nace el segundo. Ejem plo 

al canto. E l aire que respiras, ¿tie­

ne utilidad? T a n ta , que sin él te 
m orirías. ¿T iene va lo r?  N o, pues 

del m ism o aire  disfrutam os todos 

los dem as. L a  cam isa v ieja  que ti­

rabas por destrozada, ¿tien e  valor? 

Indudablem ente que sí, pues si en 

lu ga r de tira rla  hubieras llam ado á 

un arenero, éste te  hubiera dado 
por ella  una cantidad de arena igu al 
por lo ménos á  la  que le cu esta  dos 

cuartos á  tu  m am á. Y  ¿por qué tie - 
te  va lo r la cam isa? Porque satisface 
m uchas necesidades como has v isto . 

¿Por qué no tiene v a lo r  el a ire? 

Porque no está lim itado; porque 

todo el mundo lo d isfru ta. C onsig­

nem os, pues, que valor supone siem ­
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p re utilidad; pero u tilidad  no supo­

ne siempre valor. E sto  es lo que 

diferencia á  am bas cosas.

Sabe tam bién que el v a lo r  puede 
ser de dos m aneras: valor en uso, 

que es la verdadera utilidad; y  va­
lor en cambio, que es la  cantidad 

que con un objeto puede proporcio­
narse su propietario.

P ara term inar esta carta  quisiera 
ponerte nuevos ejem plos de la u ti­

lidad do las cosas que ju zg a s  más 

inútiles; pero com o puedes cercio­

rarte por tus propios ojos de esta 

verdad, te  recom iendo que sacudas 

la  pereza el próxim o dom ingo y  te 

encamines de m adrugada al Rastro, 
y  sobre todo á  la  p arte  del mismo 

conocida por L a s  A m érica s. A llí 

verás sin duda una m ontañ a de 

mendrugos de pan duro utilizados 

para alim ento de perros en todo el 
año, y  para hacer los ricos pane­

cillos del santo  que por San A n to ­

nio se venden en la  calle de H orta- 

leza y  por M ayo en la  pradera de 

San Isidro. Más adelante verás otro 

respetable m onton de puntas de ci­
garro que, lavadas y  preparadas 

convenientem ente, vu elven  á ofre­
certe como tabaco de contrabando 

los vendedores am bulantes y  mozos

de café. N o léjos de aquel sitio  v e ­

rás un a gran  extensión de terreno 

llena de hierro viejo pronto á  tom ar 
n u eva  form a; á  su lado la  ceniza de 

a lgu n as chim eneas dispuesta á  con­

vertirse  en lejía; los libros incom ­

pletos, ú tiles p ara  com p letar o tr o s - 

ejem plares ó p ara  en vo lv er m osta­

za y  a lcaravea; el cabello que sirv ió  

en v id a  á un a m en d iga dispuesto á  

adornar el rostro de una m arquesa; 

la  espada de los sig los caballerescos 

pronta á  con vertirse  en asador: y  
aquí y  a llá  tod a clase de prendas de 

vestir, desechadas por inútiles y  

ofrecidas y  aceptadas como m u y 
útiles por los que tienen poco dine­
ro. De fijo que si te  resuelves á  m a ­

d ru g a r un d ia  no será el últim o que 

lo h agas para traslad arte  a l sitio  en 

cuestión, donde se aprende p rá cti­

cam ente á  cu án to lle g a  la  utilidad 
de las cosas.

Creo que desde h oy  no confundi­
rás la  u tilid a d  con el valor, y  deseo 

que conserves en la  m em oria am ­

bas definiciones, pues tendrás que 

recordarlas con frecuencia en el 
curso de nuestras peregrinaciones 

económ icas.
(S e  continuará,.)

M . O sso r io  y  B e u n a r d .
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jp L  p U L C E  J^OMBRE DE JA ARÍA,

Dora el sol, de los montes 
La enhiesta cima,
Y sus rayos, alegres 
Como la risa,
Del infante dormido,
Dicen: ¡M aría!

Rompo su tierno broche 
La rosa altiva 
Derramando perfumes 
Que el suelo envidia,
Y al abrir su corola,
Dice: ¡M aría!

Subj la ardiente llama. 
Crece y vacila 
Sobre el seco ramaj e 
De añosa encina,
Y aumentando su brillo, 
Dice: ¡M aría!

Entre verde follaje 
Corro y  suspira,
Bullicioso arroyuelo 
Del campo vida,
Y  al bañar á  las plantas, 
Dice: ¡M aría!

Cruzan por el espacio 
Las golondrinas,
Mensajeras que anuncian 
De Abril las brisas,
Y  batiendo las alas,
Dicen: ¡M aría!

Resbala entre las hojas 
El aura tímida,
Murmurando ternezas,
Y á sus amigas.
Las más hermosas flores.
Dice: ¡M aría!

Juegan del mar las olas 
En sus orillas,
Rizándose al impulso 
De las caricias,
Y al besar á la playa,
Dicen: ¡ María 1

Dulces son los placeres 
Que el mundo brinda,
La esperanza, la gloría,
La fe y la dicha,
Y es más dulce tu nombre,
¡ Dulce M aría!

A d o l f o  L l a n o s  y  A l c a r á z .

CONVERSACIONES DE UN P A D R E  CON SUS HIJOS

S O B R E  H I S T O R I A  S A G R A D A .

CONVERSACION  SEGUNDA.

V am os á  dar principio h oy  á  
nuestras tareas ó  conversaciones 

sobre la  H istoria S a g r a d a ; la  v e r­
dadera h istoria , hijos m ios, porque 

las dem as h istorias son obra pura­

m ente de los hom bres, y  por eso

suelen tener m uchas im perfecciones 

y  andar envueltas en m il fábulas y  

conjeturas m u y distantes de la  v e r­

dad, y  donde la  debilidad hum ana, 
explotada por las pasiones, desfigu­

ra  los hechos y  los sucesos, aplau­
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diendo m uchas veces lo que m ere­

cía  la  m ás dura censura y  reproba­

ció n .— P or eso, niños m ios, he 

escogido para con versar con vos­
otros en estas noches de invierno, 

entre otras m aterias que pudieran 

entretenernos agradablem ente, la  

historia contada por aquellos que 

recibieron de Dios el m andato de 
escribirla, y  con el m andato la  ins­

p iración: de modo que es como si 

estuviéram os oyendo a l mismo 

N uestro Señor, que habla por boca 

de sus P ro fe ta s .— Y o  procuraré, sin 

em bargo, hasta donde pueda hacer­

se, acom odarla á  v u estra  tiern a  in­

te lig en cia .— A sí y  todo, sucederá 
con frecuencia que a lg u n as cosas no 

las com prendereis bien; no im porta 

que no las com prendáis, porque 

cuando seáis m ás grandes y  esté 

formado vuestro  entendim iento y  
adornado con buenos estudios, en­

tónces y a  será otra  co sa .— A sí, pues, 
no os fatiguéis en pensar mucho 

sobre a lgú n  hecho cuyo m isterio no 
podáis alcanzar, sino adm irar en él 

la bondad ó la  ju stic ia  de Dios, que 

es grande siem pre, siem pre previ­
sora y  p atern a l.— Supongo que no 

os cogerá el sueño y  m e estareis 
atentos: empecemos.

Dios, con el poder de su palabra 

crió e l cielo y  la  t ie rra , las plantas 

tod as, las yerb ecitas que veis por 

los cam pos, los anim ales y  a l hom - 
b re; y  esto lo hizo en solos seis 

d ia s ... ¡Qué adm irable es esto, ni­

ños m ios! fijaos b ien : en un dia 

alum bró el m undo todo, que estaba 

en las m ás profundas tin ieb las: su 

m ano fué com o un resorte que dio 
paso repentinam ente á un a gran  

m asa de luz que inundó el espacio ... 

¡qué m ágico poder! ¿No es verdad, 

niños m ios, que esto os sorprende de 
una m anera extraord in aria?... P ara 

form arnos un a idea, aunque rem ota 

de esto, asom ém onos á  la  ven tan a, 

m irem os a l cielo: com o es de noche, 

no vem os m ás que un ligerísim o 

resplandor producido por las estre­

llas; inm ensos so les, que la  m ucha 

distancia que los separa de nos­

otros los hace parecer tan  pequeños: 

supongam os que de rep en te , en 

m edio del silencio de la  noche se 
oye  una voz que dice : hágase la 

lu z ; y  en el acto  se alum bra todo 

e l firm am ento; pero con ta l claridad, 
que vem os lo m ism o que si fueran 

las doce del d ia ... ¿Qué dirias del 

hom bre que h iciese este m ilagro de 

poder, y  cu ya  voz fuese tan  eficaz?... 

Seguram ente que le tendríais por un 
sabio ó por un s a n to : pues bien, 

niños m ios; si esto hubiera sucedido 

en un pequeño pueblo, que es como 

un gran o  de aren a considerado con 

relación a l m undo, ¿qué podremos 
decir de esa lu z  creada por D ios en 

el prim ero de los dias, y  que alum ­

bró todo el espacio y  que fué prin­
cip io  de m illones de astros que g i­

ra  n por el cielo ?— Pero oigam os la 
re la ció n  de M oisés, y  veam os cómo
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en el segundo dia hizo el firm a­
m ento que llam am os cie lo ; en el 

tercero , separó las a g u a s de las 

agu as, dió ser á  la  tierra  y  al m ar; 

en el cu arto, hace que el sol, despi­
diendo clarísim os resplandores, h aga 

brillar el herm oso azul de los cielos 

y  dé vid a  á las p lantas p ara  que 
broten herm osísim as flores, y  los 

árboles produzcan riquísim os y  sa­

zonados frutos; y  viendo que la  os­
curidad y  las tinieblas podían en­
tristecer el corazon del sér que iba 

á  form ar, creó para la  noche otro 
astro que llam am os luna, y  las es­

tre lla s .— Y  aquí debemos detener­

nos un m om ento, para considerar 

de nuevo los prodigios que acaba­
m os de enum erar. F ijém onos, que­

ridos niños, en ese astro que llam a 

la E scritu ra  la  lum brera mayor, que 
conocem os con el nom bre de sol, 

que vem os brillar todos los dias en 

medio del c ie lo , que aparece á  la 

m añana para ocultarse á  la  noche. 
¿S ab éis, niños queridos, cuál es su 

diám etro? pues es ciento doce ve­

ces m ayor que el de la  tierra; y  si lo 

vem os tan  pequeño, es efecto de la 
gran  distancia que lo separa de nos­
otros, distancia que los astrónom os, 

que son los que se ocupan del estu­
dio de los fenómenos celestes, calcu­

lan en vein te  y  siete m illones de

le g u a s .— Observo que os adm irais 

de esto, y  en vuestro sem blante noto 

im preso el asom bro que os causa. 

Teneis razón en ad m iraros, pues 

nuestra pequeñez aparece v isib le  
ante este prodigio que todos los dias 

está m anifestando la om nipotencia 
del Criador.

P o r un lado adivinam os cuál 
debe ser el espacio donde g ira  este 
astro  inmenso, y  por el otro, el ta ­

m año y  volum en que encierra; ¿pero 
qué diréis si á  esto añadim os que 

las estrellas, á  lo ménos en su m a­

y o r  p a rte , son m ayores que el sol, 
y  distan de él doscientas seis veces 

más que nosotros distam os del sol? 

¿No es verdad, niños m ios, que 
debe ser grande el poder de Q uien  

hace salir de la  nada tan tas m ara­

v illa s ? ... No sois vosotros solos á 
adm iraros; aquellos hom bres que la 

h istoria  nos señala com o sabios, que 

figuran h oy  en el catálogo  de los es­

critores ilustres por sus vastísim os 

conocim ientos, al leer las E scrituras 
S an tas, a l pararse en estas d ivinas 

páginas escritas por Moisés, no han 

podido ménos de exclam ar sobreco­
gidos de espanto y  de resp eto , que 

todas ellas son una continu a m ara­
v illa .

(S e  co n tin u a rá .)

R a m ó n  S e g a d e  C a m p o a m o r . '
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JL<a s  b u e n a s  a l m a s .

— xVbuela!
— ¿Quó quieres, hija? 

—¿Por qué mi madre adorada 
Hace unos dias que llora 
De la noche á la mañana?
¿ Por qué mi padre suspira,
Cuando al despuntar el alba 
Coge, para ir á la huerta,
La podadera y la azada?
¿ Por qué ha huido la alegría 
Que entre nosotros reinaba,
Y  el dolor y la tristeza
Se ha aposentado en la casa?
Yo no comprendo el motivo,
No sé que mal amenaza,
Pero á la Virgen del Valle,
A la del manto de grana,
La que en la ermita del monte 
Está en un nicho de plata;
La que dice el señor Cura 
Que nos consuela y  nos guarda, 
Consuelo para mis padres 
Pido todas las mañanas.
Abuelita, ¿por quó lloran?
Dígame usted lo que pasa.
— ¡Hija mia! con razón 
Vierte tu madre sus lágrimas,
Que va á perder muy en breve 
Al hijo de sus entrañas.
— ¡M i hermano!

- S í .
— ¡Por la Virgen! 

Abuela, ¿qué le amenaza?
— Hija, ha caido soldado
Y  á servir al rey se marcha.

—¿Y  tendrá que ir á la guerra? 
— Tendrá que ir, si se lo mandan.
— ¡ Dios mió!

—No llores, hija.
— ¡ A y  hermano de mi alma!
Y a  veo por quó mi madre 
Vierte tan amargas lágrimas. 
—Hija, pídele á la Virgen,
Que ella á nadie desampara.

— Abuelita, venga usted,
Mi madre se ha puesto mala;
Está llorando y  riendo,
Y ha alborotado la casa.
— No te asustes, hija mia,
Que hoy la Virgen nos ampara,
Y la dicha y el contento 
Visita nuestra morada.
—¿Y  no llorará mi madre?
—No, hija, cesáronlas lágrimas, 
Que ya tu hermano no va
Al servicio de las armas.
— ¡ A y ! qué alegría, abuelita.
La Vírg. n, que es nuestra guarda, 
Ha libertado á mi hermano 
De que á la guerra se vaya.
— Sí, la  Virgen ha inspirado 
A la caridad cristiana,
Y á los que á una madre vuelven 
El hijo de sus entrañas.
¡ Bendita sea la Virgen I 
¡ Benditas las buenas almas!

M a n u e l  G e n a r o  R e n t e r o .
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Gran dia es para Lucas, Juan y Luisa 
El dia en que les veis: los tres vestidos 
Han de asistir á  un baile, y les precisa 
Hallarse en toda forma prevenidos. 
Pero el tiempo no corre con la prisa 
Que quisieran los niños referidos,
Y  en lugar de lanzarse á otra diablura 
Resuelven consagrarse á la pintura.

Con arreglo á ' 
Que ól sería el 
Cogiendo de su 
Un cuadro que 
Miéntras Luisa, 
Según previo reí 
Servia de model 
De Juanito, que á!

r n’ Lúeas dispuso 
| los pinceles 
[ *laccr se puso 
1 á los de Apeles; 
'  c°nio un huso,

! papeles,
Jupiaba
nbos admiraba.

Problema: ¿Tendrá término el retrato? 
No es fácil responder, porque el asunto 
Meditarse merece largo rato;
Mas puede asegurarse en este punto 
Que han de ver pasa el tiempo corto y  grato 
Haciendo de Luisita el fiel trasunto,
Y que si no es retrato la pintura.
Por lo ménos será... caricatura.
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i 3
L OSO V I A J E R O .

( d e l  i n g l é s . , )

Un oso aventurero 
Se propuso correr el mundo entero,
Y  estudiar los países y naciones, 
Costumbres, religiones,
Y  lo demas que viera
En su nueva existencia viajera.

Corrió bosques, montañas;
Cruzó mares y  rios;
Yió costumbres extrañas;
Pasó muchos calores, muchos frios,
Y halló gran experiencia 
En sus largos viajes,
Aprendiendo la ciencia
De distintos exóticos lenguajes.

Cansado de sus largas correrías,
Pensó en volver por último á sus lares,
Y  hallar en ellos término á sus dias 
Tranquilo y sin pesares.
Conforme á este proyecto,
A su patria tornábase el viandante. 
Cuando halló en el trayecto 
Un corral, y al instante,
Deseoso de nuevas aventuras.
Entróse en él y  contempló asombrado 
Las extrañas figuras
De unas aves que, de un estanque al lado, 
Con gran placer bebían

Sus aguas trasparentes,
A  la vez que hácia el cielo dirigían 
La vista reverentes,
Cual si mirando al cielo de aquel modo, 
Despues de cada trago,
Quisieran dar al Hacedor de todo.
De su bondad y su cariño el pago.

El oso, al observar tales miradas, 
Encontró tanta gracia en aquel uso, 
Que comenzó á reír á carcajadas
Y á imitarles se puso.

Al verle, un gallo le miró furioso,
Y con ronca voz dijo: «Señor oso,
Tan sólo un animal de su calaña,’
Una santa costumbre religiosa 
Encontraría extraña,
Y debiera sabor que es una cosa 
Harto ruin y  harto fea 
Burlarse de ese modo descarado,
Y ya que en nuestro Dios usté no crea, 
Debiera haberle al ménos respetado.

Lo que al oso del cuento,
Ocurrir suele siempre al que pretende, 
Sin juicio ni talento,
Hacer burla de aquello que no entiende.

V e n t u r a  M a y o r g a .

A S  N Á Y A D E S  D E L J Í h d s c ,

L a  noche está oscura.

Espesa niebla en vu elve  en denso 
velo las turbias agu as del R hin; la 
tie rn a  niña A d elin a  cam ina sola y  
á la  ventura.

A cab a de perder á  su anciana 

m adre, y  y a  nadie la  queda en el

de nadie espera protec-mundo 
cion.

L a  noche está fria, y  la  n iña sien­

te  sus m iembros ateridos por el ri­
g o r del helado cierzo.

A sí cam ina largo  rato, y  anda, 

a n d a , sin saber adónde d irige sus

Ayuntamiento de Madrid



LAS NÁYADES DEL RHIN. 91

pasos, ignorando dónde encontrará 

un refugio .
Cansada y a  de andar, y e r ta  de 

frío, acércase á  un grueso roble y  

tiéndese ju n to  á  su tronco.

Bien pronto la  sangre se hiela 

en sus ven as, fá lta la  la  respiración 
y  queda profundam ente aletargad a.

E l R h in , en tan to  corre, tu m u l­

tuoso, por entre las escarpadas ro­

cas, inundando de espum a las ori­

llas y  lam iendo los piés de A delina.
De pronto las ondas del rio se 

entreabren, rásgan se las nieblas y  

óyese una débil arm onía.
V a g a s  y  fantásticas som bras co­

m ienzan á dibujarse en el espacio, 

y  aquellas som bras v a n  tom ando 
cuerpo h asta  convertirse en herm o­

sísim as m ujeres vestid as de blanco, 
sueltas a l a ire  las rubias trenzas y  

los cabellos entrelazados de frescas 

flores.
Aquellas fantásticas apariciones 

ván se acercando al sitio  donde la 

pobre A d elin a m uere de frió y  pena, 

y  rodéanla asidas de las m anos, 

cantando débilm ente.

L a  niña, fa lta  de sentido, conti­

núa in m óvil a l pió del á r b o l, sin 

apercibirse de lo que sucede alre­

dedor suyo.

L a s  fantasm as continúan su can­

to, y  cada vez en su danza estre­

chan m ás el círculo que rodea á  la 

pobre A delina.
«Som os las náyades del R h in  (la 

dicen); som os las hijas del rio, y

en él tenem os nuestro palacio.

V en, A d elin a, ven , pobre huér­

fana; nosotras te  acogem os bajo 

nuestra protección, y  desde hoy v i­

virás con nosotras en el fondo del 

rio .

D urante el dia dorm irás; y  cuando 

la luna, rasgando las nubes, brille 
en el firm am ento inundando con 
sus rayo s de p lata  las a g u a s del 

R h in , saldrás con nosotras de nues­

tro  palacio, y  en alas de los céfiros 

vagarem os por los bosques y  p rote­

gerem os á  los viajeros.»
E sto  dicen con arm oniosas voces 

las náyades del R h in , y  apretando, 

estrechando cada vez m ás el círculo, 

cogen  en medio á  la  niña A delina, 
y  en vu eltas en una blanca nube, 

sepúltanse con ella  en el rio .

E sta  es la  balada de la  niña Ade­
lina, la  huérfana del R h in .

Cuando la  noche lle g a , la  niña 
que a llí m ora sale de entre las 

a g u a s  y  v a  á  esm altar de herm osos 

y  frescos m iosotis la  tum ba de su 

m adre, y  despues de cum plida su 

sa g ra d a  m is ió n , vu ela  entre las 

brisas á  ve lar el sueño de los niños 
abandonados, y  cuando éstos des­

piertan h allan  siem pre á su lado 

a lgú n  abrigo con que cubrir su des­

nudez y  débiles m iem bros, a lgú n  
alim ento dejado a llí por la  n iña 

A d elin a, la  protectora de los niños, 

la  protegida de las náyades del 

R h in .
C a r l o s  A g ü ir r e .
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J 3 l  a m i g o  f i e l ,

R a fa elito  y  Tom  eran m u y bue­

nos am igos.
R afaelito  era un niño m u y  bueno 

y  m u y obediente, y  Tom  un perro 

de T erranova de gran  instinto.

Siem pre estaban ju n to s, siempre 
se les ve ia  ju gan do.

R afaelito  se sentaba en el suelo 

y  se entretenía en alisar las lanas 

del perro con sus m anitas, m ientras 

que Tom  dorm ia pacíficam ente.

Cuando llegaba la hora de la  co­

m ida, Tom  se sentaba gravem ente 

a l lado de R afaelito  y  com ia de la 
ración  del niño.

R afaelito  ten ía  sus conversacio­

nes con Tom, y  éste, com o es na­

tu ral, no le contestaba; pero fijan­

do sus grandes ojos en aquél, la­

draba a legrem en te, m oviendo la 

cola, como si dijera: « y a  te  en­
tiendo.»

U na tarde R afaelito  y  el perro 

estaban ju gan d o en el jard in .

E l niño corría  por los paseos y  

el perro le segu ia  ladrando.

Los papás de R afaelito , sentados 
en un banco, se entretenían  en ver 
ju g a r  á  los dos am igos, y  daban

gracias á  Dios por tener un hijo 

ta n  herm oso y  tan  bueno.

De repente un angustioso g rito  
de terror se escapó del pecho de la 
m am á de Rafaelito.

E l niño habia tropezado en un 

tiesto  y  h abia caido do cabeza en el 
estanque.

L a  m adre echó á  correr á  sa lvar 

á  su hijo; pero y a  se la  habían an­

ticipado. Tom , el buen am igo  de 

R afaelito , se arrojó a l estanque de­

tras del niño, y  asiéndolo de la ro- 
p ita, sacóle á  la  orilla  a l tiem po 

que la  m adre llegaba.

R afaelito  estaba desm ayado.
Le m etieron en la cam a y  estuvo 

en ella  m as de ocho dias, pues el 

susto le costó una enferm edad.

D urante este tiem p o , Tom  no se 

separó un m om ento de R afaelito , y  
pasó los ocho dias ju n to  á  la  cam a 

velando su sueño y  lam iendo cari­

ñosam ente sus m anitas.

E ste cuentecito dem uestra que se 

debe ser bueno con los anim ales, y  

que á  veces un perro es el más fiel 
y  verdadero de los am igos.
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J jN A  BROMA DE p A R R A V A L ,

Julián y  D iego h an  decidido ves­

tirse de m áscara y  sa lir  a l Prado 

para em brom ar á  los am igos de sus 

fam ilias respectivas. Su decisión, 

como fruto de m aduro exam en, es 

irrevocable, y  perdería tiem po y  sa­

liv a  cualquiera que hubiera tratado 

de persuadirles de las ventajas de 

lim itarse á  ser espectadores en el 

período del año consagrado á la  lo­

cu ra , com o recuerdo de las fiestas 

del paganism o.

P ues ¡bonito genio tienen Julián 

y  D iego para no salirse con lo que 

se les pone en la  cab eza!
Ju lián  sobre todo, que es el m a­

y o r, y  que tien e una elocuencia ir­

resistible p ara  su com pañero cuan­

do so tra ta  de a lg u n a  calaverada, 

p inta  á  D iego lo m ucho que se van  
á  d ivertir, y  hasta los p royectos que 

a b rig a  de d ar algunos brom azos de 

prim er órden.

— M ira, le dice, en cuanto vea­
mos a l usurero del cuarto segundo, 

le vam os á  decir que han entrado 

ladrones en su ca sa ; á  las de López 
les direm os que no hagan  caso del 

novio de E lv ira  porque se casó en 

Cuba con una m u lata , y  á  D . Juan 

el abogad o, que lo es de pobres, 

vam os á  sacarle los colores, diciendo 
q u eá  uno de sus clientes, para quien 

el fiscal pedia ocho días de cárcel,

le condenó el trib un al, despues de 
oirle, á  cadena perpetua.

— ¿ Y  á nuestro catedrático de 

Física?

—  ¡Oh! para ese ten go reservado 

un experim ento especial: yo  llevaré 

una la v a tiv a  con a g u a  clara  y  le 
aplicaré su mecanism o poniéndole 

hecho una sopa. Y o  ten go  y a  mi 

traje: calzoncillos, la  cam isa bordada 

de m i m adre y  una cofia.
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— ¿ Y  y ó ?  pregun ta D iego.

— ¿Tienes m ás cpie ponerle uno 
de los vestidos de tu  herm ana y  un 

som brero de los que gastó  tu  abuela? 

—  Convenido; pero p ara  que la

brom a sea com pleta es preciso que 
ignore la  fam ilia  nuestro proyecto.

—  ¿Tenem os m ás que vestirnos 

ahora m ism o que nadie nos v e ? __

Y  con efecto, D iego y  Ju lián , re­

sueltos á  d ivertirse m u ch o , empie­

zan sus preparativos y  revuelven 

para ello toda la  casa. Pero ¡qué 

im porta esto com parado con la  g ran  

tarde que les espera! E n  pocos m i­
nutos, no h ay cofre cerrado ni ar­

m ario seguro; los trajes arrugados 

llenan las sillas ó caen al suelo que 

les agu ard a. D iríase que el espíritu 

del desórden, penetrando en la casa

de Dieguito, se h a com placido en 

co n vertirla  en una prendería.

Cada objeto que se encuentra su­
pone una m ancha, un arru gam iento 

ó un jiró n  en los com pañeros; las 

cintas saltan r o ta s , los botones se 

desprenden a l forzarlos, y  todo, en 

su m a, parece dem ostrar que en la 
abundante habitación de D iego sólo 

queda lo estrictam ente preciso para 

otros dos Carnavales.
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Pero si hubo a lg u n a  contrariedad, 

y a  pertenece á  la  h istoria: nuestros 

m uchachos han acreditado su lig e ­

reza, y  en pocos m inutos se han 
visto en la  calle, con arreglo  en un 

todo a l program a formado al efecto. 

Diego, sin  em bargo, no está tran ­

quilo; tem o que le conozcan por el 
traje que viste , y  m u y especial­

mente por una lujosa falda de su 

m am á, y  em pieza á  m editar si h u ­

biera sido prudente, ántes de lan­

zarse á  la  calle, so licitar el perm iso 

de la  fam ilia.

Ju lián , por el contrario, está 

poseído del m ayor entusiasm o, y  

blande atrevidam ente el instrum en­

to que con stitu yó  su terro r cuando 

era niño, y  con el cual se dispone 

á  dem ostrar prácticam ente á  su ca­
tedrático de F ísica  las propiedades 

de los líquidos.

Pero las ilusiones no pueden ser 
eternas, ni h a y  bien constante en 

este picaro m undo. Precisam ente 

cuando los dos am igos se disponen 

á  penetrar en el Prado, ven que el 

profesor de F ísica  se d irige  tam ­
bién a l paseo, m ontado en un m ag­

nífico caballo, y  Julián se dispone 

á realizar el proyectado riego . E l 

apresuram iento de am bos am igos 

les pierde, pues el caballo pisa la 

cola del vestido de D iego, ocasio­

nándole un desgarrón enorm e, en 
tan to  que Julián , al in ten tar su
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ven gan za  do m al estudiante, apren­

de que su catedrático da tam bién 

lecciones fuera de la cátedra, y  que 

si éstas quedan m al im presas en la 

m em oria, aquéllas quedan señala­

das perfectam ente en las espaldas.

E l prim er contratiem po hace 

pensar á  los niños en la  necesidad 
de rem ediar el daño causado al 

vestido, y  de com ún acuerdo de­

term inan entrar en u n  café, donde 

podrán prender con alfileres el des­
garrón.

A llí les agu ard a  un nuevo dis­

g u sto : Julián pretende reem plazar 

con el a g u a  de la  botella  el líquido 

de su lavativa ; un cam arero les ad­

vierte  que aquel acto no brilla  por 

la  lim pieza: g r ita  Ju lián , apóyale 
Diego; el servicio  de la  m esa se 

hace m il pedazos, y  ante la  confe-

E l ' pobre D iego no tu v o  tanta 

fortuna: una pareja de agen tes de 

órden público se presentó inm edia­
tam en te en el lu g a r  de la  ocurren­

cia  y  reem plazó al mozo en el oficio 

de sujetar a l más inocente de los 

causantes del destrozo.

sion hecha por los pecadores de que 

carecen de dinero p ara  p agarlo, el 

mozo del café se a g arra  á  lo pri­

mero que en cu e n tra .... que es el 

pescuezo del pobre D iego.

Julián acredita  con la lig ereza  de 
sus piernas que de prudentes y  a v i­

sados es h u ir  cuando am a g a  a lgú n  

p eligro , y  abandona á  su am igo, 
que en va n o  lucha por deshacerse 

de la s  m anos del cam arero.
Lectores m ios: m uchas veces, si 

sois aficionados á  la  lectu ra  de pe­
riódicos, habréis podido observar 

que siem pre, detras de la  relación de 

un robo, un asesinato, un a disputa 
ó un escándalo, se dice in variab le­

m ente: el ladrón  no fué habido, el 
a u to r  no pudo ser encontrado, la 

ju stic ia  brilló por su ausencia, etc.

E l pobre D iego duerm e en la 

prevención, con lo cual es com pleto 
su brom azo.

E s decir, com pleto no; aún  le 
aguardan  en su casa el ju sto  enojo 
y  el castigo  de su fam ilia.

A .  B rr iiio  y  R a n d o .

ADRID: 1S79.—Im p. de M oreno y R ojas, C años, 4.
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