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EL SUSTITUTO
Morclión(lq§c las uñas de la mano izquierda, 

viííio en él muy v ie jo ‘ó indigno de quien asegu­
raba al público (]uo tenía un-{dectro, y acababa 
do escribir en una hoja de l)lan(iuisirno papel:

Quiero cantar, por reprimir el llanto, 
tu glorie, olí patria, al verte en la agonía...

iligo, que mordiéndose las uñas, Kleuterio Mi- 
rajida, el mejor poeta del partido judicial en 
que radicaba su musa, inedilaba malhumorado 
y á punto de romper, no la lira, (|ue *iio la tenia, 
valga la verdad, sino la  pluma do ave con (jue 
estaba escribiendo una oda 6 elegía (según sa- 
li(‘ ra) de encargo.

Era el c.aso (|uo estaba la patria en un gran­
dísimo apuro, ó á lo menos así so lo habían he­
d ió  creer á los del pueblo do Mii-anda; y lo más 
escogido drl lugar, con el alcalde á la cabeza, 
bebían venido á suplicar á Eiouterio (jue, para 
solemnizar una íiesta iiatriúlica, cuyo producto 
líquido so aplicaría á los gastos do la guerra, 
les escribiese unos versos bastante largos, todo 
lo ndunibantes 'jue le fuera posible, y  en k>s 
cuales so hablara de Üliimba, de Eavia... y 
oti’os generales ilustres, corno había dicho el 
sindico.

Aunque Eleuterio no fuese un Tirteo ni un 
PLpdaro, que no lo ora, tampoco era manco en 
achaques de malicia y do Imen sentido, y bien 
couqn-ernlia cuán ridiculo resultaba, en el fon­
do, aípiello de contribuir á salvar la patria, da­
do que en efecto zozobrase, con endecasílabos 
y octosílabos más ó monos parecidos á los de 
Quintana.

Si en oti'íjs tiempos, cuando ól tenía diez y 
seis años y no había estado en Madrid ni era 
Busi'Mtor del FUjaro de París, liabia sido, en 
efecto, poeta épico, y  había cantado á la patria 
y los intereses morales y políticos, ahora ya 
era muy otro y no creía en la epopeya ni demás 
clases del género objetivo', no creía más epre en 
la poesía inlima,.. y en la prosa de la vida. Por 
ésta, por la prosa de los garbanzos, se decidía 
á pulsar la lira júndúriea; porque ttmía echado 
el ojo á la secretaría del Ayuntamiento y  le 
convenía estar bien con los regidores (jue le pe­
dían (pie cantare. (íonsiiUu’ando lo cual, volvía 
á morderse las urnis^y á nqiasar lo de

(vHiieru.cantar, por roprim irel llanto, 
tu gloria, oh patria, al verte en la agonía...

Y  (jti-a vez so.detuvo, no por dificultades téc­

nicas, pues lo que le sobraban á  él eran conso­
nantes enanio y en ia; se detuvo porque de re­
pente le asaltó una idea en form ado recuerdo, 
que no tardó en convertirse en agudo remordi­
miento. Ello era que más adelanto, al final que 
ya tenia tramado, pensaba exclamar, como re­
mato (U; la oda, algo por el estilo;

Mas ¡ay! (jiie temerario, 
en vano quise levantar el vuelo, 
por llegar al santuario 
del patrio amor, en la región del cielo.

Mas, si no pudo tanto 
mi débil voz, mi pobre fantasía, 
corra mi sangre, como corre el lluuto, 
en liolocausto de la patria mía.

¡Guerra! no más arguyo... 
el plectro no me dóis, dadme un.i espada: 
si mi vida te doy, no te doy nada, 
patria, que no sea tuyo; 
porque al darte mi sangre derramada, 
el sor que te debí te restituyo.

Y  cuando iba á ('inodars¡e iriny salisfeclio, á 
pesar del asonante de sáníaario y 'tanto, que 
algo lo molestaba, sintió rop.ñfiía, como un 
silbido, dentro dpi'cerebro, una voz que gritó: 
¡Ramón!

Y  tuvo Eieiiterio quo^ levantarse y  Gitq)ezar 
á pasearse por sir despacho; y al pasar enfren­
te do un espejo notó que se había puesto inuv 
colorado.

(í|MaMito Ramón! Es decir... rnablito, no, 
[pül)re! A l revés, ora un bendito.»

Un bendito... y un valiente. Valiente... ga­
llina, pues Cxallina le llamaban en el pueldo 
por su timidez; pero resultaba una gallina va ­
liente; como lo son todas cuando tienen cria y 
(IcHcnden á sus [)ollnclos.

Ramón no tenia polluelos; al contrario, el 
polhiolo era él; pero la (pie se moría de frió y 
de hambre era su madre, una pobre vieja  que 
no tenía ya ni luz bastante en los ojos [)ara se­
guir trabajando y dándoles á sus hijos el pan 
de cada día.

La  madre do Ramón, viiula, llevaba en 
arrenrlamiento cierta liuniihlo lieredad de que 
era propietario D, Pedro M iranda, padre ilo 
Eleuterio. La  infeliz no pagaba la renta. ¡Qué 
hal)Ia (le pagar si no tenia con (pié ! Años y 
años se le iban ('cliando encima con una deu­
da, para ella enorme. 1). Pedro si* aguantaba; 
pero al fin, como los tiempos estaban malos 
pai-a tqdos, la conírilnición baldaba ;i chicos y 
grandes, un dra se car,¡ó d-'̂  r i '  >.a, c mío '■] dijo, 
y se plaqtó, y asi'gHjiyi^^qe tú f i  isso h >bia pa-.

sado do la cruz ni él pasaba de allí: de otro mo­
do, que M aría Pendones tenía que pagar las 
rentas atrasadas ó... dejar la finca. «Ü  las ren­
tas ó el desahucio.» A  esto lo llamaba disijun- 
tioa I). Pedro, y María el acabóse, el fin del 
mundo, la muerto suya y de sus hijos, <iue eran 
cuatro, Ramón el mayor.

Pero, en esto, le tocó la suerte á Eleuterio, 
cJ hijo único dn 1). Pedro, el mimo de su padre 
y de toda la familia, porque era un estuche que 
hasta-tenia la gracia de e.scribir en los jicriódi- 
cos de la curie, ju-ivilegio de <]ue no disfrutaba 
ningún oti'o menor do edad en el pueblo. Como 
no mandaban entonces los del ¡lartido de Mi­
randa, sino sus eneiuigt>§, oi eii el Ayuntamien­
to ni en lá  Dipútación provincial hubo manera 
de ileclarar á Eleuterio inútil [tara el servicio 
de las armas, pues lo de poeta lírico no era 
exención suficiente; y  el único remedio era pa­
gar un dineral para librar al chico, l^ero los 
tiempos oran ma]os;'diner<' contante y  sonante, 
Dios lo diera; ina>, ¡uii idea feiizl

«E l chico de la Pendones, el mayor... justo!» 
Y  D. Pedro cambió la dis,‘/uní¿oa "de marras y 
(lijo: ó el desahucio ó pagarme las rentas atra­
sadas yendo Ramón á servir al lu'y en lugar de 
El(,‘aíeriü. Y  dicho y  hecho. Ea viuda de Pendu- 
iies lloró, suplicó de rodillas; al llegar el iim- 
mento tenuble de la despedicla [ireforia el dés.- 
aliucio, (piedarse en la  calh; con sus cuatro hi­
jos, pero con los cuatro á su lado, ni uno me­
nos. Pero Ramón, la <jallina, el encbtiiqno sie­
temesino alternando entro las tercianas y el 
reumatisnuq tuvo enorgia por la primera vez 
(le sil vida, y á escondidas d(‘ su madre, se ven­
dió, liquidó con D. Pedro, y el precio de su sa­
crificio sirvió para pagai- las rentas atrasadas 
y la corriente. Y  tan caro supo venderse, que 
aún laido sacar algunas ¡lesetas para dejarle á 
su madre el pan de algunos meses... y á su tu)- 
via, Pepa de Rosalía, un guardapelo qut? lo cos­
tó un diiK'ral, porque era nada menos que de 
['lata sobredorada.

¿Para (pié (jueria Pepa el pelo de Raimúi. un 
triste mechón pálido, do hebras delgadisimas, 
de un rui)in de coniza, que estaban voriftn-ando 
la miseria fisiológica del sietemesino di' la  Pen­
dones.' Aid verán Vds. Misterios del fnnor; Y 
rû  le ('inerria Ihqtíi pni’ (d intei*¡'>s. No se sabe; 
por (jir'' le quería. Acaso por fiel, por eon-aante, 
por sincero, jHir humilde, por liu;':io. Edo (‘ra 
(¡ne, eon o.'Cándnlo di' los b lenos luo.éjs del 
pueblo, la gallarda Popado Rosalía y  Rauion

la gallina eran novios. Pero tuvieron que sepa­
rarse. El se fué al servicio; á. ella le quedó el 
guardapelo, y  de tarde en tarde fué recibiendo 
cartas de puño y letra de algún cabo, porque 
Ramón no sabia escribir, se va lia  de amanuen­
se, pocas veces gratuito, y firmaba con una 
cruz.

Este, era el Ramón que se le atravesó entre 
ceja y  ceja al mejor lírico de su pueblo al fra­
guar el final de su elogia ú oda á la patria. Y  el 
remordimiento, ou forma de sarcasmo, le sugi­
rió esta idea: ((No te apures, hombre; así como 
D. Quijuto concluía las estrofas de cierta poe­
sía á Dulcinea, añadiínnbj el pie quebrado; del 
Toboso, por escrúpulos de veracidad, así tú 
puedes poner una nota á tus ofrecimientos lí­
ricos de sangre derramada, diciendo v. gr.;

Patria, la sangre que ofrecerte quiero, 
en lugar do los cantos do mi lira, 
no tiene mío más, si bien se mira,
(¡ne el haberme costado mi din^ r̂o.
¡Oh, cruel sarcasmo! ¡ Si,.terrible vergüen­

za! '^Cantar á la patria, mimiCras el pobre galli­
na estaba batien lo como pl primero, allá 
abajo, en tierra de moros, en lugar dcl seño-

Rasgó la oda, ó elogia, que era lo más de- 
cenfe que, por lo pronto, po(lia hacer en servi­
cio (le la i)atria. Cuando vinieron el alcalde', el 
sindico y varios regidores á recoger los ver,sos, 
pusieron el grito en el cielo ai ver (¡ue Eleuterio 
ios iuibia d(qa lo en Idanco. Hubo alusiones om- 
bezadas á lo de la  secretaria; y tanto pudo'ol 
miedo á perder la esperanza del destino, que 
el chico de Miran la tuvo que oltligarse á sm ü- 
tiiir  (terrib le vocablo piir.i ó l) los ver.sos ¡pie 
faltalian con un discur.s(j improvisa'bj do los 
que él sabía pronunciar tan ricamente como 
cuahjuii'ra. Le llevaron al teatro, donde so 
cel'ibm ))a la fiesta patriótica, y liabló en (doc­
to; lii:''o una paráfrasis en prosa, pero en prosa 
mejor (pie ios versos rotos de la elogia ú oda 
desgarrada. Euliisiasmó al público; se llc'gó á 
entusiasmar él mismo de veras; en el patético 
ejnlogo se le volvió á presentar la íigura piilida 
do Ramón.,, y mi(>nlra« ofrecía, entrií vivas y 
aplausos de la nmchedumhre, sellar con sn 
sangre, si la patria la necesitalia, todas h([U('- 
lias palal>ras do amor y  sacri'íicio, se juraba á 
si pro¡úo, por (b'iitrt.), echar á corre.'aquella 
misma noche camino de A frica , para batirse 
al lado (!(' RaüKúi, ó como pudiera, en clase 
(le voluntario.

«* «

Y  lo hizo como lo pensó. Pero al llegar á 
M álaga para embarcar, supo que entre los he­
ridos que liablan llegado de A frica  dos dias 
antes estaba en el hospital un pobre soldado 
de su pueblo. Tuvo un presentimiento, corrió 
al hospital, y... en efecto; v ió  al pobre Ramón 
Pendones próximo á la agonía.

Estaba lierido, pero leveimnito. No era eso 
lo que le mataba, sino lo de siempre, la liebre. • 
Con la mala vida de campaña las tercianas si'- 
lo habían convertido en no sabia qué fuego y 
qué nieve que lo habían consumido hasta de­
jarle hecho ceniza. Hal)ía sido durante un mes 

\u\ heroe de hospital'. ¡L o q u e  había su­
frido! ¡L o  lu'ril que había comido, bebido, dor­
mido! i Cmint(.ulü]or en torno; qué tristeza fría, 
qué frió intenso, qué angustia, qué morriña! 
I ^ ^ m o  había sido lo de la herida? Pues nada; 
que una noche, estando de guardia, y eon una.:, 
que llamaban desinteria que no se podía tener, 
se liabía separado nn poco de su puesto, así,, 
como... por decencia, por no apestarse á sí 
mismo después, y allí, acurrucado, en nn rayo- 
de luna... ¡zas! nn mnrito le había visto, el pa­
recer, y, lo dicho ¡zas!... Iiabia lieclio })lanco. 
Pero en blando. Total nada; a((uollo nada. Pero 
el frió, la fatiga, los sustos, la tristeza, ¡a(piGllo 
sí!... y la fiebre, la reina de sus males, le mata­
ba sin remedio.

Y  murió Ramón Pendones en brazos doí 
señorito, muy agradecido y  recomendándole 
á sii madre y  á su novia.

Y  el señorito, más poeta, más creador de lo 
<pie él mismo pensaba, pero poeta épico, obje^ 
tico, salió de M álaga, pasó el cliarco y se fué 
derecho al CHi)itán do Ramón, un bravo de ta­
lento, y  iMien corazón y fantasía, y le dijo; 
«Vengo (lo M álaga;» allí lia muerto en el hospi­
tal Ramón Peiuloni’s, soldado (!(■> esta compa­
ñía. Hc pasado el mar para ocupar el puesto del 
difunto, llágase Vd. cueniaquePendones ha sa­
nado y que yo soy Pendones. El ora mi sustitu­
to, üciiiuilja mi puesto en las lilas y yo quiero 
nciqiar el suyo. <úie la jinidre y la novia de mi 
imlu'C susLituLo no sepan todavía ((uo ha muer­
to; que no stqmn jamás (pie lia muerto, en un 
Ii'istital, oscuramente, de tristeza y de liebre...»

. E! capitán coinpri'ndió á Miranda. — «Co- 
rrientc', le dijo, por ahora Vd. será Pcivlones; 
pero despué.-i, en acabándose la guerra... ya ve 
UStP'l...»

—Oh, eso queda de mi cuenta, replicó Eleu­
terio

Ayuntamiento de Madrid



w - LOS LU N E S  DE EL IM PARCIAL
Y  desde iiquol din PencLonos, dado de alta, 

rcspo»<liú siempre otra ksü S !a  lista. Loscom - 
paneros que notaiuDU el caiuDio celebraron la 
idea diel si^ñorito, y el secretó del sustiteto fué 
el secreto do la comiiañia.

Antes de m orir, Ram6n había dicho á Kleu- 
tei'io eómo se comunicaba con su matlre y su 
novia. El mismo cabo <1110 solía escribirle las 
cartas escribía ahora las uuc le dictaba Miran­
da, que también las firmaba con una cruz; [)ues 
no quería escribir él por si reconocían la letra 
«n  el pueblo.

—Pero, todo eso, preguntaba el cubo ama- 
fiuessc, ¿para qué les sirve á la madre y á la 
novia, si al lin han de saber?...

—Deja, deja, respondía Elcuterio ensimisma­
do. Siempre es un respiro... Después... Dios 
d irá ..

I.a idea de Eleuterío era muy sencilla, y  el 
modo de ponerla en práctica lo l'ué mucho más. 
Quería pagar á Ramón la vida que habla dado 
en SH lugar; (pieria ser sustiluto del sustituto y 
dejur á los seros queridos do Itaimin una buena 
lierencia do i'aina. de gloria y algo de pro­
vecho.

Y, en electo, estuvo aeecliando la ocasión de 
portarse como un luíroe, [lero como un heroe de 
veras. Murió matando una [lorción de moros, 
salvando una h.indera, suspendiendo una reti­
rada y conviríiéndola, con su glorioso ejemplo, 
en una victoria esplendorosa.

No en vano ora, además do valiente, |)oela, 
y  más poeta épico de lo que él pensaba: sus re­
cuerdos de la Hiada, del ¡iamnijane, do la Enei­
da, de Ijjs Lascadas, de la Araucana, Jel Her- 
7i&rdo, etc,, etc., llenaron su l'antasía para ins- 
jdrarle un /lell morir. Hasta para ser heroe, ar­
t ig a , dramático, se necesita imaginación. Mu­
rió, no cuino Imbiera muerto el polire Ramón 
ea su caso, sino con distinción, (am elegancia; 
su muerte i'uó sonada; 110 pudo ser un luíroe 
anónimo; y, aunque simple soldado, su hazaña 
y  glorioso fin llamaron la atención y exciiaron 
Cu entusiasmo de iodo ol ejército; el general en 
Jcífe le consagró [uiblicos y solemnes eh'gios; so 
Iq ascendió después de muerto; su nombre figu- 
i’(i en letras grandes en todos los ¡terióilicoa, d¡- 
ciiondo: «Un heroe; Ramón l-’ endones;» y jiara 
sia mailro luibo el producto <le una cruz póstu- 
jjja, pensionada, que la ayudó, de por vida, :i 
pagar la renta á Ü. Pedro Miranda, cuyo único 
-hijo, per cierto, había miun-to lambiéti, proba­
blemente en la guerra, según barruntaban los 
del pueblo, pero sin que se supiera cómo ni 
dónde.

Cuando el ítapitán, años después, en secreto 
sibmpre, refería á sus ínfimos la histiu-ia, sil­
ban irmrbns decir;

—l,a abnegación (le Eleuterío fué exag-.rada. 
NI) estaba oliligado á lauto. Al lin, el otro era 
susfilulo, ))¡mado estabn. y voliinfariarnente lia- 
bia hecho (d I rnlo.

Era verdad, i deiiierto había exagerado. Pe­
ro no lia,v (]iie olvida,r que era poeta; y si la ma­
yor parfe de los señnriíns ([ue pagan .soldado, 
uip soldailo (]ne muera en la guerra, no luicen 
laqu e  Miranda, es [)oi-que poíUas hay pocos, y 
lu/mayor parle de los señoriíos son prosistas.

rt .AR ÍN

COIITIEO PAU Y... PESETAS
Knrupie y i'itin a , d iin iju itm i ramiüur de 

.\.g’t)stin!i. Ilcvalmn cerca de dos años en amo­
res. \ d(dj de (jin*r('Pse mucho, á jn z s ’nr [Mir 
]q evpn'sivo.s (]ue .se jioninn. pues en la ter­
tulia de lo ¡aiilri's 'h* elbi llamaban la aten­
ción de puro cinpalngo.sos: pero acaso uo les 
faltase (liscnlpn. pm>.s jieiis-uiilo caritativa­
mente. (>n (’ l inimdo no e.storbun lo.s (pjc se 
aman, sino lo.< (jiie e.stán d<“ inii’om's.

Enri(|iie mpi nn buen mozo, muy listo, da- 
ilí) caso (|’ ie ipiien se imamora. sig*a siéndolo, 
y  'Fitina iiin  mn'eriMtn íMicaníadom., no her- 
iijos-k ni hdhi ('11 In ;u*''pri('>n ('sciilfural <le la 
palabra, sino bon itisiina, tiim . i'l‘'g ’a}ite. ima 
t ig ir r iH  (1 • ^^apmifi. \f'stida ú la moderna. Ma.s 
lo q ir ' pri'neipfilnif'nte enntivaha k Enrique 
era .sil iiig-i'uio t.ravie.so y. cierta, g-nudbu a lgo  
aehiilada (|’ i>' nunca jii''rd(' la señorita inadri- 
Jeba pfn‘ muchos brillantes \ eiica'e.s (pu' lle­
ven encima. emln pi'rsona ponía el inoh' y  á 
cada cosa, i'l calitic.nti\'o (pie* h' <'nadrabo* me­
jor. \ la tr-i (h'nara . hermana d(' .sn im i'lre. 
(jncargada de vig ilarles, lo cual hacia (*stan- 
(do cnai cien ojos y  tosií'ndo á. <aifla rnonu'nto. 
la llamaba ('1 Arg-os acatarrado, y  á un caba­
llero (.uiya convru’.sacdí'm daba stieño \r jm.so 
por sobrenombre D. (doral. Como si la I’ rovi- 
dencia la hubiese Ihvorecido para (jne pudic'- 
ra fcngañar m ejor, Titina. era rubia con ojo.s 
negros, variedad fermuiina de las más imli- 
gro.sas. 'i’i'uin la cara, ('iitre aniñada y  pica­
resca, muy rojos y gnn 'seeillos los labiti.s, e.s- 
helk) el talle, el andar airoso y  las posturas 
lángu idas, como e.stndiadas con ('] deseo dia­
bólico de turbar á quien se complaciese (’ ii 
m irarla. \lg*o había en su aspecto que .sin ser 
provocativo i'ra poco pudoroso, y  a lgo  ('n sn 
lengua je que sin |)ccar de libre rayaba en 
atrevido: p'‘ rn línriip ie se deleitaba ('n .supo­
ner que estos defecb)s. antes cpie ingénitos á 
su índole, eran fruto de la educación y  del 
m edio social (ui que viv ía . En n'alidad lia 'lie  
puso verdadero (>mp(*iio en t'duearla: ni las 
m onjas del co leg io , que no siéndolo se llam a­
ban madres, ni la  ¡iropia espo.sa de su padre, 
señora á quien la vida elegante no chajó tiem ­
po para merecer tal nombr*'. (Jomo óon fre­
cuencia acontece á los caracteres que se for­
man solos, la picardía y  astucia de T itina 
eran maravillo.sas.

Antes de que su novio- entrase i'ii la casa 
todo le .servia de b'IégTaíb )iara entenderse 
con él; por ejem plo: un dia que le faltó ]>apel 
de cartas le echó por el balcón la  hoja de un 
libro en la cual había tacliado ligeram ente, 
dejándolas leg ib les , las letras que. rennidasj 
expre.saban lo que quería decirh'. En escribir 
era  maí'.síra, y  tm la conver-snción seductora; 
pero ni sus palabras ni .sii.s cartas reflejaban 
gran  riqueza de sentimiento.

A  pesar de todo esto, Enrique estaba \)rr- 
suadiclo de que le quería como una tonta. 
¿Por quéV Por lo que se, jiersiiaden los hom- 
brcí! de esa.s cosas en la edad propicia al en­
gaño: porque para verle una mañana, en vez 
de ir  á  misa, se fué ni Retiro con el aya . pa- 
ga-ndo á é.sta la c('lestinacla con un trah 'casi 
m ievo; porque una tarde que él »»st(ivo ocu­
pado se fln g ió  m ala para que no la llí'vasen 
a un concierto, y  porque una noche, que lia- 
bía. poca gi'iite  en la tertulia, e.scondió las ba­
rajas, evitando el tresillo que les hubiese ¡ in ­
vado de su charla amorosa.

Estas charlas habían sido i'ntro ellos tan 
larga.s y  tan intimas (pie Enrique im aginaba 
tenerlo todo hablado. Estaban (m .Iiiiíio : en 
St‘tiem l)re acallaba él la cnn*f'ra, en seguida 
íe em plearía su tío en las minas con 30.000 
reah's-, y  agreg-ando ú esto ]o.« 3.000 diiro.^ de 
renta que sus p.adres h* d g .a ron ... total 
17.500 ¡mesetas, 70.000 realazo.s, sin ('onta^r 
el producto de una j equcfia 'ña que hmia 
arrc’iidadn nm jo^ .-m--.. A
derado f'-lices ■•oii cm » ¡r'.ra ciuj '7arV T(<do 
ello  sin contar ,on lo que dwí^se 'i’iíiu T , que

a lgo  le darían, porque en su casase v iv ía  con 
lu jo, y  su padre, fué concejal muchos años. 
¿No la dotarían? ¿No les darían siquiera unos 
cuantos miles de reales al año? Pues mejor: 
así sabría ella lo que era verse querida.

Tales eran las ideas del muchacho y  así 
estaban las cosas, cuando una noche, ya  m e­
diado el verano, m ientras los contertulios ju ­
gaban al tresillo en el lujoso salón de los pa­
dres de la niña, ésta, viendo entrar á su no­
vio , le hizo señas para que se d irig iese hacia 
(d balcón. Obedeció Enrique, y  apoyados arn- 
bo.s eii la barandilla, él medio embobado en 
la  contem ¡)lacion de los encantos que adora­
ba , y  olla arrancándole hoja por hoja para 
metérselas en la boca un clavel que llevaba 
en ol ojal del frac, comenzaron á hablar.

Era tarde, poca la altura del balcón, y  por 
la calle casi no pasaba nadie. L a  pareja que 
formaban apenas dejaba espacio entre ambos 
cuer¡)os, pero cuando se oían pasos por las 
aceras cercanas T itin a  se echaba hacia den­
tro dejando solo á Enrique ¡)ara que los tran­
seúntes que hubie.sen leído a Shakespeare 110 
se acordaran de .Julieta y  Romeo. Otras ve­
ces, dejando al descuido ( ¡̂iie se cerrase ra(Mlia 
per.siaua, quedaljan ocultos para los coiiter- 
tulio.s, y  entonces T itin a  descansaba un mo­
m ento la cabc'za .sobre el iiombro de Enrique.

Este, después de varias frases propias de 
tan dulce ocasión, preguntó á la  niña;

— ¿Conque quieres que sea pura Noche 
Dueña... ¡lara Hoyos?...

— ¿E.stás resuelto? ¿Tanta prisa tilines?
— ¡Eigi'irate!
— ¿Y no te da miedo?
— ¿Miedo de tí?
—De mi no, del m atrimonio.
— Es que para m í el inatrinionio eres tú, el 

v iv ir  juntos y  que seas m ía para siempro.
— Lo mismo d ig o ; pero hay que hablar de 

cosas m uy serias.
— ¿Mfis seria.s (¡iie nue.stro cariño?— dijo él 

alg’O sorprendido.
— No te ofendas, pero Imy (¡ue pensar en 

todo. Papá ha hecho malos negocios... y  se 
me figura (¡ue no van á poder darme más 
que e l equ ipo, y  e.se modostito. Por m i lado 
uo hay (¡lui contar coa muía. Tú  vas á tener 
que hacerlo toilo, lo cual á m í me m ortifíca... 
('s cuestión de delicadeza.

Enrique contestó gozoso:
—Mejor. A.si no podrá pensar nadie que me 

vaso por interés.
T it in a , que no acertaba á encauzar á su 

gusto la coD vew ación . le interrum pió di- 
(áendo;

—¿Y podremos v iv ir  decorosamente?
—¿Pero tú (*rees que si no fuera a.sí me hu­

biese yo  atre-vido..? Mira: d iez m il ¡msetas de 
mi venta, siete m il quinientas del sueldo que 
me dará m i tio eu sus m inas, y  lo poquillo 
de las viñas que tengo en Yepes... total unos 
cuatro mil duros al año: oduínta mil nuiles
seguros.

fit in a , volviendo la cabeza ¡>ara que él 
no le viese la cava, preguntó con afectadii na­
turalidad:

—¿Bastará?
Knri(¡ue .se (¡uedó frío . í.a  entonación con 

que su novia hizo la pregunta le llenó de 
a.so rubro.

Ainbris permanecieron callados unos i ins­
tantes: ella por falta do valor, él por sobm de 
fimarg’ura. A l fin d ijo  Enrique:

— Ya .sé que no te ofrezco una vida de prin­
cesa. Mucho milis mereces... pero con eso hay 
para v iv ir  bien y  sobre todo nunca In; m enti­
do prom etiendo^ grandezas.

Hablaba m uy serio , pálido y  alterada la 
voz por la emoción.

— ;L a  \ ida... la v id a !— re¡)iiso T itin a  .seña­
lando hacia ('I liijo.so .salón lleno de muebles 
prf^ciosos. (xspejos mag-nüicos, cortinajes, ¡)iii- 
tiiras y  pequeneces tanto más co.stosas cuan­
to más inútiles— ¿Ves (.-ómo vivimo.s nosotros? 
Modestamente, sin la menor ostentación... y  
gastamos iimchísimu más de eso (¡ue lias di­
cho. ,\1 lado lie cualquier am iga  m ía .soy una 
¡)obret()na... y  para segu ir así...

Enrique, sin poder dar crédito á lo que es­
taba oyendo, la lii'jó continuar.

—SÍ— añadió e lla ;—ya  eoinprendo que con 
lo (¡ue has dicho uo se muere nadie de ham­
bre, aunque tampoco i‘s para dar ('o v id ia  á. 
las g’eiites...

N i pudo ni quiso aguantar más, y  m irán­
dola severamente, mostró su indignación en 
sus ¡nilabras. diciciidu:

— Mira, m-íiia; en ¡n’im er lug'ar, tísto que no 
te ¡)ai-('ce lu jo , y  á mí .sí, os el conjanto del 
regu lo , biom'.star y  comoilidades que .se acu­
mula en muchos anos, o.sto no .se improvisa: 
¡>ara crear ima ca.sa no ba.sta llam ar al mue­
blista y  al lapicero, y  poder ¡lagarles; el ho­
ga r  lio se hace sólo con billetes de Banco, sino 
también á fuerza de cariño y  de tiem po. Aun­
que yo pudiese poner de ¡n'onto, cm un dia, 
una casa como im palacio, créem e, no lo ha­
ría: conque ya  puedes .suponer si creeré yo 
que con cuatro m il duros se ¡mede v iv ir  tíe- 
corosamente.

— ¡Chico, cómo te sulfuras!
— Adem ás, nunca pensé que nos envid ia­

ran por ricos, sino por felices, y  creí (¡ue po­
dríamos .serlo aun con bastante menos de lo 
que tenemos. Por lo visto, estaba en un error 
y  he debido hablarte de estas cosas mucho 
antes.

— Pues te hubiera die-ho lo m ism o que 
ahora.

— Ibics no tendrías razón. Y  sobre todo me 
lias hecho mucho daño. L a  verdad, me ha­
bía forjado la  ilusión de que yendo conmi­
g o ,  lo m ismo te daría ir  en coche tu yo , qiio 
('n simem, que á p ie , con ta l de llevarm e al 
lado.

— Supongo— repuso T itin a , con marcada 
acritud— que no pretenderás ensefiarmí? á te­
ner corazón. E.sa es cuenta m ía. Puede que te 
quiera más de lo  que im aginas, pero pasión 
no (¡uita conocim iento... la  vida tiene sus 
('x igencias... Y o , parece que no, y  soy,m uy 
]>rnctica.

— Y a  lo voy  viendo.
— Una cosa es enamorarse, porque yo  estoy 

enamorada de t i ,  y  otra cosa es v iv ir  juntos 
y  tener casa. D i lo 'que te acom ode, pero , sin 
ofenderte, ¿cómo te has podido figu rar que 
íbamos á v iv ir  con lo que has dicho antes? 
¿Qué casa hemos de ¡loner? ¿Cómo vamos 4 
vestirno.s y  á com er y  á alternar con las gen ­
tes? Calla, hombre calla: estás fuera de la 
realidad: no te falta más que hacer ver.so.s.

Enrique estaba con la cabeza caída sobre 
el pecho, metidas las inano.s eii los bolsillos y  
a.'^ombrado de lo que o ía , figurándose que do 
pronto, por arfe m ág ica , le habían encanta­
do a su T itina  cambiándosela por otra. ¿Cómo 
no la habría conocido antes?

— Convéncete, convéncete, inonín— decía 
ella;“ ¿no.s queremo.s?puesespei’ar... ó... ¿qué 
le vamos á hacer?... Pero casarnos con c.so 
sería la gran locura del miindi).

— Y a  lo veo.
— Preferible e.s que pasemos la v ida  m i­

rándonos á lo blanco de los ojos, á que lue­
g o  nos tiremos los trastos á la cabeza.

— ¿ Por qué? ¡ Pero , es po.sible!
— ¡T o m a ! Si creerás tú que v iv iendo de 

ciralqiiifM* manera íbamos á .ser dichosos,
— ¡Claro! Todo el que no tiene más de cua­

tro m il duros no se puede casar.
— Lo que y o  d igo  e.s que no pcMlriamos 

lú v ir como ex igen  m i educación , m is gu.stos 
y  hasta mis nf'cesidades.

— Pensando nsi, con e.sas ideas, y a  lo ci*eo 
que seríamos dc.sgraciadoa.

— No te quepa hi menor duda; mucha ado­
ración, ^uchü  am or, pero seríamos desgra­
ciados, parque yo  te ver ía  trabajar como un 
negro y  tú 110 íne verías nunca'contenta, ni 
siquií'ra bien vo.^tida.

— No te traerían ios trajes de París, pero 
tampoco andarías liecha un mamarracho.

— S i, s í , buena cara pondrías cuando me 
vie.ses ve.stida por una modista baratita, con 
za¡)atos de los que venden hechos y  con un 
corsé de dos duros.

— ¡Parece m entira!
— ¡L o  que parece m entira es que un hom­

bre como tú crea que .son posibles esas anti­
guallas de contig’o pan y  cebolla.

— Pues m ira que con cuatro m il duros al 
año, ya  hay para panes y  cebollas.

—-Ño lo eches á brom a— replicó ella amos­
cada— riete. pero tú no discurres, sueñas.

— ¡ Es verdad ! He soñado co n t ig o , porque 
me he hecho la ilushki de que me querías.

— Quererte .si te qu iero: lo que hago es ne- 
garm ií á qu(‘ seamos heroes de novela román­
tica d(* esos que no comen ni pag-an casa. 
T('ii(U‘jamos que vlviv como las gentes de 
nuestra clase... ó irnos á un pal)Iachón... á
c.sa viña do que hablabas.

La serie de im {)resiones que Enrique iba 
sufriendo no podía ser más desconsoladora. 
Las palabras de su novia expre.saban clara­
mente que era incapaz do verdadero cariño; 
que él se había eqiavocado a lju z g ’arla , y  en 
fin, (¡ue la perdía. ¡Y  qué bonita estaba! ¡Qué 
eneantadom se ponía para decir todas aque­
llas cosa.s que revelaban tanta pobreza de co­
razón! Cierto (¡ue había momentos en que la 

. falta de semsibilidad y  ternura pareciaii dibu­
jarse en su ro.sti'O'íjoii im gíjsto frío  y  desde­
ñoso que la  hacía pasajeramente antipática, 
pero (Ui seguida venían una sonri.sa, un mohín 
Íi(?nn de intención y  Enrique se la quedaba 
iiiiranilo como fascinado. Si (Ui aquel instan­
te le dij(*ra una .-̂ ola frase qué mostrase a lgo 
do pa.'ión, un solo pensauiieiito (¡uo re.-i¡)irase 
(h'hcadf'zsi de alni'i. toih) lo liabria olvidado y  
liubií'ra hecho esfmn-zos solm*hiim nios para 
no ¡)('rd(‘ rla: mas por foriamn ¡)ara é l la niña 
ambiciosa remachó el i'hivo (ie sus errores 
añadit'iido:

— Calla, hombre, calla. ¿Cómo vamos á re­
signarnos á p.-i.-íar privaciones? ¿Sabes tú lo 
que vh 'iie di'spués de las privaciom.'S? 

ijui'riéudonos. nada malo.
— .\nn (¡neriéndonos, lo peor. Lasprivac io- 

ne.s (lisgusfos, mal hiiinor, di.spiitas, ri­
ñas. ih'seonlianzas. Irishi eelo.s y ... lo que vie- 
\\o detrás. Créeui“  ú m í. r'ii cnanto marido y  
muJiT se ;igTÍau,.sea por lo (¡uefuere, cada imo 
tira por su lado más ó in'Uio.s abiertamente.

'Pal (‘ fectü h' ¡u'odnjoron cestas palabras 
que desde nqmd punto su ('sp iritii .se divorció 
■ h 'c lla . Entonces, tomando entre las .suyas 
una mano de T it in a , con la dulce ¡iresión 
de otras v(>ces, sino IVÍa y  ceremoniosamente, 
Je dijo:

— No -Sigas. T (‘ .sobra razón. Ni tú eres para 
m í ni yo  tc'iigo bastante [>ara hacerte fidiz. 
N i [Mii'do ni quií'ro iin ¡n iicrte  una existencia 
in ferior á tus csperaiiZcis.

—¿Qué quieres decir?
— La  cou.secueneia natural de iodo lo que 

ti'i me has dicho: (¡ue fe dejo en libertad para 
que ¡medan .aci'rcájtsete otros más afortu­
nados.

T itina , ofetidida y  apula, le m iró con des­
precio. p legó (h'.sth’ño.saraeute los labios, y  po­
niéndose repulsiva de puro .-íoberbia, le arrojó 
al rostro (vstas ¡laJubro-s, bajundo la voz  tem ­
blorosa ¡)or la ira:

— ¡Debiste ¡HUisarlo .antes! Bero no im por­
ta... Me alegro: no nos cnUmdi'PÍatnos nunca.

—¡Tarde lo veo!
— Ih'ov hubiera .sido luego el des<*ngario, 

cnaudo no tuviese « 'm ed io . En fin. vo no me 
resignaré nunca. ni por tí ni jior nadie, á ¡la- 
.Niir ¡>riva.ú'>nes y  Immiüaciones de cierto g é ­
nero.

— ¡V'aíicaite garantía  de fe lic idad ! ¡Pobre 
(h.'l (jue e.seojas!

— ¡Basta. Enrique! Mi franqueza uo b' au­
toriza para ofenderme. .Aunque no m '’ im por­
ta lii despecho., m ira,sábelo de una vez ,qu ie ­
ro s('i* buena, ¡lepo que no me cue.ste mucho 
trabajo. ;.Ln ('ntiendes?

La confesujii era tan monstruosa, la falta 
de .sentirlo moral estaba tan clara, (¡ue línri- 
qne sí' (¡uedó asombrado. I^areciciidole m ‘'n- 
tira (jite de labios de una .señorita pudiese sa­
lir  aquella frase perversa, ¡ireguntó-

—¿Qué dic'.s?
—Clarito. h ijo— repitió 'ritinasilabeam lo las 

palabras ¡mra darles más cl-aridad de expre­
sión ,—clarito, (jue quiero .ser buena, pero que 
no me cuos-te fra-ba-jo. ¿Lo has entendido 
ahora?

Eu .Sí'giiida sonrió procurando ti'anquili- 
zarse, se ('iicog ió  de hombro.s arreglándose 
los bordes d('l e.scote (¡ue al accionar se le ha­
bía (h 'scom piiesto, y  dando j)or t''i*minado el 
d iá logo , dejó en (d'baleón .solo al m iicliacho 
diciémloh' secamc^nte:

— Adiós... i'.sto se acabó.
líu riq iie  i’epuso con acento de profunda 

tr is teza :
— Adió.s, T itina , te deseo con to 'la m i alma 

(¡ue seas h 'liz... si ¡mede.s.

Poco dí-'.spués, Enrique .salió de aquella 
casa, donde tanto había .soñado con la fe lic i­
dad. Sin poderlo rcunediar, por costumbre, y  
también por bondad de alma, con iin resto de 
absurda e.'jpi'raiiza, se detuvo mirando desde 
la calle a] balcón donde ya  no e.staba la gen ­
til figu ra  de T itina. Esperó unos instantes, y  
nada.

L u ego , eeliü á andar lentam ente, hasta 
que impulsado por a lgo superior á su r'izóii 
y  su voluntad, retrocedió unos cuantos pasos. 
Aun se hacía la ilusi('<n de que so asomara y  
le llamase. El balcón s'^guía vacío. Eii'-ou(;'''.s, 
eclió calle abajo sin volver la c.ara, r<̂ p i.;n- 
do.se aqui'lhi.s últimas ¡jalabras (¡lu' le h ibivu 
liechü tanto daño: «¡Ser buena, pero qu(' no 
me cueste trabajo.

Todavía  la  líevaba clavada al pensarai''li­
to y  al (le.spo, como un te.'oro tenta lo " y  co ­
d iciab le, mu-s solireponii'ndo.se á su am i'* '-u- 
ra , apretó el paso muruiuríin'lo í'iitre iii''ni''.s 
para darse va lo r :— "¡Q 'réh ’x.sfiiua! ¡'fan  boni­
ta , y  no sirve ¡lara liacer h ijas ! »
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Hay padi'íís (¡ue tienen avalor» para llamar 
á sus liijo.s íJárbarns ó Siln.'stres iii».''u-as han 
nacido, sin considerar la i'iniieucia (¡.le pae bn  
ejercer esos nombres en c*! ¡¡orvc'nii .i,.jneilas 
inoenntes rriatiiras, y hay padres <iue, sin re­
parar en las ¡.tcomliin-n'iones» (|ue c.asmi'm .iito 
resultan acunas veee'.j <le la unión ihe los ape­
llidos y do los nomlirí's, i'scogen para sus ittiíU'- 
nos vastagos» nonili;-e J (pie so están «laiido de 
cachetes con los a '' ’'. !'is ó (pie. ai tmase á (ís- 
tos producen (q iiu r iiiv s  san,.^riontos ó erpii- 
vocos mortiíieantes.

C1 Iro es que los 1 v-dídos no pued 1 elegir­
se, y ‘ [a-’ hay (jue a • > ar. y aun (¡uo llevar enti 
orgulyj, his de nuesfr -s p i.Jres, ^n.ijyqun Inima 
uno q:i ‘ «lufrir el rid • ito de que le flamen (¡  <- 
llardc' sit'ndn más torcido que una interroga.- 
ción, Vatiertte siendo más cobarde Que una

rata, B ’anco siendo más nepr'‘' que S M. !a ñei- 
iia de las Tintas, Gordo siendo oü.nic una c.'spú- 
lula, ó Delgado siendo como un toniñ

Es evidente quo ha do producir mortiñcri- 
ción inevitable, y por fuerza disimulada,, e! r¡ue 
á uno le llamen á voces y en la calle Perillán 
sin poder darse por ofendido. Verdugo sin po­
der protestar del insulto, Ladrón sin poder de­
mandar por calumnia al (pie se lo dice, o Cirae- 
lo sin ¡lodor enviar los padrinos al que se lo 
llama.

Cierto es que para i.m escritor resulta lorri- 
ble apellidarse Romo; para un médico tener que 
«poner al pió de cada recela» Mata, sea ó no 
verdad; para un reaccionario verse obligado ú 
responder por Liberal; para un demagogo oir­
se llamar c¿e/R í?//; para un marido tener que 
conlesar que es Toro; para un músico que to­
dos le digan Trompeta; para un buen hombre 
que lodos le conozcan por Malo; para un c.spa- 
nol el no poder negar, en las actuales circuns­
tancias, que os Moro, y  en lin, para un político 
el ser, á pesar suyo, Calabaza.

No se puede negar (pie andan por esos mun­
dos de Dios mucliisimos Borregos, Terneros, 
Jacas, Pencos, Pachones, Criados y Cabezas de 
Vacar\\x(i preferirían el que sus padres hubie­
ran ((gastado» otros apellidos más «racionales,» 
más bonitos ó menos humildes, pero como el 
apellido representa la idea do la  familia, re­
cuerda á veces hecho.s gloriosos 6 memorables 
do antepasados insignes, y sobre todo «rene­
gar» de ellos parece, en cierlo modo, renegar 
de los padres y  de los abuelos que los llevaron, 
cada cual acepta el suyo sin jiública protesta y 
aun acaba por parccerio el mejor, más bonito, 
«sonoro» 6 ilustre de lodos los apellidos.

lia y  que reconocer, en ün, ejue algunos de 
estos producen lamentables equivocaciones y 
dan lugar á c/tíííí pro guos cómicos y risibles. 
Yo recuerdo haber visto en la lachada do una 
casa dos grandes muestras que me causaron 
sorpresa y confusión. La  que estaba en los bal­
cones ilel principal decía; Peluquería de Ahajo; 
la  que estaba sobre las pueria.s de la tienda (¡ue 
ocupalia la planta baja decía: Salchichería de 
Arriba, y  para aumentar mi confusión y mi 
soi¡n’(ísa leí en el portal de la ca.sa un cartelón 
«exp lica tivo ,» que era un nuevo iiides^jifrablo 
«rompecabezas,» concebido en estos términos' 
«L a  peluquería de Ahajo está arriba; la salidii- 
chería de Arr?'6a está abajo.» Arriba y Ahajo 
son a[)e!lidos que usan muchos españoles de 
las diferentes clases sociales, esto os, de los 1! ■ 
abajo y de los de arriba. Hace muchos años 
recibí una carta en que me decian; «Mañana te 
espera Rafael Hita yConesa para lo (pu' -sabe.s.» 
Me «p illó » la carta una novia que enlimcos te­
nia y me armó oí escánilalo del siglo, obstina- 

jda  i'n que Hita y Conesa no oran apellidos, y en 
liuo había de averigiiai-quK'm ora mpietla Rn- 
faelita  ilu pobre estaba poco fuerte ('o orlogra 
fia) y qui('m ora e^a con (juieii me es|inraba , re­
suelta á sacarnos los ojos á los iríís En ofi'a 
ocasión recibí una exirañu (’ «(|ii(d:i de (jiro 
am igo (]ue me [)ar!iei[iaba su ■(efectuado enla­
ce» con estas aniibológicas frases; «A\er me Im 
casado con Basilisa Toda, y me a|irí>suro ú dar 

á los amigos, l'e ofrezco mi nueva casa 
y le invito á lomar una copa de vino Ajeado. 
Aguado i'i-a el apellido de mi amigo, pei'o es­
crito después de la palabra rmn me hizo reir 
casi tanto como ya me había hecho reir el 
e.(piivo(|uillo precedenicí

Eei-o si c()n los apellidijs hay que cfmformar 
se, auiKjiie sean leos ó den ocasión á chanzas, 
('.onfu-'iiuu''' y tijuló.stia,s, [(js nonibres que im 
son .(Obligatorios,» «¡uc se fiounn á vcjlnnrad. 
oIegid()S casi sionipre después de iniiclias y se­
nas cíjnsultas, disputas y medita,c.irmes, n(.> se 
conipriuide ijiin sean leos, ridículos ó epigra- 
máiicos, ('om proiiilo (jiu: lodos los nombres de 
h)s .¡lie han ló g ra lo  el honor de la canoniza­
ción d.'ben si>r re.speiables y respetados, pm’o 
cuan lo el sigmücadn gramatical de las pala­
bras, la <)nomatopeya de las voces, la agudeza 
de los escritores o la malicia del pueblo esia- 
bhH(('ii picaresca relación ('iitre los nombres y 
las [lersonas, ¡loner a una ¡nocenic criatura, 
v. g., Pri/no, 'Sabina. CorneUo, Bárbara, etcé­
tera, etc., es una rnudilad leri'ilile y un funesto 
¡u’esagio ]iara el porvenir

dJijuio se exp ica «lue un señor (]uo se llamo 
Cebada cometa la lor¡)nza de poner á un hijo 
suyo Tomé, p.ira (¡ue el desdirdiado se puse la 
vida h’iiie iilo  que poner para escriljir su nom­
bre, Tomé Cebadad Ĉ()\\\o se com¡)rende que un 
\l>adre que se apellida ¡lita  tenga la miprevisiim 
de [lone.r a un í liija Pe, ¡lara ¡|ue la infeliz se 
oiga llan iir sicinjirc íeita, [)ori|iu.'pura desdi- 
cha suya la // no «suena»? ¿Cómo í>uede justifi­
car su torpeza i'l i|ue, d uido ya  á una niña el 
a ¡)e lid o  (iionifíz, la oh igue á anteponerle nJ 
nomljre de Prisca, pongo por caso?

Hay nombres (¡lu* sin necesidad de combi­
naciones ya son leos y mal sonantes «de suyo», 
y nombi'os que por si solos se ¡irestaii á opigra 
mas y á chan/.om’tas Los autores cómicos v 
los escritores festivos lian abusado siempre de 
ellos.

He conocí lo hace ¡meo iiompo á un matrimo­
nio verda ler.unc iti' ni ■o )nr‘’ab ’e. Ei os un usu­
rero cruifi y ilespia l.i lo. hombro do jierversos 
sonrimientos y de jeroces instintos; en cual- 
qui''i' Iram-i ó como, lia se j  a n iría se<Turamen- 
tc /) i/i D i’nas ó l )  ni ’n.l /s, nri l,i vida real se 
■a n I -S '!• 1 1,0. El a ('s u i i .n i erota ordinaria, 

g i- i ; 'r a  y mal e d n c i l i .  l,grii (¡sposa de su 
(■oii-:orto, aunqu.í h iy  quien asegura que su 
con airte es digno (.le otras «esposas». O)rno 
p<'i 'O 1 ije teatral, se fia-n iría in lii laljiemente 
d >'i - Prudencia, en senil.lo irónico, ó doña 
ijá 'har I , <‘11 su natural icepción; ])cro sus pa- 
,lr t Ciiviemn a bi;'!i 'Hin ríe ol nombre de Se­
ra . 1 1. .Sera u m ' ¡S'U'ap.o! ¡Cu in ei|uivocados 
an i i\ 11',on  ésio- t c,i;ui e ig i.ia los ostuvJeriin 
lo^ !■ 's.i 111 iri M) 'lío ni úU& será Jiña
en o .| i ■ :i’s !■' d ■ ''xistiuicia,

A • L1 lo p.'i‘-('’ i:is íoman tan a pecho la 
cues- 1 le; mciiiii-e .¡un s * lia ih' dar á sus hi- 

|-( !i - I h di u |)or ello gravisim .is
d, -1 i.o.i-'-i en las i'im i..is . Un 1(3 leral Idire-
p o ; !nr riecidio (jue do primero q u ' tuviesfi 
s,i m i.cr» había de 1 am.irse, si era niña, J/ns- 
tr > "  :ii ó R--),ibiif i i'r  leviL  y si era niño, Pon- 
s r  - (■» Siaalagmúíicn; pero la
mu, er, (¡ue U'« ¡Kirticipaba de las creencias Je 
su n iirido , se opoiii.i len.izmfiiite, obj('tando 
(jue a jU 'üns no eran n'')mbre.s de ¡sersonas. 
L-is i-'vcitas diarias tOíiiuroQ las ¡iroporcioues 
de un irrnis b r ji, e.ua i.ln al fin la inUjOr dió á 
-liz iiu i II. i.-i, .utc.v.iiri latirenlfi un amigo de la
e. -ie i ingi'í'j lumer ioi-mmo al conllicto propo- 
IV -A lo -¡.¡e á él le deyir.i;] a elección Je nom-
■ 1' V esenam e

\ , hí ;j.lqnUr-‘ ni u la madre gustó inu- 
.tdio '■-{.* nombre, lo .i.-.e it;i:rni jara concluir la 
(•.¡'-‘súóri: ¡«TO. ii({iu!í. la IfiiiMa siempre Arte 
sMr-;», ¡íorfpK' -b -■• .'jiiu ei .Vide no es noaibre de
niuicun V la VJo fa Munr>a iV/m

;«n".p;c ;.il íi’ i } ;)■ '.10, I i'.ia  ̂ « í-jío ê s
ci's.s i!.'* iglesia.''

\\: (r.'viV"''.?, O!’'' 'iT)0  nace ii Ta cosa .» como 
dicmi h')s b"au fscs lam p í'co '■ u-i-;l la ¡icrsí)- 
n:i, roiViO e' aó 1; ;ic iw* lu. ri- .'.I moaje, pero siem- 
pre es cO'iveni.:uí'', los (jue pueden ser
motivo de moitiücación 6 de ridií/.iilo ¡tara el 
'•¡'te Im de mm: le

Hay e.-sp-ci-.'.tm-enle un nombro que nn so 
cómo !;-:<.y ¡-adro en el mundo que. si' atreva á 
ponérselo é un hijo, Casiano.

EiiUrL’, PÉHI'?. Y G(V:A:\U17,.

NOTAS DE L A  GUERRA

EL NIÑO Y  EL PEñBO
(blando salió de Málaga el último cuerpo 

d(' tropas ¡lar.a Melilla ,se colnron ¡V bordo, sin 
pi'rmi.so de nadie' un ¡ierro y un cinco, bup- 
iio.s amigo.s .si los hay, rivales ¡'n el i'.qiarto 
di' las sobras del rancíio , coinpct.idore.s (le un 
¡ledazo de e.stera que en iina emidra abando­
nada eonstituia su único lecho.

Iba el biUal)(')ii, y  debían ir ellos por([Uc el 
batalhiii era su fam ilia.

D(' este modo salieron de M álaga (iinelo  
■y Paco.

(jando liábia nacido del acaso. .Tainás t in o  
ptidre ni madre. No recordaba (¡uién 1e ama­
mantó, ni .sal)ia si estaba bautizado. L (' 11a- 
imibaij Canelo y tanqmco couocia la ('ansa de 
('.-̂ te ajiodo, (¡no era á la vez noinbix? y  apelli­
do .Mc.raba'('.11 (') cuartel y era alli el (l''f!iuo, 
jiotxpie viu'ia.s veces se luibía ijimbulo la gaiar- 
nic.iúti en los sois años á (¡ne nlcanzaiia la 
mt'inoria y  casi la vidu drd mncluicljo.

Ihu'i) era ol ¡huto obligado do todcj regi- 
m if'ülo. H ijo del acaso cotm,. ChmiJ.o , luibían 
pi-'-'.-iidido á su naciinienlo lu.'̂ ' ea¡)riclio.s del 
amor perruno; no pertenecía U ca.sta <algaim) 

teriniiiadn y  tenía rasgos de toila.s (días.' (
Cando era rubio, J^aco avn negro.
(blando el batallón salía á bacor el ejerci' 

cío ibadfdanli' réamEo, marcando c) paso, enn 
nn palo al hombro, volviéndose d(' cuando en 
cuando para ver si l'.i esenadrn de gastadores 
inarc'haba á su g'usto,

En estas ocasiones ci pc'rro iba (h-trú.s dt'i 
hatálU'm, y  llegado que habla al cam¡j.o de 
maniobras, bu.scabn un sitio cómodo y allí .se. 
acostaba al sol y dormía a m il ’ arh) ¡lor las vo. 
CCS di' mando y  por In.s toques de corneta.

Los periórircos hnn dado la iuniortnnte no­
ticia d(' que Ihi,co y  Cando han idrj á Molilla; 
y  halipú quien se sonría, dosdeno.samnite du­
dando del iní,eréis de la revelaciiin. No se con­
m overá el imjK'i'io (h’l M ogren. en efecto, 
cuando Paco .salU' á tii'rra. ni cuando ('unejo, 
entre las pic'rnas de los gastadores, de.sfih’ ('n 
el Polígono delante de Alartiinv, (.'ampos, ¡lero 
lio dejará, ü,' in'ten'.sar al ¡jiílilicc osle rasgo 
pí'culiar ']( ' la.s co.^lmnbri's m ilitares, en los 
qu '' la (airidad se ('jercí' riendo y  ('1 bien .se 
pro lig íi al (h'scnido. basta el ¡mnto de eon- 
w rtirse  los x'^uarfeles (*n asilos ch' de.sliereda- 
dos donde .se da pan y  abrig(. al lóñc sin ufu 
dre y  a! perro -sin amo

Eli fm'rzn de s('r conocido bu venidu á 
c o m ''rtirse ('n ihrhé este gru jió del niño y  
(1<‘ I p ''rro . (jiK' vi\-en rqi his,- ('uai'teles come ei 
gorrií'ui en el tejaílo.

En la giicn-a de \fnca el cronista v io  c.s3 
int''r'*sanfc pan’ Oi mitre el humo de los caño- 
na'/()s th' Monte Neg-r.’an ,\hnra va á ajiarceer 
de nuevo allá, en M ‘ lilla , y  si' bn v i-to  al po­
rro \ ril chicuí'lo e.iit.n' la entusiasta dí'sjiedi- 
(la que e| [Mieblo mahig-ueño inicia á los sol­
dados

W lado de una tit'iida ilo cainjíañ;» uor- 
mu'án estas nocde's acnrnicados Cc.iu-lo y 
P  • ■, í'l iiiñí* sonando en posee; ini 1’u.sil 
M lusr'r. y  el perro .soñando con úrm. esmidilla 
(hí bi(>n olif'utc rancho

.1 O htkoa  M U N í LLA .

A  S S P A i Ñ ' A

EN LA GUERRA DE ¿ERICA

ICii I)ici(!m''n¡ (le la')') (jscriliié rd inri t̂io 
l l  Miiiiiicl i''i’ni!md(ix. y 'imi o6.i,

'•iiiiiicidii riel |)úlili(5(( y r('ii' r.'i'C «IiicÍív.oí.
S i- i!iipli() lii expiación: ya los lii-nnoíii 
1] : ,1 11(1 pu('(l(‘ii In p'iisil (le llor-’S,
N • o dura lid c.oudi.ilir:ui Imnriíinos;
Y I o 1 cesatli) el horror. , a.lzfi y uo
l l ; 1' p 1/ se piul;i en las seix'nas

.ion s de lu eiclo ex]ilendoroso
Y ..rso-:, heclias polvo, ia.s ca.di'iiJis 
Qn le ('iiervahan ('u fatal n']mso 
.lo'. ('II li 'rmosa, ¡mra, ri'scai.'ida .
Cu mo l-; h ic.ia r’ l soi d(' lu urande,/.a,
Y Dios i'í'c.oge el l luro de Gran nla
Y ic ooiH* oti'a v('/, 011 tu cal) ‘za.
¿( f̂ii c‘ ii 1(3 exeita ú la lid ? ¿(|ui(-u fe j■lro^•ocaf 
¿(,1 i.'mapina, rpie ra.u'ni, asi te infiama'’
¿ A nd>iz . (|ue gi'uii' loca,
Sc.,0‘iiciada por Dios, tu eseiuh' loca
Y .' Sil sangrienta ih'sinieción !,<> liama? 
n. ; i. ya í'sc.ueho;—¡E l Atlas ('averiUiSO 
Ucitiio con fragor grito salvaje,
Y f'l iivieo león d(' sangn' ansjiiso.
Rosa (Ol tí la mirada, cauteloso, 
l)e (‘ -.¡eondido cubil entre el ramaje!
¡Ib ! 'd nombre de D ios, á la pelea I 
¡Ti’O' í̂' lio horror h ijo tu iilanta sea 
Del \frica ahi'asudo el suelo inqáo ’
¡Y' j.ios el ¡íuiintí' ó m valor airoja 
Im lid insiatiilo c| Mogrehin bravio 
D'> -;u ocf/.lio ll oidor siujue lu lirio
L • liira hiiiza Insta la mano rojal 
,A rica es lu) al El áro,be cruento 
Ha diez siglos cruzó las raudas olas:
Tánger le vió partir y oyó el lamente 
De las misí'ras playas españolas 
;No ('scuelias en (*1 viento 
Un m'nii(li) zumbar (¡ue al alma esjmnta? 
íNo ves (¡ue (le la tumba so levanta 
\I ichi'dumbro sin fin de som])ras rojas" 
CoH'iit-i... p.isaii'lo van... autos las liota?
Dí'l Líbano eu las selvas eontarias:
Das in, pasando van . tristes y frías.
Y el -pie viprti'n raudal do sangre y llaiuc 
l'lniaza ;í. (fuad.ileto con Lepanto:
Son de ocho siglos los sangrientos días 
,,\ii iea e.s luya! A  oombatir te lanza 
!vi ('I n .mbi'é do Dios, f|ue si él te lleva,
\i • lazai-iui tus m irfires venganza,

Tc 'i.Ic ' .•! miuulo de Ü valiente [iruelja.
Y le. !('ii Irá, [lor Dios: no á la campaña 
Vas ,\. ('iK'onlrar iiu'iíignitu ('neniigo; 
lv;i‘ iHi'-'blo leroz iidi'’i comigo
Si-'-'los y siglos, mi valu'iiie Irépaña:
De Cov'adoiiga mi cl peñ'in sagrado 
Dios I'l) l'eJavo lu valor bou lijo:
Ll li.'i ■•.nn don U t niro <'l esforzado 
El ¡'i're-ji'ino aposiol en Clavijn;
l'bi el iiomlirc d(' ¡ños soln'o bis Nn.vas
Uu .Vlfonso llov'i sus ceníes bravas,
Y  oti’o Aiionso ¡í las omlas dcl Salado,
Y' tu reina N ihel, lu reina amada,
fu  sin ¡lar on hi fi' y on la grandeza ,
En el nombre de Dios -á su cabeza.
La c. r >na i-iñó de su Granada^
Jüti el nombre lo Dios vé contra el moral
De i 'l tromi'ii la ¡tmeba
L ucí ‘Uto s:u;a tu laurel do oro;
En -augre infh'l á tu bri'lón abreva;
Ni Irecaa ni ni(‘ hni: el hierro solo
Y el fuego uu.idon contrastar el brío 
l)f>! sarraceno t>''i’'haro y sonihrif.'.
¡Sie n >re. dispuest-> ó la trnioii'iu v ai dolo;
S 'iuil de nm"i t“  micuenlre en tu bti>.'>eia,
Y  iz de osu-.uiu» mi tu voz, r-\VO on lu » ¡ sdai 
H.iv I en veloz c irre.ra,
Ante tu hueste arm aj-i
Dor tu fó y tus rocuerdoa-aíp.ntsda.

M a n ü b l  FERNANDEZ V GONZAl EZ

\

Ayuntamiento de Madrid
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CINCUENTA AÑOS 
de uso general

UULDD A DOMICILIO-LA MRGABITA EN LOECHES CON GRANDES
rasiiltidos

cilidad y  prontitud gran numere 
e-m sife ícc íiíiio iito  tic b a iio s .

Siempre
con gran íes diplomas

los los (lias una cucharada. -sr, t /-i a
por^iue carecen de fuerza. L a  de L A  M A I í CjA- 
condiciones terapéuticas tampoco, pues cura con fa- 

311 las demás aguas, ie parmifce tener abierto un 
raniero.

f f r a i i

del 15 de Junio al lo  de Septiembre

DOCTOR GARRIDO
Primer tratamiento para el estómago y  desahuciados;^ veintitrés años 

ha m-obado con miles y  miles de curacionos tenidas por imposibles y  co- 
n íc id ^ fo í  toda España. Precios convencionales; rema el deseo de com-por 

r no 
Y  primer;placery.no «^ ‘ ‘^ l̂acT’a^'despachau los raeioros productos, de.la mane-l

’ ■ -......  y  escogido y con
tan bueno y  tan

X nrilUül ti iat —— — - - - .
•a más esmerada, por hacerlo un personal numeroso 
una economía imposible de hacerse mayor daspachaiido 
lúeii; véanse algunas preparaciones de esta casa:

w

i m

;r'.q

VINOS TINTOS
DE LAS BODEGAS EN ELCHGGO (ALAVA)

D EL ,

EXCMO. SR. MUÜOES

i.ligeátivos 
ó peas.

K' *'

para el oatoraa-

Crema de bismuto, para lo mismo, o.
Is.il (le íSedlitz, 1,50.
Pastillas pectorales, 0,50.
El alivio (le los niños, para la don- 

üeioii, Irasco, 1.
fu Vid& para el dolor do muelas y 

(lo cabeza, 1.
Agua especial para los flujos, 1. 
layoeciüii su|iorioró inofensiva, ].
Cápsulasüojmiba, cíija, 1. 
id. tromontuia, J. 
l’ oidíis ('der, 1,50.

. Id. esencia <le sándalo, 2,50 - 
1'ülvos.eicntrizantos para úlceras y 

l la g a s , ! . .Rol.) depurativo, 2 y  d.Píldoras fom igiiiosas, caja, 1.
Vino do ciuina, L  
Id. de peptona, 2,50.

, .1 tía de Loeclies (artificial), 0,50. 
ki?,i ! 'i l. loras purgantes, caja ],50. n x i

üidlliintina para la barba, 1. Anti.pinna (en salios), l,oO.
wí Depilatorio (para quitar el vello á E lix ir  dentífrico, 1.
' las señorita^, 1,50. El Dengue para el trancazo, 1,50.

»ñ : i  'De todos los nacionales y  extrauieros reconocidos como buenos tene- 
^ in io s g r a n  surtido, y siendo legítimos y  trescos, A pe s a r  DE QLii DICE^
’ \ t.íiUS'OS (¿EE NO PUEDEN Ó NO QUIEREN VENDER TAN BARATO, no.30t.ro8

5-, b'.s vóiidemos directamente á los enfermos de Madrid como de provincias, 
ia canüdad que nos pida, dios precios mas re lucidos que saben 

1̂1 nuestros inliiiitcs clientes de toda España. l'A que no ios sepa, que losp’i e- 
*M',' nii‘:!/se leiUrúu.E\en\plo: . .  ,
P  di Vichq, l,'¿0.~ldem de Vals, l,10.-íáy«?iZu.9 Chj po-

’ d... ■;U0 V a,70.-7dem Santal Midy, ‘¿,lb.-SedUtz CJjanteaul, 2 ,oü.- 
m  /'-'.v,d//u,v Ĵ eo, 0,40.-Cara Lister, precio excepiiionaasimo ;maüden os 

" iros médicos de los hospitales y  se enterarau).—i  ¿Idoi as Blancal a, 2 
.25 y Eumlsión Scott, 2,25 y  4,25.

La Elegante, para quitar las man­
chas do la cara, 1.

Jarabe do rábano iodado, 1, 2 y  3. 
Id . de brea, tolú, etc., desde Ü,50.
Id . de clorlii 1ro fosfato de cal, 1.
Id . de lacto-fosíato de cal, 2.
Id . quebracho,2,50.
Fosfato de hierro soluble, 1. 
Soluci(5ii de ioduro de hierro, 1. 
Emulsión bacalao, 1.
Aceite id. (libra), 1.
Looc blanco, frasco 1,50 y  2, 
Limonada purgante, ].
Id . en polvo, 0,50.
Ungüento Palleschy, 0,7_5 y l,o0. 
’̂ .miada para los ojos, 0,n0. 

i  pai a herpes, 1.
Id. pava grietas de los pechos, 0,50. 
L l- para almorranas, 0,50.
Id. par I callqs, L5(b 
Bálsamo ancirroicnático, 2,50.
La  Brisa, para, evitar el mareo á los 

que viajan por mar, 5.
Píldoras antiiierviosas, 2,50.

1

M A R C A CONCEDIDA

P re c io *  en  la  esíac ió ii «lo Coaaícero
■ v x r v jo  E jr 'J  s u

c 0 ;,ÍHI 8." año •l." año ! Poso
aproximado

f ’ésef«8 Pesetas Pesetas Kilos.

Barrica de 225 llti'aa coa dobla euraae' 230 ,280 350 300‘
Barril »  lUO » Id. « • • l i o 130 180 140

id. »  (5 » id. • • • 85 lÜO 120 112
la. » 5Ü « id. • • • 6C 70 85 80
id. «  25 » id. • • 35 40 45 40

Cuja con 
I'd. "

25 betel Lis. . , 
12 «

« » 
• • •

• • n
n

»
n

50
25

50
25

1(1 ” 25 .Hedías h'dülias, • • • • é n ff 32 30

lâ -vS

IS

'l'odos los eii .isi; • se euvi 1,11 p c<oi iii a lo.s.
I»«•«litios, l îioileii luujci'se al lulniiiiistr.Hlor en Eloiogo ( A.lav.a) Hr. Cr. Iltcliard, diri- 

i-ióiulolül.tscactas p:)r laiiicero ó d ii¡> ) l(u-:i(li) do 1 i oasa eii )fiulnd D. BnüUo Domíiigiie» 
y i’órez, Cuesta de Santo D.imiiigo, nú n. ó, pnn dpivl izquier'Ui.

A l contado, al hacer el pedido, en letra á ocho día.svisfca sobre Madrid. 
l>o|Bá.*Uo8 « I I  liíSEi.iRta

PiUitníoiiíi: D. Tomás Zabalo, Ciadade 
lo, 11.

, 1.| .lO

TFdiEii'ONO 111.— LUNA, 0.

Biblioteca de EL IMPARCIAL

AlOllM ALTEZi [Al
I POR

j JAVIER DE lyiQNTEPlN

Esta dramática y popular novela, una dé las 
mejores i!c su autor, tiene un interés extraordina­
rio'. Quedan poc )s oiomplares de ella y pueden 
adquirirse al precio do IG reales. Nuestros suscri- 
toros [Hieden comprarla á 8 reales

K&>

ammñ fus
CAFÉS AROMÁTICOS

mmm p-iEl

Bespacho: CUATHiO C A L L B S  

y en los Ultramarinos

DE mmím  íví q̂ u e l
3 „s ])iei;fn';'.cioiies (jrVocen á los enfermos un moilica- 

nu'utí, i.graíiablo y do CNciq cioneí ¡mveza, pues coiiliencn 
locos los [irincij.io.s activos de la niejor iiiiKA l»E ISUK- 

,'csprovií-ta por e ')5ecial prncc^diuiicnto do lassustan- 
cias iiievtos qi:c contiene. So recomiendiin en ]a«l>v«nninl- 
lis. «•«tnr»-(u< «•roiiícoH, coquehiclio grave y  prolongada 
quo fimsume á lo.s niños, «le «•«ra’íiiitn. r<‘«

s, ios iM'rtliíüK. UnIs luilmonur y en los fafavpos 
do hi vt'.ilKJi. Fra.sc'O do jaral o, J y 2 ptas. Cápsulas. 3 pe- 
.•.rtJsN, Kpích tLlluuas son útiles á las personas á quienes re- 
piigi;ívcl jarabe, () ipio por sn.s ocupaciones deseen llevar 
<T.i'.'ii;o cí niodicaniento. Farmacia do Cayoso y Mnreuo, 
sucos).res do Jíorcjio Sliquel. Arena!, 2, Sladri 1. Teléfo-
310 '¡8 .

AIÍLaiUe: Sres. Torras y  IJri..r 
rail l''r..iudsco, nVnti. 71.

Ahiieriu: D. Juan Antonio 5Iartinez. Iteye 
Outólicoa, 2.

Ah-oi/: U. Vicente Igual. Valí 2.
Avitw. .'ares. Aivaiüz y Garcinuño, Pbiza 

(Sel Alcázar, 2-1.
Barcelona: .'ua Guiinorá, \duda de Fo-

r a,i >■ ( ;a.ilo lio .1 uuqiiei'iis. un . ,
Bilbao: D. Teodoro II. do Mariiri. ICstiifa D. 
B'.rrjos: D.Adulfo Mazíiii. Lain-Gulvu iy-1. 
rácí-res: 1). Antonio Luzaou, Piiuores-L_ 
Cen-tat/cuu. A-.únia) v'io:orii ó ijo.

l-'iioid de 'lii-'i-ia. 81.
Córdoba: D. Pedro Durroiisoro. Par.iíso 14. 
Coi'inia: I). .lorgo Navarro. S.inta O ifeali-

7d. Sres. F. MartíiiozyCompahía, Real, áS. 
Kcija: A.;üstíu t orrero. Duque e li

v'ici oriá. uúm. 8 y H.
Gijon: D. José O.ii'cía'Bosquet, Corrida, 83. 
Granada: Mes. Oiiiii lo Hermanos, líutul 

I n-jlés, San M; ti i.s, 2.
Iliieha: D. Jorge [»óri;z. Coiicepcnni 12. 
Jaev: D. Manuel Mediano. Cerón 5 y 7.
/,/. D. Manuel Sánchez Padilla, Maestra

rdiutn-s: i.‘ M ’iiuel Paso Rubio, «La Ver­
i l  T'asaje del Comorcin, 8,

Loaroño: D. Miiriano Lucía. Portales 33. 
yíáiirid: Señorea B.ild.nncro y Honorio. Se-

Miilaim-B. LcovigiUo García Fornaudez, 
Vfesó» do Véle/-, m'im. 1. 

t/invírt-D. Patricio Sci'iuer. ,
OxU'do: D. Nicolás O. dori y Piedra,

Puerto de Sta. ñfurla: D. José L. Gtaroía 
SaiiU Ijueia, l5.

San Seoastían: Sres. B.ilaguer Coll y RripoU.
Jjh M.i-Uorquina, Plaza de Guipúzcoa. 

Jd. D..) uso r.c.nive, La Urbana, Plaza de 
( i Ililu'lZ 'OI, ló.

Id. D. Ib-óspero Delbos. ijCgazpí,3.
Id. D José Gai'oía. Garibivy, 5.
Jd. I). Uuveliii') Al me vd.i. Ctiiribay, 3i.
/(/. I). Cast ) Mocoroa, Legazpi, ó.
/(/. D. Francisco AI. Boada, ileina Regen-

tO, 2. rr A
Id. 1). .losé Arana, Ultramarinos y  Casa de 

('a'ubio. AlamcfPi,, 18.
Saufnndei': Sres. Saro y Pardo. Monde* 

Núiiez. Id.
Seooida: D. Felipe Oehoa. Juan Bravo, o. 
Serilla: Sres, .1 u.ui y J osé de Ül.nedo, 

Socindad en cüitiaiiiita, Albareda, 31. 
Valencia: I). Julio Mattou. Baj;ida de San 

Praiioisoo, 18.
Valladolid: D. Manuel Gutiérrez Meneses.

Calle de Santiago, iiúma. 5 al 18.
Id. D. I'liidosm Ij.qiez Cívera, calledeban- 

tiiig 1, l y 8. .,
Vitoria: ü. Pío Páramo. Rstaoion, 17.
Id. Srea. ,M iiinel Pérez y C.“ , Postas. 16. 
1,1. Señores micesoves de Apraiz, Pos-

Zaniora: D. Wenceslao Calvo Aguado. 
Zarauoza: D. Conrado Aramburo, ior.-e

Id. !>. lieoiicio Padulca Olivan. Calla del

/J.-n''’” ;’ . • i Mnr, Coso, 37.

Sraíides almacenes ai por mayor y menor

ISLA  C R I S T I N A
üaliallerj ds Grasia, IB y 21 MAOiílD Clavel. 1

Reüomen'lainos ánue.stm numerosa clieiitel l visiten estos ulmic-nes, clónele 
haDurún surtido completo en toda clase de artículo'^ propio.s d̂ ê la e'itaoion de in- 
vi 'rno, eii A b riis fts  «le a lt i i  HovediMl p a r . » s e i io r a  y  n inaN , a íi 'íe r ií ia s , 
vásStas, inaíelósí, ca jia s  d e stSelcíí. I*atas, bisasas. inaláaies», c íe ., iiícb ' í - 

suaiaioiio^. la iiie e rá u , «le  !>aiuti>, i'O i»a b líis iea , líe iszos^
eauaás«M*ía .y a ir«M »X )i*as. ,

P r e e á í»  I ¡ j «  Especialidad en confecciones para señora P i*c ca o  ii|o

^ I M A T i l T E T A S  'E N F E R ÍE D f lD T s lR W E M A  NERVIOSO CON EL

TONICO NERVIOSO CERA
l'tirmuin niii-obtula pov la Et« al A«‘mí«‘iiiii» de Mrd eina «le llarceíoiia

Alivio, con solo uii frasco, do las enfermedades medularc' .a impotencia, o sea ia veLa- 
iacióii sexual del hombre, los calambres, hormigueo y paráll us, la niiemia, ios dolores de 
cabeza, el histerismo y la hipocondría; do efectos ri.D>idos en el insomnio, la clorosis y en 
los espasmos musculares; como tónico, abre ol apetito y aumenta la fuerza orgánica y  cura 
la dispepsia atónica y  las üatuloncias. Es un verdadero rcjconstituyento en la convale­
cencia cío las enfermedades agudas.  ̂ , ,  1, T> J .

Do vonLa; 5Iadrid, favmacía.s de Somoliiios, calió Infantas; Pere^ Negim .̂^calle Ruda, 
Medina, -- —

l ’AUA COSSEItVAU V MEJORAR TODA
CLASE DE VISOS.—Poi’ 2 i’eales hec- 

_  _  toiitro se conservan y mejoran to-
UU.5 n.n viiior. :̂ iii 411L: 00 vuelvan nunca agrios. Representantes en España; Uriacli y 
Uonip“. Moneada,20, BARCELONA. En .Madiúil:_(’aprasio Gutiérrez, Horno do la Mata, 
17. droguería, y  en todas las ])rincipales droguerías y  ultramarinos.

BáZáR iiíEDICOJ. CLAUSOLLES
B A R C E L O N A

^ iieu r^ iil cii .Vla«lri«l: 4;j&rrct.is, 35  (fren te  á C o rreo s )
Fábrica de aparatos ortopédicos, bragueros, fajas ventrales, mstruiuenfcos 

de cirugía, artículos de goma, higiene, etc.
Especialidad en la contención y  curación de las hernias, por rebeldes y  

voliirainosaa que sean.—Crabinete de consultas; abierto de 10 á 12 y  de 3 á 7.
Los domingos de 9 á 1.—Precios fijos baratísimos.

C a lle  «le C a rre ta s , 3 5 , tren te  a l buzón  «le C o rreo s , M A D R ID

Epilepsia, Eclampsia, Corea (baile de San Vito)
H I S T B R I B M O

Las píldoras del Dr. Fuldeman, profesor de la Universidad de "Viena, ospecia- 
.._ba da las enfermedades nerviosas, célebres por las curaciones^ obtenidas con su 
empleo en e.stas eníermedaties, tanto en Austria como Alemania y  Francia, y  k s  
.yr.t-..a i. n (ti li i ahérí a rlol niiamn fl.ntnr. nava. «1 histerísmo. boIo histÓl'icO. OOnvulsíO-

80
302,50
38

15̂  K-il'OS n u p its lt ’o s
Caja con -ó botol las de vi iu> e u su i.“ ¿mu. pesecas.
Id. 12 id. id. »

üaahuteihi id »
Ou|auo.i .5 medias o itell.is de vi n> eu su I.» .................... 38 _
Ut’ni .lu-dia botella i.; viii > uu su l.'-'.ui a ..................... f^O

Se admiten las b.)tcllas y las ue lias'» ) - 'II-i’S v.ieías aboiiaudq e-l oousuaudor peseta# 
0,25 por ead I una, c.ni cal de que devimlv iii l is uis iiâ  ooii sus fundas y sus cajas.

;t(lvi‘ rtcuci»M*—L a pcjceduiieia le 'íri iia ¿lu esc >s vinas se icreilit i con la marca antes 
citiida, ü lie va siouipre puesta en las I) tn-ia.is v h iridies y (ju sus dobles envases, en las ca­
las p¿ira botellas, en las oiípsulas, eorches, eti [.letas y eu el pío no (pie sellara l.i malla de 
alambre que envuelve ú la botella y á la media imrella. Ailcnás, en las etuj netas se pone 
el año ií (lile i'.on-'‘snuiuleel vin >. , . m

No se admiten los envases vacíos dei vino en barrica.? y barriles. Tampoco se remi­
ten eti'iuetas con esta clase de oaii i o s . _____________________________________________

INSTITÜ rOlOWM-SEQUARD
Imnos. Cónsul ta 

O' '> ‘.¿20.

"^1 1 % 5 í  m Vahitlos. vértlír<»«,l>ist«'Hs,
J I '  a ' I I  1 ^  me. iiijXM-imUi'i!». «iolavi'S,
i , | í  Y' ¡ I  r  A  Iiemvslu'ius , i>:iÍ|titael«>no.t ,
. J  1  l> " - L k _ /  anNtiMl- iJis. «•tsTtPim.
(ixeosds do trabajos o puireros, disgustos, proooiipn- 
■, (de., acarreaufiitig' i y debilidad dol sistema nervio- 

 ̂I 1 (' .setiadiico ])üi' ilo.sagrado, dolores (’> yiqiicea vt;ido 
o:i (. ' ido, jiisomiiios ó pesudillas, falta de momoriaydo 
resol'..ciói;. En tales casos so duermo j'oeo y con agitación, 
y 0.1 Icívuntíir.se por la mañana so cncnciitra uno más cau­
sado • tu- cuando so acostó. T'lonoso poca constancia oii los 
irataniionto.s, y los enfermos <jne se onciiontran rn esto ca­
so crmibiíin do médico y do medicinas con frecuencia poi'- 
<[1)0 la iiiipaeiencia les devora. Tionoii, por fin, c .laicter 
muy Tuiju'osionable, y no le.s hacen ca.̂ 'o ciinndo so ([nejen 
ni la familia ni ol médico. Pero ostán bien onfermus los 
(juo t dos miii'tii'ios sufren, tionou agotnmiento iiervinao, 
yes  o.; [iadccdmioutüs, qiio Jiaoen tantos locos, soeunu 
oijip.cando el .^ntincrvloso IIo\vai*ii. 4 ]ie-etas boticas, 
y M. García. Va por corroo. Alcalá, 72,
-Madrid. • _________________

BACHILLERATO LIBRE ’
^ «v i iv o e a to i 'ia  <1« I ü h c i'a

Fo abro un curso e-spoeial a'i«rantlz»i<l«> enn I »  <l«>ro]ii- 
oitSii «lo la iniiad 4l«( los lumui-aa'ios A los alitiiiuos sus- 
Iiciisns. Cuica Academia que ofrece y cumple estas garau- 
tía«. Carranza, 12, farmacia.

DEATADUKA. M M P i:r~
Bau'v y fuerte se obtiene con ol nso del elixir balsámico y 
poiv'o ( dentífricos dol I»i-. Sajmu-l A. l*alntci‘. do A«*n- 

_ITi'-iar.r» do (aHvÍi- do 2 8..V-Frasco ilo elixir do 2, 8,.50 y  6 poseías.—Caja de
idi's (tcEs- 

lei’ónimo, jiú-
jnoro 8, Madrid.

polvo.'? do l y 2 pesetas.—Dopiásito para los pe i 
paña, Porfumoria Inglosa, Carrera do San Jerói

Ü Á  S E I S  R E A L E S ! !
8(d¡ir .'i.U Mps. l).“ Hal man-

ca. al lado do tranvía v agua
Lozü\ a. álagdaiona, gS, zaji.“

iC a r b in d e  O r u j i !
Especial para ¡••aloriferos

UNIUÜ HEPÜSITu
JardíiU'.s.;t'g 'ri'i‘l«>ri>iin <>2»

R £ ^ , - . O J i a
hO CODÍ püliei) \Ül’ilu;lüTÜ
garantía y prcuio-.^signioiites
Eopaso. ....... Ftas. 1
Limpieza.. .......  »  2
Cuerda..... .......  »  2,bu
]''.spiral....
('entro.... ......  »  1
■Arbol (lo volante » 3
Cilin (i'ii... ......  »  4

Rclnjesdo v-nta á in'Oc.ios
(lo fá.l)i'ica. Do acoro á 15 i>ts.

^AI,. 2 .i' .|,

ÍJALES nH  ESTOMAGO
Uur.ici ll V1. ir' 1 ó iuf.lli lie.
( ou-suit .1 . r 1 ii I (le 12 á 8.

> 1 i«M -• ti

1 « C ■ 1,1-. 0 [(.tr.i [ror-
tildas, b.dc )iit‘s .iZ.itoas.

2.1 , i' í 2.1

E-portación exclusiva par I to a l'isiut.ia de los nigos HBipiar 
para -u ap ¡ciicióu á iliversius enferuiH ladee. Dir-’c.mr, .J. L,:‘ \ iz , Aléala, 4. 4. 

l-'ipacho, de nuevo á seis,—Consu’ tt, <io un í á .sei-'.
A V I - í>  aMB»OI8,TAI¥Tlí:. Exisien groser.iS y  peligrosas imitaciones. Los 

ver laderos .nigos 'Kí I { «̂Mg3ia r « l  i »  « «  est.in oouteni los en ampollas esféricas y  
i e/oii la m a r c i l lr .  _________

S É ñ «  W! L.l (liMPASil TilASATÜSITOA
1 > . E  1 5 lV 1 Í . O S ‘: X X > > T - ^

LIMEA DE LAS ANTILLAS, NEW-YORK Y VERACRUZ
CON ESCALAS EN

Puerto Ritíu y Prâ raso y c3.iiiiiU3ÍJ,i á pusríos anisrioaílos liel Atlántico
y puertas i  y S. dsl Fasífioo

Tres snlitius nitdisiiitlcs eini las e.scalas y cxtesisioues sJífiilente.s:
'io Barcolonael 5 y oveutual Id do Málaga el 7. 

V iiaciouiío a.ntes la del Havre el 15.
El 10, (le ' 'ádií, haciendo autos la escala do Barcc 
lü 20, de Saiit indor, con oscnla on ‘ 'oruñ t ol 21, 
El 8 h do • 'ádi/í, con osc.ala ou has i’ .i 1 o s, miciei

im  t b
2-1, Mnnior i,:¿ 1. j

t i
Liijiimit .11 s 
diid á i’i'o 'i is 
cubiertos I i;

■y.isiiol. H- 
nire do •'io­

do t ¿si mi ii; 
.I L . i 0<O.

•ieiidi) iiiito.s la do DarcBlona el 2E.) y  oyon- 
tifiil en \[i'ila 'a ol 27; con ex ton -dEm ai • - 1 í r ir (.les <le Pi lorto Rico, Cuba y F.st adois Unidos.

La.s s.ilidi'H do la Habana p.uM Non-- Vork son los dias, 10, 20 y  3Ü y de New-York para la 
Hábil na los mismoiS días.

lU':a’t>nx«>__■Calidas (le la Habana <d U, con oscila en Puerto Rico ol 15, para Cádiz y
Barcelona y combinac.í ¡a (lava los doim’is luiortos dol .ilü.litorráneo.

El gO livücto |>;u-i Coruñ.i, Sant.imli'r y Havre, y cu nbiiiación para los puertos espa­
ñolo!' dol AHániieo v [)ara Livori ool, Ihmi'mrgo, AndK'i'os, Nantes y Burdeos.

F.l :iu pj¿v,i i ’uortci Rice, Cádiz y  Ihircoloim y coiuhimición páralos rlomás puertos del 
jMediterráneo.

El V po)'IVjONTEVIDEO saldrá-ie Umiiz b1 .30’ del comente.

LINEA DE FILIPINAS
«•»n «‘11 a»«n*l-SrtlU, Aden, «:n3«inbo .v .Sin^-aiianro: Morvicio A llo - llo  y €«Inl y
couiHiiineioiio.s íí KiivaeiHM! y Itn.sSi'vc . alio SVirxieo), Znnziimr y »uzaiulil«|uc 

iu‘ i«‘níi»l «l<! .Urica , ISoiiiUny S;ia;raji. Sidac.v, Stntavia, H«»ii»-££onjf,
SSinii'-rJi.'V. íB.vo«'«> .y VoJtiiiiJsnm

H .lillas eaila cuatro somanas .lo hiv"..'¡..>ol con osc.d is oii Coriiña, Vigo, Lisboa (facul- 
taliv-i). ( ’á. liz, C-irtauoii i. V leucia y if.ircoluua, de doude saldrán cada cuatro viernes, á 
partir dol d do Enero 'lo lSi>8.

Do M nil I sal'lrán c, ula cuatro j  iieves, á partir del.2 I do Enero de LSí>3.
El vapor SAN I3N ■\GI0 '•'■i lo H rce lim ie l 8 da Diciembre próximo.

LIN£A DE BUENOS AIRES
CU.\ I'>' hA.S FN

Santa Cruz rüriaNfe y 'Viontavideo
Sois viajes auualos partiendo do M-u'-súl.i., cmi oscrilas ou Darcoloiia, Málaga y

LINEA DE FERNANDO POO
c«c»lns en I.a í I'aliiia.s, imei'lo.s «««; la «c fido iita l de ATrica y  ^ollu

<i« «•iil:i«-a
Cuatro viajes al año partiendo do ’̂^arsolla y  con escabis eu Bo,rceloaa y Oá'Iiz.

SERVICIOS DE AFRICA
IH.N’.hLA .i.)íu M ARtUJlOOOb

Un viajo mensual do Bai'Ci'dun •. á -Mug i lur cu i osimUls eu álolilla, Málaga, Ceuta, Cá­
diz, Tánger, Larucho, R ibal, i.f ciabLuica y .ÍI izagáu.

S E iU 'K J IO  J )L  T A N 'íT E R
El vapor .ío iftX'I.V f>Kí. ,>i.: «¿»s vio do C ¿ ii'i ¡».vr •, IVuiger, Algetdras y uibraltar,

los lunes, miércoles y viernes, retornando á < ¡á ¡iz io-í ui tri/tía, j uavos y  sábades.

gotas antihistóricas del mismo autor, para el histerismo, bolo histórico, oonvulsi 
nes, alferecía, mal de corazón, rura epiléptica, etc., y  todas sus maiiitestacioiies, se 
eiicueutrau enelCoNsuLíORio Médico Quibúrgico íntiírnacional, A renal, 1, 
al precio da ocho pesetas una caja de jiibioras, y ci.NCO pesetas el frasco de go­
tas antihistóricas.

ATAXIA MIELITIS, IMPOTFJCIA, »EB|UI)AII
Los jugos ó líquidos de substancias orgánicas prepara-los segúa el método de 

Broiüii-Sequard tienen una eficacia grandísima y  sorpren-lenfees sus resultados en 
el tratamiento y  cura'jión de estas enfermedailes, asi como en obras que tienen su 
asiento en el cerebro y pecho, lo mismo tamb.íóii que en los debilita los por laq-lad 
ó empobrecida su naturaleza por enferme'iades crónicas. El sistema de inyecciones 
hipoiiórmicas con esta sustancias y  por el procedimiento de Brown-Seqwtrd cons­
tituye una (do las más gloriosas conquistas de la Medicina, y será indu'iablemeate 
la terapéutica del porvenir.

E l gabinete que á este fin tiene establecido el director del Consultorio Médico 
Quii úrgico Internacional cuenta con to los los elementos para el empleo de este 
sistema, y  sus productos se garantizan por su pureza y  asepsia.

For un tubo de tres centímetros ¡le cualquier substan­
cia orgánicatesticular, gris, etc.................................. 5 pe.setas.

Por una inyección de id. id ................................................ 5 peset-as.
Se consulta v envían por correo. D irigirse al D IR E C TO R  D E L  0  )  NSULTO- 

R IO  MEDICO Q U IR U R G IC O  IN T E R N A C IO N A L , A Í S k :¥,4.I«. 1. >í i . l > n iD .  
—T K IjE F «.% «  7 83 .—<;iTAÍII>aA ¿WKI>1€ A  PailEtyiAyEyXE.__________

O J O  .
con las chimeneas. Loña en­
cina muy seca, bien rajada 
sin mezcla de roble, olivo ni 
fresno, á precios sumamente 
reducidos. Travesía Balles­
ta, 10, esquina á la dol Nao.

MATIAS LOPEZ
9 Ia (Ir l< l- l ':s c o r ia l

Los chocolates, c.Lés y  sopas coloniales de esta 
casa son los mejores que so presentan en los mei-cados 
—Promiedos con -íO medallas. De venta en todos los 
establecimientos do ultramarinos de España. 
Oliciiias: Palma alta, 8. Depósito Central: Montera 25

Madii«i Compañy, fotógrafo
Unica casa cspoeial en ampliaciones, roproducs. y pintura 

.Mleiiiia.—Episodios del natural, album.s de doce vistas, 
á 1,50 pesetas; do venta, en todas las librerías de España.

illRdri«lCompañy, fotógrafo

LA NEGRÍTA, MAYOR, 28
C lio c o ia tc s  l in o s

Todo Madrid los conoce co­
mo los mejores y más econci- 
micos. Paq uetes do medio ki­
lo. Precios de L á 4 pesetas.

C a fé s  to s ta « lu s  
al día, Moka, Caracolillo y 
Puerto Pico.

Tlie.H «le  l a  lU iin a  
verde.s y negros, 20 clases á 
granel y eu paqnotos, desdo 
el in-ás bajo al más alto pre­
cio. The negro fino, 34 rs. l.“ 

Kou
Santiago do Cuba, Matanzas, 
P. Rico, Martinica y  Jamai­
ca, c.iña y  ron do Cuba, 2 pe­
setas litro, on botell.is y  ála 
ineelida»

Pinax vil l.atas 
á 2,50,3,4, 5 y 6 pesetas mía. 
Dulce do Guayaba ou cajas.

Cacaos
Car.ncas y Guayaquil, tareas 
(le chocolate doencai^o,azú­
car legitima de Habana do­
rada, blanca y refinada. 

A r t ic i i io .s  vn i-los  
Aceite fiítrado 15 pbas. @. 

.Tabón blanco 8 y 10 pta-s, @. 
Arroz do Valencia, la flor. 
Logumbros de toda.s clases. 
Almidón de brillo do 1,10 á 
1,40 k. Bujías de todas clases 
y precios. Pastas pai'a sopa 
y  piii'és. Tapioca dol Brasil 
2 ptas. k. Higos, orejones y 
pasas on enjitas de í[4 @ y 
al peso. Conservas de tolas 
clases.

O n lletiiM
Clase bai-ata 1,50 ptos. k.; 

fina, surtido 3) clases 2,50 
k.; extrnflna IG clases 4 k.. '■ 
«'■» 1- ■ o .

Cádiz.

A v I i O
D bji¡¿. a 1 . •'.■-i'asc/.iieca.r- 

boitüH,oíi‘" i . lio. lo po ..I, la 
may !,c! (' ,it ,.i c -h i V’ál . i.- 
mo Dio-, c, lio jo á bien 1.a- 
rar ios on -• ,, :i. i- 
gui lllo^: , i i ' n o , 
@1 ó ; cok, (p. ...T.j; (i.

listos vapores ad niten carga co.i 1 ts coa iioimi >.s -n n favor i’jles, y  pasajeros, á quienes 
lat'o in.ñíiid ilojamiouto jiiiiv <> mujÍ 'i y î rat> .u.iy uí iie;'iio, como ha .icro litado en 
s'; lii t cío-líj.'vicio. iíG.j ijas á f i iiilii'. l*VociO( caa\'eu(;io-.ales p jr cainarotos de lujo. 
Ro •• )..s p ij'pa;..ij«s :e i ia y v¿ielt >. l iy  p.s.joT pvn. Uvuil.i á preciios eqieci-ilos para 
(■ ¡ r.intc» úij el eso ir tesan,a ('> joru iler.i con laiM. 111 de regi'os.vr grads .loiitro do un año 
8Í no encuentran ti'nbiijo.

L u.ii, i .V  |iu6 .0 o-sogurav 1 is m ee ncio-s on siu biKiuOi.
AVÍS I )  i . (litTA.NT'E. Laüü L pro ie lo á lo-i sn'iores coiuerciantes, agrioul-

tfiiü ••i (1 iisu'i.iio.s. oue recibirá y ono». ,iin i-'.i. 1 1 do'liiioí que los mi.-mios de-igiion las
iiiii -tiu-s \ 'lofas do prtTciosI]lio con ‘; ( l j  lojoto.sí h'. minog ion. E-itt Co ivj añia admito 
carg 1. y expi U* p.is.ijos p vra to 1'M I'js ;> nn tos dm ,nando, .servidos por líneas regularos. 

R.ii'a ma-s inlorujes en Madri'i, Agencia de la <Jinii¡).iñi>i, Puerta de >ol, iniui. 13.

O m as em b a la je s
Transporte do muebles para provincias y  extranjero por 

vía férrea sin necesidad do embalaje en vagones capitones. 
Administraciiín do carros do mudanzas.—GR.-WIiS \, -1. 

SERKANO, 17 TFLFFONO oq-, Td-'O''

RFT H ATOS. -  O I'ÍÜ Mili»
ll lr^ ’ l » . i l » . ' i  K X  a i , « 'A ! . . 4 .1 s>, h a y  a-scon-,.

r .siooKsi'xciAt. imi-asijupliacloiies y i-(‘{ii-i>«iiicel<>ii4‘o
inalterables. Se garantiza el pare(3Ído. Gran taller y 
e.studiü de pintura. Envío á provincias y extnuijoi'o

QUINTAS
A IIETÁlAeO

J La conper .ci'>n do muchos consigue la redención ^  
^ que individiiaimoiito no os fácil, y  la gran Empresa ijg

1.a WJu ítivai so encarga do obtenerla para aqucllo.s 
que los corresponda l.i suerte do soldado y  se hayan ^ 
convenido con dicha So' iodad.

Lo.s nmilios que los interesados tienen ])ava el de­
recho á mil péselas, importe de larodon-
ciím, son los siguientes:

Por 8)ü pjjctas, serán redimid's á metílico.
Por i59 pesetas, serán retUmidoj á metálico.
Por 100 pese-as, tenilrán (Irrc  o á mil. 

€ a r ; i iu ís s s  ú «H it is fa e e iá u  «tom pS cla
Se adiiiiitíii rcrlutns, reserva.^ y  licenciados

Ban'iünuevo, 13, ent.̂ ^

in u e «
bles usados. Santos de talla 

de lance; hay Sau Antonios, 
vírgenes del (Jarnion, dos 

risimas. Encomienda 9 t.*

Unico almacén
Compra y  venta. Botellas y 
barriles vacíos. 5, Canos, 5.
Dí>5 I flQ fiopsrdiz anda­
r á  t-L li 3  i^ceg Cruz Su )>i.

¡¡OJO!!
Sopa, cocido con gallina, un 

principio á elegir, vino y 
postre una peseta. Por ab'mo 
á domicilio G duros al mes. 
Caldo de gallina, trayendo 
vasija, desde 2 i cónts. La$ 
Tulierias, Matrfto, 6. _____

"¡ÍMfERESANTE!,
Traje.sde vicuña y patena 

3o pesetas.
Capas y gabanes, 40.
Trajes para niños, 12,50. 
Sastrería de lo.s Angeles.

44, Cruz. 44

AÍÍS0“
La cas i de -Via tiuez, «a lie 

l ie  Sn ii .S ebastián , i iü in . 2 , 
«‘iiiiilneria, ha recibido el 
-iirtiilo completo de chale­
cos de gamuza forra'ios en 
franela, que pono desde hoy 
á la venta al precio de 12 pe­
setas. €iwa «le .HwrtinPK.— 
Uiiiiiisoria «'«lie «le Han Se- 
bastii'iii. 2.

±0
¡das. relü.os para parotl con 
•sarantía.—LE'pe' l'onu-axos. 
13,  MOXra^StA ,  13

ál bsrin̂ üQ k\ Sultiti
8i tuerto no ([uiores ser, 

pues sienta baatnnto mal, 
l>onto Allí ojo artiricial 
quo i.ul-*»«'Ci» puede hacer.
Caballero Gracia, 26, 3.“ d.*

l ü P O a T A i T E
J'd dueño de las casas do

1jréstamos, Ventura de
o 

la
ega, 4, y  Montera. U, rea­

liza por la pignor.iC'i <ii: ga- 
b.ancs, id. de pieles, c^pas, 
trajosdocaballero y toda clu- 
sedoropa imposiblwde ilpsig- 
uav por sor graiidi.símas sus 
existencias. En ulbnjas y re­
lojes do tod' ŝ cbisos encon­
trará ol público iguales ven­
tajas. Hay lina magnifica si­
lla nieji.'aiia bnrda'la en pía* 
ta y un sin fui do objetos.

NÜEROS ILUSTRADOS EN COLORES .P
Í,ÍS UN ' ’

£L IMPARCIAL publieará todos los íunss un númsro liíe- 
ra r ii y artístico con grabados en coi-res y en n-3jro.

Además de la colaboración literario ha.; .i l  ,S LU­
NES DE EL IMPARCIa l , pobiiearemos tíi ;; qá¿.-íxi¿s y 
expresamente hetnos para nuestro 1

muuu
s & ú , s s i e B : * 0 3

EiAosiái y ADSiiTaiciás
iesonero Romaiios. 31

EL L\1PAR3IAL, además dei númsro ilustrado, pubiicar4 
los lunes, como todos los días, su número orJinario.

Se insertará en este número del lunes una no/e!a en for­
ma encuademable, corresponJien b  á cada número del lu­
nes un pliego de 16 páginas.

El precio de esíe número es da CINCJ CE-tTIjIUS.

Imp. de EL HWPAñCIAL, á cargo de Aagd fiareis.

1
Ayuntamiento de Madrid



LO S LU N E S  DE EL IM PARCIAL LO S LU N E S  D E  E L IM PA R C IA L

/

buscar el templado rincón junto á la lumbre; á 
la  hora de la madrugada, en que el oíicio nos 
obliga á salir ú la calle, vemos á Madrid soli­
tario y mal alumbrado, y  por un efecto reflejo 
nos parece que la capital duerme y  tirita entre 
la  nieblg. que la envuelve.

A esta hora triste, suelo tropezar con pro­
funda pena en la acera con una pierna que sale 
4e) hueco de una puerta; es el sobrante de un 
HOntón chicos que duermen en el dintel, 
acurrucados unos sobre otros, sin más abrigo 
que el calor propio.

§Qn <AÍ:Q|10í golf-tos p o rqu ^os

E T A P A S
D E

leidos, y  esos son los que.deben ser buscados 
en el Hbro.

Trece son en total, y  de en ííe  ellos el Adiós, 
cordera y  Cueniío/uíuro-convencerán al menos 
entendido en clasificaciones literarias de la  
exactitud con que ha colocado á Clarin en un 
lugar del que yo por gusto mío no le movería.

Entre otras razones, porque son tan pocos, 
tan pocos, los que están en él...

Y  ahora ¡oh queridos enem igos de ambos— 
Clarin y yo !—ya  sabéis que si él perdiera el 
seso (lo cual no permitirán Dios y  él mismo) 
hasta el punto de cambiar conm igo, ya  sabéis, 
digo, que no debe tomársele en cuenta ni con­
tra él ni contra mí.

Aunque á los dos no tuviera muy"sin cuida- 
/do, lo cual es seguro y  muy razonable.

F ed erico  URRECHA.

noticias horripilantóc queCiirCuJíft por ahf para tóo' 
rtarse unos ciiiwitos duros.

—Papá, llévanos al Keal—dicen las niñas.

ÜN RESERVISTA

LA  V U E L T A  A LAS FILAS
i
üu día lle gó  al pueblo la  noticia. España 

llamaba á los reservistas, y  era preciso que 
aquellos muchachos, que creían -haber cum­
plido ya  su com prom iso con la  p a tr ia , torna­
ran á vestir el uniform e, cargar con la  mó- 
ohija y  el fusil y  buscar en e l fondo de la  me- 
m qriá lo que quedaba del ejercic io  y  de las 
voces de mandó. • • -

ÍÉn otra raza hubiera sido d ifío il la opera­
ción. fué sencillísima. A  pesar de la tor­
peza de la  m áquina adm inistrativa, pasaron 
m uy pocos días entre el de la  llam ada y  el 
en que el mo?o reingresaba en su regim iento.

;Se trataba de pelear, de pelear con el m o­
r o , 'y ’el reservista experim entó un noble sen­
tim iento de orgu llo  al ver que España se ha-' 
b ía j'vuelto  á acordar de él. Sí; a llá entre los 
mamotretos del m inisterio de la Guerra, en­
tre l^ a lu m b a  de los archivos, estaba aún el 
n o m ^ e  del soldado, escrito con otros m il y  
m il, ^u p an d o  una linea en un estado y  una 
cifrá  -én el contingente. España, la  augusta 
m a tp ^ a  que e l ignorante y  noble m ozo sólo 
c o n c ^ ía  como la había visto representada en 
e'l frc^tispicio de algún palacio, con su coro­
na almenada ciñendo las sienes y ' el grandio­
so 'busto envuelto én .los j p liegues del planto 
de piedra, ponía sus ojos^en el jo v en  y  lé lla -j 

iba'para que la  deféndiera. « ' . ; .
|11.5reservisíaacü^ó'M:lláipaiñiento con la
tiÁÁ’7 m ío aa oVSnrlo ¿ nno'óí+o'/Íó oVv\/\-»»

: ,li

ma

plazaj^del p u e b k )í# ‘̂ ^ )t (^  d e 'a í é ^ a  
su garganta. Sonaba aUí 'cerca  úlia gu íta ríá  
y  su^rasgueo nwfcreó ol r i t $ e  de. la 'canjúó¿, 
L a  j^ ta  fué ía . ipareha de aquellas legionés 
re c lu id a s  del taller y  delic^ipfQ , - .

A. éstos soldados españoles' oüe 'se im pro­
visan en un día y  se vnelven  en un
mes;' no es necesario que se les h aga  soñar
con aquel bastón de mariscal que S  caudillo 
im pena l decía á sus l^ io p a r ig s  que llevaban 
dentro de la mochila. E l sól4ado éspañol pe­
lea por pelear; ama la  gueí^a por la  victoria , 
y  quiere vencer por el orgu llo qe baber ven- 
lido. Si se le cita  en la orden dél d ía ; si Se le 
a una medalla que guardar en e l fondo del 

arca; si lleva  a lgo  heroico y  extraordinario 
que contar á sus convecinos, se da por paga ­
do. No pide más n i aspira á más.

Esta cándida pureza de su patriotism o, no 
empañada por interés a lgu n o , es la  que hace 
eternamente del pueblo español ún éjército 
que pasa de la paz á lá guerra sin inás que el 
v ib rar de un clarin y  el ondear de una ban­
dera.

El reservista salió de su aldea entre los 
vítores populares no llevando otra tristeza 
que la  de dudar de si se quedará en cualquier 
guarnición pacífica ó si le  mandarán á Me- 
lilla.

Porque si después de haberle hecho aban­
donar casa, fam ilia  y  trabajo, ha de pasarse 
los días ó lós meses naciendo guardias ante 
u ji gobierno m ilita r ó en la delegación de Ha­
cienda de una capital de provincia, entonces 
será cuando le pese la  orden de reincorpora­
ción á las filas.

T a l es el rasgo característico de la raza 
española: hacer lo  peligroso con a leg r ía  y  lo 
fác il á regañadientes.

O.

MADRID
Sin probar el género de las n:*pcas umver­

salmente acreditadas en el comerció, 1̂ consu­
midor experimentado dice solo con ver el sello 
fam iliar para sus ojos de conn^^^sseiih Esto eS 
de tal fábrica.

Y  acepta el artículo á ciegas.
Si en literatura sucede lo mismo—y sí suce­

de, evidentemente—la  comedia Casa de baños 
no lleva  el acreditado sello de la casa Enrique 
Gaspar, aunque sí otro muy parecido y  capaz 
de engañar á quien no conózca bjen el produc­
to legítim o, algo así como el agua de Lubin 
falsificada, que aun siéndolo, resulta excelente 
para los usos de tocador.

A  estas alturas ao puede perjudicar á 
obra lo que yo, vu lgar espectador, opine de 
ella, pero como en algo se ha de diferenciar un 
estreno de Gaspar otro estreno de Juan Pé­
rez, me parece obligado que los Juan Pérez 
guardemos al maestro la deferencia de ocupar­
nos de él.

Casa de baños no muestra por parte alguna 
la  personalidad de Gaspar, rji tiene una sola es- 
o^na vivificada por ql espíritu esencialmente 
Satírico del 4® personas decentes; la 
justa-observáoidn de los vicios, ridiculeces, pa­
sioncillas y  jorobas morales de sus oontémpo- 
raneóii, que es únO, acaso el primero y  niás 
^c^ndrado mérito de Gaspar, se ha quedado 
tfSta vez en casa; la v iveza  y espontaneidad del

diálogo', acre y  satírico, que es otr^ dé IftS fa­
cultades envidiables de aquél, han Ido áL acer 
compañía á la p rim era ,'y  este desanip^fó en. 
que Gaspar ha dejado los dos actos de Casa de 
baños, han dado como producto una obya que 
yo, por ejemplo, que carezco hasta de las fa-’ 
cultades rnediás que allí se notan, firmaría,con 
muchísimo gusto para darme torio, pero que es 
poca cosa para quien se llam a Enrique Gáspar.

El enredo de la obra es un prodigio de pa­
ciencia, pero río de ingenió, y  aquel rompe ca­
bezas llega  á marear al final del prim er acto, 
después del cual el espectador necesita, indis- 
pensableniente, meditar sobre lo  que ha visto 
y  reconstruirlo pieza por pieza para poder en­
tender lo  que viene después. El cuidado de anu­
dar bien aquellos numerosos y  enredados hilos 
de la  trama, para poder tirar libremente de ca­
da uno de ellos al final, ha impedido á Gaspar, 
el perfecto dibujo de las figuras prendidas ón 
cada uno de ellos, inclusa la  más clara de to­
das, la del capellán de regimiento, 'que podrá 
parecerse á cualquier capellán, pero que segu­
ramente no és un cápeííári de regimiente). .

Y  así como la verdadera agua de Lubin es 
cara, por lo cuáMa'propia^ fábrica la falsifica 
pára expenderla más barata, poniendo en la 
falsificada alguno de los coriipbnentes de la  le­
gítima, así Gaspar no podía en absoluto o lv i­
darse de cómo es, literariamente hablando, y  á 
esto se debe que en Casa de baños haya aquí y  
allá, esparcidos en los dos aejos, rasgos del fi­
nísimo ingenio de Gaspar, trozos de diálogo 
llenos de sabrosísima gracia y  escenas en que 
se nota la  expertísima mano que escribió aque­
lla  justamente famosa Lecita.

Con todo esto, poco para Gaspar y  sobrado 
para Juan Pérez, tiene la  comedía vida asegu­
rada para mucho tiempo, hecho que celebro 
como si se tratase de mí mismo.

Y  esto dicho, ¿quiere Vd., señor D. Enrique 
Gaspar, hacernos la merced de escribir para 
el año próximo otra Huelga de hijos?

Ht• «
Una vez más, porque es obra de caridad re­

petirlo.
El invierno inclemente de M adrid está hace 

muchos días entre nosotros; el frío, fino y  agu­
do como estrecha y  bien templada hoja toleda­
na, corre de calle en calle y  de esquing, en es­
quina azuzando al transeúnte para obligarle á

más talludos apenas tienen ogho á,^o$. No sé 
lo que son líl lo que hacen, señor g'Qbernádor, 
aunque por mucho que, hagan no. han de ser 
grandes crirpinales, pero sí sé, porque lo veo 
todas las madrugadas, que duermen al crudo 
cierzo y  que es una tremenda inhumanidad de- 
jqrjqs donde están, creando una responsabili­
dad que á todos nosotros alcanza.

' L a  parte m ayor de estos pobres golfitos que 
duermen al raso no tienen fam ilia ó la  tienen 
tal que huyen de ella; yo  no pido que se les lle­
ve  de noche á  los asilos ya  llenos de pobres, 
pero sí que se les deje recogerse en esos mis- 
riios sótanos del gobierno c iv il, tan temidos de 
la  gente maleante, siquiera p^ra pqsar á cu­
bierto las madrugadas horribles del invierno 
m adrileño.'

CHISPAS
ANTES DEL COMBATE

Ahora si que va  de veras, 
y  no sirven distinciones, 
á fuerza de pisotones 
van á p itar las piteras.
No más disputas caseras, 
ni alardes, n i pálahrbtás, 
llévese e i diablo las notas 
y  probemos en la luch^ 
que debe ya  la babucha 
ceder su im perio á las botas.

Tras, eJ follaje! ó la peña, 
esq^rídida y  á traiqión, 
darnos, algún rév'ofcón 
pudo la  ch u m a  rifeñal'
Pron toI verá', )si sé empeña, 
que hoy^como ayer y  mañana, 
siempre que nos dé la  gana 
de coger nuevps laureles,
.troíarán nueStros corceles 
sobre la  tierra africana.

. S e^ ín  costumbre española, 
fué’ lá  decisión .tardía, 
que es aquí v ie ja 'm an ía  
dejar que ruede la  bola.
Mas y a  el lábaro trem ola, 
mano experta en el lid iar, 
y  aquel león tutelar . i- 

. que há tiem po v iv e  acostado, 
si tiene el sueño pesado 
es terrible al despertar.

Por Cataluña y  Castilla, 
por Valencia y  A ragón , 
por Navarra y  por León ; ,•
Oviedo, Murcia y  Sevilla, 
contra el moro de M elilla  
nuestros ejércitos vari:
¡que Dios ayude á su plán, 
y  den á nuestros guerreros 
^u fé  el cardehál Oisneros,
8u espada el Gran Capitánl

Manuel del PALAC IO .

El modo m^s seguro para conseguir que 
Clarin, dada su manera* de ser, deje en el tin­
tero los elogios que tuviere á rem o jo , con­
siste en sacar "del propio e l que haya merecido 
su último libro; cori'esto su discréció’n le veda 
lá  alabanza que pudiera parecer cambio enten­
dido y  juego de compadres, y  yo—en este caso 
—puedo decir lo que me parece un tomo suyo 
titulado El Señor y lo demás, son cuentos, que 
he recibido y  no por oficios del autor, dicho sea 
en apoyo de cuanto queda apuntado.

Creo haber consignado alguna vez y  en otra 
^arte que Clarin es, para mi gusto y  principal­
mente, cuentista, no cuentista á la  manera con 
que aquí se entiende el calificativo aplicándolo 
al autor del cuadro estrecho ó del episodio cor­
to, sino cuentista al modo ancho, sólido y  argu­
mentado de Maupassant en Las celadas de Mé- 
dan ó de nuestro Galdós en Torquemada en la 
hoguera, para no a largar las citas. Y  este últi­
mo libro de A las me ha confirmado definitiva­
mente en mi creencia. Clarín, critico, bien; Cla- 
rin, satírico, excelente; Clarin, cuentista, exce­
lentísimo.

Muchos de los cuentos contenidos en este 
libro han salido al público en estas mismas co­
lumnas—y buenos sudores me ha costado ave­
riguar antes de la salida la relación que pudie­
ra  haber entre las oscuridades impenetrables 
del manuscrito del autor y  la  relativa claridad 
de la  letra impresa,—por lo  cual huelga hablar 
al l^qtpr de |o que ya  qonoce.

Pero  otros hay publicados en diarios menos

EN BR O M A
Si é ustedes les parece, no liablaremos nada del Ijer- 

ma^o del sultán, objeto estos días do las conversacioñes 
públicas y privadas. • • . ,

De este moro augusto, aunque reparao de un ojo, ;e 
han dicho cosas' estupendas y  hasta llegó á dudarse 
su autenticidad, ni mas ni menos <iue si se tratara de 
una rosquilla de la tía Javiera.

—¿Quién nos' garantiza que ese moro ep el verdadero 
hermano de Mujey-Hassan?—decían los incrédulos.

—l'Vaya Vd, á saberl '!

—Hay un telegrama de Tánger en que se afirma que 
el titulado Muley Araaf es un tenor óómico de Oaste- 
Uón de la Plana, c&sado con una característica, que se 
pasó al moro hace dos años, y  ahora tiene en Marrue* 
^ s  una tienda de comestibles.

Se han hecho los más absurdo  ̂ comentarios acerca 
del referido Araaf, y  hasta ha habido una señora que 
al ver el retrato del famqso personaje se fué corriendo á 
casa del Sr. Moret para decirle:

—No hay semejante moro. Este es un sujeto á quien 
conocí yo’el año pasado en el cafó de San Bemardino. 
Me dij o que era viudo, yo le creí, y  después de entre­
garle mi corazón resultó casado con una planchadora.

no hf) desaparecido el pánico entro las qlases 
pudientes, y  los papás económicos se aprovechan de las

M ULEY-ARAAF EH EL  CAMPAMENTO ESPAÑOL

Por tener de to^do. basta hemos tenido rumores de 
cifisip, y  en los cafés se ha hablado de que entraría un 
gobierno conservador de ancha base; es decir, un go­
bierno de pie holgado con tacón á la inglesa-

Algún hombre publico, que se pasa la vida soñando 
con la cartera, llegó á su casa sofocado.

—¿Qué traes, Lucio?—preguntóle la parienta.

—¿No sabes lo que hay? Es probable que entremoB.i 
Vengo de casa de D. Antonio; él no ha querido ^cirgie! 
nada, pero me miró mucho. Quizá cuente conmigo pára 
la cartera de Fomento.

—lAy, ojalá... ¿Qué traes en la nariz?
—¿Como?,'..
—La tienes pintada de negro. '
—Ya sé lo que es; U  maldita piel del gabán que se 

destiñe.
—Pues entonces ya comprendo por qué te miraba 

tanto D. Antonio.

T

—lEl extraordin^io á La Pandtretal lOon las últimas 
noticias de Melillaáal

J , j^

—Eleutcria, baja inipedlatamente á comprar el 
trftordinario. iCorrel... séguro que |iublica el resm- 
tado de la conferencia. el sultán bĉ hrá reconocida 
nuestro derecho y  pagará Ips gastos d  ̂ la campaña. O 
puede que hayamof tóipadó el GuWgi... ¿íía vuelto la 
Eleuteria? ¿Que no? Vetás, ve^^ <tómo esa chica ha de­
jado marchar al mqchacho, y  ahora me qu^do yo sin 
leer los últimos partes de l^^Ua. ¿Llaman? Sí; vete co­
rriendo $ abrir... Gracia? á Dios. írae, trae pronto el 
extraordinario. (Leyendo). «Noticias de Melilla.» VamOl 
ó ver... «Sin novedad ep la p\azfi. Ayer salí con direc. 
ción á Roetrogordo y  t^Ve la dieba de é^contfar junto á 
unas piteras un botón d.® aup^^go habrá pey-
tenecído á alguno de np^rqs |pldadps. Hoy
pienso afeitarme y  probablemente me dejaré la perilla.

Dibujo de nuestro corresponsal artístico en Melilla, Sv- Alvares Dumont.

«Ultima-hora;.La esposa do nuestro 
3ado á luz con toda felicidad un robusto ni- 

■ uv. — «•- j  las interesantes noticias de la guerra que 
publicamos más arriba , nos mueven á echar á la calle 
el presente extraordinario —La lie Ine.- ..in. >

L uís TM-.iV\DyV.

- N i  al Real ni á ninguna parte. Circulan rumores 
horrorosos. Cuéntase qüo Aguilera ha recibido una car­
ta, escrita con sangre y  aceite mineral, en que se le di­
ce que habrá destrozos personales una noche de estas eu 
todos los coliseos. Se trata de colocar una bomba gran­
de debajo de cada familia, y otras más pequeñas junto 
á los pies de los espectadores sueltos. íara alejar toda 
sospecha, los dinamiteros meten la bomba en un calce­
tín y la dejan en el suelo. El espectador ve el calcetín y 
se lo guarda, cómq es natural, pero de pronto... ipumi 

Las niñas se cubren el rostro con las q^nos, presas 
del terror, y  el papá se ahorra una porción de pesos 
duros.

Que es lo que tratamos de demostrar.

Por ahora han cesado los temporales, pero ya se 
anuncian otros para dentro de unos días.

El famoso Noherles'oom pronostica con tal exactitud . 
los fenómenos atmosféricos, que ya nadie duda de sus 
predicoioues. '

—¿Conoce Vd. á Noherlesoom?—decía anoche e^ ]a 
Comedia la señora de Veludillo á un joven de la pren­
sa periódica.

—Sí, señora—contestaba él.
—Pues tenga Vd. la bondad de preguntarle si lloverá 

el jueves,
—¿Va Vd. á salir al capjpo?
—No, señor; pero raí marido quiere ir á darle los días 

á López, y  no es cosa de que saque el gabán nuevo y se ‘ 
le moje.

1
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