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Ht.tro varias personas de entendim iento que no tenían 
.ii el m al gusto y  la  m alaventura de ser im píos, ni la  fan - 

, farronería do sor intolerantes, suscitóse la  atractiva 6 
inagotable cuestión de lo  sobrenatural, v in iendo á  d iscu 
tirse el m ilagro, por qué era  tan frecuente antaño y hoy 
escasea  de tal m odo. H ubo qu ien  so lim itó á decir escasez; 
pero no faltó quien resueltainente pronunciase la  palabra 
desapcríción .

L os que defendían la  persistencia  del m ilagro  protes
taron en nom bra de las m aravillas que se realizan en 
Lourdes los días de procesión  solem ne,—los paralíticos 
curados insianíúneam ento al sum ergirse en aquellas 

' aguas, estrem ecidas, com o las do la ¡liseina probática , 
por el aleteo del ángel que desciende á  infundirles virtud; 
— en nom bro de las llagas de Luisa Latean—adornada por 
la  virtud del cie lo  con  c in co  sangrientas señales.— A  esto 
respondieron los  escépticos  que ias llagas de Luisa Latean 
eran un fenóm eno p a to lóg ico  y a  exp licado  por la  ciencia, 
y  que las curaciones de Lourdes se originaban de'una 
im presión puram ente subjetiva, un sacudim iento m oral 
que repercute en ei o rgan ism o; ca so  com parable á los  fe
lices resultados que obtienen a lgunos m édicos em pleando 
el Iiipnolisirio para com batir m ales quo en la botica  no 
hallan rem edio. Entonces, uno de los  presentes. Tristán 
de Cárdenas, que hab ía  guardado silencio durante la  dis
cusión , tom ó la  palalira, y todo ol m undo calló  para oirle, 
pues su voz era  arm on iosa  y vibrante, y  su palabra, nun- 
ca  vulgar, ch ispeaba á veces elocuencia  fogosa .

— Si ustedes creen  en D ios—dijo  con  su  habitual ener
g ía ,—no com prendo com o le regatean  la  om nipotencia. 
Nb niego que hay ocasion es en que esta om nipotencia  se 
m anifiesta de un m odo m ás evidente en el orden sensible, 
en lo físico; poro on ol orden m cta físico , no con c ib o  m ani- 
•íestaciún m ás clara  do la  que diariam ente, con  la  razOn^ 
nó cebam os de percib ir ¿Suponen ustedes que no hay m i- 
laygros? Lo que no hay és naturaleza. Si aquí cupiese una 
disertación  filosófica , me com prom eto á ¡iroliar esta que 
parece paradoja  siendo una verdad de Porogriillo . El m i
lagro  es inm anente. El universo es un m ilagro espantoso ' 
de puro grahde y  de puro .iheom prcnsiblo. No 1« vem os 
pórque form am os parte de él. Jesús Ic dijo á una santa 
qu e  suspiraba por ludlarle:—D ifícil es que me ehcucntrcs 
si no me buscas en ti m ism a, en tu propio corazun.

--B ie n  — argüyeron interrum piéndole: — todo gí=io set’á 
m uy cierto, pero nos quedam os lo m ism o quo estáiianios 
en cuanto á  exp licar por qué antes aínindaban los  m ila
gros en el orden sensible, y ahora no se ve uno para 
un rem edio.

— Verán ustedes com o lo  entiendo—repuso T ristán .— 
E stoy con form e: en otro  tiem po, D ios se m anifestaba en 
todo su esplendor á la s  multitudes. Cuando separaba  lag 
aguas del m ar R o jo  al paso del pueblo licbreo y  las ju n 
taba contra  Faraón; cuando echaba un c lavo  á  la  rueda 
del carro so lar, y  sacaba  aguas v ivas do la  peña; cuando 
convertía  en rosas lo s  panes y en corderos á  los  leones 
dcl C irco, entonces, ¡quién lo duda!, las ilaciones y  las ra
ía s  se convertían  en tropel, y  el m ilagro  d irigía  la  m ar
cha  de la historia. H a sucedido con  esto de la  m anifesta
c ión  divina lo  que con  la  poesía , que al principio fué épi
ca  y colectiva , y  ahora  y a  no puede m as que lírica  é 
individual. Créanm e ustedes: ahora hay m ilagros lo  m is
m o que én la  edad antigua, só lo  quo son  m ilagros líricos, 
para una so la  persotia, y  el que lo s  siente n o  los  cuenta,

■ porque, dada la  incredulidad general, teine que se m ofen 
y  le tengan por m entecato. P at^  prodlamai- un m ilagro 
se necesita  hoy seV m ás valiente que el Cid. ¿Bajan uste
des los o jos? Seguro estoy de qüo ca d a  cual de ustedes 
tiene su m ilagro ocu lto : cad a  cual h a  percib ido el ca lor  
de la zarza que ard ía  en el m onte H oreb ... ¿A  que ninguno 
m e desm iente? L o q u e  pasa  es que n os  lo guardarnos... 
Secreíum  meum m ihi... Créanlo Ustedes; s i no fuera por el 
m iedo, saldrían aquí cosas  notables; y  si rto fuera por la  
inconsecuencia  propia  del hom bre, y  por alguno de los 
tres enem igos del alm a, en particu lar... nos m eteríam os 
en la Trapa.

Ko sabiendo qué op on er á  argum entos tan especiosos, 
apretam os á  Tristán de Cárdenas pará que nos contase 
Ru m ilagro; m as no pudim os consegu irlo ; se negó resuel
tamente, declarándo quo era  el m ayor de los  cobardes y 
tem.ía nuestras burlas. Sin em bargo, cuando se d isolv ió 
la  tertulia y  quedam os so los  en el gabinete, á- mi prim era 
insinuación, Tristán entornó los  o jos  com o el quo quiere 
‘•ecordar y habló as í;

— Al em pezar m i historia, tem o que lo  que á mi me p a 
reció  prodigio no lo parezca  á Ud. sino un sjicoro casual 
c. insignificante... Es lo  que antes decíam os: los  m ilagros, 
lioy día, son internos ó  im lividuales. Y o experim enté cier
tas im presiones quo se luo figuraron cau sad iu  por la  iu- 
torveneión directa, en mi vida, de un ¡lodor su ¡)erior á 
lüdus lo s  poderes de la  tierra: si Ud. no com parte mi fe

respétela al m enos, y a  que abro m i corazón tan iealm ente.
«B ien  sabe Ud. quo yo  tuve un n iñ o ; poro no sabrá tal 

vez que soy ... es decir, ¡qu e  ora l un ¡>adrc am antísim o, 
un padrazo de esos  que viven pendientes de la  salud de la 
criatura, que .se baban al oir sus gracias  y  se pasan el d iá  
con  ella en brazos, prestándose á  sus caprich os y  deján
dose arrancar el l.iigoto. A dem ás de este cariño instintivo 
y  natural, y o  creía  firm em ente quo mi inocente hijo era 
un sím bolo de mi ángel custodio, y que su presencia  san
tificaba m i casa  y mi espíritu. M is pasiones y m is flaque
zas las o frecía  al pie fjp la  cuna, com o al pie de un altar. 
So m e antojaba que si y o  ora  bueno, D ios m e conser
va ría  á mi h ijo . ¿Ha leído Ud. ios  poem as indios? En ellos, 
á cada paso, salen á relucir unos ascetas qu e, por la  v ir
tud de sus m ortificaciones, llegan á adquirir tan sobre- 
lium ano v igor, que se im ponen á los  d ioses m ism os. La 
idea m e agrada, y  es, en el fondo, la  m ism a que expresa  
el E vangelio al decir quo el rein o  de los cielos su fre  c io -  
lencia. La bondad es una poderosa  energía ; y o  m e revestí 
de bondad, para evitar una prueba, que creía  uo tener 
án im o para resistir.

» L a  prueba vino. L a criatura ca y ó  enferm a, de una de 
esas íiebrecillas que al pronto no alarm an, pero que dia 
tras dia consum en. F igúrese Ud. mis vig ilias, mis terro
res, mi ca lvario . Es decir; creo  que no hal.iiciido pasado 
p or  tales am argu ras, iii concebirse  pueden. D 'csospcran- 
clo do los rem edios hum anos, m iré hacia  arriba, y no atre
v ién dom e á presentarm e á  D ios sin intercesor, abrum ó á 
ruegos y  colm é de ofertas á  San A ntonio de Padua, al 
am igo  de las m ujeres y  de los  niño?, al sanio  por antono
m asia, de quien y o  había sido devoto  siem pre.

»E1 santo no m e o y ó ... ¡Ali! ¿Usted creía  que el m ilagro 
hab ía  consistido en sanar al enferm ito? ¡Bah! M ilngroa do 
esos  los hace el santo diariam ente... ¿No ve Ud. á cada 
p aso  que un ch ico se echa fuera de una ventana y no so 
ca e ; que otro em puja.un quinqué de petróleo, lo v u e lca y  
no se al)i’a sa ; que éste rueda cien escaleras y  no se hace ni 
un ch ich ón ; quo aquél se m ete entre las ruedas de un c o 
che y no saca  ni un rasgiuio? ¿No oye  Ud. decir á  las m a
dres quo sus h ijos vix'on de m ilagro?

»E1 m ío m urió. M e puse com o un insensato; si, creo  
que estuve fuera do ju icio  bastante tiem po. M e entró, iló 
m isantropía, sino otra  cosa  m ás rara, m isoteism o: m ala

' voluntad contra D ios y  sus santos. Nn dejó de creer, pero 
sí de am ar. Casi diría que aborrecí. M is delirios, m is ra
b iosos  pecados de aquella ép o ca , fueron otras tantas 
b lasfem ias on acción . Cesé de practicar; o lv idé las ora- 
c lones; no pisé en un año los tem plos.

»E1 día del aniversario de m i pcrpieño, á  la  m ism a hora 
en quo hnl>Ia vo la d o  su b la n ca  nlmita, com o y o  v a g a 
se sin rum bo 'por las calles do M adrid, me detuvo á l a  
puerta de una iglesia  donde no recordaba Iialier estado 
jam ás. Encontrábam e tan triste, tan solo, tan anegado en 
las aguas del dolor, que siíi reflexionar do lo  quo lia d a , 
entré. E ra la  Iinra de la  ca ida  de. la tarde, y  lo prim ero 
que divisé, cb  un altar lateral, fuó la efigie d© San Antonio 
do fk d u a . Sentí com o un golpe, y  me acerqué vivam ente 
co lé r ico , á  pedirle cuentas ai santo, á  preguntarle por qué 
me había quitado d mi hijo, m i gloria . De pronto rnc quedé 
inm óvil do sorpresa. Ud. habrá reparado, sin dutla., on qüo 
á  San A ntonio de Padna siem pre lo representan los escu l
tores con  el n iño en brazos. Pues bien: por prim ei'a vez 
de mi v ida  veía  un San A ntonio sin n iño... y  m ientras los 
o jo s  de la  efigie parecían  fijarse en los m ios severam ente, 
noté que su m ano, alzando el dedo índico, señalaba al 
c ie lo .»

—¿Pero eso lo im aginó Ud. ó  lo  v ió  en realidad?—pre
gunté cuando á  Tristán se le ca lm ó nlgo la  em oción.

— ¡Im aginarlo! La efigie existe, y  puedo Ud. cerciorarse  
cuando quiera.

. — Pues, en efecto, no con oc ía  efigies de San Antonio sin 
el n iño—m urm uré com o si h ab lase  con m igo  m ism a.

Emilia PÁEBO B Á lilT .

REVISTA LITERARIA
DOLORES, poesías de Federico Balart.

(Conclusión,)

A lgunos críticos m odernos pretenden que debem os 
abandonar en la  literatura p-iética apasionada ciertas 
fria ldades que nacen do la  índole dem asiado intelectual, 
d ia léctica  y  ordenada do nuestras lenguas occidenta les, y 
(pie debem os im itar ciertos rasgos  orientales en que el 
lenguaje va , por decirlo así, directam ente d(d sentim iento 
al papel sin pasar ¡lor la  lóg ica , ¡lor oi d iscurso, por la 
ar(¡uitectónica retórica, (piG ¡ludiera llamar.sn. A la ver
dad, los  ensayo,s lu-ehos en esto  sentiilo no han soüdo ser 
iim y lison jeros, y hasta lian echado á  pordt'r, i\ veces, 
vt'i'.so y prosa  ih' hom lui's de tanto m érito com o Verlaine 
que, V. gr., cu sus Li/nrijirs intim es ai)usa un poco d(' las 
,letanías. P ero  si esto es cierto, cum o lo  es que a lguno i

poetas nuevos de A m érica  se están poniendo insoporta
bles con  estos orientalism os, no se  puede negar que las 
m edidas del arte clá s ico  y del lenguaje literario dem asia 
do lóg ico , claro, correcto , suelen dificultar con  sus véjqs 
de relativo conven ciona lism o la  frescura  de la  em oción , 
la  intensidad dcl afecto.

En el lenguaje es m uy expuesto intentar in n ovacio 
nes, porque pronto so cae en lo  am anerado y hasta en lo  
ridicu lo, y, antes, en lo. incorrecto, desm añado, ilitera rio , 
en sum a. Pero hay otros cam inos para llegar al resa llado 
de ese orientalism o  peligroso ... sin el orientalism o. Entre 
nosotros—y á esto íbam os—han encontrado ese cam ino, 
probablem ente sin buscarlo , Balart en su D ok res , A gu i
lera en lü  d o lor  de los dolores, el prim ero para llorar la 
muerte, m ás que la m uerte, la  ausencia  de su esposa; el 

• segundo para llorar la  muerte, la  ausencia  de su hija.
L o  que m ás los im portaba á  uno y á  otro, com o hom 

bres, ante todo, y  tam bién com o artistas, era  que la  e x 
presión  resu ltase en su obra  diáfana form a, aquel g lob o  
de cristal, de que habla un estético alem án, que deja  ver 
con  toda claridad y verdad  el fondo. Querían llorar, con  
poesía , una pena sincera, lionda> inacabable, una catego
ría  del d o lo r  hum ano, una de ésas tristezas sim plicísim as, 
irreductibles á  otras m ás íntim as, porque son  ollas su gé
nero; y  lo que necesitaban, ante todo, ora  una form a fiel, 
quo no pusiera ni quitase nada á la  verdad  del dolor. Era 
este anhelo en e llos  un deber m oral y  un deber artístico, 
porque intento m onos puro fuera en tan solem nes p rop ó-- 
sitos tam bién doblo profanación .

¿Por qué arte llegar á tal efecto? O lvidándose del m un
do; cantando para sí. P ara  este fin no hace falta desaliño 
ni descuido en el lenguaje, basta la  sencillez y  la  natura
lidad com patibles con  la expresión  correcta  y  su ave , por
que á  si propios (los artistas no se hallan de otra  m anera 
cuando se consuelan con  la  representación, trasportada  
al arte, do su penoso dolor; en cuanto á  la  propiedad do 
la  palabra, de la  im agen, no era tam poco para descu ida
da, pues la  necesitaban para dar vigor, y verdad, y  co lor , 
á  esa rcpre.sontaciún solitaria . Pero en lo  que no tenían 
que pensar era  on las proporciones  do su obra , en el can 
sancio  de un público indiferente, en evitar la  m onotonía; 
porque su dolor pura ellos no e.s m onótono, tiene tod ós  

' los  m atices de la  sensación  en el torm ento. Ei dolor m ás 
intenso' quo otro, no es (com o ha denioslrado B crgsón  
com baiiondo la  teoría capital do la psico  fis ica  respecto 
de la m edida de las sensaciones) Un dolor, dos, tros, cu a 
tro veces m agor, en cantidad; es un dolor comploíaniBfltb 
nuevo. Cada relación de nuestra pena con  cad a  co sa  dé 
la  vida tiene un m etro singular, es a lgo  nuevo en el d o lo f; 
y  así corno el m ístico panteista goza  á  D ios en cad a  flóí*, y 

 ̂ en ca(.ia nubeciila , y  en cad a  bri|a, y  en cáela trinó dh 
ave, y en cad a  onda del agua corriente; y  así com b él 
cnahiorado feliz aspira cl perfum e dé su d icha en partí
cu las do optim ism o y  poesía  an im adora por el universa, 
el am ante do su dolor, el anacoreta  do una de estás au
sencias de am or, tiño de los  co lores  do su pena la  oreft- 
ciún entera, y se consuela en ir sufriendo con  esas a so 
ciacion es de ideas y de reduerdos en que vam os co m p a 
rando lo  quo es c l inundo sin lo que am am os y lo  qué erfc 
cuo.ndo nuestro ser am ado le asistía , le anim aba. Dé 
aquí, tratándose de otras cosas, podría  resultar m onólO- 
nía, pesadez, tautología  á  los  o jo s  del lector fr ío , insensi
ble; pero com o se tiMta do verdaderos poetas, el lector 
accidental, para  quien tales elegías no se oscrib ierón , Sé 
siente trasportado, por ol arto, á  la  situación Uel alm a s'b** 
litaría que padcce> y, solo  tamhien con  aquella pena, )á 
tom a en serio, la padece, estéticam ente  y  la  sigüé, y  llegá  
á  sentir su obsesión , y encuentra lo m ás natural dcl mUlt* 
do que no se hable m ás que de aqu ello ; quo se dé tanta 
im portancia , la  im portancia  capital, á  la desgracia  qué éS 
úeils cx-m achina  de tales poem as. De aquí la  unidad bS» 
lia, de Intonsa belleza, de estas obras, m uy supsriorois* 
só lo  por esto, á  otras m ás am enas y  p in torescas, pero dé 
m enos profunda pasión y  arm onía.

En El d olor  de los dolores, do Aguilera, recordará  él 
lector que no hacem os m ás que seguir al padre en lá  
multitud de sus recuerdos de la  vida pasada, cuando é l» 
taba presente la  hija perdida... El paseo  por loé cam poS, 
la  m irada dcl saboyan o á  los  ba lcon es de donde ck lá  

: otras veces la lim osna (¡qué sublim o poesía !)... la  vuélta 
do la  primaveiM, es decir, siem pre lo  m ism o y  siem pré 
otra cosa ; todas espinas do una m ism a corona, péro ca d a  
espina con  su dolor, circu lo  ricioso  del torm ento.

Esto m ism o arrastrarse del d o lo r  (que asi átldá con  
pies do p lom o sobro el alm a) que llega á ser hasta un 
ritm o significativo en la elegía  de Agu 'lera, so nota en D o
lores, lio por nada, sino poriiue iguales CttUsáé producen 
iguales cfí'ctoR. Sin más; (¡uc In i.'icho, AgUÍlfira f  Balart 
logran  su gran propósito  de convertir en obra  artística  
im dolor santo, sin profanar ni v.\ dolor ni el arte. Un 
(■ua!(|ui(M’:i tiene, (oi e.isos fvle:^, escriliiendo sus d esgra 
cias, ('1 d o lor ... sin cl arte; ser B uidelaii'u, el arte sin cl' 
dolor.
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P oro D olores  es a lgo  m ás í |UG o so . La elogia  de A gu i
lera no ]iasa do alii (y ya  llega á  lo  sublim e) poro D olo 
res, sin desnaturalizarse, es m ás. Ms un libro íendene/oso, 
com o puede llam arse icndeneiosa  la form a de las ram as 
de un sauce, que al inclinarse hacia  la  tierra parece ¡lue 
nos dan lecciones de piadosa, tristeza, de,resignada liu- 
m ildad. D olores  es oso, una gra ciosa  poética  genajlexlón  
de un alm a, que al peso  de la  des,gracia no se arro ja  en 
tierra com o R om eo , sino que se arrodilla . Flectam ur  
genua.

D olores  es una elegía  á una m uerta y  un him no á una 
resurrección , la  resurrección  de un ideal, de una fe.

Desde Fray Luis de León yo  no recuerdo (tengo p oca  
m em oria, cierto es) poesía  re lig iosa  castellana co m o  esta 
de D olores.

Se cierra un sepulcro, y com o una m ariposa,- sale de 
él, co ín o en una resurrección , un poeta y  un poeta p'U- 
doso:

«O bra  tuya debe ser 
este cam ldo singular, 
que no acierto á  com prender; 
yo  nunca sujie cantai-, 
y ahora canto sin .saber.»

¡Un poeta nuevo, saliendo de una pena com o de una 
larva! ¡Qué herm oso asunto para insistir en estudiarlo "i 
estas cosas  cJ ic a d a s  no se m architaran locán d olas .̂.,- 
m asiado!

«

Respetables son aquéllos espíritus', de indudable forta 
leza, que ante Ia -4 grandes catástrofes del corazón  insis
ten en oír an t; todo la  voz de un intelectualisvno que no 
les consiente consuelos trascendentales. — Taino, en cier
to  fam oso soneto, triste y a  y  tal vez presintiendo ia  m uer
te, contem pla á  un gato sayo  junto á  la  lum bre, y filosofa, 
com o anto una esfinge, ante el m isterio de acjuella vida 
inexplicable, de aquel com puesto p a sa jero ... sem ejante al 
que lleva con sigo . Leconto de Lisio, llena el a lm a de ter
nuras que él m ism o condena á perpetua esterilidad, com o 
á  elefante cautivo, por no querer procrear ilusiones con 
\@i'Maija inm ortal, se encierra en su estoicism o poético, y 
se em briaga  con  el op io  de sus v isiones plásticas. T od o  
eso  es legítim o, respetable; inspira una tristeza q u e , á su 
m odo, edifica al m ism o que cree y espera, porque le hace 
ahondar en el m isterio.

P ero  no se niegue que tam bién hay dignidad y  gran 
deza y poesía  on la  esperanza; n o  se d iga  que es abd ica 
ción  y cobard ía  aprender en el dolor, com o  en una m úsi
ca, cierto sentido intim o y arm ón ico  de las cosa s . N o ha
gam os del dolor un ídolo  necesario , una hipótesis divina, 
pero no se U niegue su virtud m edicinal, reveladora, no 
se niegue (..¿a especie de a lcohol espiritual de la  pena.

Baiart, de un estado tal vez de va go  esplritualism o 
distraído y  m ezclado de resabios de m undano escepticis- 
m ó, se m uero, al encerrarse on su espíritu para saborear  
su desgracia , á una aurora  de idealidad correcta , do 
creen cia  sentimental; la  pátina del tiem po hace en su  d o 
lor  un efecto sem ejante al que produ ce en las pinturas de 
lo s  tem plos; no borra  el dolor, le da un tinte relig ioso . No 
se v a  consolando el poeta  porque pasen los días, las o las ' 
de la vida, sino porque se acerca  á  la  esperanza de la  fe.

Desde la angustia desgarradora  de las prim eras p oe 
sías que se parece á  la  desesperación , que tiene ios  arran
ques del dolor pagano, insp irados en gran parte, de las 
humanidades, v a  pasando el alm a viuda al consuelo m ís
tico , b ien  puede decirse cristiano, por lenta y  laboriosa  
transición, con  lacha do sentim ientos y  de ideas.

La  crisis suprem a do esta bata lla  la  representa la  p oe 
sía  titulada Ultra. A quí llega  ol poeta á  una de esas tre- , 
m endas discusiones calladas dol alm a con  el alm a, en que 
el d iscurso frío, distraídam ente d id áctico , disputa los 
fueros del criterio m oral al corazón  y  á  la  fe. L a  lucha 
pedía m ayor sinceridad que ningún otro  m om ento del 
poem a. El poeta, sin pensar en ello, acertó por la  m ism a 
seriedad con  que asistía  al com bate.

D os tachas querría poner ú Ultra  u n a 'crítica  que á  mi 
m e parece superficial: prim era tacha: al principio y  hasta 
m ediar y  aun algo m ás la  com po.sición degenera  esta en 
poesía  d idascáiica , fría , prosaica ; el lenguado de im ági- 
n cs nobles y  el ritm o m isterioso desaparecen  para dar 
espacio  ú las disputas de los hom bres; recuerdan estos 
argum entos en rim a la  antigua filosofía  poética  de los 
prim itivos escudos griegos; d iscute en verso Baiart com o 
un Luci'ecio, sin la grandeza noble y  clásica que su len
gu a  presta al poeta latino.— Segunda tacha: adm itida la  
inoportuna cfáscíísidn, la  poesía  filosófica, se nota que los 
argum entos, las ob jccc ion es  son  vu lgares, hoy por hoy; 
que se tom a la  gran cuestión  transcendental m uy desde 
aba jo, reduciendo el problem a de lo  absoluto á  un antro
pom orfism o pequeño, que convierte estas lachas de iiii- 
p íos y  creyentes en  reyertas de dos idolatrías, positiva 
una y  negativa otra... A  todo eso contestam os (estilo es 
co lástico ). Prim ero: Es cierto que en Ultra, no a) final, 
hay pasa jes en que el autor se  a cerca  m ucho á la  form a

prosaica, en q u e s o  ahando:ia, por única vez, Ja form a 
]>o6 ticainonte figúra la., sienii)i’0 brillante y látudca en 
todo lo  dem ás. Pero este m ism o desaliño pasa jero nos 
habla de la sinceridad del gran confiicto porque jiasa ol 
alm a del poeta.— A som a alli el teó logo  ergotis la  que lle
va m os  con  nosotros todos los  quo pensam os en los  tre
m endos m isterios de ultratum ba; el poeta ha llegado á 
com prender, que su dolor, su de.sgracia particu lar, apar
tándolo para siem pre de las co.sas frívolas, de los  place
res efím eros, le ha hecho profesar en la  sagrada orden 

^de los que tienen por regla  pensar en D ios las catorce 
veces al d ía de que I. ,.bla Renán.

Pensar en Dios pnra afirm ar, para negar, para  dudar, 
pero pensar en D ios en una ú otra form a, con  uno ú otro  
nom bre. Y  el poeta, que ve lo serlo del tran ce , em prende 
la  lucha, y  no siem pre on eha conserva la gra ciosa  postu 
ra que no o lv idaba  en la  p legaria, on ia querella resigna
da. N o se descom pone on la  oración  y  en la  m editación 
p iad osa ; se doscom pono en el com bate. L as estocadas 
van  rectas, se juega  el to d o  por el to d o , se quiere acabar 
con  el enem igo pronto, sin retórica. De m odo que, á  nu 
ju icio , este pasa jero defecto relativo, este tono p rosa ico  
de algunos pasajes, se convierten, m irándolo ))ion, en 
ventaja; por lo m enos son nueva prueba de la  grandeza y 
seriedad del con flicto  U rico  ú que asistim os.—Queda la 
segunda tacha; á la  quo contestam os: S cg 'm d o : que aná- 

^loga ob jccción  paso, in illo tem pore, una ilustro escritora 
lá las/?/oso/z 'ns de A rm ando P alacio  en la  Fe, sin ver, á 
mi ju icio , quo una cosa  son  nuestros sistem as  en la cáte
dra, en el liijro, oii el Ateneo, on la  serena m editación  de 
oficio, m etódica, desinteresada, im parcial; y  otra cosa  la 
angustia m eta fisiea  que padecem os en este siglo  de duda 

•é iníeleetualism o, com o una disnea, on que lo que iiecesi- 
’ tam os es el aire dcl ideal, á toda costa  y  á  toda prisa, 
líam let no filosofa com o Sócrates: Ilam lct está á  la  orilla  
do! crim en, de la  m uerte, á  la  som bra  de una ven ganza  y  
dp una traición; y Sócrates á  la  som bra  de los plátanos, á  
la  orilla  d'e un m anso rio. Balai t seria m uy capaz de o x - 
plicarno.? filosofía  con  arreglo á  los  últim os adelantos, 
con  toda ia serena im parcia lidad de la  eubolia  m ás acen 
drada... poro en Ultra  no está 61 para eso, está en el m o
m ento solem ne de su m onólogo, óo s,\x to be o r  not ío  be. 
P or ahora, m ientras estem os tan cerca .de la  edad fco /d y /- 
ca, de las tradicioiiGs sobrenaturales, de los  dogm as an - 

.tropom órficos; por herencia, por im itación, por éduca- 
ción , cuando m editem os en las horas solem nes de la  v ida, 
en, el interés  del prop io destino, verem os el prol.ilema de 
los  problem as, sin querer, b a jo  form as de deísm o, de dua
lism o, con  im ágenes, incom patibles, es claro , con  la  re
presentación  exacta  de la  realidad, una y  pura.— Renán, 
independiente corno p ocos, es buen ejem plo de lo  que 
d igo .—En las últim as palabras que d ijo  á  su m ujer, toda
vía  hablaba del cielo, y  en las últim as que pronunció ha
bló  del Parfcnan.

P or  último, en  Ultra  ven ce la  fe , la  fe original, espon
tanea, personal, es claro ; y  entonces, com o una alondra al 
sa lir el sol, se eleva la  inspiración  del poeta, y la  estrofa  
sale de su pocho lím pida,^alada, patética, noble y su 
blim e.

¡Oh, dulce ley forzosa!
¿Qué es el am or, qué es el am or, D ios m ío,
S ino el h ijo dol sér en quien rebosa  
V ida, fuerza, va lor  y poderío?

¡Fuerza! ¡am or! ¡D os palabras 
Que un so lo  bien acordes significan!

Tú , am or, coit-tu poder al m undo lib ras ;
Tus alientos los  orbes vivifican;

Por tu saeta herido.
Su trino el ruiseñor alza en la  o lm eda ;

Por tí el águila enreda 
Sobre el alto peñón su tosco  nido;

P or tí el lirio cam pestre 
Seqrega ol dulce arom a de su estam bre,

P or ti zum ba el enjam bre 
Que agita el zum o al rom eral silvestre...

¡No! mi mente turbada 
Podrá errar si tu E sencia  considera;
Mi Inteligencia dudará ofuscada,
P ero m i corazón  seguro espera.
Y  es tan v iva  esta fe, que si dcl cie lo  
V iera hundirse la  bóveda  estrellada
Y  los  m undos volver en corvo  vuelo 
A  los  lóbregos senos de la  nada,
Del negro espacio  en la región  vacía ,
Transido de pavor, m udo de espanto

¡D ios clem ente, D ios santo 
Y o  en tu inm ensa bondad esperaría!

Oh, cuando el alm a hiere 
L a  luz quo en tu m irada centellea,
N o hay un átom o en mi que en Tí no crea.
N o hay un átom o en mi quo en Tí no espere... (1)

Fiel á  D ios y á la esposa  
í.iiie en (i cavó  desde’ niis brazos ¡v crt?
Y en tu seno cspcrándnine rcpo'^.i,
;()!i m uda tiiíiiba snlituria y fría 
Í)nndn ni nu e co  mi chin)or desp .cría ,
Y o, al espirar la luz de cad a  dia.
Sin niioilo y  con  am or llam o á tii puerta!

¡Oh! esto es ol canto ü Teresa  dcl am or legítimi), no 
m enos pnram eníe poético por estar sancionado _por las 
leyes hum anas y las ipu' im aginam os divinas.

No, no -C-ale m ás esto ])oem a del am or dol esposo por 
¡'estar de acuerdo con  el Concilio de T ren io... pero tam po
c o  vale m enos. Y o soy el prim ero á enternecer con  lá su
blim e poesía  de L a  dama de las Camelias; yo  com prendo 
y  penetro el es[)iritu dcl gran  S liclley cuando en su 
Epipsf/c/iidcon, hablando á E m ilia ,'q u o  no es su esposa, 
d ice:

«W ou ld  w e lw o  hed been tw iiis af the sam e m other! 
r)r,thaí tlio tamo m y hearl lont to another 
Cniilíl be a sister‘s borní for Iier and thee,
B ícnding tw o beam s af one eternity I

(¡Si púdiéramo?? ser gem elos! Si el nom bre que mi c o 
razón dió . á  otra pudiera nacer de vosotras dos herma-- 
ñas, uniendo dos rayos de una eternidad) y aun lo  c o n -  

.p ren d o y com padezco y  am o, cuando añade:
I never w as  attached to that great sect etc., etc.

(Jam ás he estado sugetp á  esa gran secta, según la 
cual, cad a  uno tiene que escoger fuera de la  multitud una 
am ada ó  un am igo, y  aljandonar lo  dem ás a ’ o lv id o ,.p or  
bello y bueno que sea... El am or verdadero difiere en esto 
del o ro  y de la arcilla, que el d ividirlo no es hacerlo des
aparecer. Es com o el entendim iento, que adquiere luz 
contem plando un gran núm ero do verdades; ¡es co m o  la 
im agin ación !... Estrecho es el corazón  que am a... un solo 
objeto, una sola  form a, y  en ella  construya un sei.xilcro 
para la-ctornidad!»)

C om párese e.=;ta antítesis  con  la  tesis  que i’epresenta 
D olores, y  se podrá  adm irar, com o  ver adm iro y siento  á 
Shelloy, sin ver en  él un polígam o vu lgar; pero tam bién 
se puede adm irar y  sen tir  á  Baiart, no con  ríh^nos fuerza, 
aunque no sea poeta  ex tra n jero  ni enem igo de la  m on oga - 
nha. Los dos lian expresado con  profunda poesía  idpas 
contrarias. D é la s  ideas, podrá una ser m ala y otra  buena; 
pero D olores  y  Epipsgchidion  son  dos jo y a s  de la  poesía*

V éase  cuán poéticam ente expresa  Baiart esa  idea de 
ía  gran  secta (la  cristiana) que Shelley condena;

T ra ición  fuera , vil traicdón 
Olvidar, falto de brío,
A  la que por m í, D ios m ío ,
A rriesgó su salvación !
Con indisoluble im ión  
A lm as que súpo ju n ta r  
A l p ie  rlc tu p rop io  a ltar  
A m or trocado en deber,
O juntas se han do perder
O juntas se han de salvar.

Esto no será ortodoxo , pero la  idea del am or trocado
en deber es la  idea de Jesús para el m atrim on io; idea
bien superior al repudio  rom an o qüe ahora  imitan leg is
laciones, á  m i ver, m a! aconsejadas. P ero  esto no quita 
que Shelley sea  sublim e, com o la  d ivina m onógam a  de 
Baiart.

T en go que conclu ir; croo  que En I m p a r c ia l  ya  no me 
otorgaría  m ás prórroga , n i me atrevo á  intentarla.

¿Qué m e queda en el tintero? Me queda el e log io  par* 
ticu lar de casi todas las poesías de este tom o, y la  censu
ra  al autor por no haber incluido otras com o  v . gr. Ce
niza,

Y  por fin, tengo que decirle: M ucha gente anda p or  ahí 
entusiasm ada con  la herm osura de D olores, pero no con 
siento que en punto á  tal entusiasm o m e ponga nadie el 
p íe delante.

CLARÍN.
v o ^ o o -

P o r  eso, con  la  mente oscurecida, 
P ero  con  la  con cien cia  despejada, 

(Jansado de la  vida,
P asa  á v iv ir  el alm a resignada;

(1) Versos e^qianoleí fisí estaba y o  deseando j-esperando 
mucho tiempo. Dio? nos los ha mandado.

MADRID
Com o quiera que- cualqu ier n eg ocio  que se intente pi

diendo instalación  del m ism o en  el R etiro, será siem pre 
un excelente n eg ocio ... para  el que lo  haga, periódicam en
te surgen p royectos  de E xp osic ion es  en que se pide al 
Ayuntam iento terrenos en e l P arque de M adrid.

En los  días anteriores á la  celebración  del cuarto cen
tenario co lom bin o , hubo quien pensó en abrir una Expo-. 
s ición  que llam ó A gríco la  Industrial, obteniendo para co^- 
locarla  lo  m ejorcito  del R etiro , que el concesionario  pen
saba  cerrar, perm itiendo luego la  entrada m ediante' m e
tales. T an  puro desinterés era  dem asiado, y  recuerdo que 
el que esto escribe logró  con  un articulo desh acer aquella 
m aravillosa  com binación , restituyendo el R etiro en su in
tegridad al pueblo de M adrid, su único y  legítim o p rop ie 
tario.

A quel m odesto triunfo va lió  al que swscribe cartas de
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gratitud de una pr;rci(3n do d escon ocid os , copropietarios 
del Retiro en con cepto  de vecin os de la  villa , y  recuerdo 
el IiGcliü lio para satisfacción  de la  vanidad, sino para que 
los  que entonces agradecieron  lo  que liico, sepan que no 
he variado en la actitud de defender al Retiro contra las 
tentativas de los  forjadores de E xposicion es.

D os nada m enos lian llegado al Ayuntam iento en so li
citud de perm iso ; una de ollas intenta la  apertura de una 
E xposición hispano ex tra n jera  de la  industria, pero no es
pecifica  la  prensa en qué sitio de M adrid ha de levantarse, 
por lo  cual, y hasta aclararse este punto, nada podríam os 
decir fundadam ente en pro ni en contra.

La otra  E xp osic ión  en p royecto  y a  se ve m ás clara . Se 
trata nada m enos que de una E xposición  universal, inter- 
n a ^ n a l  y  co lon ia l, que ha de celebrarse precisam ente en 
.el Retiro, aunque no concreta , dentro del P arque, sitio 
algiuio.

Contra esta E xp osic ión  repetiré lo  m ism o que dije, con  
aprobación  de todo M adrid, cuando la  fra casad a  A grícola  
Irnlustrial. Em pezaré, com o entonces, p or  no dudar de 
lo s  excelentes p ropósitos  que se traerán los  con cesion a 
rios en favor  de la  industria y  del pueblo de M adrid, den
tro del interés razonable y  legítim o que pretendan sacar ■ 
al capital que em pleen en ol n egocio , com o tam p oco  dudo 
de lo s  levantados fines con  quo ha de obrar en esto la  c o 
m isión de espectiicu los dei A yuntam iento, en carga da  do 
dar ó  negar el perm iso.

P ero tengan m uy en  cuenta com isión  y  concesionarios» 
que no se puede tocar, en favor  do esta ú otra E x p o s ic ió n ’ 
á  un so lo  árbol del R etiro, ni interrum pir en m od o  alguno 
el libro disfrute del P arque al pueblo de M adrid , com o so 
intentó, sin con secu en cia s, con  la  abortada  de que se ha 
hablado ya , y  para la  cual se ced ía  generosam ente al con 
cesion ario  nada m enos que el cuartel com prend ido entre 
el paseo de las Estatuas, la  puerta de la  Independencia y 
paseo perpendicu lar á  la  de Ilern a n i; es decir, p recisa 
m ente el sitio favorito  de lo s  n iñ os , por s o r e l  m ás cer
can o  á  M adrid.

Y  no se ap oye  la  com isión  de espectácu los  en cl pre
cedente de que para  la  E x p osic ión  de M inería y F ilip ina se 
cerró ol llam ado C am po grande ú la  libre entrada, porque 
aquellos certám enes no beneficiaron  á un particu lar, sino 
al Estado, lo  cual os distinto, y  d e jaron  luego en provecho 
de la  villa , es decir, á  beneficio de tod os  nosotros , iiii Mu
seo de UUram ar y  el I^alacio do C ristal, m ás los  trabajos 
de cultivo y  em bellecim iento de aquellos lugares antes 
incultos, y  hoy perfectam ente cu idados.

C om o estas razones pudieran haberse o lv id ad o ó  no 
ser con ocid as  por la  actual com isión  de espectácu los , 
bueno es exponerlas de nuevo, con  prom esa  firm e de v o l
v er  sobre ellas si, á  pesar de todo , se insisto en  que el R e
tiro sirva  para exp lotación  do una industria con  m engua 
del derecho de lo s  ciudadanos á  su libre usufructo.

(vocabu lario  pelotístico, ó p c h d o ro , ó com o se llam o) su 
brazo protector sobro los  frontones, y rodeaudo la  oreja  
de Jorge de lod o  género de garantías. Las irritantes g a 
nancias do los  teatros habían do traer una m edida asi, 
porque en los actuales m om entos, pon go  por caso , lleva
rá  cobradas G aldós, por derechos de L a  de San Quintín, 
m uy cerca  de tros m il pesetas, m ientras qiu' para llegar 
á  esta cifra  necesita  un m ediano pelotari ju gar si<[UÍora 
cuatro partidos con  profusi(3n de saques terribles. Y no 
recuerdo que se haya  d icho de L a  de San Q uintín  que es 
una terrib le  com edia .

L u ego hay clases, que es lo  que el E stado h a  adverti
do juciosam ente al Ayuntam iento.

á! ' *

*
E l E stado,ha dado un golpe, n o  de E stado precisam en

te, com o pudiera creerse, sino de m uchísim a gracia .
El Ayuntam iento hab ía  ten ido la  increíble osad ía  de 

poner m ano sobre la  sagrada  afición  a l ju ego  de pelota, 
im poniendo un arbitrio sobre  las apuostas en  los  fron
tones.

^i. a lgo  nos distingue de M arruecos es precisam ente 
este culto a l sp ort va sco , y  no sé, en  verdad , cúiqQ el ar
bitrio del Ayuntam iento no prom ov ió , cuando ee im puso, 
p o co  m enos que un m otín. P ero  e llo  es que el arbitrio íuó 
un liGclíO, con  grave peligro de que la  aíiciún ee  viniera 
aba jo, y  q os  quedárapios un nefasto día sin cl ierriblo  sa
que de Irán, la  colosal bolea  de P edros ú e( gigatitesGO re
vés de Pol’tal, y no,cuento la  falta, en aquel ca so , do ostoa 
am enos lugares llam ados fron ton es, en quo tan apacih io- 
m ente se tira de la  ore ja  á  Jorge sin tem or á  las enojosaíj 
visitas del delegado dol distrito.

A fortunadam ente, el Estado, que por a lg o  tieno á  SU 
cargo  el cu idado dcl ciudadano atrop(;lladü, Jia interveni
do á  tiem po, haciendo entender al Ayuntaijiionta qiie no 
puede cobrar sem ejante arbitrio, que viene ú aer com o  un 
atentada al noble sport.

Én cam bio , y  consideran do quo los  ün icos espectácu 
los  públicos que aquí so  llevan dinero y  v iven  en gran
de son  los  teatros, ol E stado cob ra  hace tiem po Uít 10 
por: 100  sobre el billetaje, y  ahora  haca jm gar otro hn» 
puesto á  los  cóm icos  sobre  ios  sueldos de cstqs,

E ra verdaderam ente una indiguidád, que un corista , 
p or ejem plo, se llevase á  ca sa  sus djez ycalos jiavá él 
só lo , sin m ás traba jo  que pasarse  veinte dias estudian
do letra y m úsica  y  ias nociies cantando éu fila, y se c o 
m etiese la  abom inación  de entorpecer el esfuerzo, artísti
c o  de un pelotari cu y a  m isión  consiste nada m enos que 
en arrojar una pelota  sobre  una pared á  fuerza de puños 
y  sudores, op eración  que al pronto paixíce sencilla  y  para 
la  que no todos serv im os, com o lo  denjuestra el terrib le  
saque de Irún... etc»

H a hecho, pues, perfectam ente pl E stado, extendiendo

Creo que el oficio  de espantar las penas y  hacer reír 
al prójim o, debiera tener prem io en  las repúblicas bien 
gobernadas.

Si así fuera, á  estas horas el correspondiente m iniste
rio habría in coado expediento para otorgar aquel prem io 
á  Vital A za  y R am os Carrlón, pon iendo com o cabeza  dol 
p ro toco lo  Ja practosSsima com edia  en dos actos Zaragüe- 
ía, hace cuatro d ias estrenada en Lara.

Envidio sinceram ente A ostoa dos hom bres que han 
descubierto la  m anera de no equivocar.se nunca, y pido a 
A p olo  que no perm ita que el Ayuntam iento sustituya el 
im puesto de los frontones por otro  sobre  el ingenio y  la  
habilidad de ios autores cóm icos .

P orque en esté caso , serian R am os y jV ita l m ayores 
contribuyentes, lo  cual es m uy lia lagü eñ o, pero miiy  ̂
caro .

Feáeiico ÜEPvEOHA.

Si en ti, m ujer, acum uló el destino 
encantos y  riquezas abundantes,
¿có m o  im pedir que con  disfraz de am antes 
te salgan los  ladrones al cam in o?

Sostienen gcntss m uy duchas 
quo dol sultán los tesoros 
\ au d engrosar nuestras huchas; 
yo , tratándose do moros,* 
no espero m ás quo babuchas.

So ve por esas ca lles 
cada tez blanca, 

que m oza de m olino 
vuelvo á  una dam a.

C om o so ven no pocos 
b igotes negros, 

que pregonan ú voces :
¡e lc a r b o n o io l

P or  corfiésim a vez se lian batido 
P eixotus y  M ellos allá en el B rasil; 
l^íeilo dice que tuvo un herido, 
y  P eixoto  asegura quo m il: 
y o  pregunto á los  héroes que han sido:
¿esto es guerra 6  es ju erg a  civil?

De todos los apetitos 
que en (d alm a y en el cuerpo 
N aturaleza rne puso 
com o  acicate al deseo, 
dos solarrionte m o quedan, 
con  los  cuales m e deleito: 
el quo se enciende soñando 
y  ol que so apaga eom iondo,

Ün caballero ladrón 
ha sido proso en Vaíencia: 
lo  que prueba ou mi opin ión  
quo pava e jercer la  ciencia  
no estorba la educación .

Manual dal PALAOIO,

. LOS % t m  m  m m i

U eg ú  la  hora do las confianza**; m ientras apurábamos* 
A sorb os  la  taza de ca fó  y  la cop a  do cog n a c  ó  B enedicti
no. E ra aquella una cum ida iĥ  hom bros «o íos ; reunidos 
no recuerdo á  santo de qué. Cada cual había contado lo 
quo le p a reció : los  d iscretos con  reservas, los presuntuo
so s  inventandi) cuanto plugo á  su fantasía.

Pepe V idal a cababa  do refyriruos un ep isod io  de su 
juventud, m ejor diclio, de su adole.'ácencia; uu verdadero 
Idilio, conm ovedor' un gra<lo sum o.

El general G óm ez de Sunturce fué el único que no acu 

dió ú aqiiql torneo de coníuloncias am orosas. Oia á todos 
C'Ui atoiK.'ión, iiiEoresiíndosc on Jos i'fdatos, poro singular 
monto 011 ol do Pojio Viiloi, Hasta mo ¡larociú vor que a l 
conclu ir ésto do Jiablar ¡isdiiiabau dos lágrim as furtivas 
á  Jos o jos  del votoraiio.

— Y Ud.,. gonoral; ¿no nos cuenta nada?—lo preguntó 
Luis A lam eda. ^

— ¿Y'o?... ¿y qué voy  á  contarles?...
—jV am os! y a  sabem os quo ha sido Ud. un buen punto. 

Y aun, aún...
—No seré h ipócrita ocultando que he hecho lo que todo 

el m undo. Fui joven  y rendi parias al eterno fem enino. 
Aun queda algún rescoldo bajo la  ceniza; pero...

—¿Pero, qué?
—P ero en m edio de todo eso, hubo siem pre en m í a lgo  

que mo h izo -con sid erar el am or de un m odo m ás serio 
que lo consideran ustedes, excepto  quizás el am igo P ep e ... 
1 todavía ... ¿Qué quieren? ¡rom anticism os que en un v ie jo  
pegan muy m al!...

— Entonces... ¿Ud?...
— Si; yo  tam bién tuve m i idilio, tam bién. M uy .semejan

te, hasta cierto punto, al que nos ha contado ahora...
— ¡Ah!; pues lia de referirnoslo Ud. No hav escape; ¡á 

contarlo!
— Si; ¡(pie lo  cuente! ¡que lo  cuente! y e n s e g u id a -r e p i

tieron ios  dem ás p  coro.
-P u e s t o  que ustedes so.em peñan... pero me d ispensa

rán que guarde reserva alisoluta sobre personas, fechas, 
lagares, circunstancias,,.

—Eso y a  es sabido; está Ud. en su deroclio.
— Pues bien; do esto y a  supondrán ustedes que hace 

m uchos años. No tenía y o  la  cabeza b lanca , ni estas arru
gas on el rostro , ni tantas otras en oi alm a. N o ora un 
iiiuo, pero no iiabia perdido aún dcl lod o  las ilusiones de 
la juventud.

I'fila...—pero ya  he dicho quo no la  (lescul)riré—á 'uste
des no les im porta saber si era m orena ó  rubia, alta ó  p o -  
qucfiita. Ni yo , auiupio la veo siem jire que cierro los o jos , 
a ce itaría  á retratarla. Baste decir que m e enam oré com o 
un loco . Y no m e entró el am or de súbito, á gu isa  de e s 
copetazo, sino puco á  p oco , con  relativa lentitud, crecien 
do de día on día, sin darm e y o  cuenta de ello, y desbor
dándose al fin, do pronto, con  extraordinaria  violonoia. 
Creo que a ella le sucedió lo  m ism o; asi es que, sin ha
bernos dicho una sola  palabra, estábam os los dos segu 
ros de quo nos queríam os. Y es m ás, nos parecía  eso tan 
natural, que casi uo com preni.liam os com o pu¡Jiera ser de 
otro m odo. «¡E staba  d(? D io s !»— com o dice el pueblo; 
aunque tonga miK’ ho de profanación  m eter al Tocjopode- 
i'üso en talos oficios.

Y’ cuando llegó cl dia en que la hablé de am or, hloelo 
com o do co sa  ya  sabida y tratada por nosotros. Y de igual 
m anera hubo de responderm e. ¿Cóm o no, «i m is lab ios ha
blan  ido y a  es juntanoam cnlo m ás allá do lo que mi res
peto y  su c a m o r  consentían, y en aquella frente pura y 
en aquellas m ejillas do rosa  osaron  ¡losarso m ás ¡le Una 
vez, entro la  débil n isistoncia do olla, que so esírem eolft,..

— ¡Alto, mi genoralju ltu !—interrum pió A lam eda.—¿A oso 
lo llam a lid . i'om anticisnio?...

— Cíille Utl. y déjem e seguir.
— Es (pío no era  Ud. corto do genio, ni por lo  visto  de 

■nanos.
— Quizá m ás quo ustedes. Pero continúo. Entre e lla  y  

fo  U(j pudo m ediar correspondencia; quiero decir cartas...
—Ni falta iju-j liacian.
— T am puc" tuvim us m uchas ocasion es de hablarnos con  

sosiego.
— Si; y por eso  aprovechaba Ud. tan bien las que caían .
— Sólo le escribí tres cartas, apasionadísim as. M as no 

pudo ser qu o  ella me contestase. Unicam ente tin ¡día, y 
cedicndíi á  mis sú ¿licas, entregóm e un papel en el quo e s 
cribió dos lineas ! oíante de mi.-Ese papeiilo  lo llevo s iem - 
ore sobro mi persona con  un p oco  de pelo  que tam bién 
ne dió.

Mi g e n e ra l!.-..
Riausíi ustedes cuanto quieran de esto, que 

parece una cadcia  q y epu;, sin em bargo, .sirvió para lle 
nar mi vida, y aun para ponerm e ju 'óxim o ai trance de 
acabar voluntariam onlc con  ésia . No m erecen ustedes 
oinne. P ero  sigo, porqii,' falta lo  p .- .. - ipal, la  nota verd a 
deram ente idílica.

No discutiré si mi pasión ora roiv.'-.ntica ó  n o ; puro p la 
tonism o si que no fué nunca. Conste que no creo en el 
am or idatón ico, com o no se trate de serí?s desequilibra
dos. Cuando se tiene sangro o n la s  venas se am a con  todo, 
rom o liace decir Núñez do A rce  al Dante que am aba á su 
Beatriz. Y otra cosa  será lo (pie fuere, no amoi-. .Vsí, de 
«eguro, m e cpierta (día tahibiévo Vidala y o  desvanecerse 
de 'telicndad al sentir mis atrevidos Ixrsos, y , no obstante, 
im posible m e era conseguir <¡110 á ellos respñndiesc. ¡ P o 
bre criatura!... P or eso  ('11 una de m is cartas lo pedí, com o  
prueba de cariño, <|uo me hablaran sus laidos síqulei'a una 
Vez en aquel m ism o arrobador lenguaje. No m o contestó,.
4  •  » • » • ‘................. .............................................................................. ...... ............................................................................

D os ó  tres dias pasaron... (No he dioho que v iv íam os 
en una ca sa  com ún á  imestraw dos fam ilias, a llá  en las 
Pi'íjvíncias V ascongadas, junto al mar}. Pasaron algu
nos dias, repito, citatulo una tarde, al anochecer, hube (Je 
dirigirm e en busca  i.le no sé (pie ob jeto  á la  ga lería  qtte 
daba pa«o  al jardín. No eucuiididas aun las luces, en óasí 
com pleta ascuridftd, avatuahu yo , jirocurando no trope
zar con  los nnif'blcs... De jironto. mis m anos sintieron la  
pi'osiótt do otras suavísim as y ardorosas un hálito tibio 
y  perfum ado junto d mi rostro, y en m is aldns la im p e- 
eiüti do otro* frescos y abrasadores á la  par, pero m uy 
dulces, en apretadísim o beso.

T od o  duró oscasam outo un segundo; quo ante* dé que 
m o repusípra de aquella prófinuiá em oción  oí p aao i m e- 
nuijos quo so aleiaíiauligeram ente.

V(dvl á  ia rcalidui-l y traté do encontrarla, en Vano. A  
ella, á m í... ( ¡ya  se rae iba  á escapar cl n o m b re !) .. A l re
gresar á la  habitación cu que las jíersonas de mi fam ilia 
y  (U) ia suya estaban, la  vi: seria, itidiiernnte al parecer; 
p(?ro húm edos aun los labios; oi sf*no j}alp¡taníe; c(ún loa 
m atices de la om!.)ria*r;mz am orosa  en las m ejillas y  el 
fuego de la pasión en ios entornados ojos.

Ayuntamiento de Madrid



L O S  L U N E S  DE E L  I M P A R C I A L

Me sentía aturdido, v aturdido perm ancci durante va 
n o s  días, tantos com o duró ol idí io. Nunca á la  luz deí 
so l, auné ue csiu viósem os so los  y tranquilo?, logré a lcan 
zar de el a que sin rc.sisiir rocilncso algún l.)cso inio; pero 
en ia oscuridad) m ás de una voz, casi sin saljcr y o  por 
donde, venían sus lab ios trém ulos y  ardientes á encon - 
irar los m íos...

— í Y no pasó más?
—S'ada m ás. Que á p oco  em pezaron á soplar para n o s 

otros vientos de torm enta, y ol idilio so intcn ’uinpió, y 
cad a  cual tuvo que seguir en la vida rum bo m uy dilereií- 
i.e. El em peño <. o ella on consorvar una carta m ía sin 
rom perla, com o hizo con  las otras, i'ué la  causa  do todo. 
P ero ... ¿á qué ontinnar? Sobre oslo no puedo satisl'acer 
la  curiosidc'gl de ustedes. Solo los diré que seguí adorán 
dola siem pre, ¡siem pre!, de ce rca  v do le jos.

- ¿ Y  ella?
— ¿Ella?... no sé: m uchas veces la  encontró m ás adelan

te, eh m i v ida ... En tantos años; ¡figúrense ustedes!...
—P ero ... ¿se casó?

Si; se casó ... con  otro. Y y o  só lo  pude desear para
ella  la felicidad 

¿Y conservó
ue á  lo?  dos nos era  im posible.

-í Y con servó  lacia  üd?...
— Ya he d icho que no lo  sé... A l encontrarla , hay aún 

m om entos en quo me parece loor en sus o jo s  cariño, pa 
sión ;... otros, indiferencia . IVayan ustedes á  saber lo c ier
to! ¿Quién leerá  la últim a palabra en ese abism o que se 
llam a corazón  de la  m ujer?..

— Pero Ud. tan enam orado aún.
— Y o... seguí mi v id a  y procuré olvidarla , sin con se

guirlo.
Sobre mi llevé siompi’c  corno bendito y m ilagroso  am u

leto el rizo que m e dió y el papel de las d o s lin e a s . Mí
ren los ustedes.—Y sacanilo el general su cartera, y de ella 
un paquetito, nos lo enseñó.

A m arillo  por el tiem po, y  borrada  casi la  tinta, era  p o 
sible leer en el ¡apelito, escritas con  letra insegura, las 
siguientes pala ¡ras:

«Ttí qu iero  tanto y  con tal am or, que rtü eora^^ón es 
tuyo.)>

—Y a ven ustedes—prosiguió G óm ez de Saníurce. v o l
viendo á  guardar sus recuerdos a m orosos ;— esto es de un 
candor, de una inocencia ...

— D eliciosos—term inó Viiial.
— Y este es mi talism án, mi am uleto, quo be llevado so 

bre mi corazón  on cuantos com bates entré. Greo quo á  él 
le  debo haber salido con  bien de tantos p cügn js.

Y  este es m i idilio, cuya  m em oria persiste en mí tan 
v iv a  fu e  aún, cuando estoy á  oscu ra s , parécem e que lian 
•de vn ver á  posarse on m is lab ios los suyos, hj.s de mi án
gel. Ustedes ine liabrán visto m uchas veces huir do la  luz, 
encerrarm e on una liabitaciún y  ¡¡orraanccor allí on co m 
pleta oscuridad largas horas. Es que sueño; es (fue aguar
do. ¡Y lo  que hace la  faatasia! ¡Cuántas noches los  deli
r ios  de mi im aginación  calenturienta liácenm o sentir el 
ligero  rum or de ¡¡asas que so acercan ; ol froto do un ves
tido de m ujer contra oí .suelo y  la  im presión gratísim a de 
unos labios que oprim en dulcornente los  m ios... todo ¡¡ara 
desvanecerse de súbito, quedando yo. en la  lobreguez m o
ral y m aterial de m is tristezas.

Y }  a  lo ven  usteilcs; soy  un viajo; debía tenor m uerto 
el corazón  y  secas las ñioiítos do .toda sensibilidad... m as 
todavía , al pensar en ella, brotan lágrim as de tornara á 
m is o jos. ¿P oseo ó  no m i idiHó! Mo ¡¡arecc que hasta en 
eso  aventajo á  los  jóven es do hoy. ¡Vulionto personal!..

Y el general Gi¡m cz do Santurco term inó con  esto el 
relato, viendo com o se deshacían  Jas espirales do hum o 
de su veguero, las que quizás dibujaban el contorno de 
aquella criatura á quien am ó tanto; la  de stt idilio.

Juan L.APOULIDB.

TIá p oco  ese joven  v iv ía  alegre y  ru idosam ente la  vida 
del sp ort QTi una dulce m ezcla  de elegancia  y do bohem ia. 
A hora, salta doda cam a á las seis de la  m añana y se echa 
a la  calle  precipitadam ente, com o si la  casa  c.stuvieso ar
diendo y  cfeseara él sa lvarse  dcl iiimine.nte peligro. A  poco  
llega  agitado, pregunta al criado si han traído c a r t a s -  
cartas quo está on la  ccrtí'za de no e icoiitrar;—y luego 
torna á salir, nqiido, con  un andar nervioso , com o si íe 
¡ersiguieran. M ás tarde, onipapado <le sudor y hecho una 
ástim a, regresa  con  un -deseo irresistible de echarse en 

Cualquier parto, en ol so fá  onbiortn do ¡¡oriód icos y rev is
tas; allí, á  .soñar con  Jos o jo s  entornados, siguiendo la 
v a g a  hebra de hum o de su pitillo.

Una m añana (¡ue Luis había salido, com o de costum 
bre, entré á su habitación ; ol locho estaba aún caliento; 
en aquella liondidura do la  alm ohada ¡larecian flotar va
pores de recuerdos y do iiisom iiios.

Un gabinete de recreo, de estudio, de descanso, un Ja- 
berinto ’de arti.sta, un nido de poeta, ¡qué sé yo! El tocador 
un desastre; los  veladores cargad os  de fotografías do 
cóm icos , dacocottes , de m ujeres de cuellos desnudos; eu 
la  pared el plastrón ro jo  cón  su ¡¡ar do espadas y  floretes 
rotos en el últim o asalto; en el d iván un alianico, un guan
te de m ujer, una ca ja  rio bom bones; en Ja m esa do traba o 
libros desencuadernados, tinteros derram ados, tarjetas de 
M argarita  de M orvillo y de Jíonó R icard.

¡R oñ é R icard l ¡Una m ujer de redonclocos despóticas; 
aquélla bautizada en un casino con  ol m oto de t<faisán 
rubio ;» la  heroína del duelo do mi a m ig o ! L a  tarjeta do 
René d ecía ; «Luirs: ('is arrastró el despocho y m o tenéis 
contrariada; os  he dado t-'do y  y a  no quiero nada de vos. 
O lvidadm e.»

D ebajo de este cartonciIJo do ilespcdida loí un b o rro 
neado fragm onto do pa¡i(d; todavía  con  bv tinta fresca  y 
la s  ideas cá llen los, v ib ia in e s , rcdanuaigueando com o 
h ierros oncendidr.s..

Da gusto Icror ú estos ¡¡(¡otas o?idom(¡¡i¡ado.s.
Y  Luis es unn rb' oIId s , nii irrofrciiablr'. un h istórico.
Una voz le (lió ¡if>r m orirsf! do tedio. Ibhix'zó á gem ir 

perfidias y á -la in cu tarse  de una desgracia".im aginable.

Le aconsejaron  los v ia jes, y  en una de estas excursiones 
m edio mató; á un infeliz en un desafio; regresó lleno de 
esperanzas y ¡iroyocíos ; pero en un banquete so enam oró 
perdidam ente de ú n a  nonrlanosa á  quien abrum ó luego 
con  sus poesías m ás bellas, las ¡¡aginas m ás brillantes de 
su álbum .

L os m ás sonoros acentos do una lira, p rod igados á 
quien no supo com ¡¡renderio. P or eso  aquella epístola 
que corrió  á  m odo de elogia  en los periód icos  ilustrados 
ba jo  el título de «Carta á una m ujer,» y  en donde salta
ban las pasiones retorciéndose con  m ovim ientos epilép
t ico s , Ja dam a m aravillosam ente pintada con  sus escrú 
pulos (lo virtuosa on Jos salones; la  m ujer con  sus sa lva
jes  im pudicias ba jo  las cortinas del locho. Las frases de 
aquella epístola, quo fue la  últim a v ibración  de una p o 
sesión  á  inoJias, sonaron  com o chasquidos de látigo en 
los  o id os  do Ja m aitrcssc de un dia.

Aquol hom bro era  todo nervios. A  raíz do esta pasión 
desastro.sa em prendió un trabajo, una n ovela ; em pezó con  
el ardor de siem pre, febril, ansioso) hasta quedarse a! fin, 
com o un id iota , contem plando las cuartillas huérfanns; 
después la em prendió cón  un poem a al estilo del R olla  
de M ussel; á  las prim eras estrofas dejó la ¡¡Inm a en los 
bordes del tintero; 1-as ideas eran fetos; los  a lum bram ien
tos dolorosos.

Luego le entró una tristeza de neurótico y  se quiso 
m orir de tedio otra vez.

Eu esto estado do ánim o so. e cb ó  una noche la  capa, 
franqueó las puertas^ del bailo, do m áscaras, saludó aí 
Carnaval .con. una cop a  do cham pagne, que tragó en m e
dio do un sollozo, y ham briento de deliri(¡s y de espasm os 
entnó'en ol torliollíno de la  danza, d iciendo: «que no se de
bía  tom ar la v ida  por lo serio,»

— P oro ol am or s i—le respondió René, que á  la  sazón  lle
gaba  seguida de un ejército Jo am igas,— y enlazando su 
brazo gordczuelo al deí .sorprendido joven , se perdió en 
el torbellino de la  alegría .

M e dicen que aquello fué atroz. El alm a gastada do 
Luis despertó tlentro do cuori¡o joven . Y  los o jo s  m etáli
cos  y  tentadores do Roñó do?¡>idieron sus m ás brillantes 
fulgÓi'cs en uno de lo.s bellos sa lon ciilos  de su hotel... Allá, 
lá  a lcoba  con  sus cortinas b londas y encintadas; la m edia 
luz dcl velador; la  atm ósfera  flotando en ondulaciones 
azules. P robaron  todas las exa gera cion es ; com etiorm i 
todos lo s  excesos  enervantes on inodio do los m ás d elic io 
sos  gritos de placer. Treinta d ias bastaron  para quedarse 
am bos sin v ibracion es en (¡1 alm a, con  los  lab ios socos, 
los  brazos débiles y los  pechos fatigados de felicidad  in- 
cum ¡)!eta.

Dé entonces está Luis com o el poeta ya  im potente que 
rocucrda  tuvo alas y oncuontra oue no tiene f^ino pies. De 
allí las salidas bruscas do casa; os  paseos continuados y 
sin ob jeto; cl abandono de su persona, de su gabinete, do 
sus libros, de sus am igos, de todas y  <:íí¡ todos.

—¿Qué haces?— le pregunté u n a T iociic  de estreno de 
ópera.

— ¡Nada!
— Y...
— Y tengo el cerebro lleno de m igas de pan.
—¿Y ¡¡ionsas v iv ir asi m ucho tiem po?
— ¡Psch¡ no só ...— me respondió con  desdén, com o  de

seando que me alejase.
Si no conociese  ú Luis, juraría  que lia sido un m ajade

ro toda su vida.
No m o extrañará el d ia (que reciba  una tarjeta suya de 

despedida. Irá á  Francia , á  cualquier parte, á  un asunto 
urgente.

El asunto será  una nueva m aiiressc  que perseguirá  al 
fin del Poid, á donde vaya  ella; hasta sufrir otra  decep
ción . R egrosará pálido, ínal hum orado, intolerable v que
riéndose m orir tle pona por la última vez. Pero n o .com e- 
terá la  estupidez do suicidarse. C onozco a  Luis, es un liis- 
térico

PARD O .
(venezolano),

AlreWor del lu M o

SU M ARIO

Los cristales mágicos.—El pasado y cl porvenir.—Croyentej ilus
tres.—Historia de varios cristalcj,—¿Queréis pi-obar?—Itn almi
rante escéptico y'itn tribunal inglés.—Más quoKncipp.—La causa 
dt; nuestros malos.—Andemos sin i’opa.—Una cogida á tíardou,

A quella  fam osa  prueba m ág ica  que tan gran  papel 
hace no recuerdo si en las yiem orias  ilo B alsam o ó cu Él 
caballero de Casa R oja , y (¡ue consiste on ver escenas del 
¡orven ir al través do un va so  ó  do una botella , está c o -  
¡raudo vida extraordinaria  en... Inglaterra, e! país do los 

estudios p síqu icos, de la  extravagan cia  y do la  credu
lidad.

S load , autor do aquellos trem endos artículos sobre cJ 
tidlnito de diüieellas on «la  innrlerna B abilon ia,» periodis
ta do los  m ás eininentes de E u ropa , y  hom bre de los  do 
m as talento de Iiiglatcrrn, pero contam inado desde hace 
tiem po con  la m onom anía  do la  n igrom an cia , de las apa
riciones y  do las m ah a íin a? , ha publicado hace p oco  en 
su periódico e s ¡e c ia lis ta  de estas m aterias, Borderland, 
una serie de re atos de hechos á  lo s  que , según parece , 
¡.resta la  m ayor fp. 1)0 todos e llos , c l m ás in icrcsanto es 
el que se refiere á  un cristal que posee-una señ ora  am iga 
suya.

El cristal de que se trata lia rí;flejaJo dé una m anera 
adm irable todos los  acontcf i.iiiontos notables do la  h islo- 
ida eontem povanea, moso.? ...ife.s do que se realizaran. Las 
explosifüips 011 ( d i ‘¡iliudo d.¡ Iii'.ii'rno d; San Potorsbur- 
go  y en la  Pc'rspectiva N ew sky, fiieroii viscas (‘ii él niucJio 
autos de (¡ue las pe**pctrurau lo s  nihilistas. Otro tanto su

cedió con  m uchos inciilentes de la  guerra  Sranco-pru-sia* 
na y do ia  Com m une.

\hudos persona jes ilustres consultaron  este cristal, y 
entro ellos Disrneli, quo por él supo el resu ltado del Con- 
g io s o  (le Berlín antes de haber salido de I-v id res  para la 
capital alem ana. N o m enos cu riosa  fué la  visita  hecha al 
cristal por dos individuos de la  fam ilia real inglesa, aiites 
de que ol ¡¡rincipc im perial se em barcase para Zululan- 
dia: cl cristal dejó ver entonces á  N apoleón  I triste y afli
g id o , luego á  N apoleón  III, y  después una serie de cua- 
dr<¡s quo term inaban con  los  funerales _del d esgraciado  
¡¡rincipe. Las personas presentes no se fijaron en cl sign i
ficado de aquellos cuadi*o:s; pero cuando llegaron  a L on 
dres los  restos del principe, los  dos individuos de la  fam i
lia  real lo recordaron  todo, lam entando n o  haber hecho 
cas.i do la  profecía  del cristal, y asi lo  declararon  en una 
carta.

T od o  esto lo  refiere Stead. P erq  la  verdadera  autori
dad en m ateria do revelaciones p or  m edio dcl cristal, es 
Misñ X ,.. .  colaboraídora dol Bolelin. de la Sociedad de In - 
x'esíiyacionss Psíqu icas de Londres, publicación  m aravi
llosa, en que S3 codean  sabios, ch iflados y  lo co s  de rem a
te (le todos los  países y  do todos los  clim as. M iss X .. .  ha 
sido uiia vidente do.sdó su m ás tierna infancia, ha practi
cado m ás (¡uo nadie en este m undo el arte de v er  cosas  ex - 
traordinai'ins en los  cristalo.s, y  con  una generosidad , nu n 
ca  bastante alabada, com unica  al m undo c l secreto de su 
m ág ica  ciencia.

((Coged— dice—un cristal cualquiera , un pedazo de v i
drio, una botella va cia , y m irad ai través de su superficie 
colocándoo.s cu  un rincón liicn soinlv io, le jos  de la  luz y  
(le los  reflejos indiscretos dol sol. A lli, con  toda  tranquili
dad y todo descanso, m irad con  m ucha atención. ¿No véis 
nada? V olved  á  la  tarea. í.o  principal es no desalentarse, 
sino vo lver á  la  carga  cl m ayor núm ero de veces posible 
y  cl m ayor tiem po que se ¡¡uoila. Infaliblem ente se acaba  
por ver a lgo .»

Puede suceder que al ca b o  de un m es de este e jercicio  
sn vqan las paredes de un m anicom io; aunque no en  v i
sión, sino en vc-alidad tangible.

N(¡ m e atrevería y o , sin em bargo, á  hacer esta apre
ciación  en Inglatorrá, porque ¡¡udicra costarm c un p roce 
so  \ye! pago d(¡ una indem nización. Y a  ocu rrió  hace trein
ta años quo un escéptico , el aladrante B elcher, a cu só  de 
im postor á  un tal !\íorrison, exoficia l de m arina y  dueño 
del fam oso  alm ana(¡ne profético  Zadkiel, el cual M orri- 
son  ¡¡oscía  una bo la  de cristal de una potencia  m ág ica  y 
ad ivinadora  sorprendente.

M orrison  ¡5us(¡ pleito al alm irante y citó  á  m edia aris
tocra cia  inglesa y á  ¡¡orción  do personas em inentes para 
(¡ue en presencia  del tribunal diesen  testim onio de que su 
bo la  de cristal poseía  la  virtud de h acer ver lo  pasado y 
lo  porvenir; rcsidtando que liasta prelados tan respéta- 
bles com o el ol¡is;>o de Lichfield so habían dejado tentar 
por la gracia  del cristal.

El alm irante fuó condenado á  una libra  esterlina de 
m ulta por su incredulidad, y el A lm anaque Zadkiel cobró  
mi crédito (¡ue io ha perm itido v iv ir, con  m ás ó m enos v i
lipendio, hasta hoy dia.

í'\•»»

Kiieipp, desdo hace p oco  M onseñor, el sacerdote b á v a - 
ro  cuya  eurii ¡>or cl agua ha hecho fam oso  en el m undo 
entero, está en gravo, ¡¡eligro de quedarse atrás en la ca - 
rrern dcl ¡¡rogrcso  do su m étodo.

Él precon iza  no só lo  el em pico  dcl agua  en distintas 
form as, sino tam bién, y m uy ¡¡rincipalm erite, cl andar con  
lu.s ¡¡íes desnudos por cam pos y praderas.

Un innovador ritso v a  m uciiu m ás allá. Su doctrina es 
que cl linnilü’C debe la inm ensa m ayoría  de s¿is enferm e
dades al hecho de ir vestido; la  ropa  os antinatural, y  por 
lo tanto, antihigiéiüca; los  individuos de la  raza hum ana 
alcanzaron edades fa lju losas en los  prim eros tiem pos 
porque no llovaban otras vestiduras que la  indispensal¡le 
¡¡ara no herir el ¡nulor; en los  niños la m orta lidad es tan 
grande porque la  naturaloz.a les echa  al m undo para que 
vivan  desnudos, y on la em presa de acostu m brarlos á  la  
rop a  ¡¡ereccn  m ás do la  mitad.

Tal es la  nueva doctrina m oscovita , que de fijo acabará  
p or  encontrar adc¡)tos en aquel país; porque si es el inglés 
ol pueblo m ás crédu lo en m ateria de prodig ios psíqu icos, 
el ruso es cl m ás r ico  en sectas  extravagantes y  en abe-

y

Saiabni está inconsolable.
Presum o de ser, y  es  en verdad, el-d irector de escena 

m ás m eticidoso de toda F rancia , m ás realista  y  m ás e x a c
to  on verdad  histórica, y  un abate, un sim ple abate, le 
acaba  do dar una cog id a  trem enda.

Eu M ndam e S'uxs Gene, uno de los  personaje.? ha sali
do á escena luciendo la. cruz de la orden de F ran cisco  José, 
fundada én 18 U), s iendo así (¡uo la  a cc ión  de la  obra  es  de 
¡¡rincip ios do siglo. Sardón, aturdido, sin saber ¡or donde 
escapar, (lo.spu'és de revolver estam pas y conc e cora c io - 
nos, ú a  oncont¡’ado una do éstas que se p arece  bastante á 
la  de F ran cisco  José, y <¡uo fué fundada on 1808, la  (le la 
orden de L eopoldo.

Al insigne dram aturgo le  faltó tiem po para confundii
I I  M I T *<- \1 > * l l l l ~ «  1 S / - I  « •  « . « I A  w l  ^  A ___

,V i i w  1(1. VIL. X • M.iiv./X.'vv.v^ - 'O . cVl  UXJ.U

tod<¡ el m iuiilo.—P ero el al¡atcí era liom bre prevenido: ha
b ía  hecho Litografiar en escen a  al actor, y  ¡¡or toda  rcs.=. 
puesta ha presentado el retrato en que aparecen  bien cla 
ras las insignias do la orden de F ra n cisco  José.

A  Sardüu lo cuesta una enferm edad el an a crcn isn io .

V /A N D E B S E .
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8 L O S  L U N E S  DE E L  I M P A R C I A L

EN BROMA
A pesar de que el tiempo ha m ejorado m ucho, continúan las to

ses, y es un dolor ver á la gente llevándose las manos al pecho y  
apoyando la cabeza en la pared, para toser con más comodidad.

Los médicos llaman ú la dolencia de m oda «catarro y
todo aquel que estima su buen nombre se dedica á padecerlo públt- 
c.amentc.

Un caballero que remite á la prensa toda clase de noticias refe
rentes á su persona, acude estos días á las redacciones con pretextos 
iútiics para sacar la conversación, acerca del catarro que padece, y 
acaba por pedir que le publiquen un suelto concebido en esta 
forma;

<E1 distinguido acatarrado Sr. Menga- 
nez, acaba de entrar en el período de la tos 
blanda. Felicitam os cordialinentc á su fa
milia,»

— Es que...
—Eche Ud. delante.
—¿Como?
—A  la prevención por desacato á la auioridaz y  desobcácncia y  

malas palabras.
— ¡Protesto!
D icho se está que el auriga cobra sus ocho reales, y  á U d. le tie

nen á la sombra hasta que presente un lindor con casa abierta, á 
gusto del delegado del distrito,

Y  viva la pretección que nos dispensa la autoridad.

Luis TABOADA,

------

H abiéndose su icidado un granadero de la  Guardia, 
m andó poner la  orden del dia «icu iente: «El granadero 
Gaubin se ha su icidado p or  cat: virnorosas; por lo de-*
m ás era  guapo soldado. Es el so_ .,:iilo lance de estos que 
en un m es ha acontecido en el cuerpo. El prim er cónsul 
ordena en consecuen cia  que en la  orden de la  G uardia se 
diga:

«Que un soldado debe sal¡er vencer el dolor y  la m e
lancolía  de las pasiones; y que tan valiente es e) que su 
fre con  constancia  las penas del alm a, com o  el que se 
m antiene firme ante la m etralla de una batería.

«A bandonarse al d o lor  sin resistir, m atarse para s u s 
traerse á é!, es abandonar el cam po de ba'talla antes de 
haber vencido.»

liU ciiferiueckd de moda ba hecho prosa 
« i  los niños. Los médicos de la infancia no 
ss diin punto de reposo, y  Tolosa Latoiir 
com e de pie y  despacha su correspondencia 
en el coche, y  hace que le afeiten mientras 
recibe las consultas.

H ay doctores que recomiendan la des
trucción y  la alegría com o medios profilác
ticos de la fjrippe.

—Procure U d. que los niños no se preo
cupen, y  distráigales U d. la imaginación— 
luoron á decirle á un papá de escasos recur
sos intelectuales.

Y  el liombre se pasa el día haciendo 
volatines,' envuelto en una colcha, y  con el 
rostro teñido de verm ellón, para que S9  

rían los chicos.
A yer fué á verle el je fe  de su oficina, 

creyéndolo enfermo, y  se lo encontró subi
do encima de una mesa, vestido de m oro, 
bailando una mazourka con la criada.

Y a nadie habla del Carnaval, y sin em 
bargo hay quien sufre las consecuencias de 
los excesos cometidos en los bailes; y  algu
na mamá bondadosa dice hoy á su retoño: 

— Y á lo ves, Filomena. Ese hombre, des
pués de comprometerte y  de llevarnos á un 
baile,’ donde no había más que gentuza, to 
viene ahora reclamando el pañuelo de seda 
que nos prestó para'la salida.

— ¡Y-parecía un caballero!
—A  iní desde el prim er día me ha pare- . 

eido cualquier cosa. lUn hombre que lleva
ba cosido un b otón ,d e l'ch a leco  con hilo 
blanco!... Después, ya  has visto que cena 
tan miserable la quo nos dió el lunes du 
Carnaval; dos pájaros fritos por cabeza y  
un cuarterón escaso de longaniza. ¡Ni .si
quiera fué para decirnos si queríamos queso 
de postre!...

La madre y  la n iña , llenas de dignidad, 
acuerdan no devolverle e l'pañuelo, para 
darle una lección de delicadeza y  enseñarlo 
á distinguir; y  el joven , á su vez, no cesa 
de enviarles cartas que «titilanam argura.»

« N o es por el pañuelo—dice; — es por la 
acción, y  temo además quo se entere mi 
familia, porque, aunque me esté mal el de
cirlo, tengo padres, etc., etc.»

Durante la pasada semana ha habido 
varios disgustos en la vía pública: á un 
transeúnte le  dejaron caer un tiesto desde 
un balcón y  fué conducido á la Casa de S o
corro dando las boqueadas; y  á uua seño
rita que caminaba hacia el altar con su no 
v io, le sacudieron una alfombra desde un 
entresuelo, á las diez de la mañana, estro 
peándole el sím bolo nupcial.

Todo esto ocurrió en ausencia de los 
guardias municipales; bieu que, aun estan
do estos presentes...

EL GOBIERNO ANTE LAS CORTES

Dos personajes que van seguros de que no los derrota:; en el Congreso.

Cuando so descubrioron las islas 
M arianas, on 1.521, no conocían  aqu e
llos  habitantes el fuego. La p rim e
ra vez que lo vieron  lo  m iraban de 
lo jos  a tem orizados, creyendo que 
era  un anim al que se alim entaba con  
m adera.

Cuando em pezó á  con ocerse  el uso 
del tabaco, tan a jen os estaban los 
gob iern os de prever la  riqueza de 
ingresos financieros encerrada ea 
aquella  planta, que se le hizo una 
encarnizada guerra  do p ersecu cio 
nes. En Inglaterra se prohibió com o 
m ala  hierba. En T ransilvan ia  se 
confiscaban los  bieneg de los  que la 
cu ltivaban. En Turquía se cortaban  
los  labios y  las narices de los  fum a
dores.

A ntes del siglo  x v i  no se 'v e ía n  
p or  el M editerráneo buqu,..s de las 
n acion es d e l Norte. N uestras e x p e 
d iciones m arítim as llegaban , sin em 
b argo , hasta el Í3áltico. En 1535. llegó  
á .B arcelon a  el prim er navio inglés, 
y  al añ o  siguiente,' el, prim ero de H o
landa. Ni aun las naves francesas 
de los  puertos del O céano cruzaban 
el estrecho de Gibraltar. T an  só lo  ss  
veian por nuestras costas  de L evan 
te algunas em barcaciones de M ar
sella  y  otros puertos del go lfo  de 
Lyon.

Desde los tiem pos m ás rem otos 
era  y a  con ocid o  e! arte de tejer, no 
tan so lo  telas ordinarias, sino tules 
y puntillas. L a B ib lia  hab la  del velo  
de Sara y  del dé R ebeca . En vano se 
ha querido averiguar quién fué el 
prim er tejedor. D em ócrito dijo que 
lo  fué la  araña.

L os pueblos antiguos que tuvie
ron  dom inio en E spaña, explotaron  
nuestras m inas de o ro  y  de plata. 
T od os  los  gobernadores rom anos se 

enriquecieron , adem ás de en viar 
crecid os  caudales á  ia  R epública .

H elvio entregó 37.000 libras de 
p lata acuñada y  4.000 en barras. 
M inucio llevó 80.000 libras de plata 
en barras y 300.000 acuñadas. Juliso 
F la co  reunió 31 libras de oro  en 
barras y 170.000 en m oneda de p la 
ta. Catón entregó 400 libras de o ro  
y  25.000 en plata, adem ás de 120.000 
en m oneda.

- -e —
— Oiga U d., guardia: este cochero quiere cobrarme dospssetas 

por una carrera.
—Buono; que no haiga custión. A  ver, tú¿ por qué eslges los oche 

viatca?
—Y o  eaijo las dos pesetas p o r  mor de que este caballero trae un 

bulto.
«e-Bueno; pague U d. por el bulto y  queno haiga custióii.

Guardia, cumpla U d. con su deber y  no tutée al cochero.
— 5’ o le hablo de tu porque es amigo; y  á mí no me falta Ud.
w l ’ nc.s y o  reclamo el auxilio de la au-tnridad.
«►Cállese rrd.
—¿Que ma calle?
— Sí, señor.

DE AQUÍ Y DE ALLÁ

Los prim eros cargos  de A lm irante que hubo en E uro
pa  fueron cread os en A ragón  por D. Jaim e I, en Castilla 
por Fernando III, en Francia  por Luis IX , en Inglaterra 
por R icardo I y  en N ápoles por Federico I.

^  .

Opinaba N apoleón  que hay m ás va lor  en soportar los 
iiiÍQi'tuiüQs que en privarse de la  vida.

L a denom inación del castillo  de M onjuicli procede, se
gún unos, de M ons joü is, M onte de Júpiter, y  según otros, 
de M ons ju d a ica s, M onte de los judíos. Capm any se in 
clina  á  esta últim a o p in ió n ,.p o r  estar probado que allí 
ex istía  e! cem enterio d e 'lo s  judíos. .

MADRID.—1894 
Cromotipia y fotograbado de L. R. y C."', S. Bernardo, 69.

Tiroilo pr mú quina rromolipioa rotativa Marinen i.
t i i : ta  i.onii.i.F.L'x 

Impronia do E l Imparcial á cargo d i Angel G arcía.
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