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ESTUDIOS LITERARIOS.

IATRODUCCIOLIV.

Necesario y til es, en el siglo & que pertenecemos,
divulgar cuanto sea posible los progresos iiitelerluales de
UN pueblo que, tras largos alios de conlUma ansiedad y
de incesantes sacrificios, logra entrar por Bu en la car-
rera de su regeneracion iwlitica; porque los progresos
de nuestra Inteligencia constituyen la verdadera historia
filosofica de nuestras revoluciones; porque es el Gnicu
patrimonio moral que podemos leg.ara las generaciones
luturas. para que estudiandonos aprendan & imitar nues-
tros aciertos 6 a precaverse de nuestros errores. Bajo ese
punto de vista nadie pondra en duda la utilidad de pu-
blicaciones como la presente, sidsu formacién preside la
sensatez y la critica indispensable para elegir y ordenar
Como el buen gusto, y la conveniencia lo exigen, los va-
rios frutos del saber v del ingenio que deben decorar sus
paginas. En ellas, como en un cuadro de numerosos y
variados objetos, se abarca de una sola ojeada por decir-
lo asi, lodo un siglo; 6 cuando menos una época notable,
en donde tal vez va compendiada la historia entera de la
literatura de un pueblo, con tudas las vicisitudes ¢ue du-
rante varios siglos ha esperimentado. Porque, & la ver-
dad, las transiciones del gusto de las escuelasy de los
sistemas, nunca llevan consigo tal fuerza de predominio
absoluto, que logren borrar de una vez y para siempre,
las huellas que otro gusto, otras escuelas y otros siste-
mas anteriores, dejaron estampadas en su carrera. 4

Asunto es por cierto muy vasto, y mas propio de una
historia literaria que de las reducidas dimensiones de un
periddico, el manifestar comoy imr qué medios ha co-
menzado & renacer en nuestra época la literatura espafiola,
adornada de galas y atavies no usados en los siglos prece-
dentes. Empero esfurzoso, y no pocas veces conveniente
y til, dejar consignada la opinién que en la actual época
podemos formar de la literatura; y manifestar, si bien
con brevedad, las causas eficaces de esos cambios ines-
jierados, pues que solo dandolas a4 conocer se facilitan
las investigaciones de la critica, y se escusan los falsos
juicios asi como los contrapuestos pareceres de los sabios.

Nadie iguura que al renacer las letras en Europa, no
fué Espafia la Glliiiia en aspirar & la gloriosa conquis-
ta del saber, tributando & ios padresy maestros déla
civilizacion europea el homenage que jamas la humani-
dad iMKira negarles con justicia. La literatura greco-ro-
mana, divulgada por el continente & favor del cristia-
nismo, comenzé & darda sus renacientes sociedades aque-
lla energiay espresion intelectual que llegé & desapare-
cer entre los escombros del gigantesco imperio de los
Césares; con sus doctrinas las comunicé igualmente un
pensamiento Unico, pero fecundo en sublimes ideas de
moral y sociabilidad; pensamiento en el cual se baila-
lian concretados & ia vez los mas elevados de las cultas
edades pasadas, y todos los que necesariamente babian de
servir de sélido fundamenU) & las sociedades venideras.
Mas no era ya ni podia ser esa literatura restaurada, la
misma aneen siglos anteriores enardecia el espiritu be-
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licoso y de libertad en el foro romano, 6 deleitaba dulce-
mente la corte de los Augustos. Variando de caréacter y
de objeto, aunque sin cambiar de formas y de lenguaje,
se plegaba por necesidad & los habitos, costumbres vy di-
verso modo de ser de otra sociedad, que contaba por
cimiento de su civilizacién renovada, otra religion, otro
culto, otra tendencia, distintas de las que imperalian en
el animo de los antiguos dominadores de la tierra. Mien-
tras tanto, cada nacién liabia comenzado & formar su
idioma propio; cada cual procuraba aplicar al suyo toda
la riqueza de la lengua que le sirvi6 de madre; y todas
por fin, aspiraron & que su genuino Idioma fuese la es-
presion viva de la era m que se formara, y de la socie-
dad que le liabla adoptado. La imagen del caos se repre-
sentaba en aquella multitud de pueblos que partiendo
de un centro comun, reluchaban entre si para constituir-
se como independientes y rivalizar algiin dia en esplen-
dor y gloria, llevando consigo por Unica herencia la me-
moria, el idioma y algunas leyes del gran pueblo & quien
todos pagaron tributo.

Bosquejados los nuevos idiomas de occidente, comen-
zaron estos & probar sus infantiles fuerzas en la poesia,
6rgano inmediato de la espresion sensualista de todos los
pueblos de la tierra; poraue solo & la lengua do Lacio
estaba reservado el serlo de los pensamientos socialesy
religiosos sobre que & la sazé6n se fundaba la organizacion
politica y civil de los nuevos estados europeos. Empero
aquellos ereciaii,y con su vigor anunciaban una revolu-
cién forzosa en las ideas, y por consiguiente también en
las letras, intérpretes de las primeras. Aparecié el siglo
XIll para consumarla, llevando en su seno el genio co-
losal del Dante, que por si solo bast6 para hacer olvidar
& cuantos le liabian precedido, abriendo nueva senda al
ingenio y un campo inmenso & la imaginaciéon. Desde que
apareci6 ese fenémeno de la literatura europea, fecha la
verdadera época del renacimiento de las letras: ixirgiie
Gnicamente desde entonces comienza la dilatada serle de
los ingenios privilegiados, y el predominio que por lar*o
tiempo conservé en Europa y con particularidad en el
mediodia, la literatura Uaio-lalina: desde entonces se veu
los esfuerzos que por todas partes, y especialmente en
Espafia, se hacian por aspirar al titulo de restauradores
de las letras: mas sea licito confesar ingénuamente que
ningun estado europeo tiene modelo alguno, de igual
época, capaz de sufrir paralelo al lado de aquel monstruo
de inconcebible fantasia. Sigui6 & este en celebridad, aun-
que por un sendero muy diverso, el dulce y sensible Pe-
trarca; y tanto sus obras como las de Checo Dastoli y
otros sucesores suyos, dieron & la literatura italica cier-
ta elevacion y grandeza que hubieron de respetar y ad-
mirar las naciones del continente.

No pretendemos narrarla historiade la literatura euro-
pea; indagar lo que unosy otros pueblos se prestaron
y devolvieron en el mutuo comercio de ideas y pensa-
mientos que & la sazén agitaban los animos; ni tampoco
despertaremos antiguas querellas y rivalidades de dos
naciones que entre las demas, y eu siglos tan atrasados,
leniaii justos titulos para disputarsela gloria de haber
contribuido, con sus luces y esfuerzos, 4 sacar de las
tinieblas de la ignorancia aquellos mismos pueblos en
<[ue liabia brillado la antigua sabiduria de la repulilica y
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del imperio: basta saber que Italia y Espafia, marcliaban
& la cabeza de la civilizacion.

La segunda, objeto principal de nuestras reflexiones,
si bien inferior & la primera en ia poesia sublime, no lo
fué en el vulgar y menos en los demas ramos de las le-
tras humanas. Pero desgraciadamente las discusionesju-
ridicas y teoli“eas, asi como en tiempos posteriores,
ab.sorvian en agiiei ia atencién de los humanistas, con
das & si mismas, y reducidas al cbarlataiiismo empirico
de los que se deeian sabios en ellas. Ninguna prueba mas
relevante puede darse de este aserto que el célebre libro
intitulado Ei Tesoro, 6 libro del Candado, escrito por
ei rey don Alonso X, en que trata do ia piedra filosofal,
6 sea del modo de hacer oro quimicamente. (1) Las cien-
cias, pues, permanecian entonces ocultas en su mayor
parle, bajo el velo misterioso de la naturaleza, & pesar
fie ios esfuerzos do los arabes por descorrerle y descu-
brir sus arcanos: empresa gloriosa, reservada & otros
hombres y otros siglos.

Empero las letras probaban muy diversa fortuna. Los
auxilios que recibian de las obras sabias de la antigiiedad,
y la influencia que llegaron & tener en la nueva civiliza-
cién el atrevimiento, la fuerza de espresiony la gala
oriental de los libros érabcs," debia necesariamente pro-
ducir resultados ventajosos & la literatura, aun cuando la
arabiga y latina, discordes en los medios y en su objeto,
no pudiesen por ese motivo formar desde luego un sis-
tema, y quela rusticidad del naciente idioma de Castilla
y la creencia religiosa de los que le hablaban, fuesen un
obstéculo para el progreso de has buenas letras.

Optmiase, por otra parte, & la completa madurez de
acuellas en Espafia, la falta de unidad politica; porque
dividido el territorio en diversos estados independientes,
con leyes, usos y eostumbres variadas y discordes, ger-
men perpetuo de rencillas, desavenencias, y guerras
parciales, era muy diflcil sino imposible, hallar en las
letras la unidad y concierto que fallaba en el orden po-
litico. No existia, pues, una escuela, en donde germina-
sen y diesen fruto las buenas doctrinas, adoptando un
tipo comUn de lo bueno por esencia acomodado i la nue-
va Indole de aquella sociedad susceptible & la sazén de
recibir, respecto del gusto, las formas que se juzgasen
mas aventajadas. Reservado estaba al siglo XVI ofrecera
los siguientes aquel tipo, aquella escuela, que si bien
no podia tener pretensiones & la perfeccién, posey6 sin
embargo una prenda de gran valor en las obras de' inge-
nio; esto es, la originalidad en mucha parte do ellas.

Ese gran paso, consecuencia necesaria del prinripio
politico de la unidad, verificado por ei enlace de Feman-
do é Isabel, que redujo & un solo cetro la obediencia de
los antiguos estados peninsulares, no podia realizarse
sin producir una revolucién en el érden de ideas yen el
gusto, por decirlo asi postizo, que habla heredado aquella
sociedad de la literatura dominantede los latinos. La poesia
dramatica, con especialidad, mas influyente en el gusto
que ningdn otro ramo de las letras humanas, dio en
cierto moflo la voz de alarma por boca de Lope de Vega,
y el movimiento no pudo menos de hacerse general é
inevitable. Vacia el teatro en su infancia, Unicamente
alimentado con débiles versiones de Terencioy Plaulo, y
con imperfectas imitaciones de los tragicos griegos y la-
tinos. No escasas de ingenio cémico varias composiciones
de i.qpe de Rueda, Naharro, Castillejo y otros muchos,
constituian sin embargo un género exético por el pensa-
mien», por las costumbres, por el modo de ver y de
Mntir de la nueva soriedad, tan distante y tan diversa
déla representada en aquellos ensayos dramaticos, cal-
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cadus sobro las costumbres domésticas de ios romanos.
Esas costumbres, venian & ser Otros tantos enigmas que
siempre relmsan descifrar los que busi:an eu c! teatro
un agradable solaz, y no una nueva fatiga para el en-
tendimiento. En suma, aquellas producciones de formas
invariables, cu donde el esfuerzu de la razén tiene mas
parle que el ingenio, de ningin modo podian satisfacer
las necesidades y eiigeiicias de una sociedad nueva, con
lodo el vigor y lozania que le comunicdran su propia
grandeza y sus conquistas, llena por oira parte de aquel
fervor de la fantasia que en ella habia escilado el gusto
oriental de los poetas arébigos, l.ope de Vega fué, pues,
el gefe de esa revolucion, que sin él se hubiera re-
tardado por algin tiempo, pero que al fin se habia he-
cho inevitable. Cuantos eriticos han querido fundar una
acusacion casi juridica, contra aquel célebre ingenio, por
haber encerrado bajo llave a Terencio y Plauio, ariesgo
de pasar por barbaro como él dice, entre franceses € ita-
lianos, humildes y pobres imitadores & la sazén de los mo-
delos clasicos de la aiiligiiedad en ese género, no han re-
flexionado detenidamente sobre su arle nuevo de hacer
comedias. .Alli estd su defensa, y alli se descubren eoii
harta claridad los motivos que le'impulsaron & promover
tan ruidosa revolucion, apoyado en las exijcnrlas mismas
déla sociedadaque pertenecia: un comentario de ese
arte célebre, prescnlaria toda la historia literaria de
aquella época.

Mientras continué sin interrupcién ese movimiento
dado por Lope & la poesia dramética; mientras que el
gustése mantuvo inalterable y como idenlilicado con la
nueva escuela creada por aquel célebre ingenio v perfec-
cionada por Calderén, Moreto, Tirso y otros'muchos;
el teatro espafiol nada debi6 4 ios eslrafios: era original,

"nacional y popular; por esas prendas ha ocupado siem-
pre un lugar muy preferente en la historia de nuestra
literatura. Mas la Europaen general, por todas partes
se vé sujeta & las mismas vicisitudes que los sistemas po-
liticos de las naciones, observando también su periodo
p'adual de prosperidad y decadencia; pero siempre el
llegar 4 la primera, esindicio inequivoco de hallarse proéxi-
ma & lasegunda, y vice-versa.

Asi sucedi6 eii Espafia. Al advenimiento de Carlos |
al trono castellano, la grandeza colosal de su vasta domi-
nacién era una escesiva balumba y grande peso para hom-
bros tan flacos como los de sus sucesores. Amenazaba pro-
xima ruina ese soberbio edificio; y tanto mas se ace-
leraba aquella , cuanto menos eficaces eran los medios
previsores que para evitarlo discurrian los encargados de
su conservacion. Los errores polilicos, los vicios déla
corte, y el olvido de la pasada gloria, lodo anunciaba a!
comenzar ei siglo XVII la rigida decadencia del estado,
asi como la de las letras; y todos tos pensamientos
llegaron & cumplirse, dejando & otras naciones el esti-
mulo y afan de aspirar & una gloria que tuvimosy no
acenamos & conservar. Perdimos el Portugal, los Paises
bajos, ios estados de Italia, y conellos la literatura, pa-
ra hacernos tributarios de eslrangeros en lo politico, en
lo moral y lo literario: destino irrevocable de los es-
tados poderosos, ruando los que rigen sus destinos care-
cen de la destreza necesaria para conocery seguir la sen-
daindicada por las circunstancias y la esperienda. Coloca-
da la literatura en el mismo dcrnimbadero por donde la
nacién se precipitaba & un abismo sin fondo, sigui6 la mis-
ma suerte desastrosa, dejandonos tan solo un recuerdo de
su pasado esplendor, y la huella indeleble de su verdugo
el culteranismo; el cual bajo diversas forma.s, ha presi-
dido casi siempre & nuestra decaida lileratura.

Al propio tiempo que su decadenda total se consuma-
ba, nada una nueva era en la vecina Francia, merced &
un principe que en mediode su ilimitado despotismoy
de sus errores politicos acerté & conservar la maxima
prudente de fomentar las letras y prolejer abiertamente
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a lus (jue ias cultivaban cun fruto. La literatura I'ranecsa,
durante una época que pm esceleiicia es llamada el siglo
de Luis X1V. hubo de acudir & las ruinas de la antigle-
dad para conocer la esencia de lo bueno, aprovechar sus
escombros y reconstruir uii sistema literario , que si bien
no tenia coloradas todas sus partes con la misma pro-
porcién y simetria de la antigua escuela, rechaiada ya
IH)r las modernas sociedades, era sin embargo grandey
helio, aunque no original. Ni era facil sucediese otra co-
sa; porque estragado y corrompido el gusto moderno, se
tiatiia hecho impotente para crear, y rebelde al propio
tiempo & los conseils de la razény aun 4 las naturalrs in-
dicaciones del buen sentido. Solamente la fuerza de la
autoridad podia vencer aquella resistencia, y ninguna
autoridad mas poderosa por cierto, que la (fiie ha con-
servado el respeto y veneracion de todas las edades. La
literatura greco-latina, aunque vestida con los atavios de
las sociedades modernas, y los preceptos de Horacio
proclamados como irrevocables, fueron el cimiento de la
que en los siglos XVI1 y XVIII florecia al otro lado de los
I*irineos.

Mientras alli levantaba su frente con imrta gloria y
gallardia la nueva lib~ratura francesa, completaba la nues-
tra su rapida decadencia; espirando con ella el siglo
XVII, la nacionalidad espafiola, y la dinastia austriaca en
sil jwstrero é imbécil vaslago Carlos IlI. Ln nieto de
aquel mismo Luis X1V, protector decidido de las letras,
de aquel que con lauta solemnidad pronuncié entonces
estas célebres palabras, ya no luiy Pirineos, vino &
ocupar el trono de los reves catélicos. Llenos lodos de
esperanzas en presencia de un joveii que con tanta cons-
tancia y valentia defendié sus derechos & la corona de
Esjafia, educado ademas en la cdrte voluptuosa pero
ilustrada de Luis X1V, aguardaban la aparicién de una
nueva era de prosperidad para el estado y para las letras:
esperanza lisungera desvanecida con igual rapidez que
el humo por la violencia del hiiracan.

Trasladados & Espafia en pequefio, todos los vicios de
(juc adolecia en grande la corte y la nacién francesa, fui-
mos desde entonces simples ecos de las inspiraciones de
aquella nacién afortunada; y era por lo mismo inevitable
aiimitiéseiuos de ella los usos, las costumbres, el gusto,
y por consiguiente la litcraliira que habla adoptado. Si
este transito fue nocivo 6 ventajoso a nuestra patria, no
es cuestion que pueda ser resuclUi en este lugar. Pero
habla necesidad de un cambio en el urden de ideas y en
el gusto, depravados hasta lo sumo por el escolasticismo
y los conceptistas; era forzoso, sino habiamos de carecer
de literatura, de ese siglo de civilizacién y cultura de los
pueblos, 6 crear una, 6 adoptar otra conocida; desgracia-
damente se tomo este Gltimo partido, porque laiullueii-
cia francesa borraba de nosotros lodo pensamiento de
originalidad y de independencia. Admitimos, pues, la su-
ya; fuimos en todo ciegos imitadores de sus aciertos y de
sus desvarios, asi en lo politico como en lo literario; y
probijando los mismos principios, las consecuencias, sin
embargo, han sido muy diversas para nosoirus: los des-
cendientes de Luis X1V, forman una nacion rica y pode-
rosa, la nuestra... esta muy lejos de igualarla, y no lo
conseguira por la imiladou.

Antes de pasar adelante en estas brevisimas indicacio-
nes de la marcha gradual de la literatura, serd conve-
niente indicar la innuvacioti que esperiinent6 al renacer
en Francia. La tenaz y prolongada lucha entre las doctri-
nas de la Sede rumanay los reformadores det dogma y
de los principios que en aquella han regido siempre, nu
era puramente una cuestion de méximas religiosas; su
verdadera tendencia se dirigia al urden polilico, bajo la
apariencia del espirilualismo de la religién, puesto que
se combatia de frente la omnimoda iwtestad temporal que
se abrogaron los Pontilices con luda la astucia y sagacidad
diplomaticas de que fué susceptible el talento privilegia-

do de Gregorio Vil. Lulero, el mas formidable de los sec-
tarios antagonistas dcl solio rumano, suscité 4 la sombra
de cuestiones teoldgicas no pocas cuestiones politicas,
con las cuales combatia & un mismo tiempo el absolu-
tismo de la corte romana, y el de tudas las mo-
narquias: di6 una voz de alarma que tarde 6 tem-
prano habia de resonar en todos los angulos del mundo
civilizado. Y como el despotismo de los principes busca-
ba su apoyo en los principios y creencias vulgares de re-
ligiobn, al combatir esas creencias y esos principios, ai
argiir y al analizarlos menudamente, no pudo menos de
resentirse la fé cristiana y entibiarse el celo religioso de
los pueblos. Desde entonces el escepticismo comenzé &
insinuarse en todas las producciones del ingenio inclusa
la éjH)ca de Luis XIV; desde entonces la imlitica tu-
vo también ingreso en ellas; y desde ese momento se fue-
ron preparando las terribles revoluciones que han dado
nuevas formas & las sociedades, sin alterar por ello su
naturaleza especial. La primera estallé en Inglaterra en
1688, y tomando de ella nuevo color de literatura briUt-
nica, preparé & su vez la que & Unes del siglo siguiente
habia do estallar en la vecina Francia. En este pais la
ponsia del siglo XVII habia presentado con.stantemente
el espiritu razonador, galante y ceremonioso de la coOr-
te que la dispensaba su protecciun: mas en el siguien-
te partici|)6 también el carécter esencial de los prosistas
en quienes dominaba el espiritu de escepticismoy eon-
toversia, aunque para ello hubiesen abandonado las for-
mas dialécticas de la autigua escuela escolastica. Rous-
seau, Villairc, Uiderot, Fontenelle, llrlvetius y otros
varios, combatiendo de frente cnanto habia respetado
hasta entonces la fé de los pueblos, introdujeron la
duda en tudas las cosas, persuadiéndonos de que el
mundo es un confuso monten de quimeras, sin otra
realidad que la suministrada por la fantasia humana y
la creencia tradicional. Su pluma es cierto, redujo a
la nada multitud de errores que habian oprimido la
humanidad con cetro de hierro, peroal mismo tiempo
dieron origen & otros nuevos, rasgando el méagico velo de
la esperanza, Unico amparo contra la desesperacion en-
gendrada por el infortunio. Todas las virtudes, todas las
acciones heroicas, todas cuantas prendas relevantes ele-
van la humanidad hasta el trono de su Hacedor, todo hu-
bo de reconocer por causa eficiente, enla nueva es-
cueta Illos6Qca, un principio de interes individual, de
amor propio, de ambicién, de orgullo, que dejaba des-
truida la sublimidad nuble y generosa de que el hombre
es capaz al lado de sus semejantes.

Cundi6 esa doctrina como Unicay csclusiva de la lite-
ratura en el siglo XVIIl hasta sefialarse esencialmente
por un espiritu de complicada roetafisica, de que no pu-
do eximirse la poesia. En vano la imaginaciéon sacudien-
do & veces el yugo tirdnico de una razén eseesivameiite
aiialilica, pugnaba por elevarse & aquella region sublime
en donde un idealismo consolador dulcificaba en los mor-
tales las amarguras de la vida; su vuelo era violento y fa-
tigoso, como si arrastrase consigo un peso que la impi-
diera levantar mas arriba sus alas: y llevabale en efecto,
porque iba atada con lazo indestructible al férreo yugo
de aquella razén arida, destructora de cuantas ilusio-
nes agradables conmueven el corazén y enardecen y
arrebatan la fantasia. (Qué son los salmos de Rousseau
sino yerta espresion de sentimientos que no hallaban ca-
bida en el alma del poeta: iméagenes inanimadas llenas de
joyas y preseas, que el arte ha surainistratto sin lograr
infundirlas el soplo de vida que les falta? Sin fé en las
cosas, sin creencia para la verdad, sin entusiasmo por la
virtud, nada se puede escribir que no sea vado en el fon-
do, artificiosoen lo eslerior, falso en su objeto, estéril
para la sociedad: y esosefeclos, forzosas consecuencias
de falsas teorias, habran de conducirnus necesariamente
& levantar el egoismo sobre las aras de la divinidad y de
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la p-itria; porque nada, como la pasién de si propio, tie-
ne tanto poder sobre el coraz6n humano.

Bajo esos funestos auspicios caminaba la sociedad
francesa héacia la terrible revolucién que de largo liem-
po la amenazaba. Justa en su objeto politico, noble y
grande por los principios generosos que proclamaba,
su gloria hubiera igualado 4 la grandeza de su |>en-
samiento, si en la ejecucién no se hubiesen desen-
vuelto todos los crimenes engendrados por doctrinas
destructoras de los cimientos en que necesariamente
han de estribar las sicied.ades, si no quieren desa-
parecer del cuadro de la civilizacién. Masias reacciones
suceden & los desérdenes; y aquel pueblo que se juzgé li-
bre cuando era mas esclavo, cambié sin embargo su li-
bertad por el yugo de un célebre guerrero: jnotable con-
trasentido de las teorias abstractas en su aplicacion a la
practica!

Durante ese periodo en que las doctrinas reformadoras
por una parle, la fortuna por otra, y el género organiza-
dor de un hombre verdaderamente grande, comunicaron
4 la naci6n francesa esc movimiento de vida 'y prosperi-
dad que pocas han alcanzado, su literatura parecia haber
enmudecido, y como que buscaba en el reposo un medio de
recobrar sus fuerzas, no poco gastadasen preparar larevo-
lucién que ya entonces estaba contemplando. Empero ese
reposo no era estéril: la observacidn, el cansancio de la
antigua escuela, la propension versatil del gusto, prome-
tian una nueva era literaria, contrapuesta a la anterior en
cuanto & la espresion y las formas, ya que no en las ideas;
porque estas permanecian regidas por el espiritu escépti-
co de que no podian desprenderse.

La fértil imaginacion de un islefio de Escoda () la ri-
suefia y abundante vena de un ingenio de la América sep-
tentrional (2) despertaron un nuevo gusto por esa clase
de historias fantasticas que llamamos novelas; y las anti-
guas composiciones dramaticas de im ingenio britano (3)
fecundo & la par que terrible, dieron inocentemente la
primor idea de una poesia dramatica, en (jiie las violentas
emociones causadas por el horror de actos atroces ysemi--
barbaros que degradan la especie humana, comenzaron
4 reemplazar los antiguos cuadros en que el crimen lu-
chando con la conciencia y ios remordimientos, ofrecia
un fondo de moralidad sublime, donde no se presentaba
el hombre como S|mple maquina movida por la combina-
cion artistica de sus drganos. Tal tiallegado & ser en Fran-
cia el tipo coman de! teatro y de la novela, bajo el efime-
ro imperio de la impropiamente llamada escuela romanti-
ca. Ese poderoso sacudimiento de la literatura en perfec-
ta correspondencia con los sacudimientos politieosque des-
de fines del siglo pasado estamos presenciando, es la reac-
cién ualural y consecuente de ia estrechez y rigorismo
pueril de los preceptistas Ilamados clasicos, asi como las
revueltas politicas son obra exclusiva del despotismo de
los gobiernos clpTadu & sistemas

Nuestra Espafia, sin literatura propia, desdemediados
tlel siglo XVII, adoleciendo de muy antiguo de las en-
fermedades politicas que consumen la vida de las nacio-
DM, con mas justa raz6n que otra alguna procur6 acu-
dir al remedio de sus males, si bien imitando el sistema
observado en otras partes para conseguirlo. En ese mo-
vimiento de reaccién debieron engendrarse nuevas ideas,
nuevos pensamientos, nueva literatura; pero como
DO éramos mas que sencillos imitadores de lo principal,
no podianitis menos de serlo también dolo accesorio; y
por consiguiente tomamos de nuestros vecinos la literatu-
ra que les plugo formar, consiguiendo engrosar la falan-
ge de los afiliados en la nueva escuela.

Hoy somos todavia imitadores; empero seanos licito

G Witter Scoit.
nimorc Cooper.
1] SbaLelpeare

declarar al propio tiempo, que nuestros actuales escrito-
res no obedecen tan ciegamente como hasta aqui la ley
dictada desde la falda opuesta del Pirineo. Existe en el
fundo de nuestra juventud cierto espiritu de noble y ge-
neroso urgiillo que se resiste & prestar facil homenage &
los preceptos literarios y & los sistemas de otro pueblo es-
trafio. La poesiadramatica con especialidad, manifiesta
una tendencia mas determinada & formar una escuela pro-
Ita, desde que felizmente ha comenzado acerrar sus
puertas 4 las inspiraciones sensuales de Diimas, y abiér-
tolas al espirituaUsmo, en cuyo seno existe ia sublimidad
de la poesia.

Terminaremos estas ligerisiraas indicaciones, delinean-
do el caracter moral de la literatura del mediodia de Eu-
ropa, tal como se descubre actualmente en las diferentes
obras de ingenio; salvas las cscepciones de la que van
preparando una reforma necesaria é indispensable, no
tanto en las formas como eu el fondo moral de esa mis-
ma literatura.

Las doctrinas proclamadas en el siglo XV i por céle-
bres escritores, y robustecidas por el fervor délas re-
vueltas politicas, apenas han perdido nada de su prime-
ra tendencia & rebajar el espiritu de caridad con que los
hombres deben contemplar las debilidades y miserias a
gue ellos mismos se ven sujetos como parle de esa fragil
humanidad supeditada constantemente por los vicios. En
la mayor parte de los escritores de nuestros dias, predo-
mina cierta iracunda melancolia contra los hombres, co-
mo queriéndolos hacer responsables de la infelicidad que
nosotros mismos labramos con la avaricia insaciable de
nuestros apetitos. La mas enconada ironia envenena con
su amargura todo cuanto nos rodea, porgue no consi-
guiendo embotar los deseos naturales, quisiéramos crear
otro mundo positivo de plarercs nuevos en donde sa-
tisfacer la ardiente sensualidad material que nos devo-
ra. Observemos & los poetas liricos, y los veremos sus-
traerse al mundo espiritual en sus composiciones, es-
tablecer como principio el egoismo contrayéndolo todo
4 ese yo funesto, destructor de las sociedades, y lla-
mar & su tribunal la naturaleza entera para maldecirla,
porque no ha sabido colmar sus inmoderados deseos; y
los veremos en fin constituidos como soberanos de todo
lo existente, lanzar iracundos anatemas sobre la sociedad
corrompida, no con ei fervor de ia uncién evangélica, si-
no con la ira frenética de la mas irracional misantropia;
olvidandose de que ellos mismos estan igualmente cor-
rompidos y lian cooperado & acelerar la corrupcion social
de que tan sin piedad se lamentan. E|l fastidio de la socie-
dad ; el mirar con tedio todo cuanto nos rodea; la deses-
peracién producida por la impotencia de crear otro mun-
do capaz de reemplazar con nuevos atractivos al que ya
hemos disfrutado; el considerar la vida privada de place-
res como un peso insoportable del que es preciso librar-
nos por cualquier medio; el ver en la desgracia.no la
obra de nuestras manos, sino la injusticia de la providen-
cia; bé aqui el pensamiento dominante de la poesia liri-
ca; hé aqui su moralidad. Por fortuna no siempre ese
pensamiento es hijo del coraron; no siempre el alma del
poeta ha apurado gola & gota la copa del infortUDiu para
que pueda entender y hablar su verdadero lenguage; no
siempre consigue remedarle de tal manera, que no se
descubra el artificio de la espresion y la pueril imitacion
de escuela; y no siempre logra por lo tanto producir el
efecto anti-SQcial recliazado por la sociedad misma, la
cual nunca por conciencia propia conspira contra su exis-
tencia. Lejos de eso, lo odioso de semejante sistema, tar-
de 6 temprano descubre la imperiosa necesidad de susti-
tuirle por otro mas dulce, mas sublime, de origen mas
elevado y puro, en donde embriagada la mente con la es-
peranza de un porvenir ronsolador, pueda soportar con
magnanima conformidad las adversidades anejas & ia vida
humana.
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Kn cambio de esta filosolia escéptica, vaga y mortifera,
esa especie de delirio de.ima razén estragada que coiisti-
ttiye por espiritu de imitacion el fondo de nuestra ac-
tual literatura, jcuantas bellezas de todas clases tenemos
que admirar! jcuantos vuelos emliienlemenle [wélitos
de prodigioso efecto! jqué veliemcntia! jqué fuego en
la espresion! jqué rasgos & veces tan atrevidos y mag-
""" jcudnta armonia en la diccion! lastima es ~r
cierto, que el prurito de filosofar, cd afan de matizar las
composiciones con sentencias pomposas, en (jue tan pe-
quefa parte loma el seiilimieiilo, y la escesiva estensioii
de aquellas que por naturaleza debian ser breves, con-
cisas y enérgicas la haga aparecer con el verdadero ca-
racter de levenclas morales. Semejante defecto hace can-
sada y enojosa su lectura; porque ia poesia deja de serlo
cuando en vez de recrear, logra, por el contrario, fati-
gar el &nimo y adormecer los sentidos.

Injustos seriamos, en verdad, si semejante censura la

lileiéscmus estensiva a todas las producciones de nuestros
autores conteiiiporaiieos. Muchos hay que no partidpau
de los defeirtus que en rigor no pertenecen & los hombres
sitio & la época: muchos para quienes todos los siglos son
el suyo porque en todos estudian y de lodos saben tomar
lo que esencialmente es bueno. Enfin, el publico va a
juzgar por si mismo los escritos que tendran cabida en
este Musco; su lectura le dard & conocer la certeza 6
inexactitud del breve juieiu que acabamos de formar del
estado de mieslra literatura; y no dudamos que al con-
venir en el fondo con nuestras observadones, admirara
igualmente con no.sotrus el impulso que aquella ha reci-
bido, la altura en que se han colocado los ingenios espa-
fioles, y por ultimo presentira fadimeiile lo que debemos
esperar de su fecundidad, y el risuefio porvenir reserva-
do & nuestra literatura nacional.

José de la lkvilla.

ESTUDIOS HISTORICOS.

Puerta de sau Audrés ea SeiroTia.

EVASION DE RIPPERDA

flspafia ha sido en todas épocas el paraiso de los aven-
tureros. No hay pais que goce en Europa de mas general
fama de esolusivismo nacional, y sin embargo no hay
estado alguno que presente en su histuria tantos y
tan brillantes ejemplos de elevacién en estrangeros
personages. Parece (jue la fuente de la riqueza v de los
honores no brotaba aqui sino al contacto de la mé'gica va-
ra de estraftos profetas, y que la cualidad de advenedizo
era titulo bastante para entrar sin obstaculo en el tem-
plo de la fortuna. Pero si en todos tiempos ha tenido lu-
gar esta verdad, nunca se lia presentado mas clara y
constante que en el largo reinado de Felipe V. El pro-
longado suefio y especial aislamiento de fa nacion es-

pafiola durante el Gltimo periodo de la dinastia aus-
triaca, e! eclipse de un estado que habia dominado el
mundo, y la estension de una monarquia que aun con-
~rvaba ri~s vy dilatados dominios en ambos hemisferios,
la rapida é inconcehible riqueza de contratistas italianos
y de especuladores flamencos; que: habian manejado las
rentas de la corona bajo la débil administracion de Car-
los Il y la absoluta ignorancia que en materias de in-
dustria y de comercio remaba en el pais, escitaban
profundamente la curiosidad de los estrangeros y con-
ydaban & la codd'ia y 4 la audacia & un campo fecun-
do y virgen para la esplotacion. Asi cuando el ad-
venimlento al trono de un principe francés abri6 los
| irmeos y durante las tormentas de la guerra de su-
cesién, se inundo de soldados estrangeros la Peniii-
sula, vinieron & establecerse en Espafia hombres habiles
e mdustriosos que traian el caudal de su actividad y de
su* adelantos, & la tierra en que se proponian labrar el
cdiiicio de su fortuna. Pero si bien la nacion, acertada
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unas veces y preocupada oirés, no admitia facil ni gus-
tosamente a los que & fuer de mas entendidos arranca-
ban su riqueza, el gobierno favorecia aliiertamcnte sus
conatos y protegia sus pretetisiunes. Felipe V estaba
rodeado de estrangeros: estrangeros fueron casi siem-
pre sus ministros y favoritos. Ai ascendiente de la prin-
cesa de los Ursinos sucedi6 el predominio de Alberoni: y
por estrafio é impopular que parezca, el iililujo y acti-
vidad de estrangeros gobernantes, fué & pesar de funes-
tos errores y de empresas interesadas, mas bien util que
perjudicial & la prosperidad de la nacion.

Uno de los ministros mas notables por su improvisada
elevacion, su ilimitada influencia y su rapida caida fue
ciertamente el duque de Ripperda. llolandi-s de na-
dmienio, descendiente de una familia ilustre, casado
con una sefiora rica del pais, renuncié & la religion ca-
télica y abrazé la protestante con el Un de abrir un ca-
mino a su ambicién. Fué coronel durante la guerra de
Kspafia, y luego diputado de los Estados generales. Nom-
brado por su gobierno, después de la paz de ltrech,
para arreglar algunas dificultades comerciales pendientes
entre Espafia y Holanda, vino en calidad de enviado es-
Iraordinario y luego de embajador i Madrid. Era enton-
ces primer ministro el cardenal Giudicet pero el poder
efertivo de la monarquia estaba en manos de Alberoni &
quien pronto cedi6 su titulo y su puesto. Comprendien-
do desde luego los enredos de una corte tan bulliciosa é
inquieta, deslumbrado por la rapida carrera de los aven-
tureros que se sucedian en el mando, con imaginacién
viva, con imperturbable audacia y suma grada y afluen-
cia en la conversacién, el barén de Ripperda se resolvié
4 probar fortuna en el azaroso juego de los favores cor-
tesanos. Adulé & Alberoni y conspiré al mismo tiempo
contra él; lisonge6é con su intrépido charlatanismo la
ambicion de la reinay se uni6 con el confesor del rey.
Decidido al un, vio que su cualidad de estrangero y de
protestante eran obstaculos para su elevacion; renuncié
su empleo, mudé de patria y se convirtié de nuevo a la
fé catodlica. Instruido en las teorias comerciales y con
estensas nociones de economia politica, trabajé y pre-
senté muchos planes y obtuvo un permiso para establecer
una fabrica real de pafios en Guadalajara, de que fué
nombrado superintendente con sueldo considerable.
Pero Alberoni descubrié sus intrigas contra él y le qiii-
tia el destino; & su caida lo recubro. Su muger habla
muerto y Ripperda se cas6 en segundas nupcias con una
sefiora espafiola de muy ilustre familia. Felipe V
abdic6 y Luis 1subié al trono. EIl aventurero holandés
examind la situacién y vio que & pesar de su retiro a
S. lldefonso, el poder habia de volver por un medio U
utro & la habil y ambiciosa Parmesana. Dedicése .1 con-
seguir su favor, y lo alcanz6, cuando por muerte de
Luis, volvié al trono Felipe V. Isabel Farnesio lo hizo
nombrar embajador de Viena. Era entonces el plan de
la corle entrar & cualquier costa en alianza con el empe-
rador: el objeto era allanar los obstaculos que se opo-
nian 4 la sucesion de los ducados de Tascana, Parma vy
Plaseiicia prometida al infante don Carlos por la cuadru-
plealianza, y que la impaciencia de la reina queria ob-
tener sin dilacion alguna. El lisoogero pero absurdo pro-
grama de Ripi~rda antes de su partida, tomése por una
muestra de habilidad superior y promeliésele & su vuelta
la direcciéon del ministerio. Parti6 de incégnito el aventu-
rero; concluyé en nombre del rey de Espafia un tratado
desastroso con el gobierno austriaco; disgusté y alarmé &
todas las potencias de Europa: gasté inmensas cantidades,
y luego tomando publicamente su caracter de embajador,
hizo una entrada magnifica en Viena. Deslumbroéle la
exaltacién de su fortunay aumenté su ligereza natural,
su conducta y su conversacion rivalizaban en eslravagan-
cia. Vuelto & Espafia, manifestéle la reina su reconoci-
miento nombrandole Secretario de Estado, superinteti-

dente del Comercio de Marina, y grande de Espafia
de primera cla.se con el titulo de duque.

Pero su indiscreccion ysu ridicula arrogancia, su char-
latanismo y su ligereza,’su falsedad impudente y la in-
cunstancia de sus planes, le hicieron im ministro des-
preciable y le sefialaron & la animadversién publica. Des-
lilnido al fin, manifesté el pueblo de .Madrid con las
mayores demostraciones su alegria: recibieron insultos
algunos de sus criados y Ripperda, sobrecogido de un
terror panico refugiése en'la embajada de Inglaterra; alli,
pidiendo al embajador su auxilio, revel6 entre lagrimas
y sollozos los mas importantes secretos del Estado.

Apenas se divulgé en Madrid la noticia de su vergon-
zosa acogida al pabellén inglés; el enviado de Austria
fué & participarselo & la Reina; ambos ronucian la gra-
vedad de los asuntos reservados que podia descubrir el
ministro caido y su resentimiento llegé & su colmo. Con-
sultése al consejo de Castilla la medida de arrancarlo
& viva fuerza de su asilo y se obtuvo su aprobacion: el
de mayo de 1726 apareci6 delante de la embajada de
Inglaterra una partida de sesenta caballos mandados pur
un general y un alcalde de cérte, que intimaron la en-
trega del refugiado. Eran las seis de la mafana, dcs-
perlisc al embajador quien, al tomar conocimiento de
la érden del gobierno, protest6 en forma; anotése la pro-
testa, pero se procedi6 & la ejecucién. ElI duque de Rip-
perda estaba en cama todavia, diésele apenas tiempo para
vestirse, y metiéndole en un coche, caminé bajo la cus-
todia del alcalde de cérte en direccion de Segovla. Lle-
gados al alcazar, sali6 el alcaide & recibirle; hizo el
comisionado entrega formal del prisionero: pennitiésele
para su servicio uno de sus criados, y alojésele en una
de las torres del castillo, dejandole estensus aposentos
para su recreo y comodidad.

Pasé los primeros dias en un estado de abatimiento y
postracién inesplicable en quien, como él, habla visto
la existencia humana en todos sus contrastes y alterna-
tivas. Lloraba pusilanime al recordar su perdida ele-
vacién y el odio que le profesaba el pueblo; miraba
con horror y sin esperanza su prision, y sentado junto
4 la ventana de su alcoba, pasaba much.as horas con-
templando melancélicamente el horizonte y las turbias
aguas del Eresma que bafiaban la torre que aseguraba
su cautiverio. Sus largas noches de afliccién y de vigilia
llegaron & perturbar su imaginacion estraviada; y pasan-
do de su vergonzoso abatimiento & una exaltacién espan-
tosa de colera y de venganza, devorado por una irri-
lacion continua, enlrefeniase en trazar sobre el pape!
planes absurdos para atraer la guerra y la desolaciéon &
la monarquia. Eu sii calenturienta actividad concebia
los mas esiravaganles proyectos para trastornar el equi-
librio politico de Europa: "anhelaba una guerra por cual-
quier camino con tal que la ruina y la pobreza y el in-
cendio cayese al fin sobre Espafia. ToA) el dia murmu-
rabau sus labios denuestos contra el rey, obscenos in-
sultos contra ia reina y sarcasmos contra los persona-
ges principales de la corte. Cuanto llevaba el nombre
espafiol fué desde entonces un objeto de repugnancia
para él; y se propuso al acabar su cautiverio visitar to-
das las capitales de Europa para predicar una cruzada
contra el monarca y el pueblo que castigaban sus cri-
menes y su orgullo. Llegaronle noticias de la venida de
una escuadra inglesa scmre las costas de E.spafia y man-
tavose todo el dia alegre y comunicativo, vestido con
suma esplendidez y escribiendo esiravagantes comuni-
caciones. La ansiedad eon que acogia los mas absurdos
rumores, la impaciencia con que aguardaba & cada mo-
mento alguna ucurrencia portentosa, sus vigilias, sus
accesos de célera y de venganza le postraron al fin eu
cama con una inflamacién cerebral, que fué cediendo
Ient_anéenteé medida que se calmaba su febril imagl-
naciuQ.
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Y siiifmbargodf tantos arrebatos, nada Labia en su
raiiliverio (ine pudiese justitiear la desesperada tristeza
del duque. Tenia anebas habitaciones con todos los mue-
bles V requisitos que sus habitos de lujo necesitaban;
eoncediale el alcaide permiso de pasear por todo el cas-
tillo; admitiale y le honraba en su tertulia: habiale
seflalado el rey trescientos doblones mensuales para pas-
tos de su mesa; y sus riquezas en el estrangero le ofre-
cian sobrados medios para adquirir cuantas comodidades
Y caprichos pudiesen aliviar la amargura de su prision,
ilespues de trampas y errores y bajezas y falsias , nun-
ca debid esperar tal dulzura ni tantas consideraciones
en su confinamiento. Nada sin embargo le servia, porque
para su alma intrigante y revoltosa, la quietud era la
muerte y el reposo el mas acerbo de los dolores.

Era el alcaide del alcazar unhombre retirado del mun-
do después de haber vivido mucho tiempo en él. Mi-
litar en su juventud, habia hecho las campafias de su
época bajo diferentes banderas, visitado distantes cor-
tes y probado todas las alternativas de la fortuna. Asi
que en el Gltimo periodo de una vida agitada, deseaba
solo la tranquilidad al lado de su familia. llabia viajado
ronsiderablemente y contaba infinitas anécdotas con gra-
cia y novedad. Su conversaciény su finura atraian & su
casa algunas familias de Segovia, y muchos cahallerusy
regidores y la mayor parle de los empleados, eran asi-
duos concurrentes & sus sencillas reuniones. Esperimen-
lado en las peripecias cortesanas y sabiendo cuan rapida-
mente vuelve su rueda la fortuna, el habil alcaide obse-
quiaba sobre manera al orgulloso Ripperd4; un golpe de
favor poilia volver al ministro su perdida posicion; y era
atil conservar agradecido al que tal vez 4 la siguiente se-
mana serla de nuevo el personage mas importante del es-
tado. Pero aun sobrado irritado en sus pasiones, respon-
dia el duque con desdenes & tan respetuosos homenajes:
hasta que al fin, desengafiado de sus proyectos y perdidas
sus esperanzas con la muerte del rey de Inglaterray la
par general de Europa, conoci6 que nada tenia que es-
perar del estrangeroy solo 4 suvalory & su industria
habla de deber su libertad.

Aunque las érdenes que el alcaide recibia de la capi-
tal le mandaban vigilar estrictamente al prisionero, te-
nia Ripperda anchura bastante para hablar y discurrir &
su sabor con la guardia del alcazar. Habia ganado & al-
gunos soldados, pero fueron relevados antes que se deci-
diese & intentar la fuga. Vino & servirle de Madrid un
page, llamado Gerénimo Enriques. con propésito de ayu-
darle para recobrar la libertad; pero hallando azarosos
los medios que le proponia, dej6 pasar también esta oca-
sion. Su eslraordinaria fortuna le brind6é uiia propor-
cién favorable cuando menos lo esperaba.

Entre las personas que coneurrian & la tertulia del al-
caide, distinguiase una sefiorita natural de Tordesillas y
residente en Segovia. Llamébase dofia Josefa Fausta de
Ramos y unia & una esmerada educacién la mas interesan-
te figura. Habiase dedicado con sobrada atencion & la
lectura de historias y novelas, y su imaginacién, escilada
continuamente por exageradas narraciones, inflamaba
con toda la fuerza de la fantasia sus pasiones natural-
mente violentas y su temperamento oluptuoso. En
la soledad y monotonia de su vida, necesitaba un ob-
jeto de amor y de entusiasmo; no le bastaban las rela-
ciones comunes de la sociedad; anhelaba un principe,
un héroe, un personage, en fin, que diese ocupacion a
la famay péaginasi la historia. La acalorada imagina-
cién de la indiscreta joven crey6 ver su suefio realizado
en Ripperdda; grande de Espafia, primer ministro, caido
de la altura de la grandeza humana & los tormentos del
cautiverio, hombre de raras aventuras, elegante en sus
modales, con talento y gracia en la conversacion, ha-
bia deslumbrado completamente sus deseos: aim con-
servaba el duque una figura agradable y no vié la linda

sefiora las arrugas que ya empezaban & surcar su rostro.
Todas las noches acudia la jirimcra & casa del alcaidey
era la ultima ([Ue se despedia: sus miradas y ojos re-
velaron pronto su pasion al distraido Ripperda. Vioen
ella una muger hermosa que se ponia en su camino y un
instrumento tal vez de que servirse oportunamente: afec-
té el mas violento carifio, y consiguiendo entrevistas se-
cretas en su alcoba, alcanz6 pronto el objetode sus deseos.
Todo fué dulzuray placeres, tanto mas deliciosos cuanlo
mas arriesgados, en los primeros tiempos de sus amorosas
relaciones; pero una noche se eché llorando la impru-
dente jéven en los brazos de Ripperday le revel6 entre so-
llozos que llevaba en su vientre el fruto de su falta; el
temor de su familia la traia desasosegada é inquieta. Este
erael punto & que desde el principio habia querido
llevarla el duque y hacia dias que esperaba semejante
confianza; pero manifestandose sorprendido y aterrado
por tan funesta noticia, le juré que no podia abandonar-
la en su desventura, que era preciso huir, y por acom-
pafiarla estaba resuelto & morir saltando las murallas de
la prision. Tranquilizéle la novelesca y enamorada seiio-
ra, y prometiéle que se ocuparla sin tardanza en prepa-
rar su libertad. EI prisionero por su parte llamé a su
ayuda de camara, un francés que habia traido de Ili>
landa y que en todas sus empresas le habia servido sin
escripulos ni temor; diéle parte desis proyectosy le
dejé combinar los medios de llevarlo 4 cabo. Separaronse
los amantes citdndose para el siguiente dia,y no habia
pasado una semana cuando, concluidos los preparati-
vosdela fuga, faltaba solo 4 Ripperd& una cunyiiniura
favorable para verificar la evasion.

Habia ganado el francés con babilidad y dinero al
sargento que teniad su cargo la inspeccién de las habi-
taciones del duquey la parte contigua del alcazar. El
proyecto hubiera sido en otro caso imposible. Pero no
era escaso impedimento el que oponian los acliaqucs de
Ripperda. Sus continuos ataques de gota le quitaban &
veces el uso de sus miembros; y si bien le era facil cabal-
gar durante algunas horas, no podia sostenerse pasado
algln tiempo sobre la silla, ni sufrir el galope de
un caballo. Necesitaba para viajar un carruageyni aun
asi le era posible forzar las jornadas ni precipitar su mo-
vimiento. Tal combinacién de circunstancias bada la fu-
ga del prisionero eslraordinariamente dificil. Pero su ac-
tiva amante, desplegando una habilidad que parecia in-
compatible con sus novelescos pensamientos, supo vencer
todos sus obstaculos con su ingeuio y con su industria.
Buscé un guia seguroy buenos caballos. Para evitar
que fuese descubierta su evasion antes del tiempo que
necesitaba para ponerse fuera del alcance de sus persegui-
dores, Ripperda rogd a su criado que se quedase en el cas-
tillo, asegurase & todo el mundo que estaba cmferrao y no
podia levantarse & causa de la gota; y recibiendo los ali-
mentos ordinarios que le enviaban , los comiese 6 los ar-
rojase por el balcén, cuidando de decir, si alguien pre-
tendia entrar, que estaba el duque durmiendo. A pesar
de su fidelidad y afecto & su amo, resistiase el francés
4 permanecer en el alcdzar por temor del inevitable
castigo; pero supo el prisionero convencerlo con tal
habilidad; fueron tales las suplicas de dofia Josefa y tan
abundantes las dadivasy promesas que se le hicieron,
que dié su consentimiento al fin: el principal obsta-
culo habia desaparecido; faltaba sefialar el momento.
Elijiése una noche de las hermosas de setiembre: habia
acudido en la tarde mucha gente de los pueblos & la
corrida de torosy podia viajarse por tanto sin escitar
sospecha.

Combinado maduramente el plan, la enamorada sefio-
ra quiso ayudar ala fuga de su amante. Pasose vestidos
de hombre y encaminése al alcadzar al anochecer; to-
mandole por un muchacho portador de algiin mensage,
el centinela la dejé pasar. Habia un jardin debajo de
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los balcones del aposento del duque; é introduciéndose,
alli con avuda del complice sargento, se escondi6 hasta
oiic llegase la hora seflalada. EI sitio estaba perfccta-
TOcntft elegido; era el Unico accesible de la fortaleza:
solo una muralla lo separaba del camino real. El guia
estaba esperando & corta distancia oculto con los caba-
llos detras de unos arboles; el alcaide se hallaba enfer-
mo en su habitacion: reinaba el silencio en el castillo,
y una luna brillante y clara iluminaba la escena con sus
trasparentes rayos. El rclox del alcazar di6 las diez;
era la hora convenida: hizo una sefial la sefiora y aso-
mandose el criado al balcén, arrojé una escalera de
cuerdas que habia fabricado dias atrds con el mayor
sigilo. Sujet6la por abajo el sargento; algunos instan-
tes despucs aparecié Ripperda. Aunque lentay un tan-
to temerosamente bajé sin ruido al jardin, y cogiendo
la escalera del jardinero, la aplicé & la muralla: dilicil-
mcnlc podia subir & causa de sus achaques, pero la linda
y decidida jéven le sostenia: ayudado por el sargento
nudo bajar al camino; v montando en su caballo acom-
pafiado del guia, tomé &'biien paso el camino del pueble-
rino de Carboneras. Alli debia permanecer oculto en un
mal meso6n. aguardando & su compafiera y libertadora.

Dofia Josefa entretanto habfa anunciado con antici-
pacién & sus parientes y amigos que, convidada porufa
compafiera de su infancia, iba & pasar algunos dias en Va-
lladolid; el sargento por su parte habia obtenido ucen-
cia de su gefe para ver & su familia. Alquilé la sefiora un
oarruage, y escoltada por el astuto soldado lomé el cami-
no (le Carboneras. Habla llegado dos dias antes el duque
de Ripperdd, cabalmente al rayar el alba y después de
haber encontrado una partida que le detuvo, mas ni)
hallandole sospechoso le dej6 marchar. Reuniéronse alli
los dos amantes; v apenas perdieron de vista las casas de
la aldea, dijo Dofia Josefa al conductor que la circuns-
tancia de haberse encontrado inesperadamente con su
hermano la obligaba 4 mudar su ruta,y asi en vez de
marchar & Yalladolid le convenia dirigirse & la frontera
de Portugal. No dejo de parecer estrafia al segoviano
tan repentina variacion, pero acreditdronse sus sos-
pechas al recibir la 6rden de evitar las ciudades y el ca-
mino real; entonces parando el oarruage. anuncié su
resolucion de volverse y de abandonar & viajeros que tan
poco bueno prometian. Dificultosa era la situacién: el
mayoral gritaba y no queria ceder ni & suplicas ni &
amenazas; lodo se perdia si acudia gente; pero el sar-
gento lo remedi6 pronto; sac6 de su bolsillo una pistola,
la amartillé con sumo cuidado y poniéndola al pecho del
conductor, le aseguré que lo mataba en el acto si inme-
diatamente no obedecia.

Nu habia medio de resistir & un elocuentes razones.
Volvieron al coche el asusUdo duque y suenamorada
compariera; cabalgé de nuevo el intrépido sargento, y por
horribles caminos de travesia, pasando malas nochesy
peores dias, tomando algin descanso en miserables cho-
zas y desconocidas aldeas, cruzaron la frontera y se en-

contraron en Portugal. La primera dudad de este reino
4 que llegaron fué Miranda de Duero: Ripperda estaba
escesivamentc fatigado y se meti6 en cama para descan-
sar: apenas le hubo dejado el mayoral en el mesén,
cuando reseniido de la treta qgiielejugaran y d”eoso de
vengarse délos desgraciados viajeros, acudié al_alcalde
y le di6 queja formal del caso sucedido: fue citado el
sargento ante la presencia judicial: pero habiéndole ente-
rado de antemano el duque Yy recibido sus instrucciones,
se presentd ante el magistrado, y sin darle tiempo para
empezar su interrogatorio, le dijo en voz baja y miste-
riosa; Iguardese vuestra merced y cuide lo que hace; mi
amo ha venido & un negocio de estado importante y se-
creto; conviene que nadie se entere de que esta aqui;
por esa razon dejé & Espafia de tan enculiierlo modo;

es el sefior don Antonio de Mendoza, sobrino de don
Diego de Mendoza Corte Real, Secretario de Estado
de S. M. Fidelisima; cuidado, cuidado.! La invencion
de Ripperda estaba fundada sobre un hecho; eteci-
varaente debia pasar aquella persona por el mamo ca-

mino de vuelta de una misién diplomatica & Madrid; pe-

ro el infeliz alcalde, aténito y sorprendido a ton estrana
revelacion, no sabia como dar satisfacciones bastantes al
criaiio de tan escelso personage. «Basta, basta, le dijo el

sargento en tono solemne; vea vuestra merced si puede
conseguir un carruage y un par de caballos para su epe-
lencia; no necesito recomendarle el silencio mas absoluto.»

Al cuarto de hora tenia el duque de Ripperda elcwhe
y los caballos & la puerta del mesén,y habiendo sabido
por esperiencia cuanto valia en Portugal el nombre de
don Antonio de Mendoza, no lo dej6 hasta llegar &
Oporto, recibiendo, graciasaél, las mas esquisims alen-
ciones en todos los pueblos de! canuno. De Oporto ~

embarcé con su amada para Inglaterra y el sargento lo

ayuda de camara francés sigui6 csactamente las
instrucciones de su amo; nueve dias supo sostener a
farsa- el alcaide al fin entré en sospechas; registré la al-
coba v descubrié la verdad. Di6 parte inmediatamente
4 Madrid, y siendo ya imposible alcanzar & Ripperda. el
secretario de Estado pasd una circularatodos los cmlia-
jadores y ministros eslrangeros pidiendo que le fuese en-
tregado el duque si tomaba asilo en los dominios de
sus respectivos soberanos. El criado fué sentenciado
& seis afios de presidio; pero recibié el indulto & los po-
cos dias, marché & reunirse con sn amo & Londres, y mu-
ri6 & su lado algunos afios después.

Tal es el bosquejo de un episodio de la vida de Kipper-
da, de eseinquieto aventurero quetras largas vicisitu-
des abraz6 la fé mahometana para ser ministroy gene-
ralisimo del emperador de Marruecos, que mando las
legiones de moros que sitiaron & Ceuta, y desterrado por
una revolucién, vinoa morir de bajajubilado, cultivan-
do floresy plantasen los jardines de Berberia.

Salvador Bermcdez de Castro.
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DOX MAXLEL BRETON DE LOS HERREROS.

Estrechos son los limités & que forzosamente tiene que
reducirse el que traza estos apuntes, para lo mucho que
pudiera'y quisieradecir acerca de la vida y escritos del
sefior Bretén; si bien poco podria afiadir a lo_ que con
tanta exactitud como elocuencia refiere el sefior l«u ae
Zarote en la biografla que escribié de aquel ingenio, y
que forma parte de la coleccion que se publica en esta
corte.

La intimay casi fraternal amisud que liga al que esto
escribe con el sefior Bretdn, desde la llegada de &siea
Madrid en 182i, le pone en el caso de ser quiza el que
mas 4 fondoy con'mas pormenores sepa todos los lances,
aventuras, gozesi sinsabores y aun pensamientos™ que
constituyen la vida publica y privada de nuestro eminen-
te poeta codmico: y bien quisiera aprovechar esta opor-
tunidad de consignarlos aqui, si no le detuviera la falta
de espacio, y mas que todo el temor de que al interesado
no le agradaréaver sacar & la plaza minuciosos pormenores
de la azarosa vida que corrio hasta la fecha arriba cita-
da. Estos pormenores, sin embargo, seran un dia de
sumo interés para la posteridad, la cual, en sentir del
que esto dice y de todos los que conservan sanos prin-
cipios de buen gusto en materias literarias, reserva al
sefior Breton uno de los primeros puestos en el Parnaso
espafiol. Poco importa que criticos superficiales, en quie-

nes los inslintos literarios salten sin/~Y® «I?'4‘ cadl

caprichoso impulso de la moda, _ ®®"p.vnminar
mieva produccion del poeta, 6 se desdefien

sus obras con la detencién y el espeto que sus alUs ce
llezas r%:la an; & estos d ffii
i ae la

netilo ridiculo uue ha

culnlo este S 6 sus Primeros versos, dijeron con
tono magistrai*:«Este joven nohara uuncanadade pro-
vecho . || sefior Bretan tiene, entre otras muchas cua-
lidades que le aseguran la “« f

fior si sola, v que consiste en la originalidad, nola on
Sinal~d relLiva sino la absoluta, la que hace al poeta
crear, no comedias de un «énero inventado”r otro, sino
un gmiero de comedias, inventado por el ™ s“io, género
cuya escélcncia podra quiza ser cuesiionahle, ~ro que
es Unico, nuevo, peculiar del que lo creé, < ® f

& un poeta entre todos los de su época’J

riodo de observacion y de estudio en la historia 1tersria
de las naciones. Cuantas veces los que con desden
hablan de las producciones del seuor Brelou, dicen can
didamente, creyendo rebajar su mérito. * fastidm.
Desde que se oyen los primeros versos y aun desde que
se lee el titulo, ya se sabe de quien es la comedia.»
Y no falta quien afiade: «Siempre nos pone en sus co-

. mlactSes
caido sobre los red%c%ores
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medias lo <Jiile estamos viendo diariamente en nuestras
casas. «— Ahora bien, ;cabe maj-or elogio de un poet6
cémico?

Ni es tampoco argumento do ningln peso la varia for-
tuna que sus obras dramaéticas han esperimeniado en su
primera representacion. .Abstengdmonosdehacer reflexio-
nes para probarlo, y acudamos & hechos, & ejemplos. De
las cinco comedias originales que compuso Moratia, qui-
za no hay mas que una. EI Si de las nifias, que no ie-
vantase cruda borrasca en su primera representacion, y
acerbas criticas, y puilasy epigramas después entre los
criticos de su época; y de las inlinités que escribi6 el des-
venturado Cornelia, apenas bay una que no fuese acogida
con entusiasmo y diese a los teatros largas y pingues en-
tradas. El éxito de la primera noche imira Secidir de los
re.suitadiis mercantiles de una obra dramatica; pero ios
jueces de su existencia literaria fallan después, y el ver-
dadero fallo es ese.

Mucho vé escrito, y alguno tal vez estrafiard que nada
se diga de la vida del sefior Breton como promete el ti-
tulo de este articulo: pero cuando la vida de un poet6 no
esta etiiazada con aitos aeonleciniientos pubiieos: cuando
para relataria seria preciso acudir & suvidaprivada, cam-
po vedado en viiia de la persona & quien hay que refe-
rirse. ;qué otra puede ser su historia sino la historia del
arte en gne sobresale? Del sefior Bretdn puede decirse
que naci6 en Qtiel, villa de la provincia de Logro-
fo, el dia 19 de diciembre de 1800 ; que vino nifio
4 Madrid, é hizo los primeros estudios en la Escuela
Pia de San Antonio Abad, donde ya manifesté su incli-
nacion a la poesia, haciendo composiciones en que bri-
llaba el espiritu de independencia y patriotismo que des-
perté en Espafia la agresion francesa de 1808; y este en-
tusiasmo noble se desarroll6 en su corazén de tal ma-
nera, que en 1811 se incorpor6 voluntariamente,! las
Alas del ejército y sali6 & campafia. EI periodo de sn
vida, que comprende desde esté época hasta 1823, en
que hnyendo la persecuciéon del poder absoluto, entro-
nizado de nuevo, se refugi6 & Madrid, donde no era
conocido, forma tan singular contraste con el que dié
entonces principio y hoy continla, que no dejaria de
interesar y dar materia & consideraciones dignas de aten-
cion. Baste decir que aunque estas dos épocas de la vida
del sefior Bret6n, la de soldado y la de poeta, presenten
tan diversa fisonomia, tan fuerte contraste cual en pocos
hombres pudiera hallarse, hay un lazo que las une, y
que es la primera cualidad del hombre: la honradez y
el pundonor. Asi vemos al sefior Breton siendo soldado,
y habiéndose amotinado una noche la compafiia con-
tra el coronel, entrar solo en la cuadra donde reinaba
el tumulto, y deshacerlo & cuchilladas, haciendo acos-
tar en los camastros 4los soldados, y salvando asi la
vida del apocado “efe, que andando el tiempo llegd &
general, y no volvié & hacer memoria del lance, ni &
saludar & su lil)ertador; y asi le vemos luego en su pa-
ciflea vida de poeta, por los afios de 1826, partir el
mezquino peculio que el teatro le daba por sus obras
con amellos & quienes el cultivo de las bellas letras
liabia ligado con él en fraternal amistad, y no pocas
veces con el que escribe estas lineas y se honra hacien-
do est6 confesion, que tanto realza las prendas morales
de su amigo.

Refugiado & Madrid, como se ha dicho, el sefior'Bre-
lon, en 182i, huyendo de la pitita acompariada de pa-
lizas con que regalaban por esas provincias & los compro-
metidos en el sistema constitucional, recordé que afios
atras, liallandose en unos bafios de .Andalucia, habia
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compuesto sin mas pretensiones que las de pasar ei
ralo, una comedia en prosa, en tres actos, & gne puso
por titulo: A la vejezviruelas; y aunque con pocas es-
peranz”, buscé elmanuscrito, yse presenté eonél al
sefior Caprara, actor distinguidoy direetor de escena
entonces. Este que G la sazén no sabia qué funcion dis-
poner para el diall de octubre, cumpleafios del rey,
leyé con brevedad la comedia del novel ingenio y no pa-
reciéndolc mala la puso en escena para ese dia, bien
ageno de creer gne aquel paso valia tanto para el teatro
espafiol; pues varias veces ha confesado después el sefior
Bretdn, que si no se le hubiese admitido aquella obra,
nunca hubiera vuelto & pensar en dedicarse & la poesia
dramética. La comedla tuvo un éxito feliz y se ejecutd
con suma perfeccién; liaste decir que el papel de la pro-
tagonista estaba encargado & la eminente actriz Gertru-
dis Torre.

Animado Bret6n con este triunfo, compuso una co-
media en verso, en cinco actos, titulada; Los dos sobri-
nos, que se representd el afio siguiente de 1823; con
cuyo motivo escribié un escelente articulo de critica lite-
raria don Pedro Gorosiiza,y dUo que de la primera co-
media & la segunda habia un salto, fu« ni el de Altara-
do. Pero mavorfuésin duda el que dié nuestro poeta
desde esta 4 la titulada A Madrid me vuelto, que ya le
alz6 & una altura que él mismo apcuas ha podido después
superar.

Hé aqui ia lista de las que hasta lioy ha dado al teatro,
por el orden en que las compuso

A la vejez viruelas.—Los dos sobrinos.—E| ingénuo.—
A Madrid me vuelvo— La falsa llustracion.—Achaques &
los vicios (en prosa).—Marcela—Un novio para la ni-
fia.—Un tercero en discordia.—Me voy de Madrid.-Ele-
na (drama).—Todo esfarsaeneste mundo.-El hombre
gordo—La redacci6on deun periédico—Mérope (trage-
dia).—EI amigo martir. -Flaquezas ministeriales.—Una
de tantas.—Muérete y verds.—El préy el contra—El
poeta y la beneficiada—Don Fernando el Emplazado
(drama).—Ella es él.—Medidas eslraordinartés.—E | hom-
bre pacifico.—EI qué diran.—Un dia de campo. —EI no-
vio y el concierto—No ganamos para sustos.—Una vie-
ja.—Vellido Dolfos (drama).—EI pelo de la dehesa,—Lan-
ces do Carnaval—Pruebas de amor conyugal (para el
Liceo).—EI cuarto de hora.—Dios los criay ellos se jun-
tan.—Cuentas atrasadas.— Mi secretario y yo.—jQue
hombre tan amablcl—Lo vivoj lo pintado—La pluma
prodigiosa (de magia).—La batelera de Pasages.—La es-
(l:)L_JeIa de las casadas.—E| editor responsable.—Estaba de

ios.

lia traducido ademas muchas tragedias y comedias,
espafiolizando algunas de estas Ultimas basté el punto
de parecer originales, como sucede con El amante pres-
tado. La familia del bolicario, y otras, en donde no
ha quedado rastro de su origen eslrangero.

Sinobastaray aun sobrara 4la gloria de Breton la
corona dramaética que se ha cefiido, aun pudiera alegar
titulos al dictado de poetalirico, presentando un tumo
de poesias que anda impreso, en el cual campean com-
posiciones de primer orden. Descanse pues el sefior
Breton, y consuélese de la poco meditada critica de
algunos contemporaneos, con la fundada esperanza de
que suyo es ei se» oinsis morior de Horado,y con el
aprecio que merece & todos aquellos que se le tributan
siempre al saber y la virtud.

Vestcri de la Vega.
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SANCHEZ GOELLO.

El emperadur Céarlos V vivia aun, pero no reinaba.
Habiase retirado al monasterio de Yuste para gozar en el
retiro del claustro la calma y {elicidad que en vano bus-
cara en sn ruidosa y brillante vida de monarca.

Sin alegria al menos ostensible, heredo Felipe 11a
su padre vfvo, sin embargo de ser la herencia la mas be-
lla corona de Europa y del mundo entero. Casado con
una mugcr que tenia doce afios mas que el, naturalmen-
te triste y misantropo, ocupabase de los negocios del rei-
no con perseverancia y obstinacién, pero sin entusiasmo
y sin interés, como se cumple un deber penoso. l)e este
modo pasaba el dia sin que el menor descanso, ni la mas
ligera distracciéon desarrugase por un momento su trente
surcada por los cuidados y el trabajo. Cuando llegaba la
noche, relirdbasea su oratorio, donde permanecia solo,
sin que unavoz amiga animase su soledad.

La reina vivia separada de el. Los unos atribuian el
sombrio caracter del rey al dolor inconsolable que le cau-
sara la muerta de su primera rauger, la princesa Dona
Maria de Portugal; los otros & una enfermedad fatal que
padecia el hijo de Carlos V casi desde la cuna. El hecho
es que nadie le vié jamas sonreir y que sus antiguos ser-
vidores no se le aproximaban sino temerosos, a pesar de
no haber salido jamés de sus labios una sola palabra du-
ra. Cuando tenia que reprender, hacialo con un gesto 6
una mirada: su viejo ayuda de camara Fernando Leiva
murié de espanto por haber obtenido uno de esos mudos
testimonios de enfado.

La Unica distraccion que gozaba el rey, era recorrer
durante la noche las calles de Bruselas. l)os ¢ tres celo-
sos guardias de confianza velaban desde lejos sobre su vi-
day no le perdian de vista. Felipe 11, vestido & la usanza
de UD hombre del pueblo y embozado en su larga capa,
ibase por los barrios mas desiertos, parabase a escobar
en las puertas, procuraba escudrifiar por las rendijas de
los postigos y de este modo sorprendia muchas veces los
secretos de las familias, de los cuales se servia casi siem-
pre para poner en cuidado y embrollar & las personas &
quienes pertenecian é interesaban aquellos; pero en ra-
ras ocasiones hacia mal uso de ellos, contentandose sola-
mente con sorprender & las iwbres gentes. Luego que te-
nia arreglada su comedia disponia comunmente el desen-
lace por algin acto de muniliceneia que realizaba el dicho
Deux ex mdehina.

Cierta noche que segin costumbre callejeaba por la
ciudad, descubrio & un jéven durmiendo profundamente
sobre uno de esos poyos que en aquella época habia de-
lante délas puertas de casi todas las casas. Hiéle una pal-
mada en el liombro y lo desperté.

—¢No sabéis le dijo en flamenco, que esta prohibido
acostarse a la intemperie? \liura mismo pasara una patru-
llay os llevara ala carcel.

—Nada me importa, resiwndiécl joven en espafiol,
pues en este mismo instante voy a terminar un negocio
que crei no poder hacerlo hasta rayar el dia.

—;Un negocio! ¢4 semejante hora?

—I'n negocio, si; y negocio iniporUnle.

—A menos (Jue no tratéis de robar & algin vecino y
de forzar su puerta, no sé de que negocio podéis oc.ui>a-
ros a estas horas, cuando todo el mundo duerme.

-En efecto, también & mise me habla ocurrido lo
de la puerta forzada y el vecino robado, ejercicio & que
parece estdis acostumbrado, si he do juzgar por la ma-
nera desembarazada con que me habiais de esas cosas;
pero he desechado este mal pensamiento y vuelvo & mi
primera idea.

—¢Y puedo saber que idea es esa?

—No acostumbro & tomar por conOdenfesa personas
que encuentro en la calle & las diez de la noche. Haced-
me un solo favor; soy estrangero, no sé hécia que parte
esta el rio; ossuplico que me lo digais.

Felipe Il cedio al deseo del desconocido y le dejo ale-
jarse, pero le sigui6 sin perderlo de vista. El joven se
dirigi6 al rio, y al llegar se detuvo en el parage mas es-
carpado que descubri6 & la claridad de la luna. Arrodi-
ll6se en seguida, pronunci6é una corta plegaria éiba a
precipitarse cuando sintié que lo agarraban dcl cuello y
le separaban del agua.

Era el rey.

—No me "hagais cometer una mala accién antes de
morir, dijo el espafiol sacando su daga. Debo escojer en-
tre la muerte y el crimen. Dejadme morir 6 de lo contra-
rio os atravieso el corazén con esta arma.

—¢Sois cristiano y queréis suicidaros?

—Es estrafio que os arroguéis el derecho de prcguii-
larme y juzgarme,; y mas estrafio todavia que yo os res-
ponda y que acepte esa autoridad iiue parece pretendéis
ejercer sobre mi. Pero ya que la suerte lo ba dispuesto
asi, sabed que yo sali de Lisboa con la esperanza de ba-
ilar & una jéven que idolatro y que sus padres me ni”ii.
Esta joven se ba marchado de Bruselas con su padre; he
apurado todos mis recursos, no encuentro donde ganar
un solo maravedi; ;qué queréis que baga? que siga vues-
tro consejo, que robe? B

—Casaros? ¢Pensais hacer esta locura cuando estais en
la miseria? .

— iObi no hubiera sido jKibre en Lisboa, podéis creer-
me, pues si los padres de dofia Luisa Reinaldo hubie-
sen consentido en mi boda, iududablemeiitc seria ahora
pintor de dofia Juana, hermana de vuestro rey Felipe 11
pero los hidalgos no quisieron lomar por yerno a uu
pintor y partieron para los Paises Bajos, donde el padre
acaba de descmpciiar una importante misién cerca dcl
rey. Yo los hubiera seguido, porque llevaban consigo a4 mi
alma; pero como ellos viajaban en coche y yo & pie, cuan-
do llegué, ya se hallan marchado y no be podido averiguar
hacia que pais se han dirigido. Ayer estaba muerto de
hambre; no tenia una blanca; ofreci duu fondista ha-
cerle su retrato porel precio de una tena y meech6 ala
calle. Dejadme, pues, que me arroje al agua; porque el
demonio me ha inspirado ya mas de una vez malas ideas.
iOh! la miseria es un consejero muy lemlble.

—Es menester no desanimarse tan pronto.

—Pero cuando se tiene hambre ;qué remedio iiav?
¢No comer?

—Ea, me deciais antes que ofrecisteis hacer un retrato
por un escudo; yo deseo tener el inio y os doy basta veinte
liliras toniesas por satisfacer mi antojo. Tuiuad esta pieza
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de oro que es algo mas de la suma, y mafiana me daréis
la vuelta.

—No quiero limosna, dijo el espafiol rehusando la pie-
za de oro.

—Pero advertid que esta no es limosna, sino el
precio de un retrato que habéis de hacerme. Tomad, es-
cribid & la luz del farol que alumbra & esa virgen, un
billete concebido en estos términos:

«He recibido ct precio dcl retrato que deberé entre-
gar al portador de este billete.»—Firmad.

El espafiol hizo lo que le dijo el rey, que continuaba
embozado en su capa, y puso a! pie del papel el nhombre
de Sanchez Coello. En seguida iban & separarse los dos
cuando el pintor llamé al desconocido.

—¢Pero como os he de hallar si no sabéis, ni aun yo
mismo sé donde voy 6 alojarme?

—No tengais cuidado, yo os buscaré.

Sanchez tomé la bolsa que contenia sus pinceles y sus
colores, se la echéd la espalda, y se dirigi6 & una fonda
Ilamé & la puerta'y consigui6 no sin algin trabajo que le
abrieran.

En la mafiana siguiente todavia estaba durmiendo
cuando entré un criado en su cuarto preguntando por él

—Sefior, le dijo, hace muchos dias que ando buscan-
doos por toda la ciudad de Bruselas. Es preciso que in-
mediatamente paséisa ver & S. M. C. Felipe 1lque ha
mandado llamaros.

-¢E 1 rey»

—Su magestad en persona.

—Pero yo no estoy en estado de presentarme delante
de un monarca, con esta ropa destrozada.

—Es menester obedecer & S. M. porque &S. M. no le
gusta esperar. Venid aliora mismo sin que os dé cuidado

el trage.
'i condujo & Sanchez Coello que se preguntaba & si
mismo que cosa tendria que mandarle Felipe 11, y como

el rey de Espafia y de los Paises Bajos habria sabido que
existia en el mundo un Sénchez Coello y que este San-
chez habla llegado &Bruselas.

Hallé 6 Felipe 11, segln su costumbre, vestido de
negro y rodeado de ios principales sefiores de su corte:
DO sin verglienza'y repugnancia penetré Coello con su
miserable vestimenta en la regia estancia por cutre aque-
Ila brillante turba de cortesanos.

—Sefior Alonso Sanchez Coello, le dijo el principe,
nuestra muy amada hermana nos ha dicho que estabais en
Bruselas y nos recomienda eficazmente & su pintor favo-
rito. Quisiéramos, pues, deber & vuestro talento un
cuadro que represente algunos pasages de la vida de
nuestro bienaventurado patrén San Felipe, para adornar
con él la-iglesia de Santa Ursula el dia mismo de la fiesta
de San Felipe que serad dentro de un mes.

—Algo corto es el plazo, pero por complacer 4V. M.y
probarle mi reconocimiento por su generosa acogida me
comprometo & concluir el cuadro la vispera de San Felipe.

—Acepto vuestra palabra: en mi palacio se os dara
una habitacién y un obrador; nuestra servidumbre toda
esta & vuestra disposicién y nuestro tesorero osinstara
las sumas que necesitéis.

Sanchez Coello crey6 estar sofiando, pero su suefio
era una realidad. No pudo dudar de ella al verse en po-
sesion de una habitacion casi régia, rodeado de criados
puestos & su disposicién, y en frente de su caballete y de
un “ran lienzo, en el cual principié desde luego el bos-
quejo del cuadro pedido por el rey.

A peSar del afan y perseverancia con que Coello tra-
bajaba en este cuadro, la obra eratan colosal, que le fue
preciso pasar muchas noches en vela para tener alguna
es|>eranza de poder concluirla en el dia prefijado. Prome-
tiase empero imder ‘cumplir su palabra, no levantando
mano y sacrificando hasta su reposo. Animado, pues, de

repente vié entrar en su cuarto & un desconocido que al
verle esclamo;

—Al fin os he hallado; bastante trabajo me ha costado.

Pero ;cémo habia de imaginar que el hombre que que-
ria ahogarse, falto de pan, habla de estar alojado en el
palacio del reyy conyo no sé cuantos criados & su ser-
vicio? Ka, pues, mi niuger se llama Felipa; me debeis
mi retrato que os he pagado anticipadamente, y es preci-
so que me lo bagais pronto para regaléarselo el dia de su
santo.

Sanchez procuraba, mientras este hombre le hablaba,
reconocer su voz, y lo que de sus facciones habla podi-
do descubrir en la noche de su rara aventura; pero nada
encontraba de lo que recordaba haber visto y oido: mas
como este hombre le hablaba de circunstancias, que na-
die mas que él podia saber, y sobre todo le present6 el
papel escrito & la luz del farol de la virgen, le respondi6
que estaba pronto & pagar su deuda. pero no para la fies-
ta de San Felipe, porque necesitaba acabar un cuadro,
que con urgencia le habia encargado el rey.

—Antes soy yo que el rey; quiero decir, que antes
que él os encargué mi retrato, y si no hubiera sido por
mi, 4 estas horas no tendriais la paleta en vuestras ma-
nos. Reclamo pues mi retrato, debeis hacérmelo, sino
queréis pasar ~ r embustero.

—Tenelsrazén, dijo Sanchez, conozco que arriesgo
mi fortuna; faltar 4 la palabra al rey es perderlo lodo;
pero no importa, sentaos aqui y descansad.

Asi lo verifico el desconocido y Coello principi6 el
retrato. Era aquel de hermosa fisonomia, llena de inteli-
genciay de finura; miraba trabajar con curiosidad & Coe-
Ilo, y aun dié & entender ser inteligente en la pintura,
segln pudo colegir el pintor de tres 6 cuatro observa-
ciones que se le escaparon involuntariamente.

Después de seis lioras de trabajo se hallé bastante
adelantado el retrato, y poco tiempo masera necesario
para concluirle. Sanchez descans6 y cité 4 su modelo
para el siguiente dia.

Era este la vispera de San Felipe. Sanchez concluy6
el retrato; pero necesité velar aquella noche, puesel
cuadro dcl rey aun no estaba concluido, y el pintor abru-
mado de fatiga manejaba todavia la brocha y el pincel
cuando Felipe 11 entr6 en el obrador.

Al ver que el cuadro no estaba acabado, el semblan-
te del rey espresé un vivo desagrado.

—Me habéis faltado & la palabra, dijo al pintor con
aquel tono severo, que maté en otro tiempo al viejo
ayuda de camara del monarca.

Sanchez baj6 la cabeza y nada respondié. El rey diri-
gié entonces su vista & su alrededor y vi6 el retrato del
desconocido.

—iPor San Felipe! esclamé jos habéis entretenido en
hacer el retrato de un particular en lugar de ocuparos de
mi cuadro! Gracias & vuestra exactitud, ya no podré hoy
presentar la ofrenda dcl cuadro que os habia encargado,
y la ceremonia tendra que suspenderse por vuestra cau-
sa. Este es un negocio CTave, maestro Coello.

Saliése en seguida d”ejando al pobre pintor en la ma-
yor consternacion.

Media hura después recibié Coello la orden de pre-
sentarse inmedialarnenle al rey. Obedeci6 e! desgraciado
artista, y no sin terror vié al gran preboste sentado en
la sala de recibimiento contigua al departamento de Fe-
lipe 1l

—Maestro Alfonso Sanchez de Coello, dijo el rey, me
habéis faltado & la palabra; pero encambio habéis cum-
plido una promesa que me habéis hecho.

El espafiol le miré con sorpresa.

—Si, continué el principe, el rey y el desconocido
que encontrasteis aquella noche son una misma persona,
con la sola diferencia de haberos enviado en rai lugar

esta esperanza hallabase un dia trabajando cuando de, para que lo retrataseis al mas celebre profesor que po-
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secn los Paises-Bajos y la villa de Amberes, Ottovenio.
Podéis ya concluir con comodidad vuestro cuadro de
San Felipe, lanio mas cuanto que ahora vamos & ocu-

MANSAMAenton”es™n  un pito de piala que llevaba en la
cintura, y Cocllo vié entrar al inaestro Ottovenio que
conducia™de la mano d Dofia Luisa. Detras venian don

~ 4 'Snso”Cocn”se”'eché & los pies de!
miento se celebré sobre lia marcha en la capilla de pa-

rev lles6 & profesar & Sanchez Coello una gran
amistad, comojamas habia profesado & persona alg”
A su regreso 4 Espafia trajo consigo el rey ai a”stay
I uiso tenerlo por compafiero en casi todas sus espc
Sies Sa?es. Escribiale siempre de su
cuando Coello no le seguiay le daba en‘«das sus car
las el dulce nombre de hijo, «stampando en el sobre
las siguientes palabras; al muy amado htp Alon$oban-

aqui’lo que el historiador Francisco Pacheco cuen-
ta de IMaraistad de Felipe Il hada el pintor portugués.
‘-Elrey e di6 por alojamiento habitaciones espacio-
sas. todasanas pr~imas al palacio: y como el solo te-
nia la llave se pasaba con mucha frecuencn en bate por
unagaleria secreta al cuarto del artista donde ~ snrP~A™
dia en la horaen que comia consu familia. y si ei pin-
tor hacia el mas ligero ademan de le"?ntarse para saiug”
le respetuosamente como a su rey, le >n"?daba quedara
quieto en su asiento, y entraba enseg\mda Puyf f
pasatiempo en su obrador. Otras veces sorprendla sen
lado y pintando y aproximandose por detras Poma
la mano sobre el hombro, y entonces también, si al ver-
itd Alonso tan favorecido dd monarca trataba do levan
terse, e “ ey le obligaba a sentarse y continuar su trabajo.

3C:
==
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|gua|mente 4 diez y siete personas reales, entre reinas,
principes, infantes é infantas que le honraban y estima-
ban hasta el estremo de entrar familiarmente en su Im-
bitacion parajugar y distraerse con su muger y sus tu-
jas. Colméaronle también de honores y distinciones los
principes mas poderosos del mundo, los papas Crego-
rio X1li y Sisto V, el gran duque de Florencia, el de
Saboya, el cardenal Alejandro Farnesio, hermano del
dugue de Parma, etc.

Jaméas falté en su mesa un grande Espana 6 wu
gentil-hombre de alto nacimiento, porque siendo lavo-
recido por un monarca tan poderosoy grande, muenos
querian serlo por el artista. Su casa fué erecuentada por
los principales sefiores-de su Uempo, el cardenal oran-
vela, el arzobispo de Toledo, don Gaspar de Quiroga, el
arzobispo de Sevilla, don Rodrigo de Castro, y lo que es
mas todavia, el sefior don Juan Austria, el Pri°ciP®
don Carlos, y multitud de sefiores, de grandes, de em-
bajadores, hasta el punto de llenar muchas
grandes patios de su casa los caballos, literas, carrozas
y sillas de manos: llegé a ser el pintor mas famoso de
su tiempo y gané mas de 133,000 ducados.*

Los cuadros de Coello son muy raros. EI niuseo”
Madrid posee entre otros uno de San Sebastian y ei re-
trato del principe Carlos. En casa del sefior Manatégui,
arquitecto mayor que fué de esta villa, y
ciadorde las artes, hemos visto eutre la multitud de tua
dros que decoran su casa, debidos alos pmeeles de nu«-
tros mejores pintores como Murillo, Coya y otros, uno
de Sanchez Coello que representa un perro doraido y
que indudablemente es de los mas acabados de este cele
bre artista.

Escorial.
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ESTUDIOS DE COSTUMBRES.

riT

IO 3iMaB3ia,

iVaya que es fatalidad!
iVaya que es fuerte desgrracia,
que no he de tener amores
que venturosos me salgan!

El diablo me tienta siempre
6 no sé si es diablo ¢ diabla,
6 soy acaso yo mismo
quien se tknla y quien se palpa.

Ello esque nunca me inspira
tentaciones ordinarias,
mis amores raros siempre,
mis queridas siempre raras.

No hablo ya de los antiguoss
de los de épocas lejanas,
alla cnando no tenia
bigote, patilla y canas.

Hablo de los mas recientes,
contaré loque hoy me pasa
con una linda viudita
mas verde que una relama.

Si alguno quiere al objeto
do mis amorosas ansias

reconocer por las sefias,
daré sus sefias marcadas.

Estatura regular,
algo mas alta que baja,
que yo propendo en amores
siempre al iTéndimusad alla.>

0Ojos que me representar»
dos opiniones contrarias;
liberales por lo negros,
y facciosos por que matan.

Nariz progresista neta,
que cuando nadie pensaba
en pronunciarse en setiembre
estaba ya pronunciada.

Color que si Adan lo viera,
de nuevo resucilara
el pecado original
creyendo que era manzana.

De la barba solo digo
que Julianita mi amada
ni llene pelo de tonta,
ni tiene pelo de barba.

Las sefias particulares,...
pudiera dar las del alma,
las del cuerpo nunca quiso
que en el pasaporte eutrarau.
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lina [j:)sicn la dumiiia,
pero no pasién humana;
<|ue su pasién domiiianto
son los perritos de faldas.

Tres tiene como tres perlas,
iin dogulto, otro de lanas,
y el iman de sus carifios,
una perrito africana;

Participio de las perras,
abreviatura con patas,
miniatura con hocico,

y apéndice de su falda.

Pero origen de discordias,
Itero principio de alarmas,
pero angustia dedoncellas,
y tormento de criadas.

Que la perrita nocome,
elue la perrita no ladra,
<|ue la perrita esta triste,
<|re la perrita esta mala.

Que no me la habéis peinado.
flue no la hicisteis la cama,
que no la disteis bizcocho
con la leche esta mafiana.

Y hace cargos, éinterpeia,
y disputa, y rifie, y rabia,
y anda la paz por el coro,
y la guerra por la casa.

Mas todo me diera un bledo,
todo un pitéme Unportara,
con tal que no trascendiese
& mi amor la gresca y zambra.

Pero es lo serio del cuento
que cuando voy a su casa,
pienso echar el dia & amores,
y echo & perros la mafiana.

Pinto & Juliana mis cuitas,
le empiezo & esponer mis ansias,
y cuando estoy en lo fuerte
de miamorosa plegaria;

La campanilla que suena,
Dndoro que laoye y ladra,
Pi/dque se despepita,
Cbrinda que se desgafia.

Julianita que me deja,
por correr tras su africana,
y yo que me quedo haciendo
un papel como una estalua.

Y vuelve con ella en brazos,
y le dice, f¢por qué ladras,
«picaruela»¢no te he dicho
eque no ladres cuando llaman?

«Toma.» Y le d& por castigo
una palmadita blanda;
y luego le hace caricias,
y le d& un besoen la cara.

V &mi meda.... ;qué ha de darme?
V & mi me da cien... palabras
(le obsequiarme con un perro
cuando su Clorinda para.

Y ¢vd. no ha Visto, rae dice,
la comedia titulada.
Los Perros de San Bernardo'}
—Si sefiora; es muy buen drama.

—¢Y el Perro del Pirineo?
—También, sefiora, me agrada.
—¢Y del Perro de Monlargis
qué me dice vd.?—Nu es mala.

Pero vd. se ha trascordado
sin duda, bellaJuliana,
que yo le hablaba de amores,
y mis penas le contaba.

—No sefior sino que siempre
4 este diablo le dagaua
de cortar en lo mas critico
la convei-sacion mas grata.

Vaya, jsi es lo mas travieso...!
Mire vd.; esta mafana
antes de las once y media.
Subi6 trepando & mi cama;

Y lamiéndome en el cuello,
y acercandose & mi cara,
y haciendo gestos y cosas
como una persona humana....

Ni & Lindero ni & Pipi,
i nadie subir dejaba,
porque es lo mas envidioso...!
—Sefiora, y quien no envidiara

iSi en el caso de Clorinda ...!»
iPerro de mi! Soy un mandria;
itener celos de una perra!
y envidia de una alimafia!

Mas concluye la visita,
porque acaba la mafana,
y me salgo dado & perros,
y dando al diablo & Juliana.

Pero una sublime idea
me ocurre al llegar & casa;
compro pues un collarcito
con cinta de raso blanca;

Y me voy al dia siguiente;
lleno de amor y esperanzas,
«4 los pies de vd., querida;
como estd vd?—Buena, gracias.

—¢Y Clorindita?— Maiuclia;
hoy no ha comido tostada
con el café.—iPobrecita!
Sintiria incomodarla.

Mas ayer precisamente
me ha llegado por la Mala
estecollarcito verde
el cual si V. se dignara
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\ iDR esrapo entre ladridos,
sin saber & quien ruipara,
si & ia perra de Clorinda,
6 4 la perra de Juliana.

Si VV. por acaso un dia
4 Julianita encontraran
con dos perrosy una perra
con cinta color de tafa;

De mis amores la historia
ven YV. compendiada,
can su exordio y su progreso,
su fin y suscircunstancias.

Y lihrenos Dios de amores
(Jue por consecuencia traigan
un Liniovo y un Pijil
V una perrita Africana.
UJXKSIo Lakuecte .

CAUSAS CELEBRES.

Clemencia.

A principios dcl altimo siglo, en el mp de marzo de
J707 Luis XIV que entonees estaba en toda la plenitud
de sn’ poder y autoridad, tuvo & bien conferir la presulen-
fia del parlamento de Paris a! sefior de Lafaiile, uno de
los miembros mas distinguidos del de Tolosa. Descen-
diente de una de las antiguas familias dcl Laiiguedoc, con-
taba Lafaiile en el nGmero desUs antepasados, embaja-
dores, senescales, regidores y militares de nombradla.
Sabio, integro, como la generalidad de los magistrados
de aquella epora; unia & la austera sagacidad del juez, la
estuisiia urbanidad del hombre de mund™. Con aquel
tacto V aquella delicadeza que distinguen ii los hombres
de aran talento, el consejero del parlamento de Tolosa
habla sabido brillar igualmente sobre las flores de lis por
su gravedad y su prudencia, y en los salones por su ati-
cismo ¥ gravedad, tE| don de agradar, habia dicho de él
el ilustre primer presidente Aquiles de Harlay, uniase en
su persona al don de convencer y persuadir. i

Lafaiile era viudo, y si jamas quiso contraer segun-
das nupcias, fué solo porque habia concentrado todas sus
esperanzas, todos sus cuidados, su ternura toda en una
hija Unica v querida. Clemencia, asi se llamaba la seno-
rila de Lafaiile frisaba en los 16 afios, cuando su padre
obedeciendo las 6rdenes del rey lomé posesion en Paris de
su cargo de presidente del parlamento. .

Una vez establecidos padre é hija en la capital, no tar-
daron en ser agasajados en las mejores tertulias. Las reu-
niones de los palacios de Rambouillety dé la Rochefou-
caull mucho tiempo hacia ya que no existian; pero ha-
bianles sucedido otras muchas donde remaba la
za & par de la elegancia y buen gusto; y donde el ~enfo,
las gracias y el talento eran acogidos con avidez y distin-
cion. L

Cierta sefiora, viuda de un teniente general de los
reales ejércitos, habitaba entonces en laris con su
hijo, Jorge de Garan. capitan del regimiento de La re-
re. Esta dama que gozaba muy buena fortuna, era
oriunda de Tolosa. su hijo habia estado de guarnleion en
dicha ciudad v habia merecido a! sefior de Lafaiile las ma-
vores distinciones. La especie de simpatia que une ins-
tirnivamente & las personas de un mismo pais, sirvié pa-
ra estrechar mas las reiacione-s de ambas familias. Lafai-
lle y Clemencia, la sefiora viuda de Garany Jorge, en
en el concepto de las gentes_pronto debuin formar una sola
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casa. La hermosura, las riquezas y la_esmerada educa-
cién"de Clemencia correspondian admirablemente & los
principios de honradez, valor y talento del jéven capitén;
sus nacimientos eran iguales.

En fin un poderoso auxiliar vino & secundar los votos
secretos de Lafaiile y de la sefiora de Garan. EI amor se
habia deslizado, tal vez sin apercibirse de ello, en el co-
razén de los dos jovenes, y este amor, nacido en Tolosa
inilila tomada cuerpo en Paris y coiivertidose en una vio-
lenta pasun.

Las dis[.osiciones preliminares de una unién que se
presentaba bajo tan felices auspicios, siguieron iimicdia-
tamciito al consentimiento qiiedié Lafaiile & la demanda
dcl jéven Garan v su madre. Ya estaba sefialado el dia
de las bodas; ya'los dos amantes, menos sujetos por la
auturidad paterna, fabricaban para el porvenir esos en-
cantados edificios que la preocupacion llama caslillos en
el aire, cuando uno de esos acontecimientos que descon-
ciertan los planes mejor combinados vino & trastornar de
repente y destruir todas sus esperanzas de felicidad.

El joven capitan recibié inesperadamente la orden de
reunirse en el término de veinte y cuatro horas a su re-
gimiento que ibad embarcarse para las Indias en la escua-
dra que mandaba el conde de Forbin, y que pronto debia
darse & la vela.

Apoderado de una violenta desesperacion Jorge, corrié
& participar esta funesta nueva a Clemencia y & su padre.
Lajéven solo manifesté al principio su profundo dolor
por medio de un melancélico silencio; pero muy en
breve lasrimas abundantes hicieron traicion a esa resig-
nacién aicclada y descubrieron todas las angustias de su
alma EIl austero magistrado parecia dominar su emocién
pero estaba palido y veiase en sus facciones el sello de
una 'lva y profunda tristeza.

—Sefior presidente, le dijo Jorge, solo un mediéme
queda para escapar de la desgracia que me amenaza, este
es presentar mi dimisién; pero el amor de Clemencia no
me basta, quiero también poseer su estimacién, y de
seguro no la mereceria si fuese capaz de cometer una
bajeza. . . . s

Lafaiile apret6 silenciosamente la mano del jéven ca-
pitan en sefal de asentimiento.

Este se aventurd timidamente & dejar presentir los
provectos que habia concebido, que no eran otros que ob-
tener el consentimiento de Lafaiile para su casamiento re-
pentino é inmediato v llevarse consigo & su jéven esposa;
pero tuvo que resignai-sc & dejarla al lado de su padre,
teniéndose por dichoso con llevar solo consigo el dulce ti-
(ulo de esposo que debia coronar lodos sus deseos.

El rigido presidente lachaba con sus armas habitla-

3
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les, la razény el seniimiento, y dolermind (lup el ea-
saniieiitosc verilicarla al espirar los dos afios tjuc habla
(le durar la ausencia de Jorge.

Adopuylo irrevocablemente este partido, la severidad
parlameiitaria volvié a recuperar lodos sus derechos- ya
no fue licito d Clemencia y & Jorge hablar como hasta
alli lu habian hecho; el ojo vigilante de Lafaille espia-
iia hasta sus miradas y hasta los movimientos de sus la-
bios. Sin embargo, 4 pesar de la celosa vigilancia del
viejo magistrado, en el momento que Jorge iha & sepa-
rarse de su amada, desliz6 rapidamente estas palabrasen
su oido y en su corazon;

*Esta noche & las diez en el jardin.»

Clemenria miré & Jorge con espanto; pero le vié tan
alterado y convulso (jue contest6:

elré.»

1.l austero presidente Lafaille nada vié, ni escuchd.

_ -Vcjuelia noche & las diez en panto se hallaron en el
jardin ambos amantes, y alli se hicieron mil protestas
de amor, fidelidad y constancia............. Cuatro afio.sdes-
juies de la escena que acabamos de bosquejar tan live-
raniente, Jorge Garan, cuyo regimiento iiabia sido des-
truido casi todo en las Indias, en términos que habiendo
sido herido él mismo y caldo prisionero, todos le tuvieron

or muerto, llegd & Paris y se dirigi6 4 la casa que liabila-

a su madre en la calle de San Luis.

Habiase dispuesto un magnifico festin para celebrar
el regreso iii&sperado da aquel querido hijo. Multitud de
amigos, parientes Yy algunos compafieros de su infancia
y (le su juventud, hablan sido convidados & aquella fies-
ta. La seimra de Garan, loca de alegria, comunicaba
a la asamblea una parte de aquella felicidad Intima (lue
«qJcorazén de madre sentia, y todos se entregaban, si-
guiendo su ejemplo, al placer que inspiraba la vuelta
inesperada del joven capitan. Jorge solo estaba triste yno
respondia & las manifestaciones de contento, de que era
objeto, sino con unasilenciosa tristeza.

perdén, madre mia, disimuladme, amigos
miOT, dijo al fin, porque no participo como debiera
dela alaria comun: pero las desgracias me han hecho
supersticioso y hay impresiones que es imposible domi-
nar. Esta mafiana al llegar & Paris he visto, & tiempo de
pasar por delante de la iglesia de San German, los pre-
parativos de una pompa Finebre. La puerta de la iglesia
estaba toda colgada de negro, una hilera de pobres con
hachas encendidas esperaban en el atrio la salida de un
leretro cuya marcha lenta y solemne se acompasaba con
los cantos funebres y el siniestro tafiido de las campa-
nas. Considerando, pues, este fatal encuentro como uii
presagio de desgracia, me alejé de aquel sitio lo mas
pronto que pude, pero conel corazén estremadamenlc
oprimido. A pesar de cuantas reflexiones me he hecho
para tranquiliz.nr mi espiritu,por mas que ahora mismo
trato dedar otro giroda mis pensamientos, siempre tcn-
delante de los ojos aquel féretro, aquellas palidas an-
torchas de la muerte y aquel duelo.

—Esa fanebre ceremonia que ha producido en vues-
tra alma tan viva y desagradable impresion, dijo uno de
los convidados, debe haber sido el entierro de la her-
mosa sonora de Boissieux,la muger del presidente del
iriunnal mayor, que murié ayer de resultas de una enfer-
medad de dos dias solamente.

—¢La hermosa sefiora de Boissieux? interrumpi6 Jorge;
muy-hermosa habra sido cuando tal nombre merecia?

Asi es la verdad, replicé otro convidado; en Paris
era conocida con el nombre de la hermosa presidenta,
del mismo modo que lo era en Tolosa con el de la her-
mosa Clemencia de Lafaille.

iQué! ha muerto Clemencia Lafaille! esclamé Jorge,
0s equivoMis: no puede ser... pero son una misma per-
sona la sefiora de Buisseux y Clemencia Lafaille? Esplicad-
me este misterio.
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sefiora de Garan, & quien la emo-
cién de Jorge y su palidez helaban de espanto, puesto
que la suerte ha querido (Jue seas hoy espectador de los
iimerales de la sefiora de Boi.ssieiix, seria imilil prolon-
gar mas tu ignorancia. Si, Jorge; la sefiora presidenta
de Boissieux no es otra que la sefiorita de Lafaille
se caso, por que el rumor de tu muerte llegd & acredi-
tarse tanto que yo misma te he lloradoy he vestido luto
Al casarse, pues, con el presidente Boissieux, digmi
bajo to(ios conciiptos del carifio y ternura de una e.sposa
virtuosisima, no ba hecho mas que obedecer las érdenes
de su padre.

Jorge escuché & sumadre conmovido; nada le respon-
di6. peropuesas lagrimas, caycnd-i silenciosamente por
sus iiicgillas, bajaron a humedecer la cruz de San Luis
que brillaba en su pecho, recompensa gloriosa de su in-
trepidez que el rey Luis le concediera a! desembarcar en
r rancia.

Retiraronse todos los convidados y Jorge quedé solo
con su madre, que redoblé sus esfuerzos, aunque inutil-
mente para consolarlo.

Llegado que liiibo la noche, Jorge de fiaran se embo-
zo en su capa, tomo sus armas, se proveyo de una bue-
na cantKlad de oro, y en seguida liurlando la vigilancia de
los criados de que le habia rodeado su madre sali6se
de sii casa y se dirimé & grandes pasos hada e! cemen-
terio de la Iglesia de San Germéan. Luego que llegé al
sitio mas aislado de un barrio casi desierto, llamo & la
puerta de «na casita de pobre y ruin apariencia donde vi-
via el sepulturero,

. —Eres un pobre_miserable, dijo Jorge, puedo hacerte
rico de un golpe; quieres?

El sepulturero en efecto estaba en la mayor indigen-
010, cargado de hijos y apenas (lodia proporcionarse el
sustento diario con el produeto de su trabajo. Al ver en
su casa & un caballero ricamente vestido, resolvi6 hacer-

cLmfrde 'éI™* el servicio que ibaéa re-

—Mi capitan, respondié el posadero de los muertos
si para

i A rico; .
esto no comprometo la seguridad de mi cuellly en este

dis™ic'o * ~ vuestra

—Ni tu cuello ni tu alma tienen nada que arriesgar
en todo esto, replicd vivamente Joree: se trata de aue
remuevas ahora mismo la sepultura que has cabado esta
mafiana; que saques de ellaun atadd, lo abras v me
céleé(;?s‘mirar y contemplar & la que este atadd en-

—Xo haré tél por los huesos de mi padre, esdaimi
espantado el sepulturero; no daré mi alma al demonio co-
metiendo tan espantoso sacrilegio.

5" sacrilegio, contesté Jorge arrojando
un pufiado de oro sobre los viejos eriitaflos borrados fior
el tiempo (i_ue formaban el embaldosado de la habitacion
del sepulturero.

—¢Ysime echanégaleras?

pufiado de no « 11 olandole otro

Elhombredelos muertos hizo todavia tres 6 cuatro
al fin su conciencia por

«, N ‘N resnlandgcilan endsu
sordida caverna como estrellas en un cielo nebuloso™ de-
cidiése a o~dccer al capitan. Tomésu azad6n y su pa-
la, armo 4 Jorge de Garan de una linterna, y los dos m
encaminaron a la sepultura donde reposaba hada algw ~
. o que Labia sido la hermosa®
sidenla de ~issieux, la adorada sefiorita de Lafaille

Después de un trabajo de algunos minutos, durante el
cual el corazén de Jorge latia con violencia, el atahud fué
descubierto y colorado sobre el borde de ia huesa

—\a estd, dijo friamenlc el sepulturero, haced
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Ii que os parezca; yuya he concluido mi obligacién.

—Es menester levantar la (apa de este ataud, dijo
Jorge; ¢has olvid.idi nuestro convenio?

—Precisamente eso es lo diScil, respondié grufiendo
el sepulturero.

—Desgraciado! interrumpié e! capitan, ensefiandole
un pufi.il; ya te he dado bastante oro, guardate de que
recurra al hierro!

Esta escena rambié completamente la resoluciéon del
sepulturero; puso manos & la obra, y muy en breve el
cuerpo de la sefiora de Boissieux rodé sobre el césped,
cubierto con su mortaja blanca.

Jorge se arrodill6 al lado de este cadaver, y perma-
necié sumergido en un recogimiento profundo.

Viendo el sepulturero que, el caballero & quien en
vano habla dirigido muchas veces la palabra, continuaba
en su inmovilidad y en su silencio, intlri6 que todavia
le quedaba algo que hacer. Sali6 de la huesa adonde ha-
bla bajado, aproximoése al cadaver y separando la mortaja
descubrid el rostro de la sefiora de ioissieux.

A este aspecto una chispa eléctrica parecié herir el
alma galvanizada de Jorge: reconocié & su amada, & Cle-
mencia, 4 la sefiorita de Layile.

Era en efecto; las palidas violetas de la muerte no
hablan sucedido sobre sus puras facciones al animado
c.irniin de la vida restaba hcrmo.sa todavia, y el Gltimo
sello no aparecia impreso sobre sii frente.

Jorge estreché dulcemente 4 este cadaver entre sus
brazos, lo colocé en sus rodillas. lo apreté contra su co-
razon, le hablé de amor, de felicidad, le recordé sus her-
mosos dias pasados.... de repente lanza un grito que re-
suena en todos los &angulos del cementerio... una risa
convulsiva sucede & este grito; después todo entra en el
silencio de la muerte.

El sepulturero que habla permanecido 4 alguna dis-
tancia y se hallaba medio dormido sobre el cesped, le-
vantése inmediatamente para acercarse al caballero,
pero en vano, solamente le ve desde lejos huir por én-
trelos monumentos flnebres, llevando entre sus brazos
al cadaver que acababa de arrebatar & la paz del sepul-
Cro......

....... Entretanto la prematura muerte de una esposa
gnc idolatraba habia sumergido al presidente de Boissieux
en una inconsolable tristeza.

Todos los afios en el dia aniversario deaquella sepa-
racion que hablasido tan inesperada y tan cruel, el res-
iwtable magistrado iba solo, vestido de negro al cemente-
no,y atli arrodillado sobre la piedra que cubria los res-
tos de una esposa adurada, oraba con profundo fervor
por el reposo eterno de aquella que habla embellecido
su sida.

El U de octubre de 1716, cinco afios despuesde la
muerte de la sefiora de Boissieux, fiié el presidente segin
su costumbre al cementerio pata llenar el piadoso del)er
que se habla impuesto en comuemoraoUin de este fune-
bre aniversario. Hacia ya cerca de una hura que se ha-
llaba entregado & sus recuerdos y & su recogimiento
cuando un ruido ligero, como el crugido de un vestido de
soda, vino & arrancarle de sus crueles meditaciones. El
sefior de Boissieux levant6 la cabeza, cual fué su admi-
racion al reconocer en la persona que acababa de turbar

m'Xlo su dolor, & su misma muaer, & Clemencia,
otijdo de tanta tristeza y de tantas lagrimas. A esta apa-
riciébn levantase Boissielix precipitadamente, alarga los
hpazos a ra que cree ser una sonjbra y esclama: Cle-
mencia! ;Eres tu que vuelves & la vida por un milagro?
Eero la desconocida que en un principio no le vio arro-
dillado, lanza un grito a su vez y huye con precipitacion,
Koissieux quiere perseguirla; resuelve alcanzarla & toda

pero su carrera es menos rapida y la vé de.sdc lar-
p distancia entraren un coche que desaparece al galope
urado por cuatro magniheos caballos.
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fuera de si, agitado por la iiicsplicable emocién que
acaba de cansarle aquella aparicién inesperada, Boissieux
corre & la casa del sepulturero, interpela & este hombre,
le suplica que le dé la esplicacion de lo que ha visto; le
apremia en liu & que le diga todo lo que sabe del entier-
ro de la sefiora Boissieux.

—Bien quisiera poder satisfacer & vuestras pregun-
tas, pero solamente hace cuatro afios y medio que soy
sepulturero.

—¢Luego no eres tuquien abriéla sepultura de la
presidenta y asistié 4 su entierro?

—>'u seitor, ha sido Rene Giot, el sepulturero que
me ha precedido.

—¢ Y qué se ha hecho este René Glol?

-Ricese que hered6 una suma considerable y se ha
retirado con su miiger y sus hijos &Normandia, viven
segiiii creo, donde tiene su familia.

—¢Hace cinco afos?

—Cercadelinco afios,

—¢Y no has visto algnnas veces, prosiguié Boisseux,
vagar al rededor de la tumba de la presidenta una dama
joven, hermosa y ricamente vestida?

—Jamls; solamente har4 unos tres 6 cuatro dias que
un criado mulato viiiod preguntarme en qué parte del
cementerio se hallaba el sepulcro de la sefiora de Bois-
sicux, esposa difunta del sefior presidente del tribunal
mayor.

—¢Y nada mas te dijo?

—Nada mas, sefior.

—Esta bien, replicé Boissieux deslizando algunas
monedas en la mano del sepulturero. Vigila cuidadosa-
mente la turaba de la presidenta. ,Si alguna cosa eslraor-
dinaria llamase tu atencioén, avisa al punto al teniente de
policia. Pronto daré la vuelta.

Al salir Boissieux de la casa del sepulturero, se dirigi6
4 la del conde de Ai“enson, teniente de policia y le ma-
nifestd lo que acababa de su”ederle, no ocultdndole las
sospechas que habian despertado en su animo la desapa-
ricion del sepulturero, enriquecido subitamente por una
pretendida herencia.

—Todo esto es muy romantico, dijo el Sr. de Argen-
son después de haber escuchado atentamente al magistra-
do, y os confieso que cuento en el nimero de vuestras
preocupaciones dolorosas la semejanza cstraurdinaria que
asegurais haber notado éntrela dama del cementerioy
la difunta presidenta de Boissieux. Sin embargo, voy &
dar inmediatamente o6rden para que se hagan tas dili-
gencias posibles & fin do averigua» el nombre de la dama
que habéis visto y al mismo tiempo liaré que martiie
un agente & la Normandia con objeto de que interrogue
discretamente al antiguo sepulturero.

—¢Peco antes no convendtia, infemimpié Boissieux,
que dispusierais que mafiana mismo se abriesey recono-
ciese la huesa?

Al siguiente dia en efecto el teniente de policia acom-
pafiado de dos consejeros del Chalelet. de un comisario,
de dos cirujanos y del sefior de Boissieux se constituy6
en el cementerio de la abadia de San Germéan donde pre-
vio el consentimientu eclesiéstico, se procedida abrir la
sepultura.

El ataud estaba vado y roto.

Tres dias después el teniente de policia dirigi6 al se-
fior de Boisseux una carta en la que le daba las siguien-
tes noticias:

eLa persona que el sefior presidente encontré en el ce-
menterio el 1i de octubre es la sefiora de Garan, esposa
del sefior de Garan, mayor del regimiento de artilleria
de La Fere. Su casamiento se ha celebrado en Pondiche-
rv, de donde es oriunda la sefiora de Garan, y los dos
esposos hace un mes que han llegado & Francia. El agen-
te enviado & Normaiuiia h.i encontrado facilnienlc a la
famili.i del scpullurers Item* Glot. Esie liombre hace
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cerca de tres afos que ha muerto; pero por el interroga-
lorio que han hecho & su muger y & sus hijos, se sabe
qgue no ha heredado nada, sino que llegé & Vire con una
sumade diez mil libras. Estos pormenores, Uiiioos que
han podido adquirirse hasta ahora, son de una verdade-
ra importanria, rudndose considera quede la exhuma-
cion (te la presidenta resulu que su cuerpo ha sido es-
traidodeél.i

UiMssietrx creyal deber entonces manifestar al teniente
(le pnlieia las intimas relaciones que habian existido en-
tre ia famiiia del sefior (jaran y la do la sefiorita de La-
fiitle, el casauiiento proyectado entre el joven capitan y
Clemencia, tas causas de su riipluraylos obslfeiilos que
habla encontrado, cuando al reeibir la noticia de la muer-
te deJorge de Garan, |)ulio la mano do ia sefiorita do
lairaille. Terminé suplicainlo al sefior de Argenson que
na<la perdonase para averiguar los menores pasos de los
dos amantes, porque no podia dudar que la que pasaba
por es|H)sadel sefior de Garan, era su propia muger, que
estaba resuelto & hacer volver & su casa por~odos los me-
dios posibles.

Verificadas estas diligencias preliminares; el presiden-
te Boissieux entabl6 su (lemaiida de rapio contra el sefior
de Garan pidiendo ademas la nulidad tiel segundo ma-
trimonio do la sefiorita de Lafaille, 6 quien intimaba vy
requeria para que volviese al domicilioronyiigal. Al mis-
mo tiempo practicéd las masesquisitas diligencias para re-
coger tcjdos los datos, todos los indicios (jue pudieran
«incurrir & la averiguacién de la verdad. Supo & punto fi-
jo por el minislcrio de la guerra el dia de la primera lle-
gada de Jorge de Garan & Paris, dia notalile, porque fué
el mismo de su marcha precipitada y el en que vio cele-
brarse los fiineral(M de la presidenta.’ Hallé & los postillo-
nes que lo hablan conducido cinco afios antes desde Pa-
ris a Brc.st, arompaliado de una muger tapada y enfer-
ma; supo por Ultimo que se habia embarcado en un navio
mercante, la bella Margarita, mientras podia verifi-
carse en un buque del estado. Provisto de estos diversos
elementos deducidos de fuentes incontestables intent6 un
proceso cuyo resultado no dudaba le fuese favorable.

Esta causa escilé una inmensa curiosidad no solo por
su novedad, por las dificultades de sus procedimientos
y por el misterio de (jue parecia estar rodeada, sino mas
que lodo por los distinguidos personages que jugaban en
ella. En los brillatiles salones de Paris se lucieron las
mas estrafias suposiciones, los mas absurdos «meiitarios,
las mas picantes alusiones, ora contra el esposo que re-
damaba su pretendida.nuiger, ora contra el marido que
defendia & aquella que habia arrebatado al sepulcro.

El gran dia de los debates llegé al fin, y el mages-
bigso recinto del parlamento viése lleno de una multitud

avida de emociones, apasionada, ardiente, facil de con-:

mover, y que arrastrada por la elocuencia de los aboga-
dos. seducida por la estreinada hermosura de Clerarncia,
hacia publica oslentaciun de sus deseos por el triunfo de
una muger (jue se presentaba como victima de una infer-
nal uiaijuinadon.

Lafaille, & (Jiiieri ia resisleuda de su hija cuando gni-
« casarla con el presidente de Boissieux, afecté profuii-
dameato, habiase relirado a4 Tilosa desde que su rauerle
imprevista le liabia llenado de un dolor tanto mas pro-
fundo. cnanto que se cuipaba A si mismo de haber abre-
viado sus dias. .Ala noticia del esirafio proceso que iba
4 ventilarse en el parlamento, el viejo magistrado se pu-
so en precipitada marcha para Paris: apenas llegé, vio &
Clemencia, llor6 como un nifio llamimlola su hijay es-
trechandola entre sus brazos. Clemencia entretanto, sin
que aiKiriencia alguna manifestase en ella la mas ligera
cmocion, sin que niugun otro seutiinieato que el déla
sorpresa y el de un respetuuso interés pareciese alterar
la dulce quietud de su semblante, declar6é & Jos magis-
tiados que habian querido asistir & esta entrevista, que
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ella no conocia &bsolulamenle & la persona en presencui
déla cual laponian.y se admiraba de ser el objeto de
linas persecueioiics tan crueles como inmerecidas. En la
audiencia renové sus declaraciones: después en presencia
del sefior de Bois.sieux, rechazé sus alegatos con calma y
dignidad; refirié la historia tan corta como sencilla de su
vida, y sus dicho.s fueron sucesivamente apoyados por la
exhibicién, hecha por su abogado Moizas, de las piezas
que no dcjaltan duda alguna sobre su autenticidad. La
esposa del salor mayor de Garan, nacida en Pondichery,
de padres franceses, el sefior (ie Merval y la sefiora Fi-
ebot: babiase casado hacia tres afios en la (apilla misma
del gobierno, siendo testigos, militares de alta gradua-
cién y funcionarios de alta categoria. Su fé de bautismo
estaba legalizada, el contrato y el certificado auténtico de
su casamiento estaban revestidos de tudas las garantias y
prescripciones legales; finalmente, 4 bordo de un bugne
del estado hablan venido los dos espososa Francia. >'a-
da, pues, debia hacer sospechar que un hombre de ho-
nor, que un militar dintin~uido, como siempre lo habla
sido el caballero Garan, quisiese engafiar impudentemen-
te & la justicia, del mismo modo que no era posible pen-
sar gque una muger, joven y virtuosa pudiese sostener
con tanta tenacidad y audacia una impostura que confiiii-
Gifa la razon.

Este tema, habilmente desenvuelto por el sefior Moi-
zas, uno de los abopdos mas distinguidos del parla-
mento, produjo en el auditorio apasionado,y hasta en
los escafios mismos de los magistrados, cierta impresion
de duda que no tard6 en convertirse en conviccion.

En vano ei presidente Boissicnx, en vano el elocuente
6rgano de su querella invocaron recuerdosy hechos nada
dudosos, y coincidencias irrefragables; en vano insistie-
ron en las graves sospechas que infundia la conducta del
caballero Garan, que llegado aParis el dia mismo del en-
tierro de la sefiorita Lafaille, partié aquella misma noche
precipitadamente de la capital, sin haber dicho & Dios &
su madre, sin haberla abrazado, sin haber recibido su
bendicién, cuando segin tudas las probabilidades no de-
bia volver & verla, y tomaba furtivamente en cierto modo
el camino de Brest, desempedrando las calles con la ra-
pidez de su silla de posta, y llevando casi moribunda y
lapada & fin de que las miradas no pudieran penetrar su
secreto, & una muger jéven, con la cual se embarcé en
seguida bajo un nombre supuesto, en uii desconocido
buque mercante con desprecio de su rango y de sus de-
beres.

El sefior de Boissieux invoc6 ademas la controversia
suscitada por los médicos y cirujanos de la época, con-
troversia que .sefialé con gran numero de casos en los
cuales el letargo habla durado muchos dias con todos los
sinfoinasde la muerte. Tuda esta elocuencia, toda esta aca-
lorada argumentacién debia caer por tierra delante de la
caima y serenidad de lajéven esposa de Garan. Sentada
al lado de su defensor, rodeada de amigos de la familia
de su marido, parecia esperar su sentencia confiada en
la justicia humana y divina. Los magistrailos, indecisos
en im principio, no lardaron en interesarse por el estra-
fio destino de aquella muger tan joven y tan linda, que
nacida bajo un ciclo estrangero, se habia confiado al
amor de su esposo, liabia seguido su suerte y solo llega-
ba & la patria inhospitalaria para verse arrastrada a los
baiic(H del crimen, y para que le disputasen sus estados
de esposa, de hija y de madre.

Bajo la impresion de tales pensamientos, después que
el éigano impareial de la lev pronuncié su dictamen, en
el que pedia fuese desestimada la demanda del presidente
Boissieux, y acordada la debida reparacion al sefior mayor
de Garan y 4su esposa, injustamente atacados en su esta-
do, en su consideracién y en su honor, los magistrados
iban & levantarse ya de sus puestos cuando un incidente
imprevisto, capital, decisivo, vino a cambiar sibitamente
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la disposicién de sus animos, y & dar un aspecto entera-
mente nuevo al proceso.

Mientras que en medio del silencio mas profundo y
de ia atencidn general, el abogado del reynaldaba, el
presidente Uoissieux, que no se las tenia todas consigo,
al oir el dictamen del representante, de la ley, se d|-
rigié & su casa, abrazé t su hija que habla cumplido seis
afios, a la cual habia dado también el nombre do Clemen-
cia, y que tenia poco masde un afio cuando perdi6 & su
madre. Al recibir los tiernos abrazos de su bija, un pen-
samiento de esperanza brill6 en la mente del afligido ma-
gistrado; cubrié al punto & la encantadora nifia con una
mantilla, la tomé de la mano y volvié con ella al tribunal.

Los jueces segln acabamos de decir, se levantaban
para pasar & la sala de sus deliberaciones; el sefior de
Buissieux cuya vuelta Illamé la atencién del presidente,
liizn al digao magistrado unasefial de suplica 6 Un de obli-
garle & que le oyese algunos segundos: al mismo tiempo
se dirigio al sitio ocupado por la sefiora de Garan y su de-
fensor. Este, distraido en reunir los documentos que ha-
bian constituido el cuerpo de su defensa, estaba demasia-
do absorto en su escrutinio para lijar la atencién en su
adversario; y la sefiora de Garan con la cabeza dolorosa-
mente apoyada en su mano derecha parecia sumergida en
dolorosas reflexiones.

En aquel momento la nifia que habia llevado Hoissieux
basta su asiento, le torné dulcemente la mano, y levan-
tandose sobre la punta de sus piececitos para prcseiitai'le
su carita fresca y risuefia; mama, le dijo, con su dulce
voz infantil, ;quieres darme un abrazo?

Arrancada entonces subitamente de su especie de in-
tuicion interior, la sefiora de Garan estrecha tiernamen-
te & la nifia en sus brazos, la llena de besosy de lagri-
mas y dejé escapar estas palabras; Clemencia jHija de
mis entrafas!

El proceso desde este momento cambié complela-
nienle de direccién, pero el defensor de la sefiorita
de Laftille , que veia venir abajo el edificio de su
conviccién, estuvo lejos de abandonar & su cliente. La
engrandeci6 & sus propios ojos yalos de sus mismos
jueces. Traz6 un cuadro patético, arrebatador, de sus
sufrimientos, pint6 sus combates, su resignacion, su
ifladosa obediencia & su padre: ia presentd en segui-
da arrancada milagrosamente de la muerte, huyendo de
la Francia y crevéndose en libertad de poder consagrar
su vida & aquel'd quien la debia; linalmente concluyé
solicitando del tribunal que declarase nulo un matrimo-
nio que la muerte habla ruto y desestimase la pretension

de Boissieux, que queria llevarse & viva fuerza & su
LA jVOVIA'Y

En la cumbre de uno de ios mas altos picos de Oden-
wald, en una region salvaje y romantica de Alemania,
poco distante de la confluencia del Mein y del Rin, se
elevaba hace mucho tiempo el castillo dcl barén Vou Lan-
dehort del cual solo se conservan en el dia algunas ruinas
casi sepultadas entre arbustos, por encima de ios que se
distingue la antigua atalaya, esforzandose como su pri-
mer poseedor, por mantener la cabeza elevada y do-
minar ei pais que la circunda.

El barén era un vastago de la gran familia de Kat-
zenellengoden que liabia heredado las ruinas de la morada
y el orgullo de sus abuelos; no obstante que las dispo-
siciones belicosas de sus ascendientes habian disminuido
mucho las propiedades de la familia, el barén se esfor-
zaba auu lo posible !'>ara mantener alguna apariencia del
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casa & la que no habia sabido conservar y poner al abrigo
del mas espantoso de los errores.

Una sentencia en este sentido era imposible; el ma-
trimonio contraido por el caballero Garan en Pondichery,
fué declarado nulo, y Clemencia Lafaille condenada &
volver al domicilio de su legitimo esposo, el presidente
Boissieux.

Al siguiente dia de la sentencia la sefiorita de Lafaille
que habia vuelto i tomar su nombre, pero que insistia cu
unir & él el de madama de Garan, presenté al rey tin me-
morial pidiéndole que la permitiera retirarse al convento
de monjas carmelitas, 6 & cualquiera otro que S. M. tu-
viera & bien designarla.

Esta peticion no fué acogida; antes bien se le intimé
que en el término de veinte y cuatro huras habia de cum-
plir la sentencia del p.arlamcnto.

A las seis de la larde del siguiente dia en que el pre-
sidente Boissieux habia reunidu en su casa & los indivi-
duos de su familia, & sus compafieros y amigos, para re-
cibir & su esposa que le habia anunciado para este momen-
to su venida, presentése esta sola, vestida de blanco,
adornada con lujo asiatico, y llevando sus alhajas mas
preciosas

Al abrirse las dos hojas de la puerta, y al anunciar
un page & la sefiora presidenta de Boissieux, el grave
magistrado se levanté precipitadamente para salirlii al
encuentro. Clemencia le hizo una sefia para que se de-
tuviera.

—Caballero, dijo con una voz tranquila y resignada, os
devuelvo lo que habiais perdido.

Y cay6 muerta sobre el pavimento.

Aquélla misma noche, Jorge de Garan, que se habia
envenenado con ella, espir6 en los brazos de su madre.

Entre los procesos célebres eu;a tradiccion terrible 6 sealimeD-
tal ha lleftado & ser en cierto modo popular; el de Clemeocia de La-
failley Jorge deGarao. es sindispiita uQodc los mas curiosos; y sin
embargo, so se hace mencion de el en ninguna de las colecciones
donde sucesiramenle se han ido consignando los draisalicos anales
de los grandes debatesJudiciales. .Sai que, para dar boy una relacién
completado este asunto esacto y tccuudo en peripecias, basido pre-
ciso reenrrir & documentos muy raros y poco conocidos, y sobre lo-
do i nnamemoria del Sefior de Comiras abogado distinguido del
parlamento de Paris,y por ultimo al resimen de una controversia
sostenida entre las academias de medicina y de cirujia sobre una

[ de las cuestiones suscitadas en este proceso.

EL MUERTO.

antiguo esplendor. Los tiempos estaban tranquilos y los
nobles alemanes hablan abandonado sus viejos é incomo-
dos castillos fabricados en las montafias, & manera de
nidos de aguila, para edificar residencias mas agradablis
en los valles; pero el bar6n permanecié orgullosamenle
en su pequefia fortaleza, alargando con un amor heredi-
tario é inveterado todas las pasadas discordias de familia:
asi, pues se hallaba en malisimas relaciones con la ma-
yor parte de sus mas proximos vecanos, motivadas por
las disputas que tuvieron los abuelos de ellos con los
Suyos.

El barén no tenia mas que una liija, finica heredera
de su nombre y sus preocupaciones; pero en eambiu esta
hija era un verdadero prodigio. Por lo menos asi lo
aseguraban todas las viejas del paisy en realidad ;quién
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lo lwbia do saber mejor que ellas? La nifia ademas os-
laba bajo la depetidenda de dos lias solteronas que ha-
bian gastado los mejores afios de su vida en una de tas
curtes alemanas y habiaii adquirido los conocimientos
mas necesarios para educar 4 unasefiorita. Gradas & la
instruccion de las tias, la sobrina era un milagro de
perfecciones.

En la épocal que nos referimos, nétenla mas que

afos, y ya bordaba perfectamente y habla hecho una
porcién de cuadros de cafiamazo copiando episodios de
su historia en que se velan las figuras como si fuesen
animas en pena. Sabia leer casi correctamente y ihabia
aprendido de memoria porcién de leyendas religiosas y
casi todos los pasages milagrosos del libro de los fastos;
también habia hecho progresos considerables en la escri-
tura: sabia poner su nombre sin faltar una letra, y con
bil daridad, que sus tias lo leiansin ponerse ios anteojos,
Itailaba 4 las mil maravillas, se acompafiaba al arpa
y a la guitarra algunas cancioncitas, y recitaba sin faltar
una silaba todos los romances de los poetas mas popula-
res de la época.

Las tias, gne en su juventud fueron grandes coquetas,
eran lo mas apropésito del mundo para servir de vigi-
lantes censoras & su sobrina; porque no hay duefia mas
rigidamente rigida que una coqueta entrada en afios,
liara vez la perdian de vista, ni la permitian jamas salir
del recinto del castillo sin ir bien acompafiada; continua-
mente la lefan eternos discursos sobre el estricto deber y
laobcdiencia implicita, y en cuantoa los hombres la ha-
blan ensefiado & mantenerlos & tal distancia, y le habian
hecho adquirir tal desconfianza de ellos, que sin una
terminante autorizacién no se hubiese atrevido a dirigir
una mirada al mejor caballero del mundo aunque lo
hubiese visto espirar & sus pies.

Este sistema producia los mas saludables resultados;
asi, pues, lajoven era im verdadero modelo de docilidad
y de exactitud. Al contrario de otras que disipan sus afios
en el (orbeliino de la sociedad, ella florecia sin mido
bajo la proteccion de sus inmaculadas y celibatarias lias,
como el pimpollo de la rosa entre las espinas que le sirven
de guardas.

E! barén se felicitaba de no tener mas hijos, y & la
verdad que no le faltaba motivo, porque las rentas de la
casa daban muy poco de si, y la providencia le habia re-
galado infinidad de parientes pobres. Cada uno de ellos
poseia las disposiciunes afectuosas que son habituales & los
aliados humildesy ningunode.sperdiriaba coyuntura de
probar su carifio al barén pasandose temporadas enteras
en el castillo y abogando, cuando les daban bien de comer,
en favor de las reuniones de familia.

Aunque Von Landshort era pequefio de estatura, tenia
un alma grande y se llenaba de orgullo al contemplarse
el mas grande hombre del p~ueflo inundoque te rodeaba;
le gustaba mucho referir historias de los antiguos guer-
reros. cuyos deteriorados retratos adornaban los ruluosos
muros de las habitaciones, yen honorde la verdaddebemos
confesar que encontraba un atento auditorio en todos los
que vivian a sus espensas. Inclinado a lo maravilloso creia
tirinemenle en lodos los cuentos sobrenaturales, que con
tanta abundancia circulan en las montafias y en los valles
de .Alemania. La fé de sus huéspedes sobrepujaba con
mucho & la suya; escuchaban las historias con los ojos
y la boca abierta, y jamas dejaban de mostrarse asustados
aunque la oyesen referir por décima vez. Asi vivia el
harén Von Landshort, oréaculo de su mesa, monarca
absoluto de su pwpiefio territorio, y feliz sobre todo por
la persuasion en que estaba de que era el hombre mas
sabio del siglo.

Con el solemne motivo de recibir al novio de la he-
redera de Katzenetlenbegen, se habia reunido en el cas-
tillo un dia la mayor parte de la familia. Una negociacién
entablada por el padre con un propietario de Baviera ivi-

Ira reunir ambas casas por ei inalriinoniu de los dos hijos
I6nicos, produjo los mejores resultados, conduciéndose
los preliminares con admirable exactitud y cortesania al
;estremo de eslonderse los contratos y fijar el dia de las
bodas sin consultar la voluntad de los futuros esposos.
El joven ronde Von Altemburg habia sido llamado del
I ejército con este molivo y se hallaba a punto de recibir sii
[esposa de manos dcl bardn, & cuyo castillo debia llegar de
'nn momento & otro, y asi lo habia anunciado por cartas
desde Wurtzbuurg en las cuales fijaba la h,ra de su
arribo.

El castillo se puso todo en movimiento para prepa-
rarle un recibimiento digno desu rango y de! objeto de
la visita; la novia se habia vestido con esquisito cuida-
do ocasionando su tocador mas de una quimera entre am-
bas lias sobre los adornos que podrian convenirla, y la
esperanza y el rubor se hallaban pintados en su rostro
afiadiendo no pucos encantos. Las tias no la dejaban
respirar y se deshaciaii en prevenciones sobre su conducta
futura y la manera de recibir al prometido esposo, & fin
de conquistar su corazoii a4 la primera vista como habla
conquistado su mano sin conocerlo.

El barén por su parte no estaba menos afanoso, ver-
dad es gne nada hacia, pero su genio no era para perma-
necer pasivo en medio de la agitaciéon que & todos tenia
en movimiento. Iba de un lado para otro, liada perder
tiempo & los criados encargandoles que fuesen diligen-
tes y murmuraba en cada sala tan iiiiiuieto y tan impor-
tuno como un moscardén en dia de verano. Esensado es
decir que al mismo tiempo los bosques lialiian resonado
con los gritos de la caza, se habian desenterrado de la
bodega las botellas de vino mas afiejo y esquisito y so
habian tomado medidas para cubrir la mesa de una mane-
ra proporcionada a lascarcunstaneias. Sin embargo, todo
se hallaba en Orden y el hués[>ed no parecia; las horas se
sucedian alashoras y el sol reflejaba ya apenas en los mas
altos picos de las montafias de Odcnwald. EIl barén impa-
ciente subi6 a latorre mas alta y so desojaba queriendo,
descubrir alguna cosa parecida al conde y a su comi-
tiva; pero inGtilmente: algin pastor que'conducia su
ganado al hogar 6 algin cazador que se retiraba a su
cabafia fué todo lo que pudo distinguir.

En tanto que el castillo de Landshortse hallaba en
este estado de ansiedad y de duda, una escena muy dis-
tinu habia ocurrido en la parte opuesta de Odenwaid.

El joven conde Von Altemburg seguia tranquilamente
su eamitto & ese trote moderado con que marcha un hom-
bre a casarse con una muger desconocida. En Wurz-
bourg habia encontpada uii amigo y compafiero de armas,
con el que habla servido en las fronteras, lamado Her-
man Von Slarkenfaust, uno de los mas valientes y mas
nobles caballeros alemanes, mie volvia del ejército a pa-
sar unos dias con so familia. El castillo de su padre dis-
taba poco de la fortaleza de Landshort, pero ambos ve-
cinos no se trataban & consecuencia de una antigma di-
sension._ En el momento de encontrarse ambos amigos,
se refirieron todas sus aventuras, y el conde dijo que
iba & casarse con una joven & quien no conocia, pero do
quien tenia las mejores noticias.

Como el camino de los dos viageros estaba en la mis-
ma direccién, convinieron en anclarlo juntos, y partie-
ron temprano de Wurizbourg, hablando de sus antiguas
aventuras y de sus proyectos para el porvenir; no sin
que cansase el conde & su amigo con la continua repeti-
cién de las perfecciones de su futura. Entretenidos con
la conversacién habian penetrado en las montafias de

»Odenwaid y atravesaban uno ;e los desfiladeros mas es-

pesos y solitarios; sabido es que tos bosques de .Alema-
nia han estado siempre tan infe.slados de ladrones co-
mo sus castillos de espectros: por este tiempo los pri-
meros eran en gran numero, habiéndose reforzado con
soldados desertores que inundaban el pais, y segura-
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nicnle do parecerd eslraho <|ue niieslros caballeros fue-
sen ataradU por «na parlida de bandiilos en medio del
bosque- Ambos se defendieron con valentia basta iiue, die-
ron luear & que lIPRasen los criados del conde que liabian
S d o unloco airas, y acuya vista Huyeron los la-
drones, pero no sin que el conde hubiese recibido una
herida mortal. Inmediatamente fue trasladado a la ciu-
dad de Wiirtzbourg y llamaron 4 un monge del con-
vento vecino, famoso por su habilidad para curara la
vez cuerno v alma; pero la niiladdesu asistencia era
inatil porque la horasolemne del joven habia llegado.
Antes de espirar suplicé & su amigo que fuese & l.ansdhort
& dar noticia de la causa fatal de su retraso, pues aunque
no estaba enamorado, era sin embargo uno de los hombres
mas puntuales v corteses del mundo y por nada hubiera
faludo & su palabra: >Kii tanto que no cumplas por mi
este deber, dijo & su amigo, no reposare tranquilo en
mi tumba.» Semejante manifestacion en tales circuns-
tancias no admitia duda alguna, Starkcnfausl trato de
calmarlo prometiendo llenar sus deseos, y le dié su ma-
no en prenda, el moribundo lo estreclw entre las su-
vas pero & poco cay6 en delirio, hablo de su futura,
de su palabra dada, de sus compromisos; pidié un ca-
ballo para ir al castillo de Landshort y espiro imaginan-
dose montar en la silla. .

Starkenfausl tributé un suspiro y una lagrima de
soldado & su desgraciado amigo y se puso & reflexionar
acerca de la desagradable misién que tema que cumplir.
Sin embargo se atemorijaba al considerar que iba &
presentarse de huésped sin estar convidado delante de
enemigos y 4 velar sualegre fiesta con una noticia fatal
& sus esperanzas! ai mismo liempo no le faltaba deseo de
conocer & la hermosura tan ponderada por su amigo y
tan oculta lejos de la sociedad, porque él era un po-
co amante del bello sexo y habia en su caracter una ten-
tlencia a las empresas dificiles qne le hacia apasionado
4 toda aventura singular.

Antes de partir arreglé con los religiosos del conven-
to todo lo necesario paralos funerales de. su amigo que
debia ser enterrado en la catedral de ASurtzbourg al
lado de sus ilustres parientes. Dejémosloen el camino,
y volvamos, que va es hora, & la familia de Katzenellen-
bo®en que aguardaba impaciente su huésped y mas im-
paciente aun la comida, y al ilustre barén que lo deja-
mos tomando el fresco en la torre del castillo.

La noche llegd sin gne pareciese huésped alguno y
el barén obligado por la oscuridad tuvo que bajar de la
torre. La impaciencia habia subido al mas alto punto;
la comida se echaba & perder y fue preciso dar orden
para que se sirviese el festin. Apenas sentados & la me-
sa. el sonido de una bocina anuncié la llegada de un fo-
rastero. El barén corrié & recibir 4 su futuro yerno.

El recien llegado era un gentil caballero montado en
un magnifico caballo negro; su rostro estaba palido,
pero su mirada era penetrante y en todo él se traslucia
cierto aspecto de dignidad melancélica. -Algo mortificd
al bar6on el verlo presentarse sin ningin acompafia-
miento; mas reflexioné que sin duda la impaciencia le
hubiera hecho adelantarse y que acaso delras iria la co-
mitiva.

—NMucho siento, dijo el estrangero, causaros ningu-
na molestia....

El barén le interrumpié con un diluvio de cumpli-
mientos y salutaciones & las que en vano intent6 repeti-
das veces contestar el desconocido; viendo que sus es-
fuerzos eran indliles incliné su cabezay se resigné a
escuchar. El barén hizo una pausa; acababan de atra-
vesar e! palio del castillo y ya iba a4 tomar la palabra
el estrangero, cuando fué interrumpido de nuevo por
la parte femenina de la familia que le presenté la novia;
él la contemplé un momento y quedé cautivado de tan
admirable hermosura. Vna de las tias hablé al oido & la
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sobrina y esta quiso dirigir la palabra al recien llegado:
pero no se lo permitié el rubor; por lo demas era impo-
sible que & unajoven de 19 afios no dejase satisfecha la
presencia de tan cumplido mancebo.

La hora era muv avanzada, y el barén aplazando todo
otro asunto para el dia sigiente condujo al huésped &
la mesa. El banquete, que estaba sin tocar se habia
servido en el salon del castillo; las paredes estaban cu-
biertas de retratos de la familiay de trofeos que recor-
daban sus hechos heroicos: el caballero prestaba poca
atencion & la compafiiay ala comida pero en cambio no
apartaba la vista de la novia. Habl6 con ella en voz ba-
ja de esa manera que se comprende mejor que se oye.
porque el lenguage del amor nuncaes claro ;pero que
rauger hay que no io entienda?

a fiesta se iba animando; los concurrentes estaban
dotados lodos de un escelente apetito; el bar6n contoba
sus historias de costumbre que jaméas habian producido
mejor efecto y & la menor cosa maravillosa el auditorio
mostraba su admiracién del modo mas significaiivo, 6 su
disgusto si el resultado del asunto no era tan lisongero
como se prometian. Llendbanse las copas y se desocupa-
ban sin cesar, decianse cosas muy buenas y muy ma-
las que solo en ocasiones semejantes pueden repetirse, y
se entonaron por Gltimo unas coplas compuestas por un
primo de la novia que obligarou & las tias & ocultar sus
rostros con_ los abanicos.

En medio de estabacanal, el estrangero solo perma-
necia con una gravedad singular é inesplicable; a medi-
da que la noche adelantaba, so fisonomia tomaba un aire
de tristeza mas profundo y mas estrafio; por momentos
se le veia absorto en sus meditaciones y la conversacion
con su futura iba siendo cada vez mas misteriosa. No
se escaparon estos sintomasa la penetracion dolos con-
vidados vy la tristeza del estrangero concluyé por aho-
gar la alegria de todos. Los canticos cesaron y se hi-
cieron tristes pausas en la conversacién que muy luego
fueron reemplazados por cuentos barbaros y leyendas so-
brenaturales. Una historia ldgubre produce otra mas I0-
gubre ami y el barén hizo caer desmayadas algunas
de las damas refiriéndoles la historia del caballero fan-
tasma que rob6 & la bella Leonora, historia horrible pe-
ro veridica que fué puesta después en escelentes versos
y leiday creida de todo el mundo.

El desconocido escuchaba con profunda atencion
sin apartar sus ojos del narrador, y a medida que la
historia tocaba & su fin se iba gradualmente levantando
del asiento y creciendo de manera que parecia ud gi-
gante & la vista dcl barén; cuando este pronuncié la
ultima palabra, dié aquel uu profundo suspiro y pidié
permiso & la compafiia para reUrarse. Todo el mundo
quedd sorprendido de tan eslrafia idea y el barén se
puede decir que petrificado. «<Como! le dijo, vais & dejar

"Bl castilio § media noche? Teneis vuestra habitacién dis-
puesta V si queréis descansar....

El desconocido mene6 la cabeza tristemente.

—Es preciso, afiadid, que mi cabeza repose bajo otro
lecho esta noche.

Habia en esta réplica y en la manera con que fué
pronunciada, una cosa estrafia que hizo temer al barén
algun acontecimiento siniestro; sin embargo repitié sus
instancias pero inUtilmente; el estrangero sin despedirse
de los concurrentes ni pronunciar una palabra, salié con
paso grave y pausado de la sala seguido del barén.

Cuando hubieron atravesado el patio y se hallaban
en el portal .tcuyo sombrio aspecto aumentaba la luz de
una moribunda lampara, el desconocido se detuvo y dijo
con voz sepulcral: «Ahora que estamos solos puedo in-
formaros del motivo de mi marcha: tengo contraido un
solemne y formal compromiso.

—¢Pero no puede Ir ninguno en vuestro lugar? re-
plicé el barén.
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—Imposible: yo debo ir en persona ala catedral de
AViirtzbmiri:, donde me aguarda la tumba.... Esta ma-
fiana he sido asesinado por unos ladrones... mi cuerpo
reposa en la catedral, donde deben sepultarme i las 12
de la noche.... no puedo faltar & mi palabra.... Adiés

Y picando espuela & su caballo, desaparecié precipi-
tadamente. El liaron volvié & la sala en el estado que es
facil im.nginar, y conté cuanto le acababa de suceder.
Dos de las damas cayeron desmayadas, y no hubo una
de las restantes que no se pusiese enferma al considerar
que habia cenado con un espectro. Algunos opinaron
que podria ser el desconocido el famoso cazador salvaje
de las leyendas alemanas;'otros hablaron de los espiri-
tus de las montafias, de los demonios de los bosques,
y de losseres sobrenalurale.'con (Jue han atemorizado
4 las buenas gentes de laCiCrmama, desde tiempo in-
memorial. Uno de los pobres parientes se atrevié & ma-
nifestar algunas dudas sobre el caso, pero de tal mane-
ra se atrajo la oposicién de la asamblea, que abjnré de
su heregia al puntoy convino en que era posible cuan-
to se calculaba y mucho mas aun. Toda suposicién
sin embargo ces6 al dia siguiente con la llegada de no-
ticias exactas, que confirmaban la muerte del javen
conde y su entierro en la catedral de Wurtzbourg. £1 ter-
ror que estas noticias produjeron en el castillo, facilmen-
te puede imaginarse; los parientes del barén no se ocu-
paban de otro asunto ni se acertabaa hablar de otra cosa;
pero la situacion de la novia-viuda era seguramente
la mas lastimosa. Perder el marido antes de casarsel...
Si espectro parecia tan bueno y gallardo
;qué hubiera sido vivo?.... Su dolor no bailaba consuelo.

La noche del segundo dia de viuda se habia retirado
4 su cuarto con una de las tias que quiso quedarse con
ella para hacerla compafiia, la tia se habia dormido
contando una gran historia de aparecidos, la habitadon
daba & un jardin, en el rel6 del castillo acababan de
sonar las doce cuando una musica se deja oir debajo de
la ventana. Tiay sobrina se asomaron y ambas dieron
un grito terrible; habian reconocido el espectro; cuan-
do volvieron & mirar va habia desaparecido.

La tia cay6 aletargada del susto y declaré & la sobri-
na que por nada en el mundo volveria & dormir en
aquella habitadon; la sobrina por el contrario dijo que
no se acostaria en ningunaotra del castillo. La conse-
cuencia de esta discusién fué convenir en que dormiria
sola, pero obtuvo de su tia palabra de no contar & nadie
la historia de lo ocurrido aquella noche, para que no
la privasen del Unico placer melancélico que le quedaba
en la tierra; el de habitar el cuarto que vigilaba la som-
bra de su futuro durante sus nocturnas plegarias.

No tuvo que guardar la lia mucho liempo el secreto
porqgue una mafana al tiempo del desayuno fueron & de-
cirla que su sobrina habia desaparecido la noche ante-
rior sin saber como ni por donde. La admiracién con
que se supo esta noticia no puede esplicarse fadlmente;
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los parientes hadan como que estaban consternados y
la tia que de asombro no habia pronunciado una palabra
esclaml de repente: «jEl espectro! el espectro!l.. la ha
robado el espectro.... Bien me lo temi....

Entonces conté lo ocurrido la noche de la musica
para justificar sus fundados temores de que el aparecido
fuese el ladrén. Dos criados confirmaron este relato por-
que habian oido pisadas de caballo & media nochey no
habia duda que el espectro en su negro eorcel la habia
llevado & la tumba. Todos los presentes convinieron en
la probabilidad de la conjetura, porque los aconted-
mientos de esta especie son estveraadamente comunes en
Alemania como lo atestiguan multitud de veridicas his-
torias.

iQué sltu.adon para el pobre barén! Perder eu un
momento su hijay la Unica herederay solo vastago de
tan ilustre familia! Inmediatamente se dié orden para que
diferentes hombres saliesen & recorrer la montafia y el
mismo barén se disponia 4 ser de la partida, cuando le
detuvo, poniéndose las botas, la noticia de que una se-
fiora en un arrogante caballo se acercaba al castillo
acompafiada de un elegante jéven. Dos minutos no ha-
bian pasado cuando arabos estaban & los pies del barén;
era su hija perdiday el que la acompafiaba.... el muerto...
El bar6n qued6 hecho una eslatua.

Muy pronto se aclaré el misterio; el caballero (por-
que nosotros hemos sabido siempre que no era un espec-
tro) se aunnci6 con el nombre de sir llermann Siarken-
faust, refiri6 su aventura con,el jéven conde y dijo co-
mo se habia apresurado & ir al castillo para cumplir la
voluntad de su amigo,y como U elocuencia del barén
le habia interrumpido cada vez que habia querido ha-
blar; como la vista de la novia le habia cautivado y co-
mo por pasar algunas horas 4 su lado habla consentido
en que el engafio continuase; como se hallé embarazado
para hacer una retirada decorosay como la historia del
barén le habia sugerido la idea de aquella salida escéii-
trica; romo temiéndola enemistad hereditaria de la fa-
milia del barén habia repetido sus visitas clandestinas;
como habia salvado las tapias del jardin y como habia
llevado en triunfo & su Joven dama hasta una capilla in-
mediata, donde un sacerdote los habia casado eu debida
forma.

En cualquiera otra circunstancia el barén hubiera
sido inflexible; pero amaba asu hijay la habia llorado
como perdida, di6 su sancién & lo hechoy las fiestas
empezaron de nuevo. Los parientes llenaron de felicita-
ciones & los esposos y las lias no dejaron de admirarse
de que su sistema de reclusién hubiese producido tan
malos resultados, particularmente la una de ellas que no
llevaba con paciencia que el Unico aparecido que habia
visto en su vida le jugase tan mala pasada. En cuanto &
la sobrina, no se encontraba mal a lo que parece con
hallarlo de carne y hueso, y aqui se acabd la historia,
perdonad sus muchas faltas.
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