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Citamlo la hfrnwna de Enri<{iie VIH, ¡¡''da
detliPZVRftis .ifios, m só á  t  rancia (lara darsu  iiianoa
« V re v V iS  *iue P¿di« «or su
muchas jóvenes de la primera nobleza de la “
ña. Futre ellas iba î iia
llegó á ser reina de Inglaierra. Su historia es uiuy c 
sa é inleresanle. . ,  i?„

Ana Bolena era hija tie sir Tomás Holena. Aquieii tn -  
rique habla conferido varias veces misiones diplouiatioas 
de imnortancia. Sn madre era hija del conde de Ormunii;
su ahílelo, sir Oodüfredo Uiilena ,habia casado, siendo cor
regidor de Londres, con uiiade las hijas de lord llasling, 
y por iillimo la misma lady Bolena, madre de Ana . era 
ilija del diiqiic de Norfolk. Ana era todavía muy joven 
cuando la princesa María dejó la Inglaten-a, inira ir a 
reinar durante tres meses en Kiaiieia. Luego que quedo
viuda cmitraio malrimonio con el duque de o u u o it, y

Febrero 25 (le 1 Hi'i.

Ana diva encantadora hermosura supo |f.
que varía- la iV.rle de Francisco I,
d é la  reina Claudia, hija de Luis \1  y y Alian quien

i —
K a s e  á punto fijo la éjwca de su regreso a Ingla- 

lerra^ aun entre los historiadores que han escrito mas 
detenidamente acerca de ella; pero cualquiera que sea, 
fué iin dia funesto para Caialina de 
admitida en el numero de sus damas ho"ür'."?, 
en ser distinguida j.ur el »'^ano, cuto an ur no • *«« 
m iela vergüenza ó la imierte. Ambas dibian se rv í ti 
i!ia« á la vez de sil preferencia v abaudouu-

E u L c e s  fué cuando Enrique tuvo

‘"rH iiíado  d c lS te  dH n is m  sacerdote, y hi.hian dicho 
íe n  S e  de nn ciueifijo. Mas tarde, cuando (wr razo

nes poHticas contrajeron un nuevo matrimonio el 
y la cuñada, el nuevo principe de Gales no tuvo nm or

' diiuieiito alguno.
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2C i MÜSKO DE LAS FAMILIAS.
Mas orí sojjriula (li'spertóse su cancioiicia y so lo a|).a- 

4Wió l)sji) la forma de iiii.a ilomrella joven, raíiarfte de 
lifli'iiiosuft), (le (aipnlo y de gradas. I.as maneras de 
Ana lUdeiia teniaii un eneanlo [«articular al lado de las 
tniigerrs inglesas, encamo ijiic .adiiiiiriera en la córte 
mas galante y lina de Furojia. Kiiriiiuc la anm «o sola- 
«ii'iile con amor, sino ron delirio.... y osle delirio era 
lioiToi'üso cuino el grito del tigre oimndo llama A sueoiu- 
l'aiiera.

Ana no ([iilso ser la manceba de nn rey; rellesioiia- 
liacon razón ijne cuanto mas elevado está el desliunor. 
ju:is<(e lo vé de lejos.

—Yo soy linslaiitp noble para ser viiesl.i-a raiiger, dijo 
a Kni'úiiie. S íes cierto, como decís (|iie vuestro matri
monio es nulo, liaeod que se declaro el divoi'cio y piilon- 
ces seré vuestra.

Kstapalalira fniila sentencia de la desgraciada miiger 
(|ue ya no era amada. Kiirntiie dio orden ni eanlriial 
Wolsey, ftiitniires su favorito y |>riiiier ministro, )i;ira 
(|iie eseribiese á la Pórte de Uoiiia ó lin do oblmior del 
papa mía bula que dp.claraso nulo su mairimonio con Ca
talina de Aragón. Kiiiglit, spcreiario iiilimu de Knriqiie. 
liié la persona encargada de ir á Huma para activar v 
eonelnir este asunto.

Kl niúmento [Kirecia favorable. Cleinenle Vil ocupaba 
á 1a-sazon la santa sede. Pusilánime, irresoluto, lemia 
priiicipalineiite á Carlos V (11, de i|uii‘ii era casi su paii- 
tívo y que en su ealidaíl de n irtode Catalina, debía 
[irotpgerlii ,al menos por razón de decoro. El [«apa eludió 
largo lieiiipo dar una conicsuiclon delinillva; pero apre
miado al liii por el rey de Eraiieia; que cu ai|iipl la oca
sión obteiiia el favor del rey de Inglaterra, así como 
profesaba uii odio rencoroso ó su liermaiui el rey de Es- 
[lafia, el santo padre, á.pesar de ser prisionero del eiii- 
perador, otorgo á Enrique lo <|ue dmiiaiidaba, es decir, 
<|(ie e.stafaleciú implicilamenle, que Julio II no lialiia 
tenido facullades para espedir una bula permitiendo el 
matrimonio entre Calatina y Knri<¡ue. Claro es i[ue con 
esta medida llegiiseá poner en tela de juicio la infalibi
lidad (le los papas. Sin embargo preciso es confesar que la 
situ.acioii de Clemente VIÍ era entonces basUiUe penosa 
y iiccesariainciile debía inlluir luuclio S(zbre sn con
duela. Lo que mas aliincaüamente apoleuia este p.apa era 
el restablecimiento de su casa en Fiorencia, y sobrado 
se le alcanzaba que el emperador era el linico soberano 
(le Europa que podía realizar sus deseos. Este pensa- 
otíeiito, que jamas 'e  abandumjfué causa de la larga aiii- 
bignedad de su conducta.

Durante este tíeiiqtu habíase easado Ana Itolcna en 
■secreto con e! rey, si no mentía el rinnor publico, á que 
daba bástanle fuerza la actividad que ella liabia desple
gado para haoer obrar al cardenal Wolsey y á Esteban 
liardines, seereiariu del cardenal, lié aquí iiña carta ira- 

■diicida literalmente y que Ana escribiii al cardenal en ios 
momenioscriticüs en que un contagio que reiiiabaen Lón- 
(ires, balita obligado al rey á dejar la cajiilul y pasar ron 
Ana á una casa de cam)io donde los dos residan. Esta 
carta dó a conocer á un tiempo el talento y el carácter de 
•esta célebre uuiger. Es de 2¿de mayo de 1328.

(1) V conofia f l  rarárW r Umi(to dr! Sumo Ponlific(! J
conlinuam cnlc  k  rs(al«a anicnaTando con rouriir un  concilio fceoe- 
ral. Kl luolíMi (pie mas tem or le iii>|iiraba ora el se r iicrseguido 
]>or su  nacliaicnlo: puniue Ins bastardos e stán  escluldosdel trono 
ponUfu al, y sabido es que (llcm rn te  Vil era hijo natural do Julián 
•de M édiris. Verdad es que León X ilijo que evistia wua prom esa de 
nijlrim om o en tre  su madre \  su p.idre; pero esta p ru e b a  cerhaí 
e ra  insiitlcienie. Julio II había dado ÍKiialmenip leyes terribles 
con tra  la siiuoiiia y el cardonal llolonna posesa im  iMifole suscrito
p o r t.lemcfUe M I . ni.sudo no era uias que card en a l. con objeto 
a b 'q u e  le  ta e ilitise  clcaiurno  para Ucirar á  ladignidad papal.

oMilord:
• Os siiplicomiiyiinmildementeque metlisimiileis Jnli- 

liert.iil que me lomo de interrumpir vuestros importantes 
tr.vlmjos con una carta laii desalifiada. I’ero es preci
so i|iie os in.'itiiliesle mi .qlegria iil saber (jiie gozáis 
de buena salud en medio de tantos niales, y |tkio a Dios 
que os conserve en esc estado para pagaros con mi rcco- 
iKicimiento todo enante os debo; pues estoy bien con
vencida, miiord. de las buenasiiiieiieiunes que abrigáis 
en favor mío toniamlu tan á pechos mis intereses qut* no 
US (lejan (lescansar ni de día ni de tiorlie. Yo no piietbi 
reeoiioeer tantas bondades, miiord, sinú ron una amis- 
tadsincora liácia vos. a quien am.qró mas que á nadie en 
el mundo deí¡iues del rey.... Por lo demás quedo, mi- 
lord, en la mas viva ansiiníad hasta la llegada del legado, 
slii embargo de que estoy persuadida que nn puede me
nos de ser favorable, esúindovíjs de por medio. Coiiuz- 
eu los deseos y las iiiiencioiies ijiieeai este jiartieular os 
animan: sé que estáis tan iinpacienie nomo yo, y (pie no 
estarcís tranquilo hasta que las cosas leiigaH el leliz des- 
enlai'c (pie apetecemos. Pero es menester resignarse y 
esperar siempre en la bondad divina.

Entre tanto soy Miiord,
Vuestra servidora humilde y obediente

A na Bolena.

AI pié de esta carta tmliia añadido el rey de su puño 
y letra:

• La que oseseribelas anteriores lineas se lia emjtcña- 
do en que agregue á ellas estas cuatro palabras que os 
suplico miréis como una prueba de miamistad y de la 
saiisfaccioii que esperimenio at sabor que hasta ahora 
os ha respetado la peste... A’osolro* estamos ai|uí [n‘sa- 
rusos (le no saber si vendrá el legado. Pero coiiiio en 
vuestros buenos cuidados y en la buiulad dcI cielo y en su 
bendición. Es cnanto teiígu que deciros por ahora. Lo 
único que quiero añadir es que os deseo lanía foliridnd 
cuanta puede desear para vos el ([ue escribe estas líneas 
que es vuestro rey y buen amigo

Enrizar.»

En tanto que el rey se había alejado del contagio, nin
guna (irden se diú paraijuela reina Catalina dejase :i 
láindres, donde pemianeció ospiiesta a los horrores del 
azote. Sabiendo cuan infernal era el alma de Enríqiic, 
debe inferirse que la jKisibiliüadde la muerte de n(|uellu 
desdichada tuvo mucha parle en su voluntad para de
jarla en Lóndres, donde sirvió do prnelm de que la muer
te no escoje sus viciimas y que su guadaña nivcladur.q 
asi siega en sus ilíiis de regocijo las cabezas mas ergui
das, como las mas liumildi's.

Pero en el momento que iba á espedirse el breve, 
ocurrií) el s.O(|ueu ile Koma. .. El papa, prisionero rerea 
de un año en el castillo de San Angelo y puesto en liber
tad por Carlos V, no podía pronunciar la deshonra de 
sn tia, cuyos clamores resonaban en tod.a Europa. En 
fin p.ira conciliar lodos los intereses y jiriiicipalmenle ei 
suyo, nombró por su legado en Lúiníres para que infor
mase sobre el astiuio al cardenal Canipeggio, á quien 
(lió (irdeii tic ir lo mas Ifniaiueiilc ([ue pudiese.... El 
cardenal era viejo y gotoso; los auques no le fallaron 
con bastante frecuencia, y oliservó lan perfectamente 
las instrucciones que liabia recibido, que empleó diez 
meses para ir de limna á l>óudr(‘s.

Al saber Aim Ftolena que el legado se hallaba al fin 
en camino para Inglaterra, escribió otra carta al cardenal 
Wolsey para espresar su alegría.

• Ahora, le decía, ahora sí itiie reconozco, miiord, to
do lo que habéis hecho por mi, y sin embargo no leiigo 
mas <[ue una buena voiuiiiad que ulreceros.... pero esta 
es grande.... y no ce.sarc de rogará  Dios por vuestra 
prosperidad, y porque os conserve siom|irc en la cúspide
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de la gloria y del lionm-. Tales son los deseos de vues
tra liumilde servidora « ,f.4nn/íoí'-»»-»

l>ero Catalina noeslalm tan reeuiiüdila como ,\na a los 
euidados que el rar.lenal se luinaki p r a  rciy.nar un ir • 
biiiial inieuci y arhitrario. v le trato de lirrotco y  /autor 
deadiiUerio... Wolsey no hizo otra cosa 1«e feirsc; le- 
itia de su parte al rey, a la querida del rey y i  
dores que asedian siempre á nn hondirc conio '^***'!' 
que sülocüiiiia en vagilla de uro iiiac.i/o.N... la plata era 
imiy vulgar. , , ,

Wolsey l•olIlrillltyd en gran parte A llevíir A calió 
el enlace de .Viia con el rey. Enrique era nn Immhrc cn- 
vu oioiio dehia ver y euyooido no dehia oír. Kl anuir, 
¡uiaciiierida y una vida llena de molicie y de placeros 
didiiaii llenar los inoineiilos de un liranu qiiejiigalia con 
las cabezas de las i>ersonas íjue ([ueria. l.a rema Cu* 
lalina consu uralorio. su rosario y sn rcjigion severa 
lio era la mugerquo. neeesitalw el inuiistro ávido de po
der. para ipie sii señor lo dejase eaer de sus manos. 
Uiieiia loque hahía hallado en Ana bolena, una criatu
ra formada por el amor y para amar. Enriqueeslalia Iw-
jo iin yugo muy dulce......y en este estado permauecia
domiiiiidü por una fascinación en la cual es preciso 
creer porque efectivamente existe.

Enipero á Wolsey era indiferente, una vei que la ea • 
dona de flores hubiera riMleado .á su señor, que llegára 
asersan lav leg illina-E n  su alma corromjnda, quizas 
la juzgaría mas duradera de otro modo; mas como quie
ra quesea, reeibió al Un su comisión del papa. Cam- 
iiegaio liegóy los lUis delegados, principiaron imuediata- 
meiiie los iirocedímiciiios. -Ana dejó á I.óndrcs como c' 
propio decoro aconsejaba. . . . .

Abrióse en Londres ei Irilmnal, Los dos legados cita
ron al tev y a la reina de Inglaterra para eotupareoer 
a su peesém-ia___U novolrose preseiiUron en perso
na: cuando fueron llamados. Enrique respondió a su 
nombre. La reina estaba vestida de negro y su coiiliiieii- 
te era tranquilo, si liieii veiase. retratada mi su semblan- 
iftia agitadüii ii»t6rlor de sii aliiíu. iXumdoi*! li'icaw) |»ro- 
liuiiriu oslas italiibras.

• La muy alta^ poderosa y muy ilii.stre seiiora y 
princesa.» . . .

.Antes que buliicra concluido. Catalina, sin im rarle,; 
sin resimiulerle, se levanta de su asiento y se. echa a los 
pies del rey: abraza sus rmlill.is que huniedei'e con susi 
lagrimas, y le suplica en nombre de todas las afeceioiies 
que piieileii hacer iKili»ilar el corazón de un hombre.... 
busca lina palahr.a que ablande- aquel rurazuii de acero, 
que solo agita el amor; no se hiiniilla, porque sidameiile 
s«(dic5i por sn hija, á quien una seulmuia estiipulameiile 
liárbara puede condenar a la infame noUi de bastarda y 
tksluuirarla para siempre.

—Sinior, dijo Catalina, ¿qué irilmnal es este que tWr- 
beiscoiivoeado?.?.Es pora jazijiiriii'-f iQue he licyuo yo. 
Estoy Inocente v no reconozco en este sitio mas que a 
vos c|iic tenga iwcíer sobre m i; vos sois im muco apoyo, 
misólo protector; vo no soy mas que una po.ire OHigin, 
aislada, sindefensa'y dispuesta a sneimibir bajo goi- 
l>os de mil enemigos. Si he abandonado a un laimha y a 
mi patria, ha sido solo por vos en quiendeimsite loda mi 
coiilianza, y aun boy mismo en esta tierra estrangera me 
hallo sola, abandonada de tculos, no lenieiidism <|nenen- 
do tener mas que á vos por apoyo, a vos y á vuestro lio- 
iiof.... ¿Qtiereis por ventura, Eiirbpio,que vuestra hija 
se pienlii para siempre...? Reflexionad que es vuestra 
primogénita...! ¿Permitiréis que qiMxle deshonrada sien
do sit madre inocente y sn padre solverano...?

U'vaiitándose en seguida. diri<gióen tomo suyomia 
mirada llena de dignidad; enlonwsla muger, la madre
desolada era lambicn una gran reina.

—Eu este tribiwal que pretende juzgar a una rema de

liiglalerva, dijo lanzando á sus jueces ima mirada do des
precio, no veo mas que enemigos y no un juez; no-pue
den iiroiuiiicUii' una sentencia inqiarcial y equitativa: los
recuso. , , i-- ,

Y haciendo una profunda reverencia al rey, salióse dt. 
la sala. En su ausencia ileclariiel rey que jamas liabi;i le- 
oblo d  menor motivo lü-disgusto contra ella, y que ¡o¡ 
icinordimimíoj de su conciencia eran la única, causa qno 
le obligaba á pedir el divorcio.

Loslcaados volvieron állaniar a la  rema, pero como 
no se presentase ..!»ilcdararun nmíumas. En este imeiio 
proceso había una liiilura de ridiculo que lu liacia mas 
espantoso: locaba ya á su léniiiiui; Aim liulemi, que 
liabia vueltivá-Lóndres, no dejaba delanimini .i Wolsey, 
valiéndose para iiKisobligarlüdo lodo el poder de sus en
cantos vyasesabe cuan sensible era d  cwdi'niil a este, 
género’(le seducción; Enrique e.speralK» m;¡bir(hi un dia 
p;vra.olro la seniencia que liabia de permitirle euroiiar a 
Ana cuando de improviso el cardenal Caiiipeggiu aniin 
ció que el papase reservaba la inslruccion do este nego
cio, y que las parU-s estaban citadas para comparecer en 
Roma ante dinismo tribunal de su Santidad.

Enrique no hizo al princiidü mus que bramar romo 
una fiera y blasfemar llamande-W venganza sobre la ca
beza del gefe de, la iglesia, 'fei no despcecialm sus rayos, 
era él mismo quien los •lanzaba. Ana que por un mimieii- 
lo sevii) deslronada, iiu pudo menos de llorar, itero, 
cuán poderosas eran estas lágrimas..,! Era amada con 
pasión y éralo [xir un iioinlire <ine debia vengar c;ida 
una délas lágrimas de su amada con ríos de sangre...1 
Enimiees fué <'uaiidi> acaeció el nmiidmicnlo dehinlivo 
entre las dos íglesi.as en toda la Inglaterra. ;<’.iiantos de
sastres debían coiisnlidar esta escisión!

Ana iiecesiuaba vengarse para tramiuilizar su alma 
aloriiienlada. EUraslorno de sus esperanzas ecJ.aba lui 
velo fúnebre sobre su porvenir... No hallaba caiiúiiopa- 
ra salir de aquella obscura nuche que reriiiidazaba a ese 
lumiiiosu dia que rodea el truno. Tenia necesidad de-;u;i*- 
sar á un ser liumüiiu. ponpie necesitaba una victima, y 
esta filé el cardenal Wolsey.... I•am■lale imposil.le que 
este lumibre, «jBiiiipíiUmteeii el sacro eulegio, este liom 
lire cuya inauo lialiia lotmdu-la liara, no lu Inibicra licebo 
lodo eñ un día s» hubiese queride» y tos meses y los año-, 
ac.anvüfiaii la deslriiccioii de sus esperanzas. Enrique no 
era de esos liniiibres á quienes es preciso ini ilar dos ve- 
ves para qiic dejen de amar. Wolsey baliia sido liiisla eii- 
tuiiees su íavuriio ¿i|ué mas se, iiivesilalia para derribar
lo?... ¡K lam oro la  amistad de Eiiriiiue VIH eran una 
verdadera miildieioii...l . , .

Wolsey ..............a liesla eii su palacio ile Yorl., esc
iialaoio que los laimeros sulieraiuis de Europa v de Asia, 
iiu tmiáiTan visto sino con envidiosa ailiiiiracioii. .Allí jui-

. .  . . .  É .. I n  .1 II I i kl* ilKsalía sin cuidados v aicgi emeiile la vida belneiidii los es 
.iiiisilos vinos de l'rancia y de Italia cu copas de ora guar
necidas de diamantes V preciosos csiiiidlcs. Maginlicas 
aLicenas esculpidas s islci.iaii sobre sus anaqueles, platos 
de iiroMUc.izu radi.tiiies de pedrerías. Eicii. lacayos lle
vando el blasón de su seiior, lirenlalian alrededor de 
aqiiellasala suiiliiU'ameiite faiiUisl¿ea;.douecllas corona
das di' llores qiieiiialiaii p.-rfumes y eiiiivalsaiuabaii el aiii- 
Inente; mientras que desde im;i elevada galería los inas 
fainosus mii.sieos de Italia y iht AIpiujiiu deleilali.iu los 
oidos con lina iiiilsica loliiplnosaineule mieanladota.

Dos liombivs se preseularuii derepoole delante del- 
cardenal. Eran poderosos en el veiiiode liiglalerr.'i y su 
presencia impuso mi, mi pi-imáp'o a! insolente miiuslro,. 
porque el imo era- el duque de bumolli, cunado del rey y 
c lo lro e l duque de Norfolk.

..................rilen de pedirle el gran sello.
—No lo ciiiregaré bajo uiia (trdeii veiiul. respondió

l-i>á dt^iucs Sjií rolii'di'üu ; vylviL‘f-Jih
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S8 MUSEO DK LAS FAMILIAS,
con una carta del rev, y entonces AVulsev no tuvo mas 
remedio c|iie dar el sello del Estado, i|ite inmediatamente 
filé entregado á Tomas Morus. ¿Mo tenia razón eii decir 
que el amor de ese rey asi como su favor daban siempre 
la muerte....?

Wolsey se retiró á iina «isa de c.anipo que poseía cer
co de Haiiiptomoourt. Este hombre se hizo indigno bas
ta de la compasión porque fué bajo cii su infortunio. Llo
raba como un niño, y le volvía loco de contento cualquier 
indicio de volver a ia gracia dei rey. lin dia le envió I'in- 
rique un mensage con un anillo para quitarle lodo temor 
para el porvenir. Kl cardenal ibaa raiialio, cuando el 
correo le encontró; al punto se apeó del caballo v arro
dillándose en medio del fango del eaniiiio besó e í anillo 
humedeciéndolo con sus lágrimas.

Después de la desgracia de Wolsey una sola palabra 
dicha porelductorToinas Craiiimená los jesuítas de Cam
bridge, ilumino al rey sobre lo que debía hacer. K.sta pa
labra era el secreto déla conducía que había Je observar.

—¡Oh! esclamó con grosera alegría, ese hombre liabia 
efectivamente cogidn a  íaocoiton por (oí cab<Uo$.

l’iisiéronse en juego cuantas intrigas pueden imagi
narse para obligar a tudas las universidades de Europa á 
que elevasen hasta los pies del .Santo Padre sus decisio
nes, plan que se llevó a debido efecto, si bien no fué bas- 
Uinteá mudar la resoluciun dd  papa que nada otorgó, y 
Enrique, uue al principio se habla proclamado él mismo 
el defensor de la fe, renegó á la autoridad del obispo 
de Roma: hizo lo que Lulero.... v uniendo el poder es
piritual al temporal fué papa de Inglaterra.

El casamieiiio y la coronación de Ana Bolenasiguie
ron inmediatamente. Al lin logró esta muger, iwr quien 
toda la Europa se hallaba agitada hacia cuatro años, ver
se sentaba en el trono que para ella no era mas que un 
lugar de tránsito para entrar antesque otra en su féretro.

CAPITULO II.

K l .  n .V C 'II.A .

Cuando el «iballero Elliot. (1) dejó á Roma, en la épo
ca del último y dednitivo rompimiento de Inglaterra con 
la Santa Sede, Sisto Vera todavía un simple mon^e 
pero siempre el mismo hombre que fué después, Al sa- 
ÍMirla última negativa del papa se encogió de hombros, 
y dijo levantando los ojos al cielo:

—Diosmio! ¿no es verdad que oses indiferente que 
Enrique VIH tenga pormuger á Catalina de Aragón ó 
á Ana Bolena?....

Demasiado caro habla comprado Ana Bolena el trlulude 
reina de Inglaterra para quetiogozára de él con delirante 
entusiasmo. Pero una cosa nublábalas noches que siguie
ron á los días de triunfo: Ana no podiauircon iridiferen- 
cia que ese titulo de reina, á tanta costa comprado, se 
tributase también á ta infeliz desterrada, que desde el 
fondo de su retiro se levantaba comoiina sombra venga
dora. Era, pues, preciso despojarla deesle titulo de rein.i 
de Inglaterra, a ella... Catalina de Aragón!..., áella! hija 
muger y hermana de rey; er.aprecfsoque cediera el pues^ 
jo y e l  rangoHuna jóven coqiietaycasquivana.. Vencido 
Enrique por las lagrimas de Ana Bolena envía á lord 
Montjoie al retiro donde vivía desterrada Catalina para 
decirle que en adelante no debia llamarse masque prin
cesa de Cales, y renunciar para siempre al titulo de ma- 
gestad, asi comu á todo cuanto pudiera darle el rango de 
reina.

(i j Ana Boleca le  hab ía  daSomaeciticos diam antes para emplear
los como medio de seducción para con aquellos tjuo e ra  preciso 
la n a r  a tuda costa.

—Yo soy lodaví.1 reina de Inglaterra, respondió con 
dignidad a lord Runtjoie; solo dos cusas podrán qulu-ir- 
me este lítalo.... La semencia de mi divorcio pronun
ciada porel papa...y,..lamncrle...

Entonces filé cuando el papa declaró que Enrique 
halda incurrido en la rreomunion mayor; (1) de consi
guiente debia considerarse despojado desde luego de la 
corona, y los hijos habidas y | or liaber de su matrimonio 
ron Ana Bolena declarados incapaces de suceder á la co
rona; m-amlando bajo pena de excomunión que nadie 
pudiera reconocerle como rey, y bajo las mismas penas 
secoiiniinaliaá la nobleza pitra que tomase las armas 
contra él como rebelde á la iglesia y i  Jesucristo. Al 
mismo tiempo se mandaba á los obispos, arzobispos y 
eticas del reino que lo escomulgaseii lodos los dias de 
üesia después del evangelio de la misa, y se exbortalia 
al emperador como protector de la iglesia qite vigilase á 
mano armada para que las órdenes del pontilice tuviesen 
cumplida efecto.

Kl rey de Francia, como rey cristianismo fué igual
mente invitado a romper toda clase de relaciones con 
Enrique VIH, y para que el insulto fuese mayor, man
dó el papa á todos los curas de las cercanías de Calais 
que predicasen iHiblicniiienle la bula de excomunión des
de el piilpito... Preciso es confesarquesi Enrique tenia 
un corazón de tigre, también era castigado con ima se
veridad proporcionada á su maldad.

llennióse el parlamento inglés y por un acto solemne 
revistjó al rey de toda la autoridad de papa en la Gran 
Bretaiia. Enrique que pensaba solamente en lo material 
del asunto, ronlisco todos los bienes eclesiásticos; mue
bles é inmuebles... Fueron ahorcados lodos cuantos se 
negaron a reconocer esta nueva religión y el casamiento 
de una muger vistió de luto millares de familias. En
rique naturalmente violento, era escitado mas y mas 
al rigor por Ana Bolena que dirigía prinripaiinente su 
resenliniienlo contra la reina Catalina, cuya dignidad 
en el infortunio excitaba la compasión de la Europa. 
Enrique la prohibió de nuevo tmjo las mas severas y 
terribles penas, que tomara el nombre de reina , y las 
personas de su servidumbre recibieron orden de no 
llamarla sino princesa de Gales. Catalina rehusó el ser
vicio de los que obedecieron las órdenes del rey, y por 
espacio de muchos d iassevíó  reducida á servirse tila 
misma. Al íln no pudiendo resistir á tantos pesa
res, cayó enferma.... Entonces el rey dióOrdena su 
guarda, el duque de Sulfolk, que la prodigara lodos 
tos cuidados y lodo el interés que sil e.stado requería...
: Después de haber dado el golpe como hábil asesino, qui
so curar la herida!........

No dejó de alarmarse Ana al vi.slumbraresossenli- 
mienlus de humanidad. Los clamores piiblicos turbaban 
hacia mucho tiempo su reposo y temia que Enrique fue
se accesible á ellos; asi es que presentóse á su esposo 
desolada y deshecha en lágrimas, y echándose i  sus 
plantas le suplicij que declarase que la princesa Isabel, 
su bija, era la única legitima, y que la princesa U.iria 
no podía suceder. Consintió en todo Enrique y mandó 
publicar á son de trompeta quesu bija, la princesa Isa- 
bcl. era la que después de él debia ser reina de Ingla
terra.

Catalina sucumbió al fin bajo el peso de tanto* ma
les y el 5 de enero de 1536 murió en Kinholloii, en el 
condado de Himiigdon. Tenia entonces cincuenla años. 
Antes de espirar escribió á Enrique una carta llena de 
sentimiento en la que le recomendaba a su bija........  La

l i  L iescom unionm tyor sed ife ren c iib i d i  l io rd im rw , en i(ae 
e l isrom ulnado n o p o iU a rfc ib itlíab ío lo c io n  sino d íspuM  d« una 
p ía itfn c ia  pública, q u  freciese U aeguridad e la  enmienda.
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última frase de esta rarUi es muy nutaWe y no podía ser ■ 
escrita sino por la mano de una muger.

• Os protesto que eii este momento en (¡ue mis ojos 
vana rerrarse para siempre, mi único deseo, mi mayor 
anhelo es veros por la ultima vez...-»

Enrique se enterneció al leer estas palabras tan sen
cillas, i»ro dichas en la agonía y por un alma que se 
escapaba berida bajo los golpes que él n.ismo babia des
cargado sobre ella... |Es fama que lloró! al leer esta car
ta escrita por una mano ja fr ia ....  lloró! pero el féretro 
encerraba ya á su victima.

Ana no pudo disimular su alegría bárbara é insensata 
a! recibir esta noticia. El caballero Solhoii portador de 
ella, la encontró lavándose las manos en una palancaria 
de plata sobredorada de mucho valor, en la que babia 
iin magnífico jarro. Tan fuera de si estaba, que lomando 
la palancana y el jarro se los dió al caballero Soihon.

—Recibid este presente, le dijo, por la buena nueva 
que arabais de darme.

En aquel mismo día fueron sus padres á palacio; 
apenas los vió corrió á ellos, y abrazándolos con una 
alegría que rayaba en locura Ies dijo:

—Alegróos;'de hoy en adelante si que puede llamarse 
verdaderamente reina vuestra hija.

¡La insensata!......  bailaba sobre una tumba apenas
cerrada, sin ver la suya que se abria á su lado.

Algunos dias después de este acontecimiento verda
deramente importante en la vida de Enrique y de la nue
va reina. Ana dió á luz un niño muerto. Los católicos, 
que entonces formaban una numerosa falange en Ingla
terra, sostuvieron que este era el efecto del anatema 
lanzado sobre los culpables. Enrique no amaba ya a Ana: 
la inconstancia le era tan habitual como su crueldad. Ana 
le pertenecía; su posesión largo tiempo comprada con 
inmensos sacriOcios. y tan grandes en efecto como solo 
un soberano podía hacer; esta posesión ya asegurada no 
le ofrecía ningún encanto. La autoridad de carácter de 
tiatalina le había alejado de ella; la jovialidad de Ana pro
dujo el mismo efecto; sus alegres accesos ponían de mal 
humor para muchas horas á aquel amanle tan uraho, cu
ya alma tenia tantos pliegues que el lado vulnerable de 
la víspera dejaba de serio al siguiente dia. Pronto se aper
cibieron los cortesanos, cuyos ojos son tan penelraiiles, 
que el rey amaba á otra. Juana Seymwir reemplazó á 
Ana Bülena, como Ana había reemplazado á Catalina; 
pero ron la diferencia que en esta ocasión era preciso 
cometer un crimen mucho mayor; porque en todas las 
cosas hay su marcha progresiva, y Enrique sacriticú á su 
nuevo amor la cabeza de una muger inocente

Ana tenia enemigos. Su jovialidad llena de malicia 
que debiera cuando mas haberse considerado como 
efecto de su carácter festivo, le grangeO mas resenti
mientos que la mayor injuria. Tan luego como el Odio 
encontró la posibilidad de satisfacerse, recibió el rey in
numerables denuncias de las cuales la mas Inocente 
acarreaba la pérdida de la reina.

Alia lenia un hermano, el conde de Rocheforl, que 
fué envuelto en la misma proscripción; para hacerla 
mas segura en sus resultados haciéndola mas infame, el 
barón de Norris, primer gentil-hombre, de cámara del 
rey, Werion y un músico de la capilla real, llamado 
Smotton, fueron igualmente comprendidos en el plan que 
debía dar la victoria a los enemigos de Ana. Ella misma 
les abrió el camino con sus imprudencias.

Ana Bolena era mas vana que orgullosa fundando 
principalmente esta vanidad en su iiermosura. Era co
queta y para obtener una mirada de admiración prodi
gaba dulces sonrisas. Educada en la córte de Eranda, 
había recibido allí esa galantería, mas de palabras que de 
acciones, que fué el (listinlivo de los primeros años del 
reinado de Francisco I. El Odio y la envidia se encarga
ron de esplicar las ine.onsecueilcia5 de Ana, yla vizconde

sa de llochefort, cuñada de l.a reina, fué su primera 
acusadora. Nada respetaron sus calumnias. La naturale
za fué manchada basta en su santuario por esta muger, 
á quien Enrique dió entero crédito, porque su alma cor
rompida tenia necesidad de raer en lodos los vicios.

El primero de inavo de 1556 bailábase la córte en 
Rreenwidi v lodos los palaciegos se divertían en bailar y 
cantar; jamás había sido mas viva la alegría de la reina. 
Enrique creyó ver que miraba á su hermano con una es-
presion que podía alarmarle; poros inslanles después, 
el barón de Norris, luego que acabó de bailar, se sentó 
al lado de la reina; tenia calor; Ana se sonrio ron él y 
le tiró su pañuelo .... El rey dejó oir una imprecación 
terrible y en aquel mismo momento salió de Greenwicli 
y se voWió á Londres. Durante aquel dia se manifestó 
sérioy pensativo. Esta marcha brusra y repentina confir
mó á los enemigos de Ana en el pensamiento que los ha
bía irritado contra ella. La reina, siempre inipriideiite, 
no hizo mas(|itc reirse cuando supo la marcha de Enrique.

—El volverá, dijo. ,
Pero Enrique no volvió; y en aquel mismo día lodos 

aquellos acusados de haber participado del adulterio de 
l,a reina fueron presos y comiuridos á la Torre.

Al saber Ana esteefeiTo de la cólera del tigre á ((iie 
estaba unida su cadena, no pudo menos de considerar
se esta vez en peligro; , . . . .

-E s to y  |KTdida,dijo llorando á su madrey a mis Me- 
tbly, una de sus dam.is de honor, estoy perdida para 
siempre.

Al siguiente dia en efecto, fué arrestada, y condii- 
cidaá la Torre en una litera sin que se la permitiera lle
var una sola persona en su corapañia: allí fue encerrada 
en una pieza bajo ei mas riguroso sigilo.

Apenas concebía Enrique un crimen, cuando ya que
ría gozar de él, asi es que en el mismo dia se creó un 
tribunal de dw e jueces presidido por el duque de Sul- 
ffolk, cuñado del rey (U. En 1 5 de mayo .se reunieron 
en la misma Torre y la reina compareció ante su praseii- 
cia. Protestó enérgicamente su inocencia, y arrodillán
dose, no delante de sus jueces, sino de Dios, juro wir 
todo lo que los cristianos reconocen por mas sii^grado,
que estaba limpia de lodo crimen.... Fué examinada con
la mas escrupulosa rigidez é interrogada eomo una cri
minal de alia Iraidiiii; y sin embargo la infeliz no era 
culpable si no de falta de razón y escesiva ligereza. Con
fesó becbos tan nulos en su importancia que no le hu
biera igualado la confesión de una niña; en lln el iri- 
bunal la absolvió, pero el duque de Sulffolt obligó á los 
jueces á que volvieran á deliberar y esta vez fue conde
nada á muerte. , . . , r

De lodos aquellos á quienes habla colmado del.ivo- 
resno hubo uno que se atreviese á levantar la voz para 
defenderla. Este Idolo de la fortuna fué abandonado d ^ -  
de que no pudo ser protector. Su lio mismo, el du
que de Norfolk, llegó á ser su mas acérrimo y peligro • 
so enemigo. Crammer fué el único que no la iiliaiidonú.

El tribunal que lajiizgó, asi como á su hermano, es
taba presidido como ya lo he dicho, por el duque <1® 
fülk y compiieslo del marqués de Exetev, del conde de 
Arun'dei y veinte y tres pares mas; presidíalo su lio co
mo gran maestre de Inglaterra. Ana tuvo que defender
se as i misma. La sentencia disponía que tuese «ccapi- 
ladaó íucmndn. según la voluntad del rey.... Enrique 
tuvo á bien perdonarla de la pena de la hoguera.

Si la vida de Ana fué ligera y pMO consecuente en sus
acciones, su muerte fué acompañada de dignidad y no
bleza. ¡Cuán cierto es que hay en el alma de las muge- 
resseiitimientos muy grandes y generosos, aunque los 
hombres se los liayan negado por mucho tieiupol bi; el

Maiido de labennínadeEaríQu* VIH, viada de Luí» SU
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forazon d»i tina niiijor ¡mede ciiffrrar tamo valor rooiu  ̂rúenla de esa vuestra mteldail |»ara ooimiigi) en el dia 
Jiiiior. ExistiMiiM ravia rsrrita (wr Ana Itolcnii r tF iiri-’del jiiido linall Pronto coiii|ianwem os amitos ame
'|iie algunas liorasaiiU-sdesu iiiiiprle. ¡Uñé solemnidad 
liay en este pensamienlo! I'ni/ pms/o á  morir.... En- 
tuiires lodo loque esnieiitim desaparece ante la inmen
sidad de la recompensa 6 del rasligo.

Ilóaqiií fielmente tradiifida h  earl.s de Ana Üolena; 
rila es un |>cnsamiento histórico para una 
de inuger.

«Señor: I-a cólera de vuestra magostad y mi encaren- 
l.smienlo son cosas lan esimñns p.ira mi .qué ignoro como 
debo escribir y de que debo jiislirirarine. y mi asombro

biugralla

su Irilmual; alli el mundo mtaliugaruya la voz de mi 
inocencia; allí seré jiistilicada.

• Pero aun estamos sobre la tierra, donde sois tan |io- 
(lerosü. ¡Oh señoryrey mío! yo soy cnicrameulevueslra. 
h.nred de mi loque os plazca.... i'eru lodos esos tirios 
servidores que sufren por mi i'ausa, señor, ¡oh! no me 
dejeis morir ron el terrible pensamiento de que me ser
virán de cortejo fúnebre! Están inocentes, señor, tan 
inocentes cunto yo. Sí es preciso que yo muera, ¡( lim
piase vuestra voluntad! Perú, ¿por i|ué lian de morir

crece de punto" al saber que vuestra magesíad desea que I lainbieii? ¡Por qué lia de derramarse sangre iiiuron-
ronliese luda la verdad, pues solo á este precio obtendré 
mi perdón, y al ver que habéis elegidoparamensage- 
ri) á mí mas mortal enemigo, apenas se me ha presen 
lado, he presentido vuestras disposiciones respecto i> mi 
persona. Sin embargo, señor, si es cierto romo decís, 
que una confesión sincera puede ponerme eii segnridafl, 
ohedeerré vuestras lírdenes ron tanta mayor alegría y 
sumisión, manto que mis eonfesioiies pueden contri
buir i  recuperar vuestra estimación.

• Señor, puesto que vuestra magesíad me invita á que 
hable en nombre de la verdad, en nombre de ella mis
ma, y cuando al sonar su hora, proclama que para el 
hombre ha pasado ya la de la mentira, protesto jwr ese 
Dios á cuya presencia voy á comparecer, que jamás priii. 
cipe alguno ha tenido una esposa mas fiel á sus defieres, 
ni mas tierna y sumisa que loba .sido .Ana Ruleiia para 
culi vos; hubiéraine bastado el nombre de Ana fío\ma, 
si vuestra magesíad no hubiera querido que llevara otro.
No me ha deslumbrado lauto el brillo del trono á que me
elcvásicis. que no previera la desgracia que hoy esperi- ,  , , .
mentó. M .1 S  de una vez, en medio de ese fausto, me dije Isalml y qiicfiiese para ella una buena hermana.

te y pural jOli! Eiiriiiiie! si alguna vez os lie sidu ipierida, 
si áigiiiia vez ha sidu mi nombre dulce á vuestros oidus, 
coHcedediiie su |>er<lun I Esta es mi ultima plega
ria..... y iiu os iiiipurlunaré mas........ rugaré á (lius por
vos. pur vuestra grandeza, pur vuestra felicidad.

Vuestra leal y siempre tiel esposa.
Ano Dufnia.i

En la Torre á G de mayo.

Esta carta triste y .sentida iio produjo otro efecto que 
acelerarla cjíeucíun de Ana. Enrique la había coiidemi- 
du desdo el dia en que amó á Juana Seynioiir. Este hom 
bre hería de muerte, como ya he dicho, todos los cura- 
zuñes que habían iKilpitado contra el suyo.

Ana se preimró á sufrir su sentencia. Antes de jnirtii' 
para el lugar del suplicio pidió en nombre del cielo a la 
muger del gobernador de la Torre que viese á la princesa 
.María y la dijese desu parte que solicitaba su perdón 
por los disgustos y las afrentas que le habia causado, su
plicándola que no la castigase en la persona desu hija

á mí misma, que puesto que mí elevación era debida á un 
inerocapricho, otro capricho podría derribarme. Vues
tra magestad me saco de una esfera obscura para sen • 
larme á su lado en cJ trono de Inglaterra, para darme 
el titulo de reina.... y el mas prerio.so para mi de vuestra 
compañera. Uno y otro sobrepujaban á mi humilde imn- 
dicion y á mis es|>eranzas, pero, señor, ya que me lia- 
líásieis digna de ese honor, nome prive un ligero capri
cho de vuestras bondades... y el orlioso borron que echa
rán sobre mi conducta las sospechas de crímenes que no 
he cometido, no manche jamas la memoria de la muger 
que filé de vuestra elección y la madre de la princesa 
vuestra hija: en hora buena, que se me juzgue, yque 
un tribunal decida de mi suerte, pero quenoestécon- 
pucsto este tribunal de mis mas mortales enemigos... 5ve- 
Fior, tened presente que el .icusador no puede juzgar 
al .iciisado; que mis jueces sean eleg:dos entre los pares 
y liisalios llorones de Inglaterra, pero que sean justos 
y  exentos de toda prevención, entonces, señor, vereis 
tiii iniH'encia, quedarán satisfechos vuestros deseos y 
tranquila vuestra conciencia, confundida la calumnia, b 
descubierto mi crimen; entonces, señor, de cualipiier mo
do que vos ó Dios decidan de mi suerte, vuestra mages- 
tail no estará espueslo á ninguna reconvención, y una 
vez probada mi falla, tendréis derecho ante Dios y los 
hombres de castigar A una muger riit|iable yde consa
graros ¡i vuestra nueva pasión, si como creo estáis de
cidido á reemplazarme con la persona por cuya causa me 
ven reducida al estado en que me encuentro. Hace mu
cho tiempo que me consta vuestra inclinación hácia ella, 
y vuestra magestad no ignora mis inquietudes sobre este 
particular.

• Si ya habéis tomado decididamente vuestro partido 
re.si*ei:io á mi persona, síes preciso que no solamente mue
ra para aseguraros la posc.sion de la i|ue amais, sino que 
uii:i iiiraiiie calumnia iiianclie para siempre mi niemoria. 
mi único anhelo es que Dios os penloiie, come de lodo 
corazoD se lo ruego. ¡Ojalá no tenga que pediros estrecha

Se visliii con una iiiagnillcencia verdaderamente ré- 
gia.— Es menester estar hermosa, dijo, i«ani tigiirar
como la reina de la fiesta!......Antes de morir eiivio un
lílthno mensage al rey. iio para solicitar ningún perdón, 
sino para darle gracias por lo que cuotinuaba añadiendo 
sin cesar a su elevación.

—De sim|ile dama, le dijo, me lialieis hecho marque
sa, en seguida reina... y ahora no pudiendo elevarme mas 
me dais el nombre de santa......por que muero inoceiile!

Cuando el gobernador de la Torre se aproximó á ella 
para avisarla que era hura de partir, lo recibió iiu solo 
con serenidad sino hasta con buen humor.

—El verdugo es diestro y ademas mi cuello es bastante 
delgado, dijo tomando la medidaeoii su inuiio y riéndose.

Marchó al suplicio con eslremado valor. Su lierioo- 
sura, siempre admirable ( I) , lo fué. miiclio masen .ii|ucl 
niumeiitü terrible, Iwijo los velos bordados de oro y de 
las pedrerías que ía oiilirian. .Algunas cortesanas luvieroii 
la vileza de verla pasar cuando iba al cadalso: Ana las co
noció, detúvose, mirólas con desprecio y les dijo ron 
irónica sonrisa.

— .A vuestro pesar, señoras, muero reina y como reina.
Sobre el cadalso hizo mil elogios del rey (|ue no i>iie- 

den atribuirse sino al temor de r|iiesu bija Isabel su
friese por ella lo que Catalina de Aragón habia herbó 
soimrlar a la princesa María por su obstinación. Fué de
capitada el 23 de mayo de IfvóG por el verdugo de Ca
lais, que habia sido llamado al efecto, romo el mas há
bil de Inglaterra. Su cuerpo fué arrojado en nn ataúd 
de madera ordiiiari.i y enterrado en la capilla déla Torre.

La jiislifieacion de Ana Bolena e-stá t(Hla ella en la 
conducta de Enrique VIII. En el diasiguieule á la eje
cución de Ana se casó ron Juana Seymour; y el ulliiiio 
responso de la misa de difuntos resonaba todavía ruan
do el sarerdoie proriiinriú su bendición sobre el nuevo 
matrimonio del marido de la que acababan de enterrar.

‘ t . A p e n a s  contaba 30 afios.
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CARLOTA.
En la cumbre de una colina cerca del bosque del Rei- 

fbeiideicb, y no lejos de Muhlbach.alileadelaPriisiaRlie- 
iiana se eleva un leuiplo consagrado á San José. Las ro- 
inerias nue se celebran allí en cierlosdias festivos,atraen 
mi iiimensu gentío; pero en el resto del año, algunos 
campesinos de las cercaDÍa.s que vuelven á sus irabajus, 
solo turban la soledad y el silencio de üm apartado siljo.

El 19 de juliode 18lS,á eso de las ouatrodela maña
na, subia un lalirador por el estrecho sendero, que rodea 
la colina: su perro que le precedía algunos pa.sos, se paró 
de rejieiite; lanzúsedespuesprccipiladamente hacia elsan- 
luario y volvioen seguida ai lado de su anioahullandodo- 
lorosamenle y d.andu las mayutes señales de espanto. El 
labrador redobló el iiaso, y apenas se habia acercado 4 la 
luicria de la iglesia, cuando divisó el cadáver de un hom
bre jóven y de estatura elevada, y de noble y bella liga
ra lendiilo sobre las gradas.

Corrio el labrador al pueblo á dar esta noticia, que 
rirrnló rápidamente de casa en casa, de tal modo que 
cuando el magistrado . acompañado del médico y del 
maestro de escuela se dirigió á la iglesia de San José, le 
seguía una iniiltiind de curiosos, armados la mayor parle 
lie bieldos v otros iiistrumenlos de labranza; entre ellos 
dcsi'ollabañ los dos mas valientes del pueblo que iban 
de vanguardia oslciilaiido sus viejas escopetas que lia- 
bian cargado COK bala.

Se bailó el cadáver en el mismo sitio, y se reconoció

con la mayor escrupulosidad, i  pesar tie que se hallaba 
va con síntomas de putrefacción: la ropa esterior ii.ibia 
desaparecido, hallándosele debajo de la camisa un peda
zo de tela de seda, de color vivo, que parecía fragmen
to de un chal, plegado y colocado sobre el corazón. Una 
segunda faja le rodeaba’el cuerpo, sujetándole la sangre, 
que se veia coagulada. Después de habérsele levantado 
con sumo cuidado todas estas ligaduras, se descubrió una 
ancba v profunda lierida, hecha con un inslriimeiitü 
agudo y de dos filos que le habia partido la arteria cait)- 
tida. Tenía puestos pantalones blancos, y botas con espo
lines. conservando todavía un grueso anillo en la mano.

Como las cercanias de ia iglesia eran tan poco fre
cuentadas, se descubrían en la tierra algunas recientes 
huellas (que (larecia se Imbian tratado de borrar) que se 
encaminaban hacia el bosque, en dirección de una roca 
que ooronalm el arruinado castillo de Olieinberg, nior.a- 
aa de fantasmas, según aseguraban los mas valienle.s 
del país.

Durante el examen del cadáver, uno de los presentes 
reconoció las cercanías siguiendo las huellas de que he
mos hablado, y que te condujeron á las ruinas de Ut- 
lemiterg. adunde entró sin vacilar, porque á las nueve 
de la mañana de un hernioso dia de julio es la lioni mas 
adecuada para fles.allar á los diicmlcs; un momcnlo des
pués, volvió casi sin alieniu para avisar que bahía des
cubierto el sitio domie se había cometido el crimen. Tras
ladados á Otiemberg, no quedó la menor duda de la ve- 
racidaddol asi'rto: el piso de un grande y casi arruina
do salón, esiaba mancli.ido de sangre, lo mismo que las 
paredes, mesa v sillas: advirtiéndose i>or el sueloalgiino*
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pedazos (Ip iwn, rostas de fruías, y una bellota ruta, se
ñales de Mtia reoioiKe c»rMida.

Las liiiellas mareadas en el caiiijK), y que sallan de 
las ruinas de üUeniberg se proluiigaban por el eaiuina 
real de llekitig en direiTion opiiesia á la de la iglesia, y 
tialiiendolas seguido se halló muy luego ini pedazo de 
lela del niisniüdial, que tubria la herida de la víetima, 
y pueo después al pie de una zarza, un giianle de muger, 
nuevo y manchado de sangre, perdiéndose las huellas en 
el misino eauniio.

No pudiéndose adelantar masen las iiivesligaeionps 
imrentoiiees, se dió sepultura al cadáver en el cemeii- 
lerio del pueblo, al aiiutdieeer, después de liaber estado 
espueslo todo el diaá la vista de uiia muliiiud de cu- 
riusos.

En la siguiente mañana se presentó un posadero al 
juez del eanloii, ú quien dijo que babia recunoeidu en el 
iinierloii unviagero que balda hospedado en la Tiuehe 
del i5  al tr> dejuliu. y que en la manana de este día ha
bía proseguido su eamiiio; pero que ignoraba completa- 
ineiite el nombre y la elase del desconocido, lo mismo 
que la procedencia y dirección.

Creta el («sadeio que fuese iin olicial de alguno de 
los regimientos acantonarlos en el pais, describiendo, en
tre los objetos que le babia visto, un reloj ron cadena de 
oro, una cartera de tatilete encarnado, una bolsa de seda 
verde, y dosauillos, asegurando que uno de ellos era. 
el <|iie como ya hemos du^ho, se habia encontrado en la 
mano dei cadáver.

Nada babia podido descubrirse en este asunto á pesar 
del proceso eriiuiiial que para ello se' babia formado, 
cuando pasadasseissemanas. su|)o la póllcía que un tal 
Mr. de Itergrpd, que hacia poco tiempo que se halda 
establecido en Cüblenza, había desaparecido. Suponían 
a Mr. Ilergfed muy rico: halda venido de fraiiefort, y 
reccirriaemitinuaincnte las c-ercaniaa basta las montañas 
de Vosges. l'n  antiguo sc>ldado que habia sido su cria
do. y el propietario de la e.as;i donde él vivía, se pre
sentaron eit Mulillwteh: reconocieron al punto el relúj. 
y los anillos que Imbian llamado la aieiieioii del posade
ro, asegiiruiidu el criado que las bolas que tenia pues
tas el muerto, eran de sn amo, y que las conocía por 
liabertiis limpiado muchas veces.

Vivía Ilergfed muy retirado en Coblenza, y algunas 
veres se le habia visto entrar de visita en casa de la se
ñorita Lehinann. prima donna de la ópera; pero como 
itad.'i se escapa del espiunage de los ueiosos en un 
(iiieblo de terc er orden, no falló quien observara que lia
ría ya algún tiempo que babia cesado en sus visitas; la 
eurfiira lomó también su vuelo iiioiiinadanieiite y no hu- 
1)0 una jwrsonaque supiera decir bajo que cielos habia 
ido á gorjear.

IniUiles fueron lodas las pesquisas prarticadas para 
averiguar el origen de Bergfed; no se eoiiocia en el pais 
ninguna familia de este nombre, ¡lor lo que después de 
ocuparse aignn liempo la murmuración pública de él 
nadie volvió a acordarse de semejante aventura.

Habia transcurrido un mes desde la desaparición de 
Fergfed, cuando pasó por Mubibach uii dipiomiticu que 
volvía de los baños, y oyendo hablar de aquel suceso, 
y sabiendo que el nombre de Bergfed perteneoia á una 
de las mas antiguas ¥ nobles casas de la Silesia, cavas 
armas eonocia perfectamente, quiso examinar el sello del 
anillo que se habia encontrado al difunto, asegurando 
q iiee rj efectivamente perteneciente á un individuo de 
aijuclla familia.

El juez dírigic) una carta á las autoiidades de 
Breslau, y no tardó en recibir una eontcsiacion 
lirmada, Fcmnnc/-i dr Ita-gfed: c[\tkn en la carta decía 
que era hijo segundo del aiiligito barón Francisco de 
Bergfed y aseguraba cjuc su bcmiano inayoi' Eduardo se

liaiúa ausentadohaciados años con intención de viajar por 
la Europa, y no hablan recibido nolici.isdesu paradc'ro

«lodo nos hace temer, anadia, quehava sido mi lier  ̂
mano victima del (Timen que se ha perpetrado en e s r  
por cuya razón tiene mic.sira familia el mayor interés eii 
que se aclare el inLsterio; mi hermano era casado pero 
estaba separado de su muger, de la que solo bahía tenido 
una nina que murió de muy corta edad: como nue.s- 
tro imiyorazgo recae de varón en varón, iiartiré al punto 
áMulilbach.

Efeclivaiiieme, en el mes de dicienilire llegó Ecrnan- 
, "•'•'fc'fr'd. y después de liaíier examinado todos
los efec'tos y papeles del difunto, dió por cosa segura iine 
su hermano habia muerto, pidiendo un certilicaclo que lo 
acreditase , docmnenlo que decia era iiiilispeiisahlc 
para entrar en iwsesiun de la herencia, que le habla de 
corrc'spoiiderá la muerte, desgraciadamcnle imiv próxi
ma, ele su anciano padre: pero se le contestó'que no 
(tudria facilitársele el certilioado que dcscaha, iiorque .sin 
<|ue fuera ufeiidci le, no era suticieule la asevcr.icion de 
un solo testigo, demasiado inlercsadoen el asuiilo, acon
sejándole que encargase á un abogado las investigacio
nes necesarias jara averiguar mas pronto la verdad

jernando siguió el consejo que se le daba valiéndo.se 
al efecto del letrado Si-lieliiilz, que gozaba en toda la 
provincia una muy merecida repuiacioii de inteligencia v 
actividad, y cuyo celo eslimularw por una parte la im- 
porlanda de los intereses quese vcmilah.iii, y por otra 
el deseo de aclarar el misterio, y el rango elevado de 
su cliente, l'roiito su perspicacia descubrió algunos indi
cios. Habiendo marcliado ó Coldeiiza acompañado del 
hijo del barón, se dirigió á ia habitación de Eduardo 
lerofeci, cuyos efectos habían sido sellados. Después de 

haberlos examinado escrupulosamente, halló en el bol
sillo de uno de sus vestidos lina esquela escrita en fran
cés poco correcto, sin sobre y euyo contenido decía asi;

«Condesciendo en la entrevista, con tal de que sea l,i 
ultima, \uesiru8 amenazas no me podran minea intimi
dar, poique os 0)H)mlré las armas que me facilii.m el Inv 
ñor y la virtud. 11c aqiii mi decisión. Debe cesar luda 
cuiTespomlencia. Hoy 15 de julio.—C..

Fernando hizo que el juez sacase un fac-slini- 
led eeste  billetc.qucauiiquemi leiiiaortogralia, er.i de 
mucha imporlaiicia. «Esta esquela, le dijo, nos indica el 
camino de la vereJad; hasta aquí hemos creído que había 
Sido asesina<!ú iiiiheniiaiiü, por robarlo, v 6t<i  uii prror 
porque el golpe lia sido dado iwr mano dé una mimer 
el guante que cubría esa mano, se ha hallado cerra dcl 
lugar del crimen, y ella es la que ha trazado estos ren
glones. Ademas mi hennano, (y esto lo saben todos los 
que conocen a iin familia) aiinqiif muy recomendable por 
todos conceptos, tenia el defecto de dejarse llevar iior sus 
|«sioiies fogosas, defecto que ocasionó el cine se separa- 
se (Je su Dujjfer po<*u despuee de su casamiento , entre- 
gandüse sin tregua á lances desagradables; en Coblenza 
l^rece que ha tenido relaciones con una actriz, iiuc ha 
desaparecido casi al mismo tiempo que él.

Después de nuevas v minuciosas invcsli^aciones se 
descubrieron algunas circunstancias, dignas de atención.

tn jóven  campesino de áO anos, y de corla intelisen- 
cia, que había subido hasta las ruinas de Ollemberg pa
ra cortar lena.dijoqiieen la mañana del iCde julio ha
bía visto cerca del viejo castillo á un bomhie cii irnce 
de caza, que se paseaba con una señora que llevaba un 
sombrero de paja, una sombrilla, un vestido de colores 
muy VIVOS, pero que al pumo los perdió de vista por 
haberse internado en el bosque.

El guarda de una casade baños de Podc'wil, pueblo 
Situado no lejas de Muhlhach» dio imu deolararinn í\ia?í 
importante. Dijo ques á cosa dcl mediodía del iC de ¡iilio 
seliabia presentado i  la puerta del eslabledmieiilo una
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srFiora « slida roneleganci.-.. tie mity huPti nierpa y figura
agra.lalile, apesar .le lo pálida y fatigada que eslafia y 
ñivos negros ealK'llos. caian s.dire sus homliros en dcs- 
.irdenailus lindes, p.ira que se lo curase una herida, que 
dori.i h.ilHT5i- hecho en la mano derecha; que su mujer 
In \vMn iiviifli) y venri nlí» boriJi qii<* e n  bríja sin 
sor profunda, y que pare.ía hecha con un ui'ln im  nlo 
corlante •• que en s-gimla bahía pedido un pañuelo limpio 
u quo después de haberle .hado un ducado, se había mar 
chado precipitadamente, juntándijse álos pocos pasos con
un hombre anciano veslidu de leñador.

lln vecino, que esUha oculto detrás de uti Taliaao, 
había oidu mi curto diálogo entre la desconocida y su 
guia, antes de ipie se hubiese dirigido .1 la puerta de los 
baños: según decía, lloraba la desconocida, manifcslan- 
do gran inqni.diid ; dicióndola el leñador estas palabras.

—¡1'nrDiosUr.iiiqiiiliaaos. Vuestras lagrimas no lo han 
de resucitar: y por mi parte nada icncisque temer, por
que sere mudo .. mudo como una estatua.»

Según estos testigos, llevaba la señora una sombrilla 
de color claro, uu sombrero de paja guarnecido de flores 
y un vfstido de seda verde. , . ,

Fernando pareció muy salisfciho del resullado de es
tas diligencias. «Pronto, muy pr.mlo, dtcia en una car
ta que dirigió al magistrado, descubr.remos l.i 
Tenemos un guante de la mano derecha, y es indudable 
que la herí.la inciignita es quien lo ha per..ido.»

l-a uolicii que uu se descuidaba en sus pesquisas, 
creyó desde luego que dehia turnar las señas de la seuonla 
de Lehmann, y como sucede en tales casos, eran estas casi 
iguales á las de la desconocida. Después de aUunos días 
se supo que la cantatrii se hallaba en Witemberg, pero 
ningún adelanto pudo hacerse en !_as investigaciones por 
este descubrimiento, porque la señorita Lehroann pro- 
W la coartada completamente, so pasaporte estaba en re
gla, y demostró b.ista la evidencia que se había ausentado 
>lc Cohlenra en el mes de junio sin que hubiese pasado 
otra vez el Rhin. , ,

Apesar de todo se la liizu poner el guante . hallándolo 
demasiado pequeño para su mano, y costando no p icu 
trabajo el sacárselo, para cuya operación fue preciso 
volverlo al revés, y entonces se descubrió oirá parlicn 
laridad en que hasta entonces nadie haliia reparado, fcn 
el interior del guante hal ia escrito un niimbie, que ape
sar de tener horradas muchas letras, se leía perlecin-
mente. Enr. F ....... ke. ¿Pero seria este nombro el dcl
dueño dcl guante, ó el del que lo había fabricado? Esto 
era lo que se habia de aclarar. £1 guante fue entregado 
á un agente de policía muy diestro para que sacase de el 
el partido que pudiese.

En este est.ido se hallaban las cosas cuando sobrevi
no una circunsbiiieia imi.rcvísta. Cmi motivo de una 
festividad que se hahia de celebrar en la capilla de í». Jo
sé , se la liarrió y limpió complelamenle. Al abnr el ce
pillo de los pobres que estaba cubierto de telarañas , se 
halló en él una bolsa verde, cuyo moho indicaba que ha
cia mucho tiempo que estaba en aquel lugar. Conlenia 
b  bolsa unas cuantas monedas de oro y plata, y im pa
pel , curas grandes y mal formadas letras. decían: «En- 
terrad  al difunto como cristiano católico. Dios os lo 
recompensará.» .

Presenlóse la bolsa al posadero que había dicho na- 
ber visto una del mismo color en poder del estrangero 
que habia pasado una noche en su casa, y dijo que le 
parecía era la misma. .

Guarnió supo Fern.nndo esla noticia, csclamo: bien 
habia dicho yo , no ha sido por robarlo por lo que han 
asesinado á mi hermano: un ladrón no hubiera olvidado 
la bolsa. Insisto ahora mas que nunca en atribuir este 
asesinato á un acto de venganza ó de celos.»

Poco tiempo después tuvo don Fernando que volver 
á Silesia, porque el anciano barón se hallaba á las puer

tas del sepulcro, debiendo diiigirse á Berlín á Cu de ob
tener el certificado de la muerte de Eduardo, y la .niin- 
rizacion indispensable p.ira entrar en el goce de los bie
nes de su padre. Contaba con que seria apoyado por la 
familia de su cuñada . porque la renta que debia gozar 
esta siendo viuda. era mucho mayor que la pensiou que 
disfrutaba desde que se hallaba separada de Eduardo. 
No gustaba mucho á Fernando tratar á las personas con 
quienes tenia algún resentimienlo , y no podía reprimir 
la aversión que tenia á su cuñada, porque la obstinación 
con que se habia opuesto su padre, el genera! conde de 
Ilcldenraht, á las proposiciones hechas por la familia 
dé Eduardo para volver á unir á los esposos, había ajado 
el amor propio de los B.-rgf.l l.

£ i  28 de junio de 1819 , llegó Fernando á Bcrlin, di- 
rijiendose en seguida á la casa del general donde fue 
recibido de una inaiKTa no muy lisongora , y á qiii.'ii 
contó todo lo que había descubicrio, oyéndolo el conde 
con el mayor interés. La viuda de Eduardo, Carlota de 
Bergfed habia salido, pero poco después de haber llega
do Fernando á la casa del gencrnl, se paró su roche á 
la puerta dcl que descendió Carlota entrando en seguida 
en el salón donde hablaba Fernando ron el general. .Al as
pecto de aquel que se adelantaba hacia ella para hacerla 
un respetuoso saludo. palideció de tal modo que casi 
estuvo á punto de desmayarse . retirándose ptcapílada- 
mente sin pronunciar una ¡labdira.

Vn testimonio tan oslensilde é inequívoco de enemis
tad no pudo menos de afectar visiblemente á Fcmniidu 
por cuyo motivo el general á quien habia íguainu'iilú 
disgustado la impolítica conducta de su hija, le pidui m,l 
perdones-

Dos partidos habia para obtener la posesión déla lie 
rencia; la declaración de la muerte de Eduardo que pa
recía enteramente probada, ó bien, en atención a que no 
se presentaba ni se tenían noticias de él, el que se adju
dicasen los bienes por declaración de ausencia. Tara osle 
último medio hubiera necesitado muchu tiempo, Icmicu- 
dose ademas, queel magistrado, fiel observador de la ley 
y de las formas no lo huliiera tal vez querido autorizar.

Desde entonces se vió obligado Fernando á vi.<iiar 
las oficÍDas del ministerio, ora lloviese ó hiciese liuen 
tiempo, ora hubiese lodo ú escarcha, á pasar lodo el dia 
en las antecámaras y á usar una afectada política con lus 
oCciiiíslas. Entonces conoció todos los sufrimientos dcl 
asendereado oficio de pretendiente.

Como las pretensiones requieren mucha paríenda y 
largo tiempo, tuvo Fernando “rasión de volver a 
ver mas de una vez á Carlota, que apesar de mostrarse 
fría y reservada , DO trató de evitar de nuevo su pre
sencia ; él por su parte no podía menos de hacer justi
cia á su hermosura, que el vestido de luto hacia resal
tar y á ia eleg.iDcia de sus maueras. Apesar de las faltas 
de que pedia acusar á su marido , pagaba un justo tri
buto de senlimienlo á una muerte tan desgraciada c 
inesperadameute acaecida.

Al final del mes de agosto recibió Fernando una 
carta de su abogado, en la que decia; Voy á daros por
menores que me parecen de suma importancia: sin cm- 
bargo vos juzgareis de ellos; prust.idme iin poco de aten
ción. Hemos hallado el guante de la mano izquierda, y que 
es tan parecido al que de I» derecha existe en nuestro po
der, como una gut.i de agua .í otra; el nombre que está 
impreso en él, y que se lee perf.clámente es Enrique 
Finake, y por si es el del fabricante, he escrito á varias 
parles para averiguar si existe uno de este nombre Qi ie- 
ro contaros como hemos hecho este deseubrimieiilu. El 
agente de policía á quien se le habia entregado el guante 
de la mano derecha se le enseñó á la señorita Rnkel 
modista de Muhlbalch. Mad. Rumor una de las parro
quianas de dicha modista examinó el guante ron cui
dado, y sabiendo que me hallaba encargada de la ada-
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ración de un asunto que tanto habla llamado la alcnriun 
pública. so presentó en mi casa á los tres dias trayéndo- 
(ne el de la mano izquierda. La señora de Kiimer era in
tima amiga de la familia del ministro protcstanlc Uauben, 
y estando hablando con las hijas de este sobre algunos 
puntos relslivos al tocador, la segunda de ellas al abrir 
una cómoda. dejó caer un guante viejo que estaba tucI- 
lo del revés á los pies de la señora de Riimer, quien al 
levantarlo, leyó el nombre de Enrique Finakc.

— ¿De dónde os ha venido este guante? querida Caro
lina , le prcgunló.

—La doncella de una señora de Berlín que ha estado 
aquí osle último verano, lo ha dejado olvidado sin duda.

«No nerdi un momento, añadía Schelnit, y escribí 
en derechura ;d ministro Gaeben, quien ha venidoá ver
me esta mañana acompañado de la señorita Carolina su 
hija. Ambos parecían temer que un descubrimiento tan 
frivolo en las apariencias, tuviera algún desagradable 
resultado para olios, p«r lo que después de haberles ase
gurado de que nada dobian temer, supliqué á U joven 
que me contase dclcnjdamenlo y con franqueza el modo 
con que el guante habia ido á su poder; y condescen- 
diendoCarolina á mis deseos, me pusoalcorriente de todo 
lo que anhelaba, con la mayor injenuídad y candor que 
podéis imaginar.

La señora de Wellheim . viuda jóver. que residía or
dinariamente en Berlín, bahía pasado algún tiempo en 
casa del liaron de Scliowald que distaba muy poco de 
Mu hbach, y por esta razón la había conocido Carolina, 
cantando con ella varias veces. Cuando dispuso su par
tida, ayudó la hija dc-l ministro á la doncella de la viuda 
i  arreglar los innumerables paquetes, cajas y baúles que 
componen el equipage de una señora de sociedad, y sin 
los que jamas se ponen en camino. En una cajita llena de 
flores marchitas y de cintas ajadas, estaba el guante sin 
compañero, y al tirarlo la doncella como cosa que no 
servia, lo recojió Carolina, asegurando que lo conser
varla como un recuerdo. Esto es lo que me ha contado 
la señorita (iaebcn. y estoy firmemente persuadido de 
que no me ha menlido. Acordaos do la esquela que es
crita en mal francés so halló cutre los efectos de vuestro 
hermano, y recordad que al pie de ella se vela una gran 
C.: no olvidando este indicio, me he informado del ori
gen de la doncella de la señora de Wellheim, y he sabi
do que os francesa y que se llama Cecilia. Creo que es
ta coincidencia llamara vuestra atención como ha ñjado 
la mía. He sabido también que esta Ceeilia es de estatu
ra alta y dcig.ida, y que por lo tanto no puede confun
dirse con Cwol'.na. que es baja y rcbei-ha. Kespceto á 
la señora de W elthcim, solo he podido ¡uquirir que per
tenece á UD3 familia que ocupa un elevado rango en esa 
capital.

Estos vagos indicios, miradosseparadamentecasi pa
rece que carecen de interés, pero examinados reunidos 
y con detención puede que nos indiquen el camino que 
debemos seguir para descubrir la verdad.

Es eslraño, cselamó Fernando al acabar de leer la 
carta , qne dé Schelnilz tal importancia á unas circuns
tancias , que n mi parecer son meramente casuales. Na
da es mas fácil que poseer mil docenas de guantes, que 
tengan impresos «l nombre del fabrirante. Pero ya es 
hora de que me dirija á casa del conde de Ileldeii^ratb; 
tal vez haya descubierto un medio de librarme de las 
fastidiosas formalidades, indispensables para declararme 
legitimo heredero.

El conde no estaba en casa; pero la condesa que aca
baba de llegar de una de sus posesiones, recibió muy 
porlcsmenle á Fernando, á quien veia por primera vez 
desde su vuelta á Berlín. La condesa gustaba mucho de 
la conversaciun, por lo que hizo que la contase muy de
tenidamente lodo lo que se haLia descubierlo acerca del 
cadáver hallado en la iglesia de S. José. Todo lo terri

ble. y mucho mas si lo sazona el misterio, es un pialo 
delicioso: protestando que no tocaremos semejante man
ja r , s.ihoicarnos con avidez hasta la última migaja.

Asi que Fernando acabó su relación , le preguntó la 
condesa.

—¿Vuestro hermano ha sido enterrado en las cerca
nías donde murió tan fiineslamenle?

—Si señora; yace en el humilde cementerio del pueblo, 
a muy poca dislancia de Muhlbach.

— ¡En Muhlbach! ím Carlota lo hubiera sospechadol 
hallándose tan cerra de allil

—Cómo, scñoral... ¿ha estado mi cuñada en Muhl- 
biich?

—I'u é á  pasar una temporada en casa del barón de 
Scíiüwal, á mía legua escasa de Muhlbach; pero vos 
deheis conocer el liaron <le Schowaid, es un hombre de 
mucho lalentoy gran cazador. ¡Y la baronesa! Dios mío, 
que muger tan singular! mientras estuvo en Dresde, se 
hablo mucho de ella; yo también me bailaba allí: no 
creáis que hablo de ayer.... i>ó: el tiempo corre con mu
cha velocidad.

Bien hubiera podido la condesa seguir hablando tres 
horas, sin temor de ser interrumpida, porque Fernando 
estalla enlreg.ido á las reflexiones que le habia escitado 
tan inesperada declaración. «¡Como! decia para si, ¿con
que Carlota se ha hallado en el sitio donde se ha come
tido el crimen, y lu ignora? ¿Con que tanto ella comé su 
padre han guardado silencio sobre un asunto en que hu- 
weran podido instruirme?

Después de despedirse de la condesa, volvióse pensa
tivo á su poMda. l ie  aquí una tercera C. se decia á sf 
mismo, ¿será por ventura esta la que buscamos? Asi que 
estuvo en su habitación vulvióá lomar la carta de Schel- 
•nlz, y después de haberla leído palabra por palabra, 
un rayo de claridad parecía que iluminaba su cerebro. 
«Si , pensaba en su interior, el billete del 1) de julio es 
de la mano de Carlota ; está escrito en mal francés, y 
este mismo me afirma en mi opinión. porque sé que solo 
tiene un conocimiento muy superficial de esta lengua. 
El guante acusador es suyo, y ella ha sido la que fue al 
establecimiento de baños para que la curasen la herida; las 
señas que de esta señora nos han dado, convienen exac
tamente con las suyas. La turbación, el espanto que ma
nifestó cuando me ba visto, son indicios que U condenan. 
Inútil es querer luchar contra la evidencia de los hechos- 
estos no dejan la menor duda. ¡Carlota de Heldeurath 
hab eis asesinido á vuestro maridol Bien, yo vengaré á 
mi hermano!»

¿Pero como arrancar la máscara á la culpable? Ape
sar de haber estado Femando toda la noche buscando un 
medio para llegar al fin que anhelaba, no halló ninguno 
que lo satisfaciese, por lo que se dirigió el día siguiente 
al palacio de Heldeurath dispuesto á hacer recaer la con
versación sobre un asunto del que esperaba obtener 
nuevos indicios.

Halló junUs á la condesa y su hija; después de las 
frases vagas de costumbre, habló Fei nando de las minu
ciosas pesquisas á que se entregaba la justicia sin des
canso á fin de descubrir el crim en, teniendo fija la vista 
en las facciones de Carlota sin que descubriese en ellas 
ninguna señal de confusión.

Nada adelantaré, se decia en su interior, con estos 
rodeos; ataquemos de frente: y sin detenerse en reflexio
nar, y dirigiéndose á Carlota la dijo:

-^CoDoccis á la familia Schowaid, que vive no lejos
de

—La he visto algunas veces.
—¿Tal vez conocereisenMuhlbachálabijade Gaeden. 
—Ese ministro tiene varias hijas.
—Os hablo de la segunda, de Carolina.
—Es una muchacha muy apreciable, 4 quien amo 

mucho.
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—Pues bteo , parece que se halla complicada, de un 
modo bastante grave en este horrible asunto, ;  U poli
cía ha descubierto....,

—¿Qué ha descubierto? esclaraó Carlota, dando un 
sallo sobre su silla, en tanto que sus mejillas se cubrían 
de una palidez mortal- iPobre Carolina! es inocente, en
teramente iaoeenlcl Dios mío, ¿será posible...? ¡Ahí no, 
partiré, iré, puedo salvarla.

Carlota cayó desmayada; su madre tiró con todas sus 
fuerzas del rordoo de la campanilla, en tanto que Fer
nando , después de babor tomado el sombrero, se lanzó 
á la ralle bajando preeipiladamenle U escalera.

TodoesU ya desculHerto, pensaba Fernando; Carlo
ta se obliga á demostrar la inocencia de Cirulina . luego 
conoce el autor del crim en; en este caso nada tengo ya 
que hacer. Acababa de disponer que le preparasen dos 
caballos, cuando recibo un aviso de que Carlota que
ría tener una entrevista con él.

La señora de Begfed recibió á su cuñado con tran-

Suitidad: repuesta ya de la emoción, que no habla po- 
ido disimular cuando le dieron la notii i.i laii de impro

viso , anhelaba saber de que se acusaba á Carolina, y cu 
que se fundaba una inculpación tan seria.

Fernando se csplicó muy poco, limitándose á decir 
que su abogado le escribía sobre este asunto en térmi
nos vagos, aunque muy alarmantes, h.iblándole de gra
ves sospechas que rccann sobre la hija del ministro pro
testante, añadiendo que tal voz á aquella hora estaría Ca
rolina arrestada. Carlota le manifestó que su inleiiciun 
era marchar sin tardanza á Miihibach, donde presentaría 
pruebas que harían aparecer la inocencia de su jóven 
amiga; U condesa se dispuso para acompañar ásu hija 
en atención á que el general padecía de sus antiguas he-, 
ridas. tanto que á la menor fatiga volvían á abrirse , y 
de consiguiente no podía emprender tan largo viaje.

Mucho agradó á Fernando esta disposición porque 
con la presencia de Carlota en el sitio donde se había 
cometido el crim en, esperaba descubrir mejor el miste
rio y después de haberla dicho que se restituía inme
diatamente á Silesia se retiró , lomando en aquella mis
ma noche el camino de Coblenza á donde qu.iria llegar 
antes que su cuñada. Scbeinilz, con quien se reunió al 
momento, después de haber escuchado con suma aten
ción la relación de lodo lo ocurrido en Berliii, le dijo; 
«También tengo yo que comunicaros algunas noticias, 
que rae ha dado un criado que haestado al servicio del 
barón de Schuwald. El 16 de julio , era sábado, día en 
que se reunía en MiiUiach to<la la suciedad del cantón. 
^  señora de Weltheim fué á ella no solamente acompa
ñada de los Scbowaid, sino también de la señora de Ro
sen y sus dos hijas, llegando por la mañana temprano; 
á las onee de la mañana dejó á sus amigas y no volvió 
hasta el anochecer. Muy importante seria saber que ha
bía hecho durante esta ausencia, y los Srhowald y las de 
Rosen pudrían suministrar algunos dalos. Os aconsejo 
que os dirijáis muy partirularmeiilc á estas óllimas ; sus 
^sesiones están de venta; presentaos en su rasa como 
SI quisieseis comprarlas; he aquí unm edioporel que 
seréis bien recibido.

Durante la visita prorurad saber todo lo que ocurrió 
en ese sábado funesto. Si vuestra cuñada se hizo una 
herida, las señoras de Rosen no lo deben ignorar; infor
maos de como estaba vestida la señora de Bergreid en 
ese dia, esto lo sabréis fácilmente porque es rosa que no 
olvidan las mujeres en cien años , y entonces veremos 
si el vestido que tenia puesto couvieno con el que lle
vaba la señora que se présenlo en los baños.»

Fernanda siguió rxarlameute este consejo presentóse 
en casa de la señora de Rosen ; examinó minuciosamen- 
fe toda la posesión, sin perdonar siquiera una mata. Con 
*• pretesto de que esperaba órdenes de su padre. aunque 
^  verdadero oujeto era tener un medio para reiterar las

visitas, no cerró el contrato, y después de haber ha
blado de mil cosas indiferentes, hizo caer la conversa
ción sobre la señora de Wellhein; confesó que la conocía; 
dando á entcnilcr que era su apasionado, pudiendo de 
este modo hacer algunas preguntas acerca de lo que había 
hecho durante el día que había pasado en Muhibach; á 
todas estas preguntas le conlcslarun lo siguiente.

Poco tiempo después del desayuno, uiia muchacha 
trajo una carta para la señora de AVcIthcin , en la quo 
una antigua amiga y compañera de colegio que vivía en 
las cercanías, la peáia que fuese á visitarla. La señora 
de W ellhein, tomó en seguida su gorro y su chal , y si
guió á ta muchacha, no volviendo nnsla ía nuche que se 
presentó turbada , y con los ojos como si hubiese llorado 
contestando á las preguntas que se le hicieron sobre la 
causa de su pesar, que lo motivaban las desgracias que 
habían aQijiao i su amiga y que acababa de contarle.

Continuando diestra y atrevidamente en su p p c i  de 
inquisidor, supo Fernando que la señora de Wellheiu 
llevaba de urdinario un vestiuo de seda verde , aunque 
no pudieron asegurarle que se lohubiese puesto el 16 
de yulio añadiendo üUimamcnlc una de las señoritasde 
Rosen, «que se hallaba tan turbada, que cuando volvió 
no traía mas (jue «n guante, cosa muy rara en una 
persona tan cuidadosa como ella, hasta en las cosas mas 
indiferentes de su adorno; así que habiendo llamado la 
atención verle un-i mano con gu.intc y otra sin él se lo
hice reparar á lo que me contestó;—Es verdad......no lo
había advertido......  sin duda lo he dejado olvidado cu
casa de mi amiga a\ tiempo de quitármelos , es una dis
tracción muy natural.»

Después de haber averiguado Fernatidu mas de lo que 
 ̂deseaba se despidió de tas señoras de Rosen, pasó á ver 
á Schelnilz, quien no dudó declarar á Carluta de Berg- 
fetd asesino de su marido- Sin embargo trató de infor
marse de si en Muhibach ó en sus cercanías había estado 
una señora llamada madama Tresltow en el mes de julio 
de 1818 y de si la conocían; pero nadie había oido hablar 
de la tal señora. Entonces estendió el abogado una que
rella en forma, que d ec ae s  de firmada por Fernando fue 
presentada al juez de Coblenza.

En tanto que el magistrado cxaminalia con atención 
las piezas de este tenebroso asunto, Carlota y su madre 
que liablan salido de Derliii, llegaron á Coblenza, sin 
saber que Fernando las había llevado la delantera. De
scosa la señora de Bergfeld de saber en qué se fundaba 
la acusación contra su amiga Carolina Gaeben , escribió 
á Scbelnitz.

Fijó el abogado su atención con sumo euidado en la 
carta de Carluta, hallando una semejanza completa en la 
lelra con la del billete escrito en mal francés que se ha
bía encontrado entre los efectos de Eduardo; terrible era 
este nuevo cargo; Fernando y el juez confrontaron am
bos escritos, y quedaron convencidos de que la letra era 
igual y que la señora de Bergfeld era quien había escrito la 
esquela firmada con una sola C tan inconcebible por tanto 
tiempo; asf como las pocas palabras del papel que fué ha
llado en el cepillo de los pobres de la iglesia de san José.

El magistrado suplico á Carlota que se sirviese pasar 
ásu  casa , lo que verificó esta inmediatamcute. Despucs 

; de algunos políticos preámbnlos, y de algunas espresio- 
, nes de sentimiento por la pérdida desgraciada de so mari

do «ved, señora, la dijo el magistrado la siluacion en quo 
' nos hallamos. Vuestro cuñado M. Fernando de Bergfeld 
ha llamado la atención déla justicia contra la señorita 
Carolioa üaeden, á quien acusa de homicidio, asegurán
dome de que tiene documentos para probarlo, á pesar do 
que aun no me los ha enseñado. Parece que vuestra in
tención al hacer tan largo viage , ha sido el desvanecer 
las sospechas que de esa jóven se tiene. ¿No es así?

—Si señor: no puedo permilir que se sospeche deCtt-' 
rulina.
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—;Y  por que?
— Purqiic se que In señorita de Gaeden no ha conocido 

á mi manilo ni nunca lo ha visto.
—S' i'ioia, eso es muy cstraño : ¿cómo podéis saber lo 

que lia hecho vuestro marido? Cuando lo visteis por la 
última vez.

Carlota conociendo que se hallaba en un terreno muy 
rcsvaindizu, contestó en seguida:

—Mis padres me impidieron que tratase y volviese á 
ver al harón de Bergfeld desde nuestra separación. Tó
came á este asunto creo que no estoy obligada i  dar 
cuenta Je las causas que tuvieron.

—PermUídme, señora , repuso el magistrado, que sin 
mb irgo os pregunte si pasásleisel día 10 de julio del año 
anterior en Muhibach.

—Si señor.
—¿Era dia de reunión?
—Si señor.
—Sábado?
— -reo que si.
—¿En qué ocupasteis la mañana?

Carlota se detuvo, y una palidez mortal apareció en 
sus megillas.

— La señora de Rosen y sus bijas han declarado que os 
ausentásteís desde muy temprano, no volviendo hasta eu 
Irada la noche.

—>’o puedo comprender. respondió Carlota, que Tin 
se ha llevado en tomar declaración á estas señoras , ni a 
que se dirigen estas preguntas.

—Pernaitidme . señora , que os haga reparar que no 
habéis contestado á la mía, y sin embargo debeis hacerlo 
para iuslincaros.

—Para justlúcaroie! luego be sido acusada! Ahora 
conozco á donde se dirigía vuestro capcioso iiiCerrogatu- 
rio: no me humillaré dando mas espiicaciones; seria des- 
honr.irmc ; callaré por lo que á mi misma me debo.

—Ohr.aU como creáis que lo exige vuestio deber; ya 
sabéis mi resolución.

El magistrado creyó de su obligación proceder al ar
resto déla señora de Bergfeld, careándola ai siguiente dia 
con el portero de los baños de Poiidewil y con la muger 
de este: ambos reconocieron en ella del modo mas formal 
á la señora que se había presentado el lli de julio á la 
puerta de su establecimiento.

.Viinqiie no se permitía á la arrestada ninguna comu
nicación, se tenían con ella las mayores consideraciones, 
dándole libros, facilitándole un piano, y cuanta música 
pudiese anhelar. Se la suplicó qne permitiese que los mé
dicos inspeccionasen su mano fára que declarasen si había 
alguna señal de herida; y efectivamente , por medio del 
lente y del tacto se reconoció una cicatriz en medio de la 
palma de la mano, pero casi tan imperceptible que podía 
serobjeto de muchas dudas.

El barón de Schowald y su familia, recibieron orden 
de preseiiiarse ante el juez que iostruia_ el proceso. 
A pesar de que estos los ignoraban, eran públicos ya los 
lazos que uniau á la amiga que habían alujado en SU casa 
con el desgraciado, cuyo cadáver se bahía hallada sobre 
las gradas de la iglesia de S. José.

Nada interesante pudo averiguarse por este medio, 
á escepcion de lo que arrojó la declaración prestada por 
la hija mayor de Scbowal. Había seguido esta unacorres- 
pondeiicia epistolar con la señora Wellheim (ó de Berg- 
fel, porque era uua misma persona; desdo que había mar
chado e^ta de Muhibach á fioes de ju iiodelh lB , á pesar 
de que había dichoque permanecería en dicho pueblo has
ta octubre. En sus cartas había hablado la señorita de 
Schowal del asesinato que tanto llamaba la atención 
del pais, ruanifeslando la de Bergfeld mucho interes en 
este asunto. y preguntándola repetidas veces si se había 
descubierto algo respecto á él. Habíase encontrado en un 
cuaderno de música . que se bahía dejado un pedazo de

Eapcl. en el que estaba escrito de m.vno de la señora do 
■iTgreld un borrador oii que se leía; KAprcciu los moti

vos que os dictan el cvusejo que me dais; pero t sb'y re
suella, quiero ver'e: is  preciso poner fin á un cslailu. cu
ya ineertidumbre es uii suplicio para mí. El rae conoce, 
y s.ilic que en un momento de'isivo. la debilidad de ini
;cso....B

Aquí concluía el pedazo de la carta.
1.a condesa do Ileldi'uraih se determinó á marchar 

iimicdialameiile á Berlín, jiara instruir á su marido con 
lodos los iniramiculos posibles de la situación de su hija, 
ul lciiiíiido el permiso de desiicdirse de Carlota. I’or una 
gran nisualidad, una persona dotada de un oscclcnteoido, 
se hallaba en la pieza inmediata, pcrltiiccicndo tal vez 
laiiibieu por casualidad á la pobcíii: una ciiriosic'ad, har
to iuclispensable, le hizo aproximarse al tabique que lo 
sopar,iba de la halólacion de la arre-lada, y escuchar con 
atención la Aguientc conversación.

—Desgraciada hija. la dijo la madre . temo que no le 
sciiii desconocidas todas las particularidades respecto al 
asesinato de tu marido.

—.Madre filia , Dios sabe lo que ha pasado: ninguna 
csplicacion puedo dar sobre este .asunto: sea cualquiera 
uii suerte , la sufriré con resignación y callaré.

Dioso orden para que se sellasen los papeles y efectos 
que perlenecian á la señora de Bergfeld, en Berlin, inspec
cionándolos ante el juez ‘inqiic descubriese nada de par- 
ticulir eii ellos. Solamente se halló un cofrecito , el relé 
de oro que la arrestada había regalado á su esposo cuan
do se casaron, y el anillo de boda que Eduardo llevaba 
ordiiiariaraenle. ¿Como se hallabau estos objetos en po
der de Carlota? ¿Se tos había ciivitulo .«u marido después 
de su separación? Hallóse lambo ii y sea dicho de paso, 
entre varias cuentas de mercaderes, algunas firmadas por 
Enrique Fíncete del comercio de guaníes siúrncro til, 
H ííúc/ bi A'troííC. , .

Al mismo tiempo se pidieron informes de la historia 
del mal avenido raairiraonio, coyas dcsgra’ ias ocupaban 
la pública .iienciun.

A los 17 años Carlota de Heldeiiraih, hija de padres 
de alta clase, aunque de mediana fortuna, se había ca
sado cou Eduardo de Bergfeld. calavera, de 24 años, ele
gante , infatigable bailarín, fanático músico y disipador 
,'in igual. Cuando se casaron, creyeron ambos que se 
amaban; un año despucs, tuvieron un hijo que estrechó 
algo mas los lazos de su unión, pero una aguda enfer
medad acabó con él antes de seis metes. Esta prcmatu - 
r.i nuicrle llenó de desesperación á la madre , que al 
cabo de algún tiempo trato de buscar distracción en el 
luibcllíno del gran mundo haciendo los mas dispendiosos 
gastos. Eduardo acostumbrado á pasarla vida militarmen
te, se entregaba sin reflexión á sus pasiones; y llamando 
muy particularmente la pública atención, una intriga 
amorosa en que representaba el principal papel; irritada 
su muger con semejante conducta, se retiró a casa de sus 
padres. Este paso causó mucho pesar á la familia de 
Bergfeld, pero habiendo prometido Eduardo enmendar
se, lo perdonó Carlota volviendo á la casa de este, aun
que puco despucs hubo en el matrimonio desavenencias 
mucho mayores. Fuiioso el conde de Heldeuraht contra 
su yerno, tuvo que contenerse mucho [ara no desafiar
lo; pero pidió una sevuracion legal de cuerpos y bienes. 
Eduardo por su parle, á quien semejante determinación 
DO podía seriudiíerenle, no quiso permanccermas tiempo 
en una casa, donde tan cruelmeolc habían censurado su 
conducta , y se marchó diciendo que iba á recorrer 
el mundo , y que no volver a en mucho tiempo. La 
mucrie de su madre que acababa de acaecer, lo ha
bía hecho dueño de una crecida suma; en seguida se 
ausentó y no volvió á saberse de él. Su muger perma
neció en Berlín, donde no babia fallado mas que dos me
ses , en el vetaio de 1818, quehizo un viage á las
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proViDcias dcl Rhia, |>orque atendiendo los médicos á su 
quebrantada salud, le habían ordenado el cambio de 
aires j  el ejercicio.

Aunque buena en el fondo, pero viva, arrebatada, 
j  dispuesta siempre á ceder á la impresión dcl momento, 
(Carlota . se entregaba en el acceso de su rabia , á algu
nos actos, que después le causaban pesar: su gusto al 
lujo, y su falta de economía la acarreaban disgustos de 
consideración. Habia hecho la conquista de un gran per- 
sonage, que Ic hubiera ofrecido con mucho gusto su 
nombre y su riqueza , si la existencia de Eduardo no 
hubiera sído un obstáculo insuperable.

Tesaron los jueces estos anteredentcs, é hicieron en 
seguida que se buscasen a tres siigetos cuyo conocimien
to creyeron indispens.ible : eran estos el leñador que ha
bla acompañado á la desconocida, cuando se presentó en 
los baños de Podew il y que se había ausentado sin que 
hubiese podido obtenerse después noticias de su parade
ro. Cecilia, la doncella que habia acompañado á la señora 
de Bergfeid en su vlage y que habia dejado su servicio 
después de su vuelta a Berlín, en cuya capital se. casó; no 
sabía escribir, diferenciándose tanto en el físico á su ama 
que era imposible el que pudiesen confundirse.

Nú podía recaer sobre esta h  mas ligera sospecha, ni 
la justicia sacó el menor provecho de su declaración. Ul
timamente se hizo venir á la muchacha que habia ser
vido de guia álaseñorade Bergf>'ld, el 16de julio de 1818. 
cuando se separó esta de la compañía de las de Rocen, 
respondiendo i  las preguntas que se le hicieron del mo
do siguiente, <iHc estado sirviendo dos años al zapatero 
deM nhlhaih. En el mes de mayo de 1818 una señora 
llamada Wundcrlich alquiló una habitación en la misma 
casa, l ’n día á mediados de julio , mandó á decirme que 
tenia que darme un encargo. Subí inmediatamente y ha
llé aun caballero joven en cuya presencia me entregó una 
carta oerrada, diciéndomc que la llevaseá una señora cu
yo nombre no recuerdo. Hallé i  esta señora la que, 
después de haber Icido dicha carta me dijo que estaba 
dispuesta á seguirme , dirigiéndonos pronta y silencio
samente porque asi íoexijia la misma, hacia la casa, don
de me haíúan dado el billete. Recibióme á la puerta la 
señora de Wuuderlich y después de haberme dado una 
moneda me despidió. Desde entonces nunca he vuelto á 
ver en Muhibach ni al caballero ni á la tal señora , no 
podiendo acordarme del vestido que llevaba esta, pero el 
caballero era alto, delgado, tenia grandes vigotes, pan
talones blancos y botas con espolines.

Estas señas convenían exactamente con las de Eduar
do, y con las dal cadáver hallado el 19 de julio: y Carlota 
fué conocida al momento por la muchacha. En cuanto á 
U señora de Wunderlich nada mas se supo sino que se 
había ausentado de S a ín -irm d ef desde el mes de se
tiembre , sin que se supiese su raradero, y ni si era ver
dadero el nomore que llevaba. Cuando se concluyó esta 
larga y minuciosa sumaria, de la que resultaba suficien- 
temente probado el delito, se bizocomparecer á la acusa
da ante el tribunal de Colonia : uno de los mas distingui
dos jurisconsultos de Berlín; doctor en derecho de la uui- 
versidad de KcBoisberg, y antiguo amigo de la familia 
de Heldeurath, solicito ser el defensor de Carlota.

Llegó por fin el día destinado para la vista de la cau
sa, tan impacientemente deseado. Un inmenso geniío ase- 
dial» desde las o je ta  mañana lasavenidas del palaciode 
justicia , y á pesar de una fuerte tempestad, y de la llu
via que caia á torrentes , nadie se movió, sin casi repa
rar que se mojabaa hasta ios huesos.

Al mediodía , mandó ei presidente qoe tragesen á la 
acusada. Presentóse esta pálida , pero bella como siem
pre y sin demostrar alteración. Llevaba un vestido negro 
y un velo del mismo color, rodeando su cuello una del
gada cadena de oro.

Después de las preguntas de costumbre, se procedió

al examen de testigos: eran estos í l  y todas sus decla
raciones confirmaron los detalles de que hemos hecho 
mención sin añadir nada nuevo. Dos dias se emplearon en 
este examen, acreditándose mas y mas la impaciencia dH 
público. Elliscal reasromió todos los cargos que resuUa- 
bandel proceso contra la señora de Bergfcld: hizo ver que 
e llü  de julio habían estado juntoslosdosjespososenelan- 
tigiio castillo de OUemberg; que en este sitio habia ocur
rido una terrible escena entre los dos sugetos igualmen
te propensos á encolerizarse, y que amlws se hallaban 
exasperados; tal vez Eduardo se habia valido de la fuer
za para ub igar á su mugor á que le siguiese, ¿y en todo 
caso no se podía suponer que hubiese ella clavado su cu
chillo en el c oraron de su marido? El fiscal concluyó pi- 
iliendoconlra la acusada la vindicta de la ley.

Concluida la acusación, se suspendió la audiencia por 
una hora , empezando por todas parles el murroiiUo de 
las criiversaciimes particulares. A escepcion de algunas 
señoras nadie se atrevía á afirmar la inocencia de Carlota: 
no se creía que hubiese manchado sus manos con la san
gre de su mando, pero ¿no podía haber sido espectadora 
ó ÍDStigadiira tal vez, de un crimen cometido por una ma
no que aun permanecía oculta? Nadie se determinaba á 
desechai esla hipótesi.

El defensor de la acusada fue escuchado con la mas 
profunda atención desde el principio hasta el fin de su 
discurso tanto que se hubiera oido el ruido de un alfiler 
al caer en medio de aquel numeroso concurso.

Empezó su defensamanifeslando la admiración que le 
habia causado el que tuviese el Iribunal por cosa cierta 
que el cadáver hallada en la iglesia de S. José, fue«e el 
de Eduardo de Bergfcld. Ninguno de los que habían visto 
el cadáver antes de dársele sepuluira. conocía á Eduardo, 
ademas de que no bastaba para afirmar el aserto, la 
mayor ó menor semejanza que este pudiera tener con 
aquel, semejanza indudablemente aumentada por la íma- 
gmarion de los testigos preocupados. También se creia 
reconocer en el muerto a un eslrangero que acababa de 
establecerse en Cublenza. I.os gustos de este sugelo y su 
Solitaria vida no podían equivocarse con li agitada y tu r
bulenta existencia de Eduardo Pero ¿el anillo? se dirá: 
¿nada prueba? No, porque un anillo puede ser robado, 
perdido, reg lado ó vendido. Aseguráis que Eduardo do 
Bergfel ha sido asesinado, y no presenlais de una mane
ra cieria el cuerpo del delito.—En seguida enumeró el 
abogado los infiniios easos que ofrecían los anales de los 
tribunales, acerca de muchos inocentes condenados y 
ejecutados por asesinatos cometidos en personas que lue
go mas tarde, pero cuando ya noes tiempo, déjause ver 
sanos y robustos.

Concediendo en seguida por un instante, que el muer
to fuese Eduardo de Bergfcld, procuró destruir los cargos 
de la acusación: tres horas y media duró su defensa , de 
la que creemos conveniente hacer un resúmen.

Negó la identidad de los escritos, y redujo á su mas 
mínimo valor los chismes de unos y otros, y las habladu
rías de algunos testigos; examinó una por una todas las 
circunstancias y las hizo aparecer sin el carácter de gra
vedad que se las habia dado, admitiendo por último que 
el marido de Carlota hubiese sido asesinado, y que ella 
hüíáesc presenciado tan horrorosa escena, ¿no se debía 
suponer que lo hubiese visto sucumbir á manos de un
asesino, y que tratando de defenderlo había recibido la
herida que t.mlo habi i dado que decir? ¿Y en cuanlo á su 
obstinado silencio, no podía suponerse que lo motivase un 
juramento que la hubiesen exigido los asesinos, y cuya 
venganza temiese? Suposición por suposiiion, mejor era 
esla que la del fiscal.

El presidente tomó eu seguida la.palabra para hacer 
el resumen, y iio había llegado á la mitad de su discurso 
en el que dejaba ver tanto celo como imparcialidad, cuan- 

' do un portero le entregó un papel que acababa de reci-
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bir. El mai;íjlrado después de leerlo dijo sorprendido; 
Oíd el conlCDÍdo de este papel sin firma que acabo de re
cibir en este momento.

«Pido ser oido ahora mismo: la acusada es ÍDOceiite.
Que entre el autor de este panel.
1.a aRÍlacion y la curiosidad habían llegada á su colmo.
■Es Eduardo de Bergfcid, decían unos.» «No, no es él, 

esclamaban otros al r e r  entrar á un hombre de elevada 
estatura , y de un aire verdaderamente militar. Al verle 
Carlota lanzó un agudo chillido.

Adelantóse el desconocido no sin trabajo hasta que 
se colocó delantede los jueces. «Me llamo.esclamó, Jor
ja  de Rolhkírch , oficial del tercero de dragones. Solici
to permiso para hablar un inslante con la acusada y des
pués daré todas las esplicaciones necesarias.»

El presidente consuilú al tribunal, el que condes
cendió á la entrevista, conduciendo é la acusada á una 
habitación que estaba al lado de la sala de las sesiones.

«Señora, le dijo el recien llegado; la muerte ha rolo 
todos los lazos que os habíais impuesto : vuestro padre no 
existe. Ha muertubendiciéndoos. éignurando Indas las 
penas que sufrs. Autorizadme para que revele al tribu
nal la verdad.

Carlota solo respondió con una mirada de reconoci
miento y abundantes lágrimas.

Eslraíio parece que nada supiese el conde de Hel- 
deuratht acerca de un proceso en que tan gravemente se 
hallaba inplicada su h ija; pero es preciso tener presente 
quesebatuan tomado las mayores precauciones para que 
ninguna noticia de este desastroso negocio llegase á oídos 
del general, nohabieudo entonces en Prusia periódicos 
que anunciasen el menor crimen que pudiera llamar al
go la atención.

Jorge Rolhkírch se esplícóde esie modo.
•Residía en Coblenza en 1818 donde hallé á Eduardo 

de Bcrgfeid i  quien conocía ya: estaba cansado de la vida 
que llevaba , eslenuado y descontento de si mismo y de 
ios demas. Me habló con la mayor franqueza respecto de 
los disgustos que había tenido con su muger y ilel deseo 
de reconciliarse con ella. En vano buscaba distracciones 
en lis mas escogidas reuniones que solo le inspiraban ya 
tedio y repugnancia.

Amigo yo del barón deSchowaId, frecuentaba mucho 
su casa, donde vi en el mes de junio á una señora que se 
llamaba madama de Weltheim, cuva hermosura y gracia 
me cautivaron de tal modo, que Hablé de ella á Eduar
do; este deseó ver al punto á una persona que yo ala
baba tanto, y como no podía ni quería visitar la casa del 
barón, recurrimos al medio de que la viese en un paseo 
pftbiico.

—Amigo mío. me dijo con la mayor emoción, cuando 
la vió: esta es mi muger.»

Desde luego consintió en que roe encargase de arre
glar la conciliación entre él y Carlota, y aunque rehusé 
por el pronto lomar parle en asunto tan delicado , al fin 
cedía sus repelidas instancias. No me detendré en nu
merar ios paseos que d i , porque esto roe ubligaria á se
pararme mucho del asunto que motiva mi declaración. Me 
limitaré á decir que inOexible al principio la señora de 
Bergfeld, porque estaba segura de que jamas perdona
rían sus padres á Eduardo, no quiso verle ni tun  oír 
hablar de é l , pero menos severa después, tememerosa de 
algún escándalo, ó de alguna calaverada de su marido, 
consintió en la entrevista que este solicitaba.

Quedó convenido que en un dia en que vendría ella 
á Mulbbach con sus amigas, una persona á quien bau
tizaríamos con el nombre de Mmc. Freskon, le suplicaria 
que fuese á visiUrlo: debiendo asi que recibiera el aviso, 
dejar por un momento su sociedad. y dirijirse á la casa 
de una señora respetable que vivía en el mismo pueblo, 
de donde le acompañaría yo al antiguo castillo de OUem- 
berg . lugar solitario yenel que nos aguardaría Eduardo.

Todo esto no dejaba de ofrecer algún iDconvenicnle 
pero Eduardo no tuvo reparo en entrar en Muhibach, 
donde era conocido, y su muger, viajando con un nom
bre supuesto, quería absolutamente que la entrevista 
quedase sepultau.i en el mas profundo secralo. El 8 de ju 
lio fue el dia designado para la entrevisla; pero habiendo 
sobrevenido una fuerte tempestad, se difind hasta el 16 
Durante este intérvalo vi muchas veces á  Eduardo y 
conocí que ocultaba algún atrevido proyecto. La señora 
de Bergfeld vino á buscarme según hablamos roncer- 
ladii y en seguida la conduje al castillo donde nos aguar
daba yaíSU marida. Al verle aquella manifestó una viva 
emoción que apenas pudo reprimir y yo mismo me sen- 
If agitado de presentimientos siniestros.

Eduardo estaba muy animado; y había dispuesto que 
le Siguiese un leñador con abundantes provisiones de 
boca. Poco tiempo después la conversación se fue aca- 
lorandu: insistía el marido en una reconciliación , que 
reiisaba la muger alegando la opusíeiun de sus padres, 
exaltándose ambos de tal modo que eiiipcz.aron á dirigir
se inútuamente espresiones picantes y amargas recri
minaciones.

Sentía Eduardo mucho calor, que efectivamente era 
escesivo, y para mitigarle llenabaá cada instante su vaso 
de v ino, que no lardaba en desocuparlo para llenarlo 
otra vez ; advirtiendo vo que se hallaba en un estado, 
en que nada razonable debía esperarse de él. Poco 
después, insistiendo en la reconriliacion, y vista la opo
sición de su muger, la llenó de improperios, atreviéndose 
á amenazarla. Previendo la señora de Bergfeld un fu
nesto resultado, si se alargaba la entrevista, quiso re
tirarse, pero detenicndula por un brazo su marido, y 
tomando un cuchillo la d ijo: te quieres marchar aban- 
duiiúndumc á una existencia que me causa horror ; nó 
antes me verás morir.» E hizo como que se hería.

Eduardo , csclamc yo algo inconsidcradamcDle , lo 
confieso: ¡Eduardol ¿íío os avergonzáis de estar ha
ciendo esc papel de comedia?

— l>e comedia! replicó con furor. ¿Pensáis que no 
tengo bastante valor para suicidarme?

Aun no había acabado de proferir estas palabras, 
cuando Con un movimiento tan rápido como'el pensa
miento se clavó el cuchillo en el ^ c h o  rodando á mis 
pies cubierto de sangre en tanto que Carlota cayó des
mayada sobre el pavimento.

El /eñador que se hahia quedado cerca de aquel sitio 
corrio á levantar á Eduardo, pero ya no existía, costán- 
dunos no poco trabajo hacer Volver en sf á su muger.

Eu tan terrible crisis mostró la señora de Bergfeld 
una energía digna de elogio, y no pudiendo soportar la 
idea de que quedase abandonado el que había sido su 
esposo, acclarú que no su separaría de él hasta que cslu ■ 
viese segura que se le daría sepultura sagrada. El le
ñador nos sugirió la idea de llevar el cadáver á las gra
das de la iglesia en donde debería ser muy pronto des
cubierto; despuesde haberle quitadoalgunas prendas para 
que se creyese que su muerte la había causado un asesi
nato, y no un suicidio, guardó Carlota el relú y un anillo 
de su marido, dejándole otro cu la mano que no le pu
dimos quitar, vendándole fuertemente la herida, que 
derramaba mucha s.mgre, y separándonos en seguida. 
Callóla se había hecho una herida en la mano, y el leña
dor se ofreció á conducirla á donde se la curasen. Deses
perábase esta por haber ocasionado, aunque jnvoluiila- 
riameiite. semejante desgracia, por no someterse á la vo
luntad de su padre que le había mandado, y á quien había 
prometido no volver á ver Eduardo. «Al menos, decía, 
jamas sabrá que le he desobedecido, y fallado á mi pro
mesa. Si tal supiera me maldeciría. Cualquier resultado 
que pueda tener tan horrorosa catástrofe , aunque roe 
vea en el patíbulo, guardaré un profundo silencio mícn- 
Irai mi padre viva.» En seguida nos hizo ju rar al leña-
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ío r  y á m i. que á oadie revelaríamos la esceua que ha- • 
Liamos presenciado.

Al mumcnio de entrar en eV camino rea l, reparamos 
que la señora de Berijfeld había perdido un guante, vol
ví á buscarlo, pero mi diligencia fué iníitil; ella entretanto 
prosiguió su camino con su guia sin que volviese á verla; 
porque juzgué prudente no presentarme por algún tiem
po h.ícia la parle de Muhlbach de donde, según supe des-

fnes, h.ibíase ausentado Carlota hacia ja  algunos días.
li regimiento recibió órdeu de variar de guarnición, j  

tanto por esto, cuanto porque nunca me determiné es
cribir á la señora de Bergfeld, nada volví á saber de este 
asunto. Hace poco me retiré del servicio , con intención 
de pasará los Estados-Cuidos donde vive un hermano 
raio; poro al .atravesar las provincias Rhen.anas oi hablar 
de 1.1 causa. objeto de todas las conver.sacioncs. Sin de
tenerme un momento me dirigí á casa de Schowal quien 
me contó todo lo ocurrido, enseñándome al mismo 
tiempo una carta, que había recibido la víspera, en la

que le anunciaban la muerte del conde de Ileldeurabt: 
no debía perder un momento : este fallecimiento nos re
levaba de nuestro juramento, y debía decidir á la señora 
de Bergfeld á romper el silencio que se había impuesto. 
Por esta causa he venido aquí: ya sabéis lo demas.

En seguida manifestó el nomlirc y habitación del le
ñador, quien confirmó en todo la exactitud de los hechos 
que aca lm es de referir.

El presidente del tribunal declaró la inocencia de Car
lota de Bergfeld, y como solo estaba presa por esta causa, 
fué puesta en libertad inmediatamente.

Aunque comunmente el auditorio de un tribunal cri
minal preñere la condenación de los acusados, esta vex 
aplaudió con entusiasmo la feliz terminación de un drama 
que habla presenciado con el mas religioso silencio é in
terés. Poco tiempo después Carlota de Bergfeld se casó 
con el caballero Rothkircle á quien siguió a los Estados 
Unidos.

FANTASIAS LITERARIAS.

' j lU i
V l a l u d v  .vtixlrid , to m u U a d e s d e  e l  p u e n te  d e  ü e g o v ia .

EL PREMIO DE L l  SAPiGRE.
Yo no sé decir á punto fijo que año sucedió lo que 

w y á referir: solo puedo asegurar que hace ya mucho 
tiempo.

Cuando se viene de las provincias Vascongadas á Cas
tilla la Vieja , el primer pueblo que se encuentra, como 
todo el mundo sabe, es Miranda de E brc, y á poca dis
tancia de este pueblo , en direccioQ á Burgos, están jos 
montes de Oca, ramificación de la cadena de montañas 
conocidas con el nombre de sistema Ibérico que atravie
san toda España. Estas montañas largas y elevadas, for
man espantosas quebraduras, rocas escarpadas y cavida
des profundas, en que las mas miserables plantas no 
han carecido nunca de un rayo de sol.

Una calorosa tarde de otoño; diez 6 doce hombres 
que en sus Irages era fácil conocer como bandidos , se 
hallaban juntos en una cueva formada por las rocas á una 
profundidad de mas de cuarenta p ies, y cuyo acceso im
pedido por las montañas que á la vísta se presentan casi

unidas. de tal manera es impracticable que acaso no ha
ya sido nunca conocido mas que de Dios y de los ladro
nes de que acabamos de hacer mérito. Había entre estos 
uno que por la rústica magestad de su persona , sobre
salía de entre los demas: este hombre era en efecto su 
gefe Manuel Aguila, de alta talla, miembros robustos,

5 mirada penetrante, y cuyos cabellos negros empeza- 
an á encanecer. Su rostro moreno, y ordinariamente 

alegre, dejaba descubrir síntomas de estar preocupado 
por alguna idea dolorosa, su Irage al estilo de la época, 
nada ofrecía de notable; solo se le vela sobresalir por 
encima del chaleco la cinta de un escapnlario de la vir
gen del Cármen, y una cadena de alambre dorado. de la 
cual pendía un busto de plata de Santiago de Oompos- 
lela , que hacia mas de cincuenta años , no se quitaba 
ni aun para dormir.

En el momento en qne esta relación comienza, Agui
la estaba sentado sobre una piedra, agarrado con su ma
no derecha su trabuco , y sosteniendo con la izquierda, 
y el codo apoyado en la rodilla, su frente sombría y pen- 
sativa; de tiempo en tiempo apretaba convulsivamente 
su arma, Icvaotaba la cabeza y dirigía en derredor mi
radas llenas de amargura; en seguida viendo aquellos
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hombres mudos é inmóviles con los ojos ñjos en él, como 
si esperasen sus órdenes, apartaba la vista y volvía a caer 
en el mismo abalimienlo. De repente , y después de un 
largo silencio, interrumpido solo por el ruido de un arro
yo que á manera de torrente se despeñaba entre las rocas, 
los bandidos vieron á su gefe levantar la cabeza, y le 
oyeron murmurar con voz ahogada estas palabras: oNo 
hay remcdiol» Entonces Manuel pasó su mano por la 
cara y dirigiéndose á sus compañeros, con tono solem
ne los dijo:

— «Muchachos, hace veinte y cinco anos que soy 
vuestro gefe: reunidos hemos hecho cosas sorprenden
tes, milagros de audacia, y como era natural, hemos cor
rido riesgos eminentes; nunca hemos sabido, durante las 
horas de nuestra vida de bandidos, si oiriamos sonar la 
hora inmediata ; en ningún momento, ni aun de los de 
mas peligro en que hemos tenido que lamentar la pérdida 
de algún compañero , me habéis visto este aire triste y 
pensativo, pero hay circunstancias, hijos mios, en que un 
nombre no es dueño de si mismo: escuchadme con aten
ción. Ayer atacamos cerca de l'ancorvq los equipages del 
embajador francés que venia de Madrid; cuando estába
mos próximos á apoderarnus de los cofres, fuimos sor
prendidos por las tropas que nos persiguen y se trabó 
una lucha sangrienta en que os portasteis con heroico va
lor, quedando dueños del campo y del botín. En cuanto 
á mí, tuve que batirme cuerpo á cuerpo con el coman
dante de la partida, y poco roe falló ^ r a  sucumbir......
Si José no viene á mi auxilio , probablemente hubiese 
quedado en el campo.

«Esta mañana hemos detenido al pnor de capuchinos 
en su magnífica muta de paso, y no queriendo privar de 
la vida á este buen religioso me lo he llevado a alguna

distancia del camino, en tanto que vosotros le desemba- 
razábais del peso délos duros que traía en la maleta, 
pues bien , ¿lo creereis hijos raios?.... en el corto tiempo
que lardasteis en ejecutar la operación, el prior me ha 
convertido. Esto os admira ¿no es verdad? Manuel Agui
la aterrado por un fraile...! Esto es incomprensible: lo 
conozco y me avergüenzo de confesarlo, pero es la 
dura verdead; haced de mi lo que queráis, despreciadme,

arrojadme de vuestra presencia; soy un cobarde; no 
merezco vivir en vuestra compania...»

En este mometiio todos le dirigieron la mano; Ma
nuel se levantó, apretó confusamente aquellas manos 
fraternales con las lágrimas en los ojos y reculiraiido de 
nuevo su asiento, después de algunos minutos de pausa, 
tomó de nuevo la palabra y su voz aun mas lúgubre y 
melancólica continuó en estos lérminos:

— I.a esplicacivn de lodo esto se encuentra en mi edad 
de sesenta anos, pues si bien es cierto que el valor y la 
voluntad se conservan en mi en tudo su vigor, no 
es menos que mis fuerzas se disminuyen, que pierdo la 
agilidad de los miembros, mi pelo emblanquece, mis 
rodillas tiemblan y muy pronto la voluntad y el valor 
huirán asi como ha huido la fuerza. Tengo como be di
cho, sesenta años, y ved ahí porque ayer me aterrorizó un 
fraile. Bastante he hecho ya para adquirir celebridad; mi 
cabeza ba sido pregonada y puesta a precio ; ai que me 
conduzca á Madrid muerto ó vivo te darán diez mil du
cados. Yo lio estoy para defenderme: un dia que seamos 
atacados por las tropas de S. M. no podré resistir al nú
mero y caeré en las garras de la justicia como un ladro- 
vulgar. Entonces me atarán las roanos, me harán atrave' 
sar lleno de oprobio todas esas campiñas de que hasta 
aquí be sido dueño y concluirán por ahorcarme en la 
corle, ofreciéndume en espedáculo á la multitud ociosa, 
.Manuel Aguila no debe morir a s í, bien os hacéis cargo, 
compañeros. No os admire pues el haberme visto triste 
y cabizbajo lodo el dia, ni me hagais ninguna reconven
ción , que harto sufro yo ya sin oirlas.»

Aun hubo un momento de silencio, que al ñn rom
pió el mas viejo de tos bandidos.

—Manuel, le d ijo ,¿porqué ese abalimienlo? ¿No es
tás dotado de una fuerza sobre humana, superior ella 
sola á todas las nuestras reunidas? ¿No nos has dii ho cien 
veces y nosotros hemos creído y creemos aun, que mien
tras lleves pendiente del cuello á Santiago, estarás duta- 
do de un poder divino, y que en tanto que conserves 
sobre el pecho el escapulario de la madre de Cristo no 
podrá penetrarle ninguna bala? Cuantos combates no 
han probado que esto es cierto, Manuel I Porqué has 
de ser tu hoy el primero que desconfíes de ti mismo?

—Yo os he engañado, compañeros; este busto de San
tiago me lo dió mi padre agonizando cuando apenas tenia 
diez años ; la virgen es un regalo de mi pobre Juani
ta , y estas preciosas reliquias las he conservado con 
tanto afan porque me hablan de lo único que he amado 
en el muudu. El poder que me atribuís está úni
camente en mi voluntad y lo perderé sin duda algu
na. La protección celeste que imaginábais me hacia 
ínveiiríble, es mi brazo y ya la he perdido. Es preciso 
lomar un partido; pernsancciendo á vuestra cabeza el 
dia menos pensado caerla en manos de los alguaciles y 
acaso os perdería á todos; separándome de vosolrus evi
to un deshonor cierto, y os devuelvo vuestros juramen
tos y vuestra litierlad.

—Y piensas dejarnos, Manuel: ¿qué vá á ser de no
sotros sin ti?

—¿Queréis verme ahorcar?
—Capitán, dijo uno de los jóvenes, ¿ por qué no per

manece vd. en este retiro inaccesible, donde no puede 
correr ningún peligro? De este modo vd, no nos aban
dona; rada noche le damos cuenta de nuestras operacio
nes del día. y nos ayuda con sus consejos....

—SI, y tiermaneceré aquí oyendo el ruido de las ha
las. sin que salga una de mi trabuco. ;Jóven insensato! 
¿Imaginas que el águila puede vivir en un rincón lejos 
de! Sol? .Nada , señores, mi partido está lomado, y ya 
dije que conservo firme la voluntad. Una noche mas en 
estas montañas, y al amanecer de mañana con cualquie
ra disfraz y provisto de la parte qne me corresponae en 
el botín, tomaré el camino de Valencia, mí querido y
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hermuM) país; allí hay alguien que rae aguarda; compra
re una cabana, labraré la tierra y moriré tranquilo bajo 
su apacible cirio.» , . ,

El tono de Aguila al pronunciar estas palabras, no de
jaba duda de que su decisión pudiese cambiar. Por Un
ió los bandidos no añadieron ni una sola palabra. Uabia 
uno entre ePos que en ciertos momentos parecía escu
char al capi'an con eslraordinaria atención y que 
después de sus úlliraas palabras quedó muy pensafivo: 
era este un jóren de gallarda figura y como de edad de 
30 años; Manuel lo sacó de su distracción dirigiéndole 
estas palabras. , , ,

—Mañana, José, antes de parlir, tengo que hablarte. 
—Capilan, ya sabe vd. que siempre roe tiene a su 

disposición. , , j
El rcló de un convenio de las cercanias acababa de 

dar las doce de la nu. b e ; los bandidos dormían profim- 
damente, y el misino Aguila f.»iigado con las úlliraas 
emociones, so había recostado por úUima vez sobre una 
cama de hojas secas, y gozaba de las delicias del sueno. 
Solo uno entre todos velaba, José , el joven que hemos 
dicho debía tener con Mauucl una conferencia ; sentado 
en uiia piedra con la cabeza entre las manos, estiba en
tregado á las mas siniestras ideas. Satanás invisible, sen
tado en el su»lo y casi entre sus rodillas, velaba con él, 
tenia los ojos fijos en los del bandido. y cuando los ycia 
brillar con el reflejo de algún buen pensamiento que ilii-
minaha sualm n,los fascinaba y hacia pasar por delante 
de ellos mil tentaciones del infierno. ,

Invisible también el ángel de la guarda de José, os
laba detrás de su cabeza y parecía quererlo cubrir con
sus alas. I.us espíritus puros á quienes Dios concede la 
doble vista, hubieran podido ver las lagrimas en los ojos 
del guardián celeste y la pena marcada sobre su freiitc; 
él e ra quien derramalia en el alma de! jóven pensamien
tos dulces como las plegarias, y palabras puras como las 
lágrimas. Combatiendo con todas sus fuerzas, emplean
do á su vez el uno. el atractivo divino d t las virtudes, 
el otro el prestigio seductor délos vicios. Ariel y Satanas 
queriao penetrar hasta el fondo del corazón del joven 
bandido para apoderarse de esa gran fuerza que Dios ba 
dado al hombre, llamada voluntad.

José asi colocado entre el ángel y el demonio, el bieu 
y el mai, el cielo y el infierno, senli.i su voluntad fluc
tuar indecisa, porque jamás supo dirigirla ni dominarla.

Satanás decía al jóven; «La cabeza de Manuel Agui.a 
vale diez mil ducados’... .  Magnífica sum.i. ¿no le suena 
esta cifra en el corazón? Si tienes esta fortuna en tus 
ruanos José, podrás i r á  Francia, esc paU que lauto 
has deseado ver. Alü, nada de justicia que le mortifique 
por tu vida anterior, nada de inquisición. nada de com
pañeros celosos: por el contrario Le hallaras en una tierra 
llena de placeres, de torneos, de fiestas reales y de amo
res. Serás allí un gran señor, jóven, buen mozo y rico, cada 
dia de tu vida será un placer, y cada noche una dicha.»

Ariel decía; , . ,
—Amigo, tú estabas desnudo. muerto de hambre y

solo en el mundo , cuando Manuel le recogió ■■n Lala- 
luña una tenebrosa noche de invierno; desdo entonces 
le ha querido como á un hijo, y tú le has promcliilo cien 
veces amarlo como á un padre.

José se levantó; el ángel quiso cogerlo de la mano, 
moslrándo'e con el dedo la cama donde le esperaba un 
sueño reparador y lleno de dulces ilusiones, dió algunos 
pasos para echarse en ella, pero el demonio le detuvo 
'le la otra mano, y arrastrándolo violentamente lo obligó 
á volverse á sentar; despiu*s le dijo con voz penetratle;

Escucha; permauecienúu entre estos iMudidij;. ¿qué 
esperas? Privado de Aguila, de su audacia, de su fuer
za. de su habilidad; tu  partida será muy pronto derro
tada . puesta en prisión y cada uno de vosotros condu- 
<rólo á la horca.

El ángel añadió aun:
—Hasta ahora, José en ’ns diversos combates en que 

has tomado parte no has hecho mas que defenderte, líi 
eres el único entre tus cumpañerus que no ha man-hado 
las manos con la sangre dut asesinato. Si cometes el que 
meditas no tendrás un instante de calma: líi no sabes, 
amigo mío, lo que es vivir después de haber cometido un 
delito ; es un iiilioniu en esta vida esperando despues el 
déla elernirtad. Tucrímcii quedará impune por las leyes, 
porque esta autorizado; pm i el hombre tiene en sí mis
mo un tribunal y uu juez mas implacable que todos los 
jueces del mundo; este trilmn.il es el alma; este juez es la 
conciencia: reflexiona bini lo que vas á hacer.

El demonio prosiguió:
__Én lugar de im porvenir triste y sin esperanza,

le se ofrecen inliuidod de goces con la posesión de los 
diez mil ducados.

—José, piensa en Dios!
—José, piensa en el placer!
— Maiiuol le ha salvado la vida; dentro de poco apare

cerá el dia y va h 'b larte , á llamarle su José con aque
lla voz afectuosa que no usa sino contigo....

__Decídele, jóven, elliempo pasa demasiado pronto
para no volver. Dentro do algunos instantes el bandido 
se vá á despertar y perdiste la ocasión. Decídele, corta 
esa preciosa cabeza con tu puñal y arroja el cuerpo en 
el precipicio; un momento de ánimo y tu lorluiia es
hecha. . . . . .  >

—Amigo, no oyes el estampido del trueno que produ
ce la tempestad? Dios tu hace conocer su poder y su có
lera por este medio.

Cna nul>e espantosa se bailaba sobre la cabeza de 
José; el ruido dcl rayo se repetía de eco en eco por 
las monlañ-s: la lluvia caia á to ’rentes; el viento silvan- 
do en los árboles que arrancaba de raíz, parecía querer 
derribar lus picos de las roéis de donde se desprendían de 
yez en cuando enormes piedras con aterrador estruendo, 
y la lluvia, el rayo y el viento reunidos formaban un 
conjunto cuya horrible violencia espantaba. A cada ins
tante largos relámpagos rasgaban tas nubes y dejaban ver 
una luz rogiza c ínterin nable; los elementos amenazaban 
confundirse y no parecía sino que el mundo tocaba á su 
término: tal era c! trastorno de la naturaleza. Habitua- 

i dos 3 estas lemp< stade», tos bandidos dormían tranqui- 
I los; José permanecía inmóvil y á su lado Ariel llorando 
y Satanás riendo.

Hav muchos hombres que han cometido crímenes y 
han querido disculparlos para con ellos mismos, dicien- 

' do que estaban predestinados. José se levantó y esclamó 
i de repente:

__Es la Malidad quien me impulsa; marchemos!
' Y dirigiéndose donde estaba su gefe. el ángel bueno 
y el mato se lanzaron á é l , el uno le delema , el otro le 
impulsaba ; pero su voluntad había hablado y se h.illaha 
delante de td cama de Manuel.

A la opaca luz de una lámpara colgada en la bóveda 
José contempló un instante al hombre por quien aquella 
misma mafi.ina haliia cspiiesto su vida; pero el crimen 
estaba couicfnlo en su iinaginacion y nada podía ya im
pedirlo ; si ahora miraba á Manuel no era mas que par.i 
elegir bieu el silio en que había de herirlo.

Su mano temblaba sin embargo; Satanás la condujo 
y se levantó y volvió á caer. Entonces un espantoso true
no se dejó oir, las nubes abrieron paso á un resplan
dor inmenso; el ángel exaló un grito de dolor y se 
alejó: José, cayó sin sentido al suelo y p la n a s  diO una 
carcajada que resonó hasta en la profundidad de los
inflemos. . , , . , , .

Cuando el asesino voW ioensl, la tempestad había 
cesado y lodo estaba tranquilo. Al través de las abertu
ras de las rocas percibió la incierta luz del crepúsculo; su 
mirada se dirigió hácia su victima; Satanás le mostró con

li
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hombres mudos é inmóviles con los ojos fijos en él, como 
si esperasen sos órdenes, apartaba la vista y volvía á caer 
en el mismo abatimiento. De repente , y después de un 
largo silencio, interrumpido solo por el ruido de un arro
yo que á manera de torrente se despenaba entre las rocas. 
Jos nandidos vieron á su gefe levantar la cabeza, y ie 
oyeron murmurar con voz ahogada estas palabras: «No 
hay rcmediol» Entonces Manuel pasó su mano por la 
cara y dirigiéndose i  sus compañeros, con tono solem
ne los dijo;

— «Muchachos, hace veinte y cinco años que soy 
vuestro gefe ; reunidos hemos hecho cosas sorprenden
tes, milagros de audacia, y como era natural, hemos cor
rido riesgos emincutes; nunca hemos sabido, durante las 
horas de nuestra vida de bandidos, si oiríamos sonar la 
hora inmediata : en ningún momento, ni aun de los de 
mas peligro en que hemos tenido que lamentar la pérdida 
de algún compañero , me habéis visto este aire triste y

Kensalivo, pero hay circunstancias, hijos mios, en que un 
ombre no es dueño de si mismo: escuchadme con aten

ción. Ayer atacamos cerca d« Panrorvq los equipages de! 
embajador francés que venia de Madrid; cuando estába
mos próximos á apoderarnos de los cofres, fuimos sor
prendidos por las tropas que nos persiguen y se trabó 
una lucha sangrienta en que os portasteis con heróico va
lor, quedando dueños dcl campo y del botín. En cuanto 
á mí, tuve que batirme cuerpo á cuerpo con el coman
dante do b  partida, y poco me faltó para sucumbir..... 
Si José no viene á raí auxilio , probablemente hubiese 
quedado en el campo.

«Esta mañana hemos detenido al prior de capuchinos 
en su magnifica muía de paso, y no queriendo privar de 
la vida á este buen religioso me lo he llevado á alguna

distancia del camino, en tanto que vosotros le desemba- 
razábais del peso de los duros que traía en la maleta, 
pues b ien , ¿lo creereis hijos míos?.... en el corto tiempo 
que lardasteis en ejecutar la operación, el prior me ha 
convertido. Esto os admira ¿no es verdad? Manuel Agui
la aterrado por un fraile...! Esto es incomprensible; lo 
conozco y me avergüenzo de confesarlo, pero es la 
dura verdad: haced de mi lo que queráis, despreciadme.

arrojadme de vuestra presencia; soy un cobarde; no 
merezco vivir en vuestra compañia...»

En este roomemo todos le dirigieron la mano; Ma
nuel se levantó, apretó confusamente aquellas manos 
fraternales ron las lágrimas en los ojos y recobrando de 
nuevo su asiento, despnes de algunos minutos de pausa, 
lomó de nuevo la palabra y su voz aun mas lúgubre y 
melancólica continuó en estos términos;

— La esplicacion de lodo esto se encuentra en mi edad 
de sesenta años, pues si bien es cierto que el valor y la 
voluntad sr couservan en mi en ludo su vigor, no 
es menos que mis fuerzas se disminuyen, que pierdu la 
agilidad de los miembros, mi peto emblanquece, mis 
rodillas tiemblan y muy pronto la voluntad y el valor 
huirán asi como ha huido la fuerza. Tengo como he di
cho, sesenta años, y ved ahí porque ayer me aterrorizó un 
fraile. Bastante he hecho ya para adquiiir celebridad; mi 
cabeza ba sido pregonada y puesta a precio ; al que me 
runduzca á Madrid muerto ó vivo le darán diez mil du
cados. Yo no estoy para defenderme ; un dia que seamos 
atacados por lus tropas de S. M. no podré resistir al nú
mero y caeré en las garras de la justicia como un ladro* 
vulgar. Entonces me atarán las manos, me harán atrave’ 
sar lleno de oprobio todas esas campiñas de que hasta 
aquí he sido dueño y concluirán por ahorcarme en la 
curte, ofreciéndome en espedáculo a la multitud ociosa, 
Manuel Aguila no debe morir asi, bien os hacéis cargo, 
compañeros. No os admire pues el haberme visto tiisle 
y cabizbajo lodo el dia, ni me hagais ninguna reconven
ción , que harto sufro yo ya sin oírlas.»

Aun hubo un momento de silencio, que al fin rom
pió el mas vieju de los bandidos.

—Manuel, le dijo, ¿porqué ese abatimiento? ¿No es
tás dotado de una fuerza sobre humana, superior rila 
sola á todas las nuestras reunidas? ¿No nos has dii ho cien 
veces y nosotros hemos creído y creemos aun, que mien
tras lleves pendiente del cuello á Santiago, estarás dota
do de un poder divino, y que en tanto que conserves 
sobre el pecho el escapulario de la madre de Cristo no

e rá penetrarle ninguna bala? Cuantos combates no 
probado que esto es cierto, Manuel I Porqué has 

de ser tu hoy el primero que desconfíes de ti mi.smü?
—Yo os he engañado, compañeros; este busto <lc San

tiago me lo díó mi padre agonizando cuando apenas tenia 
diez años; la virgen es un regalo de mi pobre Juani
ta , y estas preciosas reliquias las he conservado con 
tanto afan porque me hablan de lo úuico qiie he amado 
eu el mundo. £1 poder que me atribuís está úni
camente en mi voluntad y lo perderé sin duda algu
na. La protección celeste que imaginábais me hacia 
invencible, es mi brazo y ya la he perdido. Es preciso 
lomar un partido ; permaneciendo á vuestra cabeza el 
dia mcuos pensado caería en manos de los alguaciles y 
acaso os perdería á todos; separándome de vosotros evi
to un deshonor cierto, y os devuelvo vuestros juramen
tos y vuestra lit>erlad.

—Y piensas dejarnos, Manuel; ¿qué vá á ser de no
sotros sin ti?

—¿Queréis verme ahorcar?
—Capitán, dijo uno de los jóvenes, ¿ por qué no per

manece vd. en este retiro inaccesible , donde no puede 
correr ningún peligro? De este modo vd. no nos aban
dona ; cada noche le damos cuenta de nuestras operacio
nes del dia. y nos ayuda con sus consejos....

—Sí, y fiermaneeeré aquí oyendo el ruido de las ba
las, sin que salga una de mi trabuco. ;Júven insensato! 
¿Imaginas que el águila puede vivir en un rincón lejos 
del Sol? Nada , señores, mi partido está lomado, y ya 
dije que conservo firme la voluntad. Una noche mas en 
estas montañas, y al amanecer de mañana con cualquie
ra disfraz y provisto de la parte que me corrcsponac en 
el botín, tomaré el camino de A aicncia, mi querido y
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hermoso país; allí hay alguien que me aguarda; compra
re uiia cabaña. labraré la tierra y moriré tranquilo bajo 
su apaeible cielo.» , .

tono de Aguila al pronunciar estas palabras no de
jaba duda de que su decisión pudiese cambiar. Por lan
ío los bandidos no aú.idieron ui una sola palabra. Uabia 
uno entre el'os que en ciertos momentos parecía escu 
rhar al capi'an con eslraordmaria atención y que 
después desús ültimas palabras quedo muy pensalyo: 
era este un ióveo do gallarda Ugura y como de edad de 
30 años: Manuel lo sacude su distracción dingiendo'e 
estas palabras. . . , .  .

—Mañana, José, antes de partir, tengo que hablarle.
—Capilan, ya sabe vd. que siempre me tiene a su

disposición. , u 1 j
El reló de un convento de las ccrcanias acababa de 

dar las doce de l.a uoi h e : los bandidos dormían prolcin- 
daraenle, y el mismo Aguila faigado con las ultimas 
emociones, se había recostado por (illima vez sobre una 
cama de hojas secas, y gozaba de las delicias del sueno. 
Solo uno entre todos velaba, José , el jóven que hemos 
dicho debía tener con Mauucl una conferencia ; senUdo 
en lina piedra con la cabeza eulre las manos, estaba en
tregado á las mas siniestras ideas. Satanás invisible , sen
tado en el su>-lo y casi entre sus rodillas, velaba con el. 
tenia los ojos fijos en los del bandido, y cuando los yeia 
brillar con el refiejo de algún buen pensamiento que ilu
minaba su alma, los fascinaba ybacia pasar por delante
de ellos mil tentaciones del infierno.

Invisible también el ángel de la guarda de José, es
taba detrás de su cabeza y parecía quererlo cubrir con 
sus alas. Los espíritus puros á quienes Dius concede la 
doble vista hubieran podido ver las lágrimas en los ojos 
del guardián celeste y !a peua marcad» sobre su freiitu; 
él e ra quien derramaba oii el alma del joven pensamien
tos dulces como las plegarias, y palabras puras como las
lágrimas. Combatiendo con todas sus fuerzas, emplean
do á su vez el uno. el atractivo divino de jas virtudes, 
el otro el prestigio seductor de los virios, Ariel y Salanas 
querían penelrar hasta el fundo del corazón de! joven 
bandido para apoderarse de esa gran fuerza que Dios ha 
dado al hombre, llamada vulunlad.

José asi colocado entre el ángel y el demonio, el bien 
y el mal. el cielo y el infierno, sentía su voluntad fliic- 
tuar indecisa, porque jamás supo dirigirla ni dominarla, 

Satanás decía al jóven; «La cabeza de Manuel Aguí.a 
vale diez mil ducados!.... Magnifica suma, ¿no te suena 
esta cifra en el corazón? Si tienes esta fortuna en tus 
manos, José, podrás i r á  Francia, ese país que tanto 
has deseado ver. AUl, nada de justicia que le mortitiquc 
por tu vida anterior, nada de inquisición, nada de com- 
jiañeros celosos: por el conlrario te bailaras en una tierra 
llena de placeres, de torneos, de fiestas reales y de amo
res. Serás allí un gran señor, jóven, buen mozo y rico, cada 
dia de tu vida será un placer, y cada noche una dicha.»

Ariel decía: . . w
—Amigo, til estabas desnudo, muerto de hambre y 

solo en el mundo , cuando Manuel te recogió cu Cata
luña una tenebrosa noche de invierno; desde entonces 
le ha querido como á uu h ijo , y tú le has prometido eicu 
veces amarlo como á un padre.

José se levantó; el ángel quiso cogerlo de la mano, 
nostrándo'e con el dedo la cama donde le esperaba un 
sueño reparador y lleno de dulces ilusiones, dió algunos 
pasos pata echarse en ella, pero el demonio le detuvo 
lie la otra mano, y arraslrándolo violentamente lo obligo 
a volverse á sentar; después le dijo con voz penetrante;

Escarba; permanecienJo entre estos baiididj?, ¿qué 
esperas? Privado de Aguila, de su audacia, de su fuer- 

de su habilidad; tu  partida será muy pronto detra
í d a , puesta en prisión y cada uno de vosotros condu
cido á la horca.

El ángel añadió aun:
__Hasta ahora, José en ’ns diversos combates en que

has tomado parle no has hecho mas que defenderle, lú 
eres el (mico entre tus cumpañerus que uu ha man' hado 
las m.inos cun la sangre del asesinato. Si cometes el que 
meditas no tendrás un instante de calma: tú no sabe.s, 
amigo mió, lo que es vivir despucs de haber cometido un 
delito; es un inlienio en est.i vida esperando despucs el 
de la eternidad. Tucrím«n quedará impune portas leyes, 
porque esta autorizado; peroel hombre tiene e n s im is
mo un tribunal y un juez mas implacable que todos los 
jueces del inumlo; este tribiiual es el alma; este juez es la 
conciencia: retlcxiona bien lo que vas áh.icer.

El demonio prosiguió;
__Kn lugar de mi porvenir triste y sin esper.anza,

le se ofrecen infliiidjii de goces con la posesión de los 
diez mil ducados.

—José, piensa en Dios!
—José, piensa en el pl.iccr!
—Manuel te ha salvado U vida; deniro de poco apare

cerá el dia y va h 'l ia r le , á llamarte su Jóse con aque
lla voz afectuosa que no usa sino contigo....

__Decídete, joven, el tiempo pasa demasiado pronto
para no volver. Dentro de alguuos instantes el bandido 
se vá á despertar y perdisleli ocasión. Decídete, corta 
esa preciosa c.ilieza con tu puñal y arroja el cuerpo en 
el precii'ido; un momento de ánimo y tu turluna ei 
hecha. , .  , . .

. __Amigo, no oyes el estampido dcl trueno que produ-
' ce la tempestad? Dios tu hace conocer su poder y su có
lera por este medio.

L’iia nube espantosa se hallaba sobre la cabeza de 
.José; d  ruido dd  rayo se repetia de eco en eco por 
' l.is montañas: la llovía caiaá to-rentes; el viento silvan- 
du en los árboles que arrancaba de raíz, uarecia querer 
derribar los picos de las roe isde donde se desprendían de 

I vez en cuando enormes piedras con aterrador estruendo,
! y la lluvia , el rayo y d  viento reunidos formaban un 
! conjunto cuya horriblo violencia espantaba. A cada ins- I tanle largos reíámp.igos rasgaban las nubes y dejaban ver 
una luz rugiza é ínlenn tiabie; loselementos amenazaban 
confundirse y no oarecia sino que el mundo tocaba á su 
término; tal era el trasloruo de la naturaleza. Habilua- 

i dos 8 estas Icmpislades, los bandidos doriuian Iranqui- 
I los; José permanecía Lninóvil y á su lado Ariel llorando 
y Satanás riendo.

Hay muchos hombres que han cometido crímenes y 
hau querido disculparlos para con ellos mismos, dicien
do que estaban predcíliuados. José se levantó y «sdamó 
de repente:

—Es la f.taUdad quien me impulsa; marchemos!
Y dirigiéndose donde estaba su gefe, el ángel bueno 

y el malo se lanzaron á é l , el uno le detenía, el otro le 
impulsaba; pero su vulunlad había hablado y se hallaba 
delante de la cama de Manuel.

A la opaca luz do una lámpara colgada en la bóveda 
José contempló un iiislaiile al hombre por quien aquella 
iiiisina mañana halda cspiieslo su vida; pero el crimen 
estaba euniclido en su imaginación y nada podia ya im
pedirlo : si ahora miraba á .M.imiel no era mas que para 
elegir bien el sitio en que halda de herirlo.

Su mano temblaba sin embargo; Satanás la condujo 
y se levantó y volvió á caer. Entonces un espantoso tru e 
no so dejó oir, las nubes abrieron paso a u n  resplan
dor inmenso; el ángel exaló un grito de dolor y se 
alejó: José, cayó sin sentido al suelo y Satanas dió una 
carcajada que resonó basta en la profundidad de los 
infiernos. , , , ,  . .-

Cuando el asesino volvió en s i . la tempestad había 
cesado y todo estaba tranquilo. Al través de las abertu
ras de las rocas percibió la incieitaluzdcl crepúsculo; su 
mirada se dirigió hácia sn victima; Satanás le mostró con

u

Ayuntamiento de Madrid



Ml’SE'O DE LAS FAMILIAS.

el d flo  uo saco de cuero que había en el suelo; José lo 
coaió y metió en él la cabeza de Aguila; en seguida con 
lina fuerza sobrenatural arrastró el cuerpo hasta el pre- 
cioicio y lo arrojó con violencia. Tomando $m detener
se sus armas y algunas monedas, con el saco de cuero 
en la mano alravesó el sendero que daba salida á la con 
cavidad en que estaba la gruta y pocos momentos des
pués se hallaba en el camino de Burgos.

Satanás le habla seguido. ,
Pasado los montes de Oca en un p»aueno valle an

tes de llegar á ISriviesca, se encuentran dos lagunas co
mo de cincuenta pasos de circunferencia cada una . l l a 
madas el pozo Blanco y el pozo Negro. Sahondo de Bri- 
viesca se presenta á la vista una hermosa llauura y algu
nas leguas después está el pueblo do Monasterio.

En sus diferentes escursi'ines por los eampt», Jqtó 
turnea había pasado de este pueblo en dirección a Madrid. 
Crmo era aun muy temprano y no encontraba á nadie, 
el asesino que se había apresurado á alejarse de las mon
tañas . filé sorprendido desagradablemente cuando dejan
do á la espalda á Monasterio se encontró con tres cami
nos sin saber cual era el que conducía á la corle. Sentadu 
sobre una piedra esperó mas de una hura sin que pasase 
uu paisano á quien poder pregiinlar; vierdo elevarse el 
sol. blasfemando de impaciencia tomó el saco de cue 
ro . decidido á seguir rualquicra de las rutas, cuando al 
levantarse oyó una voz que le dijo:

—Toma el camino de enmedio.
José se eatrcmeció; un sudorfriocornó por lodo su

cuerpo; sus cabellos se erizaron, sus dientes chocaron 
con violencia; acababa de reconocer la voz de Aguila. Por 
un movitnienlo natural volvió la vista al rededor, pero 
nadie babia mas que Satanás riendo, aunque invisible á 
lus ojos dcl asesino.

—Yo estoy loco á lo que veo, dijo pata s i ; mis oídos 
me han engañado.

En el mismo instante la voz se dejó o ir , y José la es
cuchó á su pesar inmóvil de espanto:

—Toma el camino de ermedio, ri’pifo; pronto te halla
rás en Burgos; no le detengas nada ; sigue á pernurtar en 
Vi'larodrigo donde hay una buena posada; desde allí aun 
le filian cerca de cuarenta leguas para llegar á .M.idrid;
pero marcha de prisa, ten ánimo, q«e di' z mil ducados 
le esperan al término delviage,

José estaba atacado de un temblor convulsivo; qu i
so lanzar lejos de si la cabeza á quien la justicia do Dios 
prestaba una voz aterradora ; pero sus nervios estaban 
de tal manera contraídos que no pudo lograr abrir |a 
mano con que tenia agarrado el saco de cuero; imposi
ble le era dar un paso, pero Satanás le prestó vigor y el 
asesino una vez reribido el impulso marcho con reso
lución bácia Madrid. La voz continuó aun:

—Marcha, marcha; piensa en los diicados;_manana 
atravesarás sin detenerte Torrequemada, Dueñas, & -  
liezon é irás i  dormirá Valladolid (i}_magnínca ciudad 
y antigua corte de los reyes de España; no le deten
gas sin embargo; pasado mañana llegaras á Olmedo y 
al otro dia al puerto de Guadarrama en cuya cumbre se 
dividen ambas Castillas; puedes avanzar hasta hacer 
noche en la vepta de la Trinidad de donde solo te fal
tan cinco leguas y media para llegar á Madrid; en es
tando en esta villa preséntate al corregidor que al mo
mento le entregará ios diez mil ducados.

y  marchando sin descanso, impulsado por el de
monio cuando le faltaban fuerzas, José destrozado de

{1} Sin duda en It época i  qnt se refiere nuestra histo- 
riano estaba aun abierto *1 camiuo, que conduce á Burgos 
por Boilrago y Aranda, pucj de estarlo es probable que 
siendo mas corto, la cabeit de Aguila, que tan entendi
da se maestra en esto de caminos y posadas nu hobiese 
dejado de indirárteloá José.

rcmordimicntus y sin saber lo que le pasaba llegó á Ma
drid. Cuando estuvo deUnlu det corregidor, la eviden
cia de recibir el premio de su acción ^  de desembara
zarse de la cabeza dcl bandido, alentó alguii tantj sus 
fuerzas y cuando abrió el saco de cuero, pudo con bas
tante serenidad sacar por los c.nbeilos la cabeza de Ma
nuel y presentarla al magistrado para que cumpararsc sus 
facciones con las señas que tenia del bandolero.

Hecha la comprobación se entregaron á José los diez 
mil ducados y éste quiso dejar su terrible farda sobre 
una mesa del gabinete del corregidor; pero eii el mis
mo instante la cabeza que desde .MoDusCcrío babia per
manecido muda, dijo:

—Ubi no, José, tu no puedes dejarme aquí; no debe
mos separarnos tan pronto,porque lengoaiiu mu.hasco
sas que decirte.

El corregidor que había visto moverse los labios de 
Manuel, no pulo dud.ir que fuese la cabeza la que había 
pronunciado estas palabras y lleno de asombro esclamú: 
«Jóveo, lomad esa cabeza y alejaos pronto de mi presen
cia, pues de lo contrario os hago conducir á la inquisi- 
ciun.»

José s.alió rápidamente, y lleno de angustia fué á hos
pedarse en una posada de la calle de Alcalá; solo en su 
cuarto convino en que era necesaria concluir cuanto an 
tes la penosa vida que llevaba hacia algunos dias y rcu- 
iileedo sus fuerzas dijo , dirigiéndose á la cabeza.

—Manuel Aguila, supuesto que el ecu de tu voz pa
rece haber permaneridu en tu cabeza para vengarse de 
mi crimen; respóndeme; ¿hasta cuando me perseguirás? 
¿qué quieres hacer de mí?

La cabeza respondió:
—La otra tardo. José, cuando me despedí de mis com

pañeros, dije, bien le acordarás, que quaria concluir mis 
días en Valencia, mí país, porque bay algunu en él que 
me esliera; á Valencia quiero que me lleves; tu no po
drás deshacerte de m i, y en vano lo has intentado en 
Mouusterío; José, entre los dos bay un tazo inisle- 
rioso y fatal que no puede romper ningún poder hu
mano. Besuélvete, pues, a llevarme muerto donde vivo 
quería ir.

Cuatro días después José atravesaba el Jficar, cauiinn 
de Valencia, siempre cargado con su fardo; estaba flaco y 
envejecido; su brazo derecho sobre lodo que sostenía la 
cabeza de Manuel se había quedado completamente des
carnado; su figura y sus vestidos llenos de p Ivo efre- 
cian un aspecto'tan asqueroso que cuantos lo miraban se 
alejaban de él haciendo la señal de la cruz; José, joven 
arrog.ante y alegre algunos días antes, se había converti
do en un viejo hediondo; cada día de remardimientos vals 
un año de existencia, una an uga á la frente y una lor
iara al corazón.

—Animo, Jo sé , le dijo la rengaliva cabeza, que ya 
ramos llegando; esta noche estaremos en Liria ¡Us ú l
timas leguas p.arecon siempre mas largas ¿no es verdad? 
¿quiciTS que para entretenerle le cuente una historia?

El asesino no turo valor para responder.
—Antes que haya conclui-io habremos llegado sin du

da al término de nuestro riage.
ilace Ireinla años que yo tenía tu edad; coma tú te

nía una imaginaciun ardiente, una arrugante figura y 
atrevidos pensamientos; romo tú gustaba de que los ojos 
de las muchachas me mirasen con ternura; entonces no 
era yo bandido , vivía libre, alegre y feliz cullivando la 
tierra en esa rica huerta de Valencia; por el dia trabaja
ba y por la noche dormía tranquilo sin que la menur som
bra de inquietud turbase mi sueño: los domingos, des-

Ciues dgm ísa, los pasaba bailando y diciendo amores á 
is jóvenes de mi edad, y muchas veces pensé que .seria 

difícil existiese en el mundo un hombre mas feliz que 
Manuel Aguila. Un dia sucedió que vi por primera vez 
en el baile á una muchacha llamada Juanita, de negros
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„jos, llenos de dulzura y
silo halle con ella, y dos me.-es dospue el 'u ra  hab.a 
hendecido nneslro amor. Nada fallo a mi ‘J ' f ’* ’ 
la me dio un hijo en qiucn_coloq..e lodas ims «SP"»" 
zas de felicidad. .Mgunos anos despucs me 
á ir á Madrid para arreglar vanos ''eg"e'OS. P“e , ' 
recomendando mi hijo a sn madre, y su 
Amos que u .  mo casara con Juanita , la ^
un rico m.ríelano llamado Uicardo. el cual viéndome pre 
ferido hahia jurado vengarse y en efecto se '
rante mi ausencia hizo asesinar a Juanita, 7 m • 
nue llesuéá Liria hallé al entrar el enlicrro de k 'k > 'e n  
Uirada víctima; en euanto a mi hijo h.ihia iksaiiarecido 
con Ricardo. I.a venganza que por mi parle lo“'C tue ter- 
rdtlp. pero no te la redero porque pienso que ja  Hemos

" ‘’̂ EÍa'de noche: José se Valúa pi rado al concluir la bo
ca de Manuel las últimas palabras y se hallo eu raí d,o de 
un frondoso bosque de olivos, naranjos y J ‘mon< ro'- 
estremo del cual se distinguía una p e q i m " ' ' “I 
V en su cumbre una cruz negra do madera u<|̂ ha 1 
ios; la luna que penetraba al través de los '
cUrecia con su luz roelaneúlic:i y solemne este liip. 
te V sombrío.

- J o s é , dijo la inexorable voz. sácame de este saco;
y el asesino es la de mi Juanita

—Esta lomba, continuo cumplido mi volun-
al lado de ella quiero rep . es'necesario que
lad, pero aun te falla cambio de la vi-
cabes b  tierra y me sepu . .  servicios de b

de que me has p n v a ^  .am os
tmierlc. Al un, Juativa im , despertar sino
á dormir junios el el úUiino esfuerzo, coló-
el día del luiciot >amüs,  ̂ ffracias..-

quiero (¡ml* ^ ^l.,
ja le  mus aun  . . .  m ^nos de R ica rd o ....

“ “ i f s
s  5“  h . £  •>

Ariel.

g l o r i a s  d e  ESPAÑA

y J - ¿s -  — r

í í S f t B R l M i E n O  D F l  M .\ R  B E L  Vil,

Cuannob España llegó a ser la PO‘e ''''«  
tiente y poderosa d-d antiguo m undo. la fue pr^e'*» 
descubrir otro nuevo . en el que estciidiese su dommm 
y la fama de sus glorias. Los dos magraaimos P''m 'ks 
de la península, animados entonces del mismu eiit.isns- 
Dio, cruzaban luí mares, atravesaban regiones ucsc

(1) Bajo este epígrafe nos proponemos insertar m inu 
tiosíinciile  algunos ariíru los hislóriro-novelescos , fHÍ* 
objelo será reproducir lus rasgos heróiens, hazañas notables 
I  em presas caballerescas, an que tanto abu u d a .n u rstra  
historia, sin  alterar la verdad en el fondo de los sBcesus y 
usando solo de la libertad de iiovelisias en la espresion, en 
los iiicidcuiescpisú Utos y eo los diálogosinirodutidus para 
an im arla  escena,

nocidas é intentaban penetrar hasta en la ultima motada 
del hombre. Mientras que los porlugitcscs , sigmenclo 
á Vasco de Gama, doblaban el cabo de las rormenUs, 
csploraban los mares de la Persia y de la Lhina y eslen- 
dian los limites del mundo conocido , los eipanoles , si 
gniendo el camino trazado por Colon y Corles, avan
zaban denodados por un mundo desconocido para re- 
eislrar sus abismos mas recónditos. El valor de los _es- 
nañoles no podía estar ocioso: amaestrados Urgos anos 
en una lucha á muerte contra el poder mahometano, se 
hallaban dispuestos á acometer las mayores empresas y 
á volar presurosos donde pudiesen dar heroicas pruebas 
de su audacia y su constancia. El cspinln 
había cambiado entonces do forma y no habiendo ya en 
Españaroorosque vencer, iban á buscar mievos ene 
misos sobre el continente americano que ofrecía vasto 
campo á sus descubrimienlos y grandioso teatro a .iis

aT sU porción aguerrida de aventureros españoles, 
pertenecen los que en el ano de 1513, cruzaban los cam
pos del Darien; unos poeos hombres animosos, q^-' « ;  
bian aguantar b  fatig.i y despreciar los peligros, sin mas
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designio filie el de hallar comarcas nuevas , ricas y afor- 
liicadasdunde desplegar su valor. Tal confianza en él te
man, que ansiosos de ser sicmprelos primeros, avanzaban 
seguros de que su nombre y sus armas les habi.in de ase
gurar el dominio en todas partes. Ni les acobarda el frió, 
ni les detiene el ardiente calor, ni les aboga el polvo 
flno y sofocante que sus pies levantan en el desierto. 
No saben si perecerán de sed y cansancio en la llanura 
II SI quedarán enterrados en algún remolino de arena 
levantado por el huracán ; pero saben y de seguro, que 
de un momento á otro pueden verse rodeados por ene
migos , incomparablemente superiores en número, ha- 
Intuados al clima del pais, dolados de fuerza estraor- 
dinaria y estatura cidusal. Avanzan sin embargo, y can
sados ya de mirar arena y no encontrar alma viv'ienle, 
.solo ansian hallar hombres, sean déla especie que quie
ran , que si vienen como enemigos poco les importa su 
número y su fuerza.

Loa tribu indígena y guerrera viene al finásalisfa- 
cer los deseos de los españoles, salicndoles al encuen
tro y haciendo alarde de su poderío. intenta estorbarles 
el paso. Los indios inmemoriales poseedores de aquel 
territorio, miraban con asombro la invasión de aquellos 
advenedizos c ignorantes aun del efecto formidable de 
sus arm as, salen á desafiarlos con sus arcos y flechas. 
Los españoles, antes de acometer, querían probar me
dios de conciliación y los que habla mas hábiles en el 
modo de entenderse con los indios, pasaron entre ellos 
á ofrecerles paz y proleccion; les esplicaron el objeto de 
su marcha y aun insinuaron la idea de un Dios vi rd.ide- 
ro entre aquellas gentes idolatras. Solo sirvió este anun
cio para enfurecerlos , en particular á ios que hacían de 
sacerdotes y magos.

«Si vosotros, decían, tenéis un solo Dios, nosotros 
tenemos muchos y ni de él, ni de vosotros necesitamos 
para proteger nuestro territorio;» despedidos los mensa- 
geros, er.i forzoso acometer á los indios, que se ha
bían resguardado en los sitios mas ventajosos y tenían 
ademas distribuido su ejército por toda la campiña. 
Alentados con las predicciones lisongeras de sus magos 
que en nombre de los dioses les prometían la victoria’ 
salían con|iadaracnlc de las lilas, desaflahaii á los espa
ñoles, los insultaban, y blandiendo sus hachas de pie
dra, sus enormes clavas, incrusladas de puutas de pe
dernal y de obsidiana los llamaban al combate. Mas. 
cuando la primera descarga de arcabucería tendió siu 
vida a los mas osados, cuando sintieron los crudos gui
pes de las espadas castellanas y vieron que aquellos po
cos hombres revolvían con denuedo y abrían ancho 
camino por entre su apiñada multitud, un pánico ter
ror se apoderó de todos ellos. Llenos de espanto y cons
ternación , bulan cual fugitivo rebano, dando horribles 
alhandos y diciendo que sus dioses los habían desam- 
parado. Oíros, implorando la clemencia de los enemi- 
gos, se contemplaron dichosos en reunirse al ejército 
vencedor. '

Ningiin obstáculo se presentaba ya á la espedicion de 
los españoles; pero antes de coulinuarla y llevar á cabo 
su empresa, determinaron elegir un gefe superior cual 
ella requería, y la elección recayó en Vasco Nuí̂ ez db 
15ALBOA. Era esle un hombre robusto y marcial de treinta 
y ocho anos de edad que habla pasado á Araéricaácon- 
secuencia de su borrascosa juventud en lu península, y 
que se había distinguido por su valoren lodos los en
cuentros con los indios. Viéndose aclamado por sus com
pañeros, y sintiéndose capaz del grado á que le deslina- 
c a n , acepto con entusiasmo, ordeno su pequeño escua
drón, en que se contaban ciento noventa sofdados útiles, 
y en l . ”de setiembre de 1513 partió á seguir sus con
quistas , diciendo á los soldados; Yo os mostraré esa 
comarca rica y afortunada que buscáis. Compañeros, 
imitad mi ejemplo, seguidme, y fijaremos el pendón

de Castilla en el couíin mas remoto del sudo ame- 
rjcd [lo.

II.

Acinte y cinco días llevaban los españoles de una 
marcha penosa por paramos inbaliilados, donde niim pá
jaro cruzando los aires, ni un cuadrúpedo pisando la tier
ra. venían a interrumpir el silencio y la monotonía do 
aquella naturaleza muerta. Xo es dable referir cuanto su
frieron por la intemperie .lelas estaciones, por el hambre, 
a sed y la fatiga. Al despuntar laaurora, el frío los pene
traba; pero luego subía el sol en el cielo hasta ponerse
casi pcrpendiciilar sobre sus cabezas, y entonces la in
mensidad del desierto se eonvcrlia en un mar de fueeo 
la reverberación de la arena á los rayos del sol, deslum
braba su vista, el calor y el polvo ardiente secaban su 
p g a n ta  provwando una sed continua. Algunos soldados 
perecieron en la llanura antes de eucunirar señales de 
agua y vegetación en que pudiesen refrigerarse; pero los 
mas al <abo de tantas fatigas, llegaron á los primeros ra
males .le la cordillera de alus montañas, cuyasciraas ha
bían desrubierlu desde muy lejos cerrándoles el naso al 
occidente. Allí el viento aliviaba con su frescura v uo 
fallaba agua m vegetación; pero en cambio. el suelo em
pezaba a ser negro y pedregoso, y tenían delante de sí 
.iquclla larrera formada de peñascos inaccesibles y rocas 
formidables que era preciso escalar. Tantos obstáculos y 
tan repelidas privaciones, habían no solo dehiliudo las 
luerz,is de los gueireros. sino hasta disminuido su entu
siasmo. L1 desalíenlo empezaba á c undir en la espedicion 
y balboa mismo procuraba acallar denlrode si el disgusto 
y el temor a vista de tantos peligros, y la incertidumbre 
de un prospero resa'tado. Sin embargo, él era quien mas 
aniraaM a soportar las fatigas, el primero en todas ellas, 
y el üUimo en disfrutar el descanso que la suerte pro
porcionase. Llegaba la noche y cuando los soldados ren
didos se enlrcgabanal reposo, olvidando sus cuitas en el 
sueno, el solo velaba sin despojarse de su ropa y sus a r-  

“ ‘f™/ noche que durmieron en la montaña, 
cuando ya lodos se habían acomodado sobre el áspero 
icrronq, Balboa aun perroaoecia sentado en la roca v tan 
inmóvil como el peñasco en que apoyaba su brazo. Con
templaba desde allí lodos los hombres que tenia a su car
go, se ocupaba de su suerte, y de la suya propia, y una 
Singular tristeza se apoderaba involuntariamente de su 
animo. Rendido al (in del cansancio reclinó la cabeza so
bre el brazo, y apenas cerró los ojos, y el sueño empezó 
a dominarle, cuando sintió estremecerse los hondos ci
mientos de las montañas. Aparecióseledesi.uesenlre u¿a 
refulgente aureola de luz la imagen del valeroso Hernán 
cortes, \  enia el heroe armado de pies á cabeza; pero la 
viMra del casco levantada permitía contemplar su sem
blante agradable y magesluoso. A su lado pendía la es
pada vencedoraen Tabasco y en Tlascala, á sus espaldas 
se elevaba iin ancho trofeo de diferentes armas mejicanas 
y bajo su pie derecho se veia arrollado el estandarte co- 
pdo en la batalla de Olumba. Balboa sobrecogido . con
templaba al celebre guetrero con religioso temer cuando 
csiü le h.*ttilo Bsi.

—Xo desmayes, intrépido Balboa, cuando ya estas 
próximo a ver realizados tus de-ignios. Sírvanle de esti
mulo las dificultades, porque el éxito glurioso va á coro
nar tus nobles afanes. Manana le se ..frecerá el admira
ble espectáculo que ningún euroiieo ba disfrutado toda
vía. El cielo ha reservado á los españoles la gloria de in-

naciones
E o  inundados en sangre
humana, dismando las tinieblas déla idolatría con la cUra 
luz de le verdadera religión. Algún día recompensará el 
nuevo mundo con la mas odiosa ingratitud, esta regene-

enemigos del nombre español, mancharán con negros
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rolares y atroces calumnias, la fama de nueslras conquis
tas : pero nosotros llegaremos á diahoso término nuestra 
misión decretada por el Eterno.

Desvanecíase *a magesluosa sombra, y Balboa que
riendo contestar, hace un esfuerio que le despierta des
pavorido. Se levanta, dirige sus miradas al rededor; to
do estaba en silencio; pero á él le parecía tener aun de
lante la misteriosa aparición. El corazón le palpitaba con 
violencia, un nuevo vigor le anima ,y siente correr por sus

venas el fuego del entusiasmo. Todavía brillaban las es
trellas en el cielo, y no se presentaba en el horizonte la 
banda de púrpura precursora del día; pero él necesitaba 
comunicar á los demas el ardor y las sensaciones que le 
agitan. El clarín de guerra resuena repetido por los ecos 
de la montaña y dá la señal de partida. Los soldados, 
siempre sumisos á la voluntad de su gefe, obedecen á es
ta señal y se ponen en marcha á pocos instantes.

V

n i .

Mulos é inmóviles de asombro y admiración queda
ron Balboa y sus compañeros, cuando al poner el pie 
sobre la cumbre de las altas montañas de Panamá, des
cubrieron un segundo occéano que cubría la mitad de la 
Cierra.

]El marl... el mar!!'.
Esta rsclamacíon fue general, después hubo momen

tos solemnes de silencio, durante los cuales permanecie
ron absorlos los españoles, contemplando desde aquella 
altura y tan lejos como su vista podía alcanzar, la inmen
sidad de agua del nmr del S u r , limitado por la bóveda 
del cielo, uue allá á lo lejos aparentaba bajar á encon
trarse con las aguas. Era aquel un delicioso espectácu
lo: la mañana estaba en calma, el cielu despejado y nada 
interrumpía el silencio de la naturaleza. El sol clován- 
dose por el oriente producía un magnifico reQcjo de luz 
en la azulada superucie y las olas rizadas, por la brisa, 
venían suavemente avanzando unas tras de otras hasta 
fenecer en la base del jigantesco pedestal que sostenía 
á los españoles.

£1 primer movimiento de Balboa, fue hincar una ro
dilla en tierra para dar gracias al Omnipotente, cuyo ac
to religioso fue imitado por todos los soldados de la es- 
pedicion y hasta pur los indios agregados á ella, que in
firieron cuan poderoso debería ler aquel Dios descono
cido, al ver que unos hombres tan formidables se humi
llaban en su presencia. Todas las penas de los españoles 
habían desaparecido á vista de aquel cuadro admirable: 
las fatigas del viage, las privaciones, las borrascas sufri
das, ya se habían olvidado y la alegría reinaba en todos 
ios corazones. Eran felices, porque habían llegado á un 
término digno de sus afanes, porque habían dado pruebas

de valor y constancia. ;Feliz dia aquel, en que asi lo
graban aumentar la nombradla de los magnánimos hijos 
de la Españal

Impaciente Balboa por tomar, según la usanza de la 
época, posesión de aquel ignorado mar y tremolar la en
seña de su rey en ti  seno de las aguas, emprendió la ba
jada siguiendo los declives de la montaña. Esta marcha

Sue de suyo era menos fatigosa, se bacía aun mas lleva- 
era con el júbilo de los soldados. Conforme iban descen

diendo, también el mar iba desapareciendo por grados 
basta que le perdieron totalmente de vista, precisados á 
dar vueltas por entre las quiebras de la montaña para ha
llar senderos menos fatigosos. A poco camino empezaron 
é sentir el aíre fresco del mar, á escuchar el sordo y pro
longado murmullo de sus olas y á ver las malas de juncos 
V las conchas esparcidas por la arena. Al llegar á la playa 
V'aseo Nuñez de Balboa en presencia de españoles y de 
indios entró en el agua hasta la cintura, armado confor
me se encontraba y sacando la espada dijo en voz alta 
estas palabras:

—Tomo posesión de este nuevo mar, en nombre de 
la corona de Castilla. Compañeros, nuestros brazos y 
espadas sabrán conservarla su dominio.

A estas palabras responden los entusiastas vivas de 
los circunstantes; aclamaciones que repetidas por los 
ecos iban con las ondas removidas por Balboa á perderse 
en las apartadas costas de la India y de la China , donde 
los portugueses con sus descubrimientos ayudaban tam
bién á cambiar la faz del universo. Los cantos de alegría 
y los cantos de triunfo de los dos belicosos pueblos de 
ía peoinsula se correspondían entonces de orilla á orilla 
cruzando en alasdel viento el mar desconocido.

FrIlNCISCO pERNiklVDeZ VaUBKILLB.

£5.
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ESTUDIOS MORALES.

¡D D S ¥ ! l 1 l ! i ! j a a ü 3 >
I.

En Brciiglie!, pueblo silitado en las cercanías de la 
ciudad de Breda, vivía un pobre niño campesino, sin pa
dre ni madre y que se manlenia á espensas de la caridad 
pública; pero esta caridad era tosca , grosera y despro
vista de amor: casi siempre cuando daban un pedazo de 
pan á Pedro, que este era su nombre, le echaban en ca
ra el que no supiera ganárselo. Débil, raquítico, conti- 
noameiile enfermo, bien necesitaba el pobre niño de las 
caricias y tiernos cuidados de una madre que lo meciera 
sobre sos rudi|Us, que lo calentase con sus beses, que lo 
flurmlera canláDdole» que jjor lad noches lo arropara con 
una buena manta y abrigase sus piececitos fríos con una 
mullida almohada de pluma». Pero ¡ayl lejos de eso, con
siderábase el pobrecillo muy dii hoso cuando por piedad 
y a fuerza de importunas súplicas le dejaban pasar la no- 
che sobre la paja de uua tro j; cuando el mozo del cor
tijo le permitía partir con el perro los huesos y relieves 
de su cena. Mas de uua vez quiso hacer Pedro lo que 
los demas campesinos de su edad y ganarse la vida con 
su trabajo. Encorbado sobre las niieses de trigo quería 
escardar, es decii, arrancar las yerbas malas; pero pron
to, después de esta tentativa, el sudor bañaba su rostro, 
agudos dolores retorcían su delica>'o cuerpo y caia des
mayado. p:ntonces las gentes se reían de él, mofábanse 
de su debilidad, llamábanle por burla el señorito . y él 
se levantaba sufriendo física y muralmenle, abrumado de 
vergüenza y lleno de desesperación.

Sin embargo te era preciso vivir; necesitaba en 
defecto de los campesinos, captarse la benevolencia de 
sus mugeres que son siempre mas caritativas. Para 
lograr este objeto ideó grabar groseramente en la cor-

de los árboles imágenes de vírgenes y santos. En la 
aldea de Breughel fueron muy alabadas estas cinceladu
ras del nino y le valieron pan suficiente para no sufrir 
los tormentos del hambre, y bastantes escalinesfl) para 
comprar papel, pinceles y colores. El cura de Breiichel 
se encargo de comprar él mismo estos útiles en Breda 
Luego que Pedro estuvo en posesión de todos estos te- 
suroi. púsose á pintar desde la mañana á la noche y es
tableció su obrador en un rincón de la cocina del cura, 
que unioá lodas sus liberalidades el préstamo de uua 
mesila y de uu taburete. Las pinturas de aguada de Pe
dro gozaron pronto de una grande reputación , no soio 

sino en todos los pueblos de la comarca; 
el joven artista compró con el producto do su trabajo 
buena ropa de abrigo, alquiló un chiribitil en el pueblo, 
compro una cama y tomó para su servicio á una anciana 
mendiga que por su avanzada edad no podía ganarse su 
sustento trabajando.

Un vecino de Breda vió una de las imágenes de Pe
dro .̂ admiróse de que un niño pudiera hacer dibujos laii 
lindos sin maestro, sin modelo, sin otras ideas de pintura 
que lasque había lomado de una biblia de vitela, tosca
mente iluminada: compróle cualro cslampas de santos

(f) Moneda de los Países bajos que 'ale dos reales v 
medio de vellón.

y le invito a que se las llevara él mismo á Breda. No des
perdicio Pedro la favorable coyuntura que se le ofrecía 
de ver una ciudad, pues hasta entonces solo habia visto 
su lugar, y se trasladó á Breda. Su desconocido protec
tor le dio de comer en su propia mesa y lo llevó á la igle
sia para que admirase los cuadros que en ella habia.

Al verlos no pudo monos de estasiarse y preguntar 
de que mudo se hacían esas pinturas tan grandes, tan 
brillantes y permanentes.

—Nada sé, le contestó su conductor, perú he oido de
cir que esto se hace con colores preparados al óleo . y 
‘' “y.® * ua lienzo eslendido (1).

, niüu examinó escrupulosamente los cuadros, vol
vió al siguiente dia á la iglesia y pasó ocho ibas medi
tando en ellos. Al cabo de este tiempo compró todo lo 
que necesitaba, volvióse á su lugar y un mes después 
levo al vecino de Breda un cuadru al óleo. Habia invcii- 

lado el proi cdimiento maravilloso de esta pintura a»i co
mo CD otro tiempo lo hicieron los hermanos Vnn-Djck, v 
sm embargo no era químico como ellos; lejos deeso, nos.i- 
bia leer ni escribir y solo contaba diez y seis años de edad.

Aunque el vecino de Breda no era’ mas que un sim
ple Ir.ilanle en cuadros, comprendió lodo lo que habia 
de maravilloso en aquella creación del niño, tomó por 
el un verdadero y vivo interés, y resolvió emprender con 
su protegido el viage de Breda a Qn de presentarlo á un 
pintor que gozaba cnlonces de una gran reputación y que 
se llamaba I eters Koeck, Este animó al huérfano, dióle 
consejos y le ofreció admitirlo en su casa en calidad de 
aprendiz durante cuatro años , encargándose de manlc- 
nerlo, instruirlo y hospedarlo con la coudii ion de que su 
discípulo Irabajana bajo sus órdenes, y le avudaría en 
sus obras, dejándole el producto de todas la's pinturas 
que hiciera en ,«u casa. Pero para esto era prenso que 
redro abandonase á la anciana muger que habia sacado 

I de la miseria, la única criatura en el mundo que habia 
: amado y de quien habia sido amado. No se sintió con 
tuerzas para arroslrae semejante sacrificio, y se conten
to con prolongar un mes su estada en Breda. Durante 
este espacio de tiempo aprendió á leer y escribir haden • 
do tales progresos que no pudieron menos de sorpren
der a su maestro. Cuando volvió á Breughel leía tan 
bien como el cura y principiaba á escribir mas que me
dianamente. Como quiera que los gastos de sus viages 
nabian agotado su reducido peculio, recurrió de nuevo 
a la pintura, envió quince ó veinte cuadros al tratante 
encu.idrosde Breda, y emprendió uno mucho mayor 
que los demas, que representaba una disputa burlesca 
entre Cuaresma y Carnaval. Luego que concluyó esta 
obra se resbluyó a Breda, á pie y con su lienzo debajo 
tlel brazo. En el camino se encontró á un caballero jo 
ven, ricamente vestido, á quien seguían un viejo hidalgo 
y tres criados. °

— Ola muchacho! le gritó sin ceremonia el caballe
ro. ¿que llevas ahí debajo del brazo?

—Ln cuadro que voy á vender á la ciudad , replicó 
el campesino,
L ese cuadro; si es bueno le evito el tra
bajo de ir hasta Breda,

{l > b" aquella época no se vendían colores preparados^ 
los pintores teniao que molerlos y mezclarlos en sus obra
dores.
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Pedro dió su cuadro al caballero. Este lo examÍDÓ lar
go tiempo j  con minuciosa atención, preguntando ense
guida á Pedro:

—¿Quien te ha mandado ir á Tender este cuadro y co- 
niu ic han dado una comisión tan importante?

—Nadie mas que yo me ha encargado esta comisión, 
porque el cuadro es mió.

—Tuyo? y como eres poseedor de una cosa de tanto 
precio? cutilinuó seTeramentc el caballero. O mientes ó 
eres un ladrón.

—Ni lo uno, ni lo otro, caballero. Este cuadro es obra 
mía y por eso voy á venderlo al maestro J^cobo Elcas, 
traíante en cuadros, que me dará por el un montan 
de oro.

—No me engañas con semejante embuste. Esta obra 
maestra no puede ser d e u n n iñ j ,  de un rústico cam
pesino. Aun suponiendo quo pudiese ser asi, aun ad
mitiendo tu estúpida historia, sí Fueses el autor de es
te caidro sabrias que en lugar de un montun de oro vale 
ciento. En España, donde se encuentran muchos cua
dros del mismo maestro, no se pagan menos del precio 
que te digo.

—Qué me decís? esclamó Pedro estupefacto.
—Éste lienzo no tiene, es verdad, el nombre del pin

tor , como los que yo he visto; pero es fácil conocer que 
es obra del mismo artista. Ningún otro posee esa 
vivacidad de composición, esa verdad de dibujo, esa 
faerza de colorido. Indudablemente este cuadro es de 
Ureughcl.

—Pero, caballero, si no rae llamo Breughel, sino que 
resido en el pueblo que tiene este nombre; fácil es que el 
maestro Eleas haya puesto el nombre de mi pueblo co
mo una ñrma de pintor en los cuadros que le be vendi
do. Os juro que yo soy quien ha pintado el que teneis 
en la mano.

—Y has pintado también la forra de Babilonial
—También la forre de Babilonia, si señor, y el 

morfíriode ios/nooanfM, y la eonvenion tle Sun P a- 
blo y la ;Wtia de aldea.

—Siendo asi, replicó el caballero, loma doscientos 
montones de oro que te doy por este cuadro, vuelve á 
tu pueblo, quiero acompañarle y ser tu discípulo un raes 
odos. Te daré por mi aprendizage quinientos monto
nes de oro.

—Virgen santa! no os burléis de ra l . caballero, ¿cómo 
queréis que crea en tan ricasufertas y que no piense que 
os estáis riendo de mi?

—Don l.uis Quijada. dijo el caballero volviéndose ha
cia el viejo escudero que le seguía, dad á este muchacho 
los quinientos montones de oro que le ofrezco y pedidle 
en cambio un recibo por medio del cual reconozca que 
me debe sus lecciones durante dos meses.

—Durante dus meses ¡ esclamó el viejo, Sr. D. Juan; 
considerad que hemos recibido la orden de viajar por 
los Países Bajus, y que no es viajar permanecer dos me
ses enteros en UQ villorru y en casa de nn pintur de 
cuadros.

—Don I.uis Quijada, replicó el joven caballero , ya os 
lo he dicho cien veces; cuando queráis que crea y obe
dezca á las pretendidas órdenes que me alegáis sin cesar 
para obligarme á cederá vuestros caprichos, es preci
so que meespüqueisde donde dimanan estas órdenes. Os 
he seguido á los Paites Bajos, no porque me haya confor
mado con la voluntad anónima que me habéis indicado, 
sino porque asi era mi gusto, ó me era de todo puulu in
diferente. Ahora me viene en gana ir á Breughel y per
maneceré allí dos meses pintando: iré, me quedaré y 
pintaré. Podéis, pues, decir á nuestros criados que os 
faedats en Rrcda; dadles las órdenes necesarias para mi 
estada de dos meses en el pueblo.

El viejo, después de otras largas observaciones con
cluyó por ceder, y el caballero y Pedro tomiron el ca

mino de Dreughcl. Durante el vjage enlabió D. Juan con
versación con su compañero y no tardó en notar en él 
un talento perspicaz y despejado, verdaderamente ines- 
plicableen un campesino. No fué menor su admiración 
cuando entró en casa de Pedro, cuando víó la polireza 
de su habitación y examinó las obras maestras bosque
jadas dcl artista, itizodesalojar á precio de oro, á los de
mas inquilinos de la casa, dió órden á sus criados, que 
llegaron algunas horas después que é l , para que la ador
nasen y la amueblasen convenientemente, y transformó 
iqiiél chiribitil en un lugar habitable, que parecía un 
palacio á Pedro y sobre todo á su ama de gobierno. Esta 
se frutaba los ojos á cada instante para asegurarse que 
no dormía y que un sueño no la engañaba con sus dora
das ilusiones.

II.
Pronto una tierna amistad unió á los dos jóvenes. 

.Mientras que Pedro enseñ.iba á Juan los secretos de su 
arle y le refería como había llegado á ser un gran pintor 
Sin saberlo, Juan le contábalas aventuras y los miste
rios, no menos estraños, de su vida ioesplicable. Nacido 
en Ratisbona . había sido criado y educado bajo la cus
todia y esmerada solicitud de D. Luis Quijada y de una 
vieja dama alemana que se llamaba Bárbara Blotnbcrg. 
flesiic la cuna se había visto rodeado de la mas fausta 
opulencia; sus menores caprichos eran órdenes para su 
nodriza, asi como para su ayo, se prodigaba el oro para 
«jlisúicer sus menores antojos. Guando querían que hi
ciera alguna cosa, le hablaban de órdenes eman idasde 
personages desconocidos que debían ejercer sobre él una 
omnipotencia sin restricción, y si preguntaba tos nom- 
brea de estos seres misteriosos, callaban y le recordaban 
la órden de guardar silencio.

—Esto me pone triste y me hace muy desgraciado, 
añadió; daría mi fortuna y mí lujo, consentiría en vivir 
curao el mas obscuro de los campesinos, por tener una 
madre á quien imaT, por poder abrazar á un anciano y 
decirle: «Padre mio.i Tan loco é insubordinado como 
soy ahora , seria dócil y sumiso delante de aquellos que 
pudieran llamarme «Hijo mío,a Pero estas son felicida
des á las que debo renunciar para siempre, suspiró en- 
jugáudose una lágrima; mí ayo me lo ha dicho y me 
ha prohibido ademas que trate de penetrar los tristes se
cretos de mi nacimiento. Si tu quieres Pedro, seras mi 
hermano, seras mi familia, con tu ausilio llegaré á ser 
un pintor célebre, y la Europa admirada repetirá con 
entusiasmo los nombres unidos de los dos huérfanas 
Pedro y Juan La gloria, oh Pedrol este es el sueño abra
sador de mis días y mis noches. Dar lustre á mi nombre 
desconocido, revealírlo da esplendor, ennoblecerlo ron 
la fama, ganarme el blasón y la familia que me ha nega
do el destino, conquistarme un escudo de armas y le
garlo a mi familia, ser el primero de mi raza, puesto que 
DO soy el vástago de ninguna, hé aqui lo que quiero, 
heaqul lo que el arte hará quizas par mi. Tu noerrs mas 
que un mendigo, un huérfano, un campesino, y la E$-

Íaña y los Países Brjos admiran j  repiten tu nombre, 
ódo esto lo debes al arle y al genio.

Pues bien quiero llamar como tu en mi ausilio al ar
te y al genio. No tengo que luchar con los inconvenien
tes de la pobreza, es decir tengo andado ya la mitad del 
camino; tu  me ayudarás á andar la otra, ¿no es verdad, 
hermane mió? Y tomó las manos de Pedro y los dos se 
juraron una amistad eterna y sin limites.

Una mañana un correo cubierto de polvo y que c ía . 
vaha en los hijares de su caballo sus espuelas ensangren
tadas, preguntó por D. Luis Quijada y le entregó iinusdes- 
pachos. Tan luego como los hubo leído manifestó un.i ale
gría qiiecasi rayaba en delirio y corrióen busca de D. Juan.

—A España.' esclamó, áEspaña! es menester que 
□os volvamos á nuestra patria no perdamos tiempo, ve
nid , D. Juan , venid.
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—No puede ler.TodavíateogoquepermaDecer en Breu> 
ghel dos meses, después délos cuales partiré para Italia.

—Virgen Santísimal ¿Qué decís? No partir para Espa> 
ña al instante seria atraer sobre nuestrasc.abezas desgra
cias sin cuento.

—¿¥ qué me importa? me es tan dulce la vida que no 
merece la pena que la arriesgue por un capricho?

—Seguramente, replicó Quijada, podéis disponer de 
vuestra cabeza pero no de la mia......  nol eso seria pa
gar m uj mal los cuidados que os he prodigado desde 
vuestro nacimiento. Asi que, sino marcháis bof mismo 
á España, heridme con vuestra daga, me haréis un gran 
servicio, abreviareis mi agonía.

D. Juan DO pudo ver sin emoción l.is lágrimas f  la 
desesperación del viejo Quijada.

—Vamos pues, dijo, partiré, ¿Pero quien soy yo 
;Dios ralo! para que unos personages tan poderosos y tan 
temibles se mezclen en todo lo que hago y dejo de hacer?

— Si mis esperanzas no me engañan lodos esos miste
rios van á aclararse con nuestro regreso á España.

—Pues bien, esclamó Ju.an, marchemos. Ahora soy 
yo quien apresura el momento de la partida. Pedro, tu 
me acompañarás ¿DO es verdad? Un cambio feliz ó des
graciado vaá ocurrir en mi destino, es preciso que tú 
participes de é l, hermano mió.

Pedro por toda respuesta , apretó la mano de Juan y 
dió á su vieja ama de gobierno, que lloraba amargamen
te, la orden de prepararlo lodo para el viage.

Los viageros no tardaron mucho tiempo en llegar á 
Valladolid, porque D. Luís Quijada derramaba el oro á 
manos llenas y rebentaba ios caballos para ganar algu
nas horas. Próximos á entrar va en la ciudad y cuando 
atravesaban una Horesla que (a precede, encontraron la 
caceriareal. Lalurbacioa de D. Luis Quijada llegó enton
ces á su colmo, parccia casi loco.

—Pié á tierra muchachos I pié atierra! arrodillaos! que 
aquí viene el rey I Por Dios, daos prisa, y dándoles el 
ejemplo, se arrodilló. Pedro y Juan le imitaron.

No tardó el rey en aparecer. Vió á don Luis Quija
da y se dirijió á Juan.

—Sois vos D. Juan? dijo.
—Si señor.
—Os he conocido por las facciones de vuestro padre. 

¿Sabéis quien es?
El rubor encendió el rostro de D. Juan.

—Ne señor, pero si vos lo sabéis, en nombre del cie

lo y por vuestro glorioso padre el gran Carlos V, dig
naos decírmelo. Éste es un acto de caridad que los án
geles os premiaran en el cielo porque todos los dias en 
mis oraciones les pediré que us bendigan.

— Lcvaiitáos. joven, vuestro padre es ilustre; es el mió, 
es el emperador Garlos V, eres mi hermano.

D. Juan pensó morir de alegría y de sorpresa.
Levantaos Sr. D. Juan de Austria. Señores, descu

brios delante dcl hermano del rey. V enlazando el brazo 
con el deljóven le condujo á palacio.

En medio de su alegría y de su entusiasmo, I). Juan 
no se olvidó de Pedro, volvió la cabeza hacia él y le hi
zo una señal con la mano.

—Al siguiente diafuc á buscar al pintor en casa de don 
Luis Quijada, quien se había ap resurado á ofrecerle la 
hospitalidad al amigo de D. Juan.

—Hermano mió, le dijo, tú me ves triste en medio 
de mi grandeza, porque el rey quiere que reciba las 
órdenes, pues dice que asi lo exije la pulitica de Es
paña. Pero ni la púrpura del cardenalato, ni la liar,'» mis
ma podrán tentarme. En los campos de batalla es don
de quiero servir á mi hermano, con la espada del em
perador mi padre quiero solamente merecer la honra 
de ser su hijo. Yo suplicaré tanto al rey que no tendrá 
mas remedio que acceder á mis deseos.

En efecto, no lardó en obicner de Felipe II el ho 
nor de marchar contra los moros rebeldes. El día en 
que partió para tomar el mando delejérrito imperial, 
Pedro Breugbel, pues el pintor Qamcnco babia tomado 
el nombre de su pueblo, escrito en otro tiempo en sus 
primeros cuadros por el vecino deBredaque los esplotabs. 
tomúel camino de suquerítla Flaudes. Después dehaliersc 
hecho rico, merced á su talento y á la muniricenciade Don 
Juan de Austria, fijó primero su residencia en Amberes y 
despucs en Bruselas; casó con la bija de Peters Koeck, 
jóven de rara hermosura, y murió en una edad avanza
da dejando dos hijos herederos de su nombre y de su 
gloria: lans sobre todo, conocido con el nombre de 
Breughcl de Velours, adquirió una gran celebridad. El 
hermano de este último, Breugbel de Eníer, se con
quistó igualmente mucha nombradía.

Pedro Breughcl fué un pintor cuyo estilo franco y 
fuerte colorido alabó mucho Ilubens. Frecuentemente 
lo proponía como modelo á sus discípulos, y se cumplaria 
en decir á Teniers, que en efecto recuerda algo la ma
nera del pintor campesino. «Tu seras mi Pedro Brcughel.s

v :
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